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LOS AUTORES

CrisTINA COREA, semidloga, se dedicé al estudio de la subjetividad
en la sociedad de la informacién, con especial énfasis en los me-
dios masivos, las tecnologias y las estrategias de pensamiento en
ese entorno. En los tiltimos afios cobré especial relevancia en su
trabajo el pensamiento sobre el desfondamiento actual de las ins-
tituciones educativas. Entre sus publicaciones, se destacan: ;Se
acabd la infancia? (con 1. Lewkowicz, 1999) y Chicos en banda (con S.
Duschatzky, 2002), este tiltimo editado por nuestro fondo edito-
rial. Ademas, ha publicado numerosos articulos en revistas y li-
bros, entre lo que se cuentan, “Pedagogfa del aburrido” (1995),
“La infancia: jotro paraiso perdido?” (1999), “El nifio actual: una
subjetividad que violenta el dispositivo pedagdgico” (2000).

[Gnacio Lewkowicz, historiador, se dedicé al estudio de la subjeti-
vidad contemporanea. Su campo de investigacion se definié en
dialogo con el psicoanilisis, la filosofia contemporéinea y la ética.
En los tiltimos afios cobré especial relevancia en su trabajo el pen-
samiento sobre el desfondamiento actual de las instituciones.
Entre las obras escritas en colaboraci6n se cuentan: La historia des-
quiciada (Grupo Oximoron, 1993), La historia sin objeto (con M.
Campagno, 1998), ;Se acabd la infancia? (con C. Corea, 1999), Del
fragmento a la situacién (con M. Cantarelli y el Grupo Doce, 2004),
Arquitectura, plus de sentido (con P. Sztulwark, 2003), Estado en
construccion (con el Grupo de Reflexién Rural, 2003). Ha publica-
do Sucesos argentinos (2002) y Pensar sin Estado (2004) en nuestro
fondo editorial.



PROLOGO

El 4 de abril de 2004, Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz fa-
llecieron como consecuencia de un accidente. La publicacién de
Pedagogia del aburrido los sobrevive; como los sobreviven los efec-
tos de su intenso pensamiento en muy diversas situaciones.

Ante la muerte, el homenaje se impone, se nos impone inexo-
rablemente. Pero las formas del homenaje pueden ser muy diver-
sas. Segiin unos codigos establecidos, el homenaje es una apela-
cién que hace recuerdo: los recordamos, nos recordamos con
ellos. Pero-el homenaije, a veces, adquiere otras modalidades, aca-
so mas bellas. Cuando esto sucede, no hay recuerdo sino relanza-
miento del pensamiento. 5i acontece algo de este tenor, lo que
adviene no es la recreacion de unos hechos sino la experimenta-
cion de un pensamiento. A veces sucede, pero sélo a veces.

Cuando imagino esta diferenciacion, no quiero distinguir en-
tre homenajes legftimos e ilegitimos. No se trata de eso. Mas
bien, se trata de ensayar las formas piiblicas de homenaje a Cris-
tina e Ignacio. Sobre las modalidades intimas de tramitacién, no
hay nada que decir en estas paginas, Por eso, aqui no se trata de
recordar sino de activar esa experiencia de pensamiento, iniciada
por Cristina e Ignacio.

|

Los capitulos de Pedagogia del aburrido tienen una procedencia
heterogénea: unos son articulos; otros, charlas; algunos otros, re-
gistros de investigacion. La diversidad de origen es inevitable y
hasta atractiva. Pero mas alla de esa diversidad atractiva, esta
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compilacion es testigo de un recorrido de pensamiento que po-
dria ser formulado en estos términos: de la destitucion a la com-
posicion. En definitiva, este pasaje es el movimiento de una sub-
jetividad que deja de pensar el tindem familia/escuela en clave
de destitucion y se orienta a las operaciones de composicion. Las
consecuencias de esta modulacién son agudas. Sobre los efectos
de esta decision, volveremos. Pero antes de continuar, retome-
mos las condiciones de esta edicion.

La diversidad de este libro no es sélo de origen. Cuando el ac-
cidente, el estado de los materiales era desigual. Si bien el pro-
yecto y la estructura general de Pedagogia del aburrido estaban de-
finidos, resulté necesario poner en forma algunos de los textos.
En ningtin caso se tratd de una puesta en forma conceptual sino
apenas textual: emparejar, recortar, eliminar lo demasiado colo-
quial, suprimir lo que aparecia una y otra vez. Mds alld de las
operaciones de cohesién textual, algunos capitulos conservan ese
aire cercano a la conversacion, propio de su procedencia. Segin
mi entender, esto no comporta debilidad sino potencia. Casi me
atreveria a sefalar que es, ademds, uno de los rasgos del pensa-
miento de Cristina e Ignacio.

Pedagogia del aburrido es un recorrido que impone nuevas con-
diciones para seguir pensando. Mas alld de su campo especifico
de investigacion, este libro nos ofrece —en términos de Ignacio
Lewkowicz~ una via para pensar en tiempos de fluidez. El pasaje
de la destitucién a la composicién no es una variacion temética
ni problemdtica. Este pasaje tiene estatuto de umbral: nos sitaa
en otras condiciones para pensar. La declaracion de la destitucion
no es ¢l eje de este recorrido sino un momento légico para ras-
trear las estrategias de composicion en la fluidez. En Pedagogia del
aburrido, la declaracion de la destitucién (de la familia, la escuela,
la pedagogia, la maternidad, la infancia, la adolescencia) es la an-
tesala del pensamiento. Por eso, el pensamiento emerge con in-
tensa fuerza cuando la indagacion se concentra en las modalida-
des de composicion. No hay dudas de que la postulacién de la
destitucidn ~como procedimiento historiador, y ahi es visible la
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dimensién historiadora de Ignacio~ resulta necesaria para el pa-
so siguiente, pero esa operacion inicial se va desplazando a lo
largo del texto. Si en la primera pa: te del libro constituye el eje;
en la segunda, es una breve condicién para pasar rapidamente a
otro asunto.

Ahora, esto no quiere decir que la declaracién de la destitu-
cién no tenga valor de pensamiento. Esto quiere decir que el re-
corrido llamado Pedagogin del aburrido, va mas alla y nos invita a
ir mds alla. Eso es: este libro también es una invitacién a habitar
las condiciones contempordneas. Y para eso, hay que pensarlas.
Pero pensarlas implica, por lo menos para la posicion de Cristina
Carea e Ignacio Lewkowicz, partir de lo que hay. Si la destitucion
nos permite rastrear las ausencias; la composicion nos permite
indagar las presencias. Quizds, ésta sea la dimensidn politica del
libro: no hay situaciones ideales; y como no las hay, pensamos a
partir de lo que hay. No resulta sencillo, pero a la luz de nuestras
circunstancias resulta necesario.

I

Asi definido, Pedagogia del aburrido es fundamentalmente una
estrategia de pensamiento atenta a las operaciones de composi-
ci6én en la fluidez. Seguin creo, Ignacio Lewkowicz ingresa en es-
te campo problemitico a partir de una pregunta que, en mas de
un sentido, tiene mucho de provocacién: ;hay pensamiento in-
fantil? No se trata solamente de una pregunta; se trata funda-
mentalmente de un punto de partida. La postulacion del pensa-
miento infantil (o de la asamblea de los nifios) introduce una
consecuencia inquietante: el pensamiento no es monopolio de los
adultos. Pero la postulacion de esa existencia, ademds, nos con-
fronta con un problema bien real: la subjetividad adulta es inca-
paz de percibir la dimension pensamiento de la experiencia in-
fantil. En el mejor de los casos, esa experiencia queda codificada
como anécdota, gracia, ocurrencia de los nifios. Pero no pasa de
eso. Ignacio, entonces, nos sugiere otro modo de conexitn con la
experiencia infantil. La sugerencia es atrapante.

Si Ignacio postula esta posibilidad, Cristina la toma muy en
serio y construye un campo problematico propio. “Los chicos
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usuarios en la era de la informacién” y “El desfondamiento de
las instituciones educativas” son los nombres propios de dos ex-
periencias de investigacién —conducidas por Cristina en el marco
del Estudio LWZ- que fueron configurando un espacio de traba-
jo. Si “Los chicos usuarios...” se concentra en las operaciones en
el entorno informacional y se desmarca de una visién casi patolé-
gica sobre el uso de los soportes tecnoldgicos, “El desfondamien-
to de las instituciones educativas” se detiene en las estrategias de
composicién en el medio educacional y pone en cuestion los pro-
cedimientos de la pedagogfa, tanto clsica como critica. Pero mas
allé de los recorridos especificos de cada una de estas lineas de in-
vestigacidn, el resultado de este recorrido es una misma disposi-
cién: el pasaje de la destitucion a la composicién implica indagar
las operaciones de los chicos en otras condiciones que las institu-
cionales. Donde un observador promedio lee pura destitucion,
Cristina percibe operaciones activas. Urge aclarar que no se trata
de optimismo sino de pensamiento, de un pensamiento que pien-
sa a partir de la potencia de las operaciones que hay (y no de las
que deberia haber). Cuando esto sucede, estamos pensando en la
fluidez desde la fluidez. Y en Pedagogia del aburrido, sucede.

Iy

El titulo de este libro es una parodia. Y como es parodia, es
poco elegante aclararla. Pero lo que sf vale subrayar es la distan-
cia que procura sugerir. La lectura de este texto nos confronta
con nuevas condiciones para pensar en las situaciones pedagogi-
cas. Més alla de las destituciones, Pedagogia del aburrido nos per-
mite revisar los procedimientos y las estrategias de la pedagogia
del oprimido. No estoy pensando solamente en el libro de Freire
sino en la pedagogia critica y progresista en la que nos acunamos
como alumnos pero también como maestros y profesores. En los
limites de esa experiencia pedagégica: hay que pensar, tenemos
que pensar. Y partir del aburrimiento no es poca cosa. Los chicos,
al parecer, ya no estén fundamentalmente oprimidos sino aburri-
dos. Ante la opresién, sabemos; en el aburrimiento, no sabemos y
por eso tenemos que pensar. En eso estamos, nos dicen Cristina e
Ignacio.

No resulta sencillo pensar la experiencia de pensamiento de
Cristina e Ignacio sin apelar al Estudio LWZ, Ademés de una or-
ganizacién que concentraba una variedad heterogénea de activi-
dades (cursos, talleres, asesorias, investigaciones, publicaciones,
intervenciones), el Estudio era un estilo de pensamiento, una es-
trategia de pensamiento, un modo de habitar las situaciones a
partir del pensamiento. Ante la pregunta por el estatuto del Estu-
dio, Ignacio decfa: aqui, pensamos las formas de pensar. Para este
historiador de la subjetividad, no se trataba solamente de una de-
finicion sino fundamentalmente de un modo de existencia. En es-
ta linea, existir y pensar son correlativos: todo lo que pasa, pasa
como pensamiento. Por fuera del pensamiento, no hay existencia.

Pedagogfa del aburrido es un efecto de ese modo de pensar. An-
te todo, es una estrategia de pensamiento en la fluidez. O si se
quiere, es una interpelacion inevitable: hay que pensar porque la
existencia estd subordinada al pensamiento. Sospecho que la in-
tensidad afectiva de este libro trabaja en ese terreno; sospecho
que la intensidad afectiva del pensamiento de Cristina e Ignacio
opera en esa dimensién. Otra vez escucho la voz de los amigos
susurrando: tenemos que volver a pensar.
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Capitulo 1
ESCUELA Y CIUDADANIA"

Ignacio Lewkowicz

La escuela ya no es lo que era. Sobre esto no hay dudas. Pero
las dudas prosperan en cuanto se intenta pensar ya no lo que era
sino lo que es. Resulta sencillo responder qué es la institucion
escuela si suponemos que esa institucién apoya en un suelo na-
cional y estatal. Pero desvanecido ese suelo, agotado el Estado-
nacién como metainstitucion dadora de sentido, jcudl es su esta-
tuto? ;En qué consiste la actnalidad escolar? Para responder
estas preguntas empecemos por precisar la naturaleza de las ins-
tituciones —entre ellas, la escuela- y la subjetividad que institu-
yen en tiempos de Estado-nacion.

LA ESCUELA COMO INSTITUCION

|

Cada sistema social establece sus criterios de existencia, En los
Estados nacionales, la existencia es existencia institucional y el pa-
radigma de funcionamiento son las instituciones disciplinarias.'
En este sentido, la vida individual y social transcurre en ese suelo

* Articulo para una clase virtual en FLACSO, 2002

1. Sin mayores precisiones, tomamos aqui por disciplinaria cualquier institu-
cién que satisfaga estricta o laxamente ciertos requisitos. Segtin Michel Foucault
(1989), los tres procedimientos constitutivos de las instituciones disciplinarias o
de encierro son: la vigilancia jerarquica, la sancién normalizadora y el examen.
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-es decir, en la familia, la escuela, la fabrica, el hospital, el cuartel,
la prision-. Ahora bien, estas instituciones apoyaban en la me-
tainstitucion Estado-nacion. Y ese apoyo era el que les proveia
sentido y consistencia integral. Pero la articulacién institucional
no terminaba ahf. Los dispositivos disciplinarios (la familia y la
escuela, por ejemplo) organizan entre si un tipo especifico de rela-
cion. Deleuze en “Posdata sobre las sociedades de control” deno-
mina a esa relacién analdgica. Este funcionamiento, que consistia
en el uso de un lenguaje comiin por parte de los agentes institu-
cionales, habilitaba la posibilidad de estar en distintas institucio-
nes, bajo las mismas operaciones. Dicho de otro modo, la expe-
riencia disciplinaria forjaba subjetividad disciplinaria.

Ahora bien, esta correspondencia analégica entre las marcas
subjetivas producidas por las instituciones era la que aseguraba
la relacién transferencial entre ellas. Asi, cada una de las institu-
ciones operaba sobre las marcas previamente forjadas. De alli
provenia su eficacia. La escuela trabajaba sobre las marcaciones
familiares; la fabrica, sobre las modulaciones escolares; la prisidn,
sobre las molduras hospitalarias. Como resultado de esta opera-
toria, se organizaba un encadenamiento institucional que asegu-
raba y reforzaba la eficacia de la operatoria disciplinaria.

|

Resta decir que el transito por las instituciones disciplinarias
causaba las operaciones necesarias para habitar la metainstitu-
cién estatal. De esta manera, el Estado-nacién delegaba en sus
dispositivos institucionales la produccién y reproduccién de su
soporte subjetivo: el ciudadano. Pero, ;qué es un ciudadano de
los Estados nacionales? ;Cudles son los rasgos distintivos de esta
subjetividad producida por las instituciones disciplinarias? ;Cual
es la relacién entre escuela y ciudadania en tiempos nacionales?

El ciudadano es el tipo subjetivo resultante del principio revo-
lucionario que postula la igualdad ante la ley. Es el sujeto consti-
tuido en tomo de la ley. Ahora bien, esta produccién en torno de
la ley se apoya en dos instituciones primordiales: la familia nu-
clear burguesa y la escuela. La escuela, en tindem con la familia,
produce los ciudadanos del mafiana. La subjetividad ciudadana
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se organiza por la suposicion basica de que la ley es la misma pa-
ra todos. Si alguien puede lo que puede y no puede lo que no
puede, es porque todos pueden eso o porque nadie puede eso.

El ciudadano como subjetividad es reacio a la nocién de privi-
legio o de ley privada. La ley es pareja: prohibe y permite por
igual a todos. Por supuesto, a algunos el aparato judicial les va a
permitir un campo de transgresiones, pero eso se relaciona mas
con el aparato judicial concreto que con la institucion bésica que
es la ley. El cindadano es un individuo que se define por esta re-
lacién con la ley. Es, en principio, depositario de la soberania, pe-
ro ante todo es depositario de una soberania que no ejerce. La so-
berania emana del pueblo; no permanece en el pueblo.

Para ser ciudadano de un Estado-nacién hay que saber dele-
gar la soberania. El acto ciudadano por excelencia es el acto de
representacién por el cual delega los poderes soberanos en el Es-
tado constituido, Y para poder delegar, el ciudadano tiene que
estar educado. Es decir, se trata de educar las capacidades de de-
legacién. ;Qué es, en este caso, “educar las capacidades de dele-
gacién”? Es forjar la conciencia nacional. El sujeto de la concien-
cia, que habfa sido instituido filos6ficamente dos siglos antes,
deviene sujeto de la conciencia nacional a partir del siglo XIX. Es
el aparato juridico el que exige que los ciudadanos se definan por
su conciencia.

Ahora, jcémo se ejerce esta soberania? Cuando la Revolucién
Francesa estalla, se plantea el siguiente problema: la soberania
emana del pueblo, pero ;jcudntos pueblos hay? Particularmente
en Europa, jcuantos pueblos hay? No se los puede definir por la
raza, por la religién ni por la lengua. Porque se encontrard que
un mismo pueblo habla en dos lenguas o que dos pueblos distin-
tos hablan la misma lengua. Lo mismo sucede con la raza; otro
tanto, con la religion.

La institucién propia de los Estados nacionales para definir
ese ser en conjunto que es el pueblo es la historia. La historia es
una institucién del siglo XIX que establece que un pueblo es tal
porque tiene un pasado en comin. El fundamento del lazo social
es nuestro pasado en comtin. Es una institucion sumamente po-
derosa porque, en la medida en que el pueblo se define por su

pasado en comtin, la historia deviene el reservorio de las poten-
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cias. Y la eleccion politica dependera de cuél de las potencias
contenidas en germen en el pasado nacional es llevada al acto. Se
entiende que, si un pueblo se define por un pasado en comiin, si
ahi estd su identidad y sus posibilidades, entonces la politica no
puede ser otra cosa que transformar en acto eso que era en po-
tencia en el pasado nacional. Ahi radica el fundamento de la soli-
daridad entre historia y representacién. El soberano se hari re-
presentar a partir de una comprensién del ser en comtin como
determinado por su historia. Entonces, deviene ciudadano.

11

_ La sociedad de vigilancia es un tipo de sociedad en la que se
distribuyen espacios de encierro. La subjetividad se produce en
Inshtuciones que encierran una poblacién homogénea y produ-
cen el tipo de subjetividad pertinente para ese segmento social,
En la superficie del Estado se distribuyen circulos que encierran a
la poblacién en distintos lugares. El paradigma de este tipo de so-
ciedad es la prisién. Pero la familia, la escuela, la fabrica, el hospi-
tal, el cuartel y la prisién tienen la forma de un punto dentro del
cual se aloja una poblacién homogénea: nifios, alumnos, obreros,
loms:, militares, presos. Esa poblacién homogénea se produce co-
mo tipo especifico mediante las practicas de vigilar y castigar bajo
la figura del panéptico. Se los mira, se los controla, se anota la
normalidad, se castiga la desviacién, se apuesta permanentemen-
te a normalizar a los individuos dentro del espacio del encierro.

Por ejemplo, la normalizacién estindar de los chicos en la es-
cuela es tan sutil y tan precisa que cada nifio queda individuali-
zado por su desviacion respecto de la norma. Hasta la aparicién
de la escuela moderna nunca hubo un espacio donde se pudiera
observar a los nifios de la misma edad, todos juntos, aprendien-
do y haciendo cosas, y viendo los infimos grados de diferencia
entre uno y otro, y menos atin se ha visto un espacio que convier-
ta esa desviacién en identidad, individualidad, personalidad. Se
enthade que se requiere el dispositivo experimental para poder
describir una normalidad. Asi, las sociedades de vigilancia se
pueden caracterizar como sociedades en las que se tiende a nor-
malizar a los individuos en espacios de encierro.
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Estos espacios de encierro tienden a hacer coincidir la clasifi-
cacién l6gica con la distribucién espacial. Nosotros dibujamos un
conjunto como un eirculo que encierra a todos sus elementos, pe-
ro en realidad no tienen por qué estar juntos. Un conjunto es una
coleccién de términos que verifican una propiedad; pero pertene-
cer légicamente a un conjunto y estar topolégicamente dentro de
un lugar no son sinénimos. Pertenecer y estar dentro s6lo son sind-
nimos en la 16gica del encierro: pertenecer al conjunto de los ni-
fios es estar encerrado en la escuela; pertenecer al conjunto de los
trabajadores es estar encerrado en la fébrica. +
El pensamiento estatal tiende a distribuir a la poblacion en
lugares, en instituciones. Como figura, la institucion no es una
figura genérica de la humanidad sino del Estado-nacion, sobre
todo la institucién como productora de subjetividad de un con-
junto de términos que se homogeneizan por pertenencia. La vigi-
lancia y el castigo producen normalizacion.

v

Partamos de una aseveracién de Nietzsche, una afirmaci6n ra-
dical, y tratemos luego de avanzar sobre nuestra situacion actual.
En la serie de conferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas,
Nietzsche muestra que existe un nexo evidente entre la educa-
ci6n y la utilizacién de la fuerza de trabajo intelectual por parte
de la sociedad para sus propios fines. Estos fines consisten en
producir un tipo de individuo que se “revele lo antes postlblje co-
mo un empleado titil y en asegurarse de su maximo rendimiento
incondicional”. ;

Ahora bien, esta difusién cada vez mayor de la cultura, segun
el ideal de la Ilustracién de educar al soberano, resulta ser a los
ojos de Nietzsche un propdsito de opresion y explotacién que
aparece como un correlato de la economia politica tomada en un
sentido amplio. Analicemos esta cuestion: la difusién cada vez
mis amplia de la cultura representaba, para Nietzsche, uno de
los “dogmas preferidos de la economia politica de esta época
nuestra”. _

;Qué puede querer decir lo anterior? En primer lugar, debe
observarse que la I6gica del capital —que es la de una economia
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ya sin politica en nuestra época— implica la difusién cada vez
mayor y a escala ampliada de los productos ccmo mercancias. En
este sentido, la fuerza-trabajo intelectual debe estar al servicio de
esta circulacion cada vez mayor de las mercancias, que no signi-
fica otra cosa que el proceso de valorizacién del capital. Pero se-
ria muy ristico si tedo el asunto pudiera reducirse a esta imagen.

Pf:rque, en segundo lugar, lo que es necesario ver es la exis-
tencia dre una especie de economia politica del signo, en la que
las significaciones son producidas y controladas a través de un
proceso de codificacién que intenta hacer equivaler tales o cuales
significados para los significantes dados. Esto podria ser conside-
rado con mayor detenimiento pero, a los fines de la argumenta-
cion, lo dicho puede ser suficiente. Lo que nos interesa marcar es
el funct_unamientu de una misma ldgica social que se presenta co-
mo un inmenso arsenal de mercancias pero también como un in-
menso arsenal de signos. En ambos casos, la posicion que se pro-
pugna para los individuos es ser consumidores. De este modo, la
@mﬂucddn ampliada del capital, el hecho de que el mertadc: se
imponga como modo universal para el consumo, va de la mano
con la dlﬁmﬁm cada vez mayor de la cultura entendida como
proceso de significacion. Asi, la 16gica mercantil hace que todo
pueda ser consumido como mercancta, incluso la cultura, ¥, por
supuesto, también la educacién.

Pero esta idea del acceso a la cultura o a la educacién para to-
d.m es propia de la modernidad: lo que subyace en esta concep-
cion es la idea de un saber del hombre, de unas ciencias humanas
que suponen una esencia humana cognoscible. De lo que se trata
entonces, es de desarrollar estas practicas de modo tal que el
;:‘nnp;ntn de los qlue biologicamente son hombres sean también

ombres en y por las practicas sociales instituidas en el mund

burgués: libertad e igualdad (la fraternidad puede esperar, al ]::ra':3
recer). Este mismo interés puede observarse en la preocupacién
que se desarrolla en la modernidad en el plano de la salud, que
no sélo implica la atencién médica sino todo un saber acerca del
cuerpo del hombre. Podriamos nombrar también, en esta enume-
racién, gl modo en que se organizan las practicas punitivas, su
saber psiquidtrico-judicial acerca del hombre para rectificar, co-
rregir a quien se ha desviado, etcétera.

ESCUELA Y CIUDADANIA 25

Ahora bien, este interés por el hombre, el complejo de discur-
sos, saberes, précticas e instituciones en torno al hombre de la
modernidad, constituye un modo de control, de dominio, de po-
der que se desarrolla en la modernidad y que tiene que ver con la
idea de hacer ttiles a los individuos para la sociedad, es decir,
hacerlos utilizables para los propios fines de la sociedad.

Esa modalidad puede verse claramente en la funcién de la es-
cuela moderna. Aun con las nuevas técnicas, o nuevas formas,
que apuntan al proceso de aprendizaje y al desarrollo de las pro-
pias capacidades del educando, el examen sigue funcionando co-
mo una instancia de control y duplicacién de un saber adquirido.

También existe un control a través de instancias que, a simple
vista, pueden parecer inocentes y que implican a quienes ejercen
la funcién directa sobre los alumnos. Me estoy refiriendo a las
planificaciones. Bien es cierto que en ellas el profesor propone su

lan de acci6n, y que ademds en ciertos medios lo puede hacer
con mucha libertad. Pero, por otra parte, es algo a lo cual debe
cefiirse y que, a su vez, funciona como mecanismo de control del
profesor, y no porque alguien lo haga de manera materialmente
evidente sino que, en realidad, se genera una especie de pandpti-
co donde no es necesario ser observado para sentirse observado:
las redes de poder funcionan de manera tal que el control estd in-
troyectado en los propios afectados por el poder.

De este modo, mas que con un plan, la planificacion tiene que
ver con un plano, porque hace aparecer un espacio, un lugar en
que se efectiviza el ejercicio del poder, cuadriculas que permiten
ejercer los controles desde el momento en que el producto (la pla-
nificacién) se desliga de su autor y se transforma en un instrumen-
to de la institucién para vigilar la adecuacién/inadecuacion de la
propuesta, su desarrollo, su relacién con el saber pedagégico.

Por otra parte, el mismo plan/plano es utilizado por el profe-
sor para ejercer su funcién (disciplinar, controlar, examinar la
duplicacion del saber por parte de los alumnos). Pueden introdu-
cirse cambios en las planificaciones pero deben justificarse redi-
sefiando todos los componentes de la planificacién: todo cambio
de plano debe dejar claro la nueva distribucién de los lugares.

Lo anterior sélo puede entenderse si se piensa cual es la fun-
cién que la modernidad le asignd a la escuela. A saber: generar
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hébitos de disciplinamiento y de normalizacién de modo tal que
su paso por alli genere seres titiles para la sociedad, es decir, dis-
puestos a ocupar los lugares debidos de manera incondicional,
Se me ocurre que pueden implementarse nuevos contenidos y
nuevas formas, que se pueden intentar reformas para llevar a ca-
bo précticas educativas muy interesantes, pero en definitiva la
forma moderna de la escuela apunta al desarrollo de una cierta
disciplina, disciplina que tiene que ver tanto con el ejercicio del
control propio de toda institucién como con el desarrollo del
aprendizaje.

Pero vayamos a un punto mis bisico: el concepto de hombre.
Han aparecido nuevas practicas que comienzan a dar otro sentido
a la nocidn préctica de hombre, es decir, esta surgiendo una nue-
va definicién ontolégica de ser hombre. Sin embargo, las ideas fi-
losoficas sobre qué es el hombre siguen siendo las de la moderni-
dad, de modo que lo que existe es algo asi como un “concepto
practico” de hombre que no cuaja, no se adecua a ninguna de las
ideas filoséficas conocidas. Lo que ocurre es que se sigue respon-
diendo a la pregunta acerca de qué es el hombre o bien con las
ideas de la modernidad o bien con las de la posmodernidad, las
que, en rigor, s6lo son un espejo en negativo de las ideas moder-
nas. Hoy en dia, roto el espejo positivo moderno, sélo queda es-
pejado lo negativo de la modernidad: eso es la posmodernidad.

Ahora bien, este “concepto prictico” de hombre podria signi-
ficar que sélo es hombre aquel que se inserta en las redes del
mercado, quien participa del conjunto de los consumidores,
quien se ve reflejado y se espeja en una pantalla de televisién,
quien accede a la salud. Si este conjunto es de 10 millones, 15 mi-
llones, o si sobran 10 millones, poco importa en esta nueva con-
cepcion practica. 5i esto es asi, en algiin momento seguramente
se intentara delinear un concepto con la claridad filoséfica que se
merece. Mientras tanto, la vieja idea de educar al soberano sigue
vigente, aunque las précticas sociales son otras actualmente, y
tan distintas que hasta se tornan disolutivas de los conceptos de
la modernidad. Sin embargo, con nuestra vieja ¥ querida idea de
educacion estamos intentando dar cuenta de una situacién en la
que la humanidad ya no es el conjunto de todos los humanos
“biolégicamente” definidos, Mientras tanto, quienes todavia per-
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manecemos en el mercado y la cultura actuamos como si ése fue-
ra el conjunto de hombres libres, iguales y fraternos, es decir que
seguimos pensando desde los ideales de la modernidad, sf!l'lm
que no todos los hombres forman parte ahora de esta humanidad
en la modernidad tardia.

En este contexto con nuevas précticas emergentes, la escuela
-y todo lo que ello implica: institucion, jerarquia:ﬁ, pmfesurec_j,
alumnos, exdmenes- intenta seguir apuntando hacia la humani-
dad en su sentido cldsico, pero en las pricticas efectivas s6lo una
parte de esa supuesta humanidad cae bajo la 6rbita :_ie la Ei?lu(.‘a-
cién de la modernidad. Con la idea de progreso del iluminismo,
la educacién aparecia como una forma fundamental de vui}rer
titiles a los individuos. Caida la cuestién del progreso por su im-
posibilidad préctica, jsigue siendo la escuela un iugal: que vuel-
va ttiles a los individuos para la sociedad?, ;se resignifica su
funcién?, ;qué queremos hacer nosotros con todo esto?

v

Bajo la hegemonia politica del Estado-nacion, el discursc his-
térico determiné los procedimientos considerados v_é:’udus para
producir verdad, pero también funcion6 como diSPDEI'hVG central
en la produccién y reproduccién del lazo social nacional. Aqui
importa centralmente lo segundo. _ :

El siglo XIX es el siglo de Hegel y, desde su mterj.renclﬁn en la
cultura, se asume que el ser es en tanto que deviene. 'Ijudcr el
devenir se convierte en Historia o, si se quiere, es suscep?:hle_de
ser historizado. Desde Hegel —dice Chatélet-, la determinacion
de las esencias es asunto de historiadores. La Historia pasa no st'?-
lo a detentar su sentido, sino el de todos los fenémenos. Es dti:mr
que el mundo se hace inteligible a partir de su devenir h:st-:&n-:,?n.

Con la intervencién de Hegel, la hegemonia del discurso his-
térico queda instituida. A saber: por un lado, conocer —de aqui en
més— es conocer histéricamente. Se historizan las filosofias y las
ciencias, se historiza la politica, se historiza la cultura tf::-da. Por
otro lado, la consistencia colectiva de un pueblo ~también a par-
tir de aqui- descansa en la ficcién ideoldgica de un pasado co-
miin que hace lazo en el presente.
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Ahora bien, a partir del siglo XIX v duran i
H_tir:a del Estado-nacién, ;,cuil es el };undmnt:;:‘uhc%‘!?n{l]:cl: I;::
ch::‘, qué es lo que produce lazo nacional? Lo que produce lazo
nacional, asegurada la eficacia préctica del discurso histérico,? no
es el pasado comun de un pueblo. Un pasado comtin pued:e no
implicar un presente comiin, tampoco un futuro comtin, Los cor-
tes, las rupturas, las separaciones son irrefutables confirmaciones
de este enunciado. Lo que produce lazo nacional, entonces, no es
el pasado comiin sino el discurso historiador que instituye ese
pasado como comiin en el presente. El discurso histérico produ-
ce, d?sde su hoy, ese pasado como comtin a partir de la sustancia-
ll_zacmrn de la nacién. Es decir, a partir de la institucién de la na-
cién como significacién sustancial o, si se quiere, eterna. De esta
manera, el discurso histérico interviene constituyendo la memo-
ria prictica del Estado-nacién.

Un+ lazo social no es la realizacién de unos contenidos discursi-
vos, sino el efecto de una préctica discursiva en una situacién de-
terminada. A:-segurada la hegemonia cultural del discurso histéri-
€O, su inscripcién practica produce y reproduce lazo social
nacional. ;En qué consiste la inscripcion practica del discurso his-
torico durante la vigencia politica del Estado-nacién? ;Cuales son
las formas précticas que adquiere la memoria del Estado-nacién?

En la Argentina, a partir de 1890 aproximadamente, los es-
fuerzos estatales por inscribir colectivamente las fiestas patrias
desemhm':amn en la organizacion de grandes celebraciones con-
memorativas, la construccién de un conjunto de referentes ma-
t_enale_.rf, como monumentos y museos, y la elaboracién de la legi-
timacion (produccién) de la identidad nacional basada en la

2. Una intervencion es la eficacia practica de una interpretacid

:alum s una fuerza, la eficacia de una interpretacion es l;Pcapadlir;dL;::“ntew&
nir en E!Icampu d? la cultura y modificar el universo de las significaciones socia-
les. La mtervencion de una interpretacion queda asegurada a parlir de la
organizacion de un conjunto de dispositivos materiales capaces de forzar el in-
greso de ese sentido en una situacién. La intervencidn del discurso histérico, du-
rante gran parte de los siglos XIX y XX, quedé asegurada por la hegemonia ;:nfll
tica del Estado-nacién. Agotado éste —en la actualidad estamos situados en esa
experiencia- la eficacia practica del discurso histérico queda alterada.
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apelaci6n a un pasado comiin y nacional. Las escuelas fueron, a
través de la ritualizacion de las celebraciones escolares y de la en-
sefianza de la historia, instrumentos centrales en la produccion
de una identidad nacional, es decir, de ciudadania.

La ensefianza de la historia se ha convertido en un dispositivo
central en el proceso de produccién y reproduccion de lazo social
nacional. Es a través del relato ordenado de los hechos que han
conformado la nacién como se instituye la continuidad entre pa-
sado, presente y futuro. No es el pasado lo que hace lazo en el
presente, sino la narrativa histérica la que produce tal operacion
uubjetiva. Es decir que lo que produce identidad nacional en con-
diciones de hegemonia politica del Estado-nacién es la operacion
sustancialista organizada desde la narrativa historica.

Pero la escuela cumplia en este aspecto todavia un papel limi-
taclo, pues no alcanzaba a incorporar a la creciente poblacién in-
fantil. A la baja escolaridad, se agregaba el hecho de que la histo-
rin se ensefiaba tinicamente en los grados superiores, a la que
sdlo accedia una reducida proporcidn de estudiantes. Frente a es-
ias condiciones, se traté de intervenir a partir de otra serie de
dispositivos précticos. A saber: la construccién de ambitos como
plazas o museos, la ritualizacién de las celebraciones escolares y
la realizacién de manifestaciones patridticas extraescolares, la de-
finicién y precisién de los simbolos patrios, etcétera.

Fl afan por la construccién de estatuas y monumentos se inicié
hacia fines de la década de 1880, simultineamente con el intento
de organizar las fiestas patrias. El gran acontecimiento de 1887 fue
la inauguracién de las estatuas del general Lavalle en Buenos Aires
y del general Paz en Cérdoba. A comienzos de 1888, mientras se
proyectaba la realizacién del gran monumento a la Revolucitn de
Mayo, la Intendencia de la ciudad de Buenos Aires estudiaba la
apertura de la nueva avenida, que significativamente se denomin
Avenida de Mayo. Estos son sélo algunos ejemplos de la prolifera-
¢in de monumentos en relacién con la instituida historia nacional.

Por decreto municipal, el 24 de mayo de 1889 fue creado el
Museo Histérico Nacional. La fundamentacién trasluce la inten-
¢ién del construir una tradicién. Se trata de crear —sefiala el de-
¢reto- un importante instrumento de difusién (creacién) de la
higtoria nacional.
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Otro recurso central de intervencién en la consistencia del
lazo social nacional remite a los simbolos patrios 0, mas precisa-
mente, a su definicion e imposicién social, es decir, su uso obliga-
torio. La reglamentaci6n buscaba la diferenciacién para la identi-
ficacion y resaltar la ensefa nacional por sobre las particulares o
de otros Estados nacionales.

Ccfn esto intentamos precisar sélo algunos de los modos que
adquiere la inscripcion préctica del discurso histérico durante la
vigencia politica del Estado-nacion. Estos recursos materiales,
significados por el discurso histérico, adquieren sentido social
como registros de la memoria del Estado-nacién. De ahi se deri-

van identidad y ciudadania: de la relacién entre la escuela y la
historia,

LA ESCUELA COMO GALPON

Sin Estado-nacién que asegure las condiciones de operativi-
dad, la escuela en particular —y las instituciones disciplinP:';s en
g@erf_:l— ve alterada su consistencia, su sentido, su campo de im-
plicacién, en definitiva, su propio ser. De esta manera, el agota-
miento del Estado-nacién como principio general de articulacién
s:m:bdlica trastoca radicalmente el estatuto de las instituciones de
encierro. Suponiendo que esto sea asf, indaguemos las conse-
cuencias, en la escuela y en las instituciones, del agotamiento de
esa metainstitucion regulatoria.

Este agotamiento implica el desvanecimiento del suelo donde
se apoyaban las instituciones disciplinarias. El tablero que regula-
hia los movimientos de las piezas institucionales se desintegra.
Sin tablero que unifique el juego, las instituciones se transforman
en &_'ag_me:ltus-sin centro. Como consecuencia de esto, la consis-
tencia institucional queda afectada. Del encadenamiento transfe-
rericial a la segmentacidn, las instituciones ven alterarse su esta-
tus. Por otra parte, esta alteracion describe unas configuraciones
que, desarticuladas de la instancia proveedora de sentido y con-
sistencia, se desdibujan como produccién reglada. En definitiva,
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se destituyen unas condiciones con capacidad de organizar signi-
ficacién sin que se constituya nada equivalente con virtud simbo-
lizadora. Ahora bien, esta destitucién no termina aqui. Huérfanas
del Estado-nacidn, las instituciones también ven afectadas sus
relaciones entre si, porque el suelo que sostenia esos vinculos
transferenciales se desintegra al ritmo del agotamiento del Esta-
do-nacién. Sin paternidad estatal ni fraternidad institucional, la
desolacién prospera. Y el sufrimiento en las viejas instituciones
no se deja de sentir.

El hecho de que las instituciones sin Estado produzcan sufri-
miento no significa que las instituciones disciplinarias —en plena
s#ra nacional- no fueran capaces de semejantes efectos. Todo lo
contrario: si es cierto que no hay sufrimiento humano en si, sino
respecto de unas marcas determinadas, cualquier marca en la
subjetividad -sea estatal o mercantil o institucional- sera pade-
¢ida. En este sentido, los ocupantes de las instituciones sufren,
pero sobre todo padecen por el cardcter normalizador de las ins-
tancias disciplinarias. Ahora bien, los ocupantes de las escuelas
posnacionales (maestros, alumnos, directivos, padres) hoy sufren
por otras marcas. Ya no se trata de alienacion y represion, sino de
destitucién y fragmentacion; ya no se trata del autoritarismo de
las autoridades escolares, sino del clima de anomia que impide la
produccién de algin tipo de ordenamiento. Dicho de otro modo,
los habitantes de la escuela nacional sufren porque la normativa
limita las acciones; los habitantes de las escuelas contemporaneas
sufren porque no hay normativa compartida.

Retomemos el asunto antes presentado: jcudl es el estatuto ac-
tunl de las instituciones? En principio, serd conveniente decir que
una institucién, para ser tal, necesita de una metainstitucién que
reproduzca las condiciones donde apoya. Dicho de otro modo, no
hay instituciones disciplinarias sin Estado-nacién, no hay escuela
nacional sin Estado-nacién. Si esto es asi, el agotamiento del Esta-
do como préctica dominante implica el desvanecimiento de una
condicién ineliminable para la existencia institucional. Sin embar-
g0, la observacion del paisaje social parece arrojar otras conclusio-
nes. A pesar de la muerte del Estado-nacién como practica domi-
nante, hay instituciones (entre otras, hay escuelas). En este sentido,
la evidencia mas inmediata pondria en cuestion la definicion.
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Ahora, si bien es cierto que persisten tales o cuales institucio-
nes, no es menos cierto que, en las nuevas condiciones, su senti=
do es otro. Claro esta que hay escuelas; claro estd que no se trata
de instituciones disciplinarias, de aparatos productores y repro-
ductores de subjetividad ciudadana. Mas bien, parece tratarse de
organizaciones ligadas a la prestacién de un servicio (capacita-
ci6n). En este sentido, la subjetividad que resulta de estar en una
escuela cuando el mercado es la instancia dominante de la vida
social es absolutamente otra.

Por lo planteado, la produccién y reproduccién de ciudadanos
era tarea de las instituciones disciplinarias, y esta tarea s6lo es po-
sible cuando el Estado-naci6n reproduce las condiciones generales
donde descansan tales instituciones. Ahora bien, esta correlacién
entre subjetividad ciudadana, dispositivos normalizadores y Esta-
do-nacién en la actualidad estd agotada. Si bien se verifican situa-
ciones donde siguen operando algunas de las representaciones y
précticas propias de la légica nacional, su significaci6n es otra.

Entonces las instituciones ya no son las mismas. Sin meta-re-
gulacion estatal quedan huérfanas de la funcién que el Estado-
nacion les transfirié (produccién y reproduccién de lazo social
ciudadano). Sin proyecto general donde implicarse, serd necesa-
rio pensar nuevas funciones, tareas, sentidos. Por otra parte, tam-
poco son las mismas porque las condiciones generales con que
tienen que lidiar no son estatales sino mercantiles, no son esta-
bles sino cambiantes. La velocidad del mercado amenaza la con-
sistencia ya fragmentada de las instituciones, nacidas para ope-
rar en terrenos solidos. De esta manera —sin funcién ni capacidad
a priori de adaptarse a la nueva dindmica-, se transforman en
galpones, Esto es, en un tipo de funcionamiento ciego a la desti-
tucion de la l6gica estatal y a la instalacién de la dindmica de
mercado. Vale decir que esta ceguera compone un cuadro de si-
tuacion donde prosperan suposiciones que no son tales, subjeti-
vidades desvinculadas, representaciones e ideales anacrénicos,
desregulaciones legitimadas en nombre de la libertad, opiniones
varias, etcétera. Se trata, en definitiva, de configuraciones anémi-
cas que resultan de la destitucion de las regulaciones nacionales,
de reductos hostiles donde la posibilidad de produccién vincular
deviene, a priori, imposible. Si una institucién cualquiera dispo-
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ne de una serie de términos constituidos por una misma regla, si
una institucién cualquiera dispone de un instituido que, si bien
aliena a sus componentes, también los enlaza, el galpdn carece de
semejante cohesion légica y simbolica. En este sentido, se trata de
un coincidir puramente material de los cuerpos en un espacio fi-
#ico. Pero esta coincidencia material no garantiza una representa-
cién compartida por los ocupantes del galpén. Mas bien, cada
uno arma su escena. De esta manera, el pasaje de la institucion al
galpén implica la suspensién de un supuesto: las condiciones de
un encuentro no estdn garantizadas.

1

Para precisar el estatuto de los galpones, tal vez sea convenien-
te rastrear como quedan situadas las relaciones entre las institu-
ciones en condiciones de mercado. Para esto, partamos de una
queja que se deja escuchar, con regularidad sintomatica, entre
maestros y profesores de escuelas, colegios y universidades. Los
docentes dicen que los estudiantes no saben leer ni escribir, que
son indisciplinados, que no participan en clase, que son imperti-
nentes y maleducados, que no tienen “nivel”. En definitiva, que
carecen de las operaciones logicas y subjetivas para habitar la si-
tuacion aula, Asf caracterizados, los alumnos no cuentan con las
habilidades con que, segtin la suposicién docente, deberian contar.

Algunos diran que esa reaccion docente no es nueva; que, por
uficio, suelen quejarse de las incapacidades de sus alumnos. Po-
siblemente, esa cantinela sea tan vieja como la escolarizacion
masiva, institucién de los Estados nacionales. De todos modos, la
Intensidad ensordecedora de ese murmullo empieza a ser sospe-
chosa de otro tipo de funcionamiento. En otros términos, ;la de-
nuncia docente indica un defecto de tales o cuales estudiantes e
instituciones, o revela —més radicalmente- otras condiciones y
subjetividades que las supuestas por los docentes?3

3, Sobre la ausencia de la suposicidn y ausencia de operaciones entre la po-
hlacion escolar, vale sefialar los resultados de una evaluacidon realizada entre
alumnos de la Educacidn General Bisica sobre conocimientos histdricos. La tarea
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La suposicion de unas minimas operaciones légicas y subjeti-
vas entre los estudiantes de escuelas, colegios y universidades ha
nacido en condiciones de Estado-nacién. Mds precisamente, es
una suposicién que se verifica cuando la relacién entre institucio-
nes es analogica, cuando la estructura formal es compartida por
los agentes en cuestién. Siendo asi, la intervencién de una insti-
tucién se apoya en las marcas previas de la subjetividad, marcas
efectuadas por cualquier otro dispositivo normalizador. De esta
manera, la experiencia institucional preliminar, sea cual fuere,
opera como condicion de posibilidad de las marcas disciplinarias
futuras. En este sentido, si bien el pasaje de la institucién familia
a la institucién escuela, o de la institucion colegio a la institucién
universidad, inaugura posibilidades, saberes, operaciones, rela-
ciones y complejidades diversas, se apoya sobre una estructura
formal armada con anterioridad. Se trata, en definitiva, de diver-
sos dispositivos que forjan la misma subjetividad (institucional).
Ahora bien, todo esto sélo es posible cuando el Estado-nacitn
opera como institucién que unifica bajo un mismo régimen el
conjunto de las experiencias. Siendo asf, la articulacion institucio-
nal estd asegurada, mas alld de las anomalfas, patologias o tro-
piezos de cualquier emprendimiento.

Pero las quejas antes sefaladas hoy no parecen tener estatus
de anomalia sino de indicio del agotamiento de una légica. En

ofrecida a los estudiantes consistfa en el ordenamiento cronoldgico de imégenes
de diversos personajes de Ia historia, No se requerian fechas sino que establecie-
ran una relacién simple de orden: quién antes; quién después (Moisés, Cristo,
Maradona, Julio César, Da Vinci, Napoledn, Colén, etcétera). Los resultados del
ejercicio no fueron graves; fueron catastréficos. No aparecia siquiera un patrén
de error, parecia algo méds que un déficit sustancial en la formacion de la disci-
plina historia. Entonces, jqué era? 5i no se trata sdlo de ausencia de saber para
ubicar las imdgenes en una linea de temporalidad, se trata de la ausencia de la Li-
nea misma. Es decir que lo que faltaba no eran unas fechas sino el concepto mis-
mo de tiempo secuencial.

Formados estos alumnos en condiciones de temporalidad medidtica y mer-
cantil (esto es, no sostenida en la secuencia sino en la sustitucion de hechos sin
articulacién entre pasado, presente y futuro), la nocidn de secuencia no puede
ser supuesta por maestros y profesores sino producida cada vez. De no ser asi,
no serd posible ni ordenar las imédgenes ni pensar(se) histdricamente.
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ese registro podriamos pensar, entonces, la multiplicacion de las
protestas docentes. Entonces, tal vez sea conveniente indagar c6-
mo queda situada la relacién entre instituciones ya agotada la 16-
gica paninstitucional.

Si la subjetividad institucional, producida por los dispositivos
disciplinarios de los Estados nacionales, operaba como puente fa-
cilitador de las relaciones, hoy no hay nada equivalente a esa me-
tasubjetividad, a esas operaciones basicas que simplificaban el
ingreso a un dispositivo. Mas bien sucede lo contrario: la subjeti-
vidad dominante no es institucional sino massmedidtica. En este
sentido, sus operaciones basicas no son disciplinarias sino otras.
No se trata de normativa y saber, sino de imagen y opinion per-
sonal. 5i las operaciones son éstas, se inicia el malentenido. ;Por
qué? Porque las instituciones disciplinarias (ya devenidas galpo-
nes) operan como si el sujeto interpelado estuviera constituido
por las marcas disciplinarias, pero el que responde no lo hace con
una subjetividad institucional sino medidtica. Se arma, entonces,
¢l desacople subjetivo entre la interpelacién y la respuesta, entre
el agente convocado y el agente que responde, entre el alumno
supuesto por el docente y el alumno real. El malentendido galo-
pante es el sustento del galpén, como el sobreentendido institu-
cional fue el soporte del poder estatal. La relacion entre institu-
ciones se deja describir como una Babel sin torre.

11|

Un viejo problema de los docentes era cémo ir mds alla de lo
instituido, cémo ir mas alld de dictar clase, como salir del aula
como espacio burocratico, rutinario, autoritario, etcétera. Esta-
mos de nuevo en la légica del Estado, de la cual hay que ir méds
alla. Pero el galpdn es otra cosa. En el galpén, el problema es ante
todo como se instituye algo, y no cémo se va mas alla de lo inshi-
tuido. Para esto, uno de los problemas es que no hay reglas insti-
tucionales mds o menos precisas —esto lo digo por experiencia—.
En el aula ~tomada como situacién y no como parte de una insti-
tucidn— se ponen (y no se suponen) reglas para compartir, para
operar, para habitar y no leyes trascendentes que rijan de ante-
mano. En condiciones de galpon, la tinica institucién es la preca-
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riedad de la regla compartida, y no la ley trascendente. La regla
es inmanente, precaria, temporaria, se pone para un fin, no pree-
xiste, no se supone, es mas regla de juego que ley del Estado.

Otra de las grandes dificultades que tenemos los docentes es
que subjetivamente suponemos la preexistencia de la ley mientras
que los estudiantes suponen la hegemonia de la opinion. 5i en un
recinto hay dos subjetividades heterogéneas, no hay situacidn algu-
na. Pero la cuestitn no es cudl supuesto se impone sobre cudl, sino
como se instaura algo, dado que los supuestos no son comparti-
dos. No se trata de la idea de retorno a la ley sino de una via de
subjetivacién distinta que es la de proponer reglas. La regla no se
relaciona con el bien, no tiene que ver con la totalidad de sentido,
sino que es regla de juego, tiene que permitir jugar a lo que quere-
mos jugar; pero no hay una precedencia justificada, cristalizada,
teologizada, sino que hay una pura necesidad de asf no se puede.

Subjetivamente, lo requerido para habitar un galpon es que
varie el estatuto de la ley. Nosotros, como herederos de la subjeti-
vidad estatal, suponemos fatalmente la preexistencia trascenden-
te de la ley: justa o injusta, la ley preexiste. No podemos (nuestra
subjetividad estatal no puede) pensar una ley inmanente como la
de la asamblea ateniense, una regla precaria, temporaria. Pero
entonces, para habitar esta situacién es necesario repensar el con-
cepto de tiempo y el concepto de ley, y rehacerse seguin ese nue-
vo pensamiento.

LA ESCUELA COMO SITUACION REGLADA
|

Hemos visto que el agotamiento del Estado-nacién es también
el agotamiento de sus instituciones de vigilancia. A saber: la fa-
milia, la escuela, el cuartel, la fabrica, el hospital y la prisién. Una
mirada positiva podra objetar semejante sentencia. Esto es, en au-
sencia del Estado-nacién siguen operando sus instituciones de en-
cierro. Si es cierto que siguen operando, su operatividad es otra.

Cuando la superficie sociohistérica es nacional, las institucio-
nes de vigilancia ven garantizado el funcionamiento de sus técni-
cas de poder. La vigilancia jerdrquica, la sancion normalizadora y
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¢l examen trabajan sin mayores contratiempos. En las condicio-
nes actuales, su sentido es otro. Pero no se trata del funciona-
miento de las instituciones de encierro en un medio adverso, sino
miis bien del ejercicio de otra l6gica social. ;Cuadl es el estatuto de
la nueva organizacién social? Las sociedades contemporineas
son sociedades que han internalizado los mecanismos de vigilan-
cia. Siendo la expulsién sin reingreso la modalidad de exclusion
social, la subjetividad actual deviene controlada. Pero esa subjeti-
vidad no es efecto de un pandptico exterior que vigila, sino de la
amenaza de exclusidn que controla.

El lenguaje de las sociedades de vigilancia es analégico. El
conjunto de las instituciones de vigilancia forma parte de una red
articulada por el Estado-naci6n. Esta red consiste en un tramado
de relaciones transferenciales que instituye un tipo de subjetivi-
dad capaz de habitar todas y cada una de las instituciones. Es el
Estado-nacion el que impone un lenguaje comitin al conjunto de
las organizaciones. De esta manera, cada agente de vigilancia in-
terviene sobre una serie de marcas ya aseguradas.

No hay lenguaje comiin al conjunto de las instituciones de
control. En ausencia de un sustrato comiin, la primera tarea de
las sociedades de control es la produccién de unas herramientas
discursivas para cada situacion.

El agotamiento de las sociedades de vigilancia es también el
agotamiento de la ley (nacional) como ordenador simbélico. Pero la
cafda del estatuto de la ley no es la apertura de un caos sino la po-
sibilidad de otra simbolizacion. El asunto seria entonces, jcudl es la
instancia que organiza simbolicamente a las sociedades de control?

Baudrillard senala que lo que se opone a la ley no es la au-
sencia de ley sino la regla. La regla opera donde no hay lenguaje
analdgico. ;Cuil es el estatuto de la regla? No se trata de leyes
trascendentes sino de reglas inmanentes. La fuerza de la regla
parece residir en su capacidad de constituir un orden convencio-
nal de juego. En definitiva, se trata de la constitucién de un juego
donde ningtin jugador debe ser més grande que 614

4. La nocidn de regla supone un tipo de subjetividad, un tipo de situacidn,
un tipo de regulacidn. Su punto de partida es la ausencia de regulacidn, la ano-
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(En qué consiste el agotamiento del Estado-nacién? No se tra-
ta del mal funcionamiento de las instituciones del Estado-nacion
o del incumplimiento de unas leyes determinadas, se trata mas
bien de la incapacidad del Estado para postularse como articula-
dor simbélico del conjunto de las situaciones.

En tiempos nacionales, el Estado es capaz de articular simb6-
licamente las situaciones, es decir, capaz de producir un sentido
general para la serie de instituciones nacionales. En nuestra si-
tuacién, no hay Estado competente para tal tarea. Si esto es cier-
to, la pregunta obligada es por el estatuto de la simbolizacion en
las nuevas condiciones. Pero, jcudl es la naturaleza de nuestra
condicién? Consiste en la dispersion de una variedad de situacio-
nes. No hay articulacién simbélica entre situaciones, lo cual no
quiere decir que no haya simbolizacién. Si no hay simbolizacién,
no hay humanidad. Pero justamente porque el estatuto de la sub-
jetividad (humanidad situacional) ha pasado del Estado al mer-
cado, de la totalidad al fragmento, las operaciones de simboliza-
cién también lo hicieron. En este sentido, la emergencia de la
subjetividad actual instituye una modalidad de simbolizacion ra-
dicalmente otra. El régimen de la prohibicién trascendente no es
capaz de producir simbolizacién en las nuevas condiciones,

En la dindmica de las situaciones dispersas, la simbolizacion es
“situacional. Esto es, no hay simbolizacién entre situaciones sino
en situacién. Cuando las condiciones no son trascendentes, la ley
deviene recurso incapaz de producir ordenamiento simbélico.
Cuando las condiciones son inmanentes, queda entonces habili-
tada la capacidad simbélica de la regla.

Una precisi6n respecto de las situaciones y sus anomalias. No
hay situaciones anémalas, mas bien hay anomalias. Cada ordena-
miento simbélico produce una patologia especifica. En este senti-
do, dar cuenta de nuestra condicién exige un primer movimien-

mii. hhmahmhpmdundﬁndemgl&smapmdmﬁndemglasdjqumm
les sino produccion de condiciones para un encuentro. 5i hay discrecionalidad o
abuso, estamos en otro ferreno.
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to: pensarla no como anomalia de la légica nacional sino en su
especificidad. Pero, ;cudl es la patologia de una subjetividad or-
panizada situacionalmente por la regla? Como la simbolizacién
ahora es situacional, la anomalia consiste en la imposibilidad de
entrar en la dindmica de la regla especifica de la situacién, es de-
cir, en la logica de la precariedad, y aqui precariedad significa re-
gularidad no definitiva.

En situacion de aula, un estudiante podra ser anémalo si una
nocién de ley, extrasituacionalmente organizada, le impide habi-
tar la institucién. Serfa igualmente anémalo un estudiante dis-
puesto a definir individualmente su normativa de accién. Una si-
tuacién no es efecto de ciertas determinaciones individuales ni
de unas leyes trascendentes, sino de unas reglas organizadas si-
tuacionalmente.

No hay contradiccién entre situaciones, hay contradiccién en
¢l interior de las situaciones. Fragmentada la totalidad nacional y
en presencia de una dispersidn de situaciones, no hay posibilidad
de contradiccién entre situaciones. Sin embargo, cada situacién
¢labora sus reglas de coherencia y en este sentido hay posibilidad
de contradiccién. ;En qué consiste tal incompatibilidad? En la
transposicién de las reglas de una situacién a otra. La experiencia
de simbolizacién por la regla es centralmente la experiencia de la validez
situacional de ln eficacia simbdlica de la reglamentacién. ;Podré la es-
cuela forjar subjetividad en estos términos? En definitiva, las re-
glas de la escuela valen en la escuela; el reglamento del fiitbol en
la canchas... Cualquier transposicién reglamentaria es apenas un
sintoma de inercia estatal: resistencia a habitar la situacién en
lanto que situacion.

i

En un jardin de infantes de Mercedes se presenta el siguiente
problema. Los padres de los nifios son muy jévenes y no les po-
nen limites, segiin las maestras. En principio, es un problema cla-
sico. Pero el asunto es si los chicos pueden o no decir malas pala-
bras. 5i en las casas no lo prohiben, jcémo les van a prohibir en
la escuela? O si les prohiben en la escuela, ;c6mo no van a pe-
learse con los padres o entrar en contradiccion? Trabajando en
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torno a este punto fueron llegando a la siguiente conclusion; que
decir malas palabras en un lugar y no decirlas en otro es contra-
dictorio sélo segtin la concepcién estatal de ley que tenemos. En-
tonces, la maestra enuncia una ley universal, los padres enuncian
una ley universal y las dos leyes universales son contradictorias.
Pero otra cosa muy distinta es establecer que en la escuela no se
dicen malas palabras, que es una regla de la situacién. Lo que ahi
ordenaba era repartir las situaciones. La discusion se presentaba
en torno a si se habian caido los valores generales o no; pero eso
era falso, porque lo que habfa caido era el cardcter general de los
valores. En la escuela lo que se impartfan eran reglas para habitar
la escuela y no valores universales; el jardin es un espacio regla-
do con pautas propias de ese lugar. Estd bien que los chicos
aprendan a respetarlas pero no porque ahf surja la ley general de
la convivencia, sino porque de ahi surge la idea de que en cada
situacién tiene que haber pautas particulares. En cada situacion
habra que preguntar, preguntarse, interrogar, cuestionar.

Entonces, la serie de situaciones que un individuo va atrave-
sando no obedece a una ley; lo tinico que tienen en comiin todas
las situaciones es tener reglas, pero las reglas no son casos parti-
culares de una ley. Recordemos que la ley es trascendente y la re-
gla es inmanente; se puede transgredir la ley, pero no se puede
transgredir una regla, porque la regla es regla de juego.

La escuela estatal tomaba su funcién y su valor de la transfe-
rencia estatal de la tarea encomendada. Nuestra escuela atin es
sarmientina, atin supone una nacién para el desierto argentino, atin
tiene que poblar de argentinos las pampas, civilizar a los gau-
chos y argentinizar a los gringos, atin tiene que forjar a los ciuda-

danos nacionales. En ese sentido hay una investidura estatal de

la escuela, que hoy es lo que se retira, lo que cae; entonces la es-
cuela no es més el soporte de la subjetividad oficial, sino que es
una empresa més en el mundo de las empresas, es un servicio
miés en el mundo de los servicios. Entonces, la escuela no tiene
que administrar localmente leyes generales sino que tiene que es-
tablecer reglas especificas para estar ahi. Lina situacion para el gal-
pin argentino.

Capitulo 2

PEDAGOGIA Y COMUNICACION EN LA
ERA DEL ABURRIMIENTO

Cristina Corea

El paradigma de la comunicacién es una matriz silenciosa que
atraviesa cualquier experiencia pedagégica del siglo XX: la atra-
viesa como operacion, como teoria, como el modelo que la vuel-
ve inteligible; bajo una idea de la comunicacién entre semejantes
Igualados por los mismos cédigos se teje la subjetividad estatal,
ue es por excelencia pedagogica.

La comunicacién ha sido un dispositivo de produccién de
subjetividad. Y el término clave de ese dispositivo fue el cédigo,
conjunto de reglas, sistema de prohibiciones y restricciones, con-
junto de significaciones compartidas, sede del sentido comiin.
PPero la comunicacién actual no es de ningiin modo una comuni-
cacion codificada, sino informacional. La comunidad actual no es
comunidad de sentido, sino comunidad virtual. El pasaje de la
comunicacién a la informacién comporta la destitucién de un
tlemento clave en la constitucion de la subjetividad pedagégica y
estatal: el codigo, que es también un instituido. De modo que la
destitucién del cédigo y la consiguiente destitucién de la comu-
nicacion en el entorno informacional se vislumbran como condi-
clones del agotamiento de la subjetividad pedagégica.

Lia nifiez no es lo que era, la familia no es lo que era, la escuela
no es lo que era, la comunicacion no es lo que era. La serie puede
resultar molesta, dura, incluso hostil. Sin embargo, para pensar
una experiencia es mas activo y honesto partir de lo que hay y no
de lo que deberia haber o lo que viene durando sin producir efec-
to alguno. El eufemismo suele ser sélo una coartada para no en-
Irentarnos con lo que cayd. Porque, bien mirado —a eso apunta el
recorrido de este libro-, decir que no hay escuela es decir que se
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| agot6 la serie de condiciones mediante la que se producia la sub-
jetividad pedagégica. Y bien, podemos ahora preguntarnos qué
_ es la escuela cuando se agota el dispositivo pedagdgico. La edu-
cacién ha dejado de ser una funcién, una tarea, un apostolado,
un proyecto, un destino. La educacién ha cesado porque ha cesa-
do la subjetividad pedagégica. Ahora bien, ;qué es una escuela
sin educacién? Una experiencia que se produce por la decisién
de ocupar el tiempo —en vez del espacio- y armar una situacion.
Caen los lugares pero existen las experiencias. Llegé la hora de
empezar a registrar esas experiencias. Y para ese registro, afortu-
nadamente, no tenemos cédigo.

Es necesario situar un horizonte, si se quiere histérico, para
nuestra reflexion sobre la comunicacién. Situar las condiciones
de agotamiento de la institucién escolar en el entorno del agota-
miento del Estado-nacién: en tiempos de mercado, la escuela es
un destituido; en tiempos de mercado, la escuela, como cualquier
otra institucidn, deviene galpdn.

El agotamiento de la metainstitucion estatal acarrea un des-

+ moronamiento: el de las instituciones que se reproducian, no s6-
lo en la légica y en el ritmo estatal sino también en una ligazén
funcional con el Estado. El esquema es conocido: primero la fa-
milia, después la escuela, después el cuartel, después la fibrica o
.el hospital y, eventualmente, la prisién. La analogia de los espa-
cios de encierro que sutilmente analizé Foucault supone la analo-
' gia de unas pricticas que se reproducen instituyendo en cada si-
tio un tipo subjetivo propio: el hijo, el alumno, el soldado, el
obrero, el convicto. Todos ellos encuentran, sin embargo, un in-
terpretante comiin: el ciudadano. El lema es vigilar, castigar, edu-
car y rehabilitar esa subjetividad sdlida e insistentemente repro-
ducida. De modo que el agotamiento del Estado-nacion es el
agotamiento de esas subjetividades y de las instituciones que las
generaban. Hablar del agotamiento de las instituciones es aludir
a una pérdida: precisamente, la capacidad de instituir; las institu-
ciones han devenido impotentes en su centenaria capacidad de
producir reglas, sentido, lugares de enunciacién. Han devenido
impotentes para producir subjetividad.

Los espacios de encierro, la subjetividad disciplinada, el tiem-
po de la evolucién o del progreso no son hoy entidades repro-
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ductibles porque el suelo en que arraigaban se ha diseminado:
encontramos que ni la fluidez del capital ni la velocidad de la in-
lormacién son condiciones favorables para la subsistencia de lo
Instituido, cuyo requisito de solidez, sistematicidad, fijacién y
perduracién es hoy imposible. En la sociedad informacional —si
e8 (que acaso resulta pertinente atin hablar de sociedad-, la l6gica
del espacio no es una légica de lugares sino de flujos. La expe-
tiencia social del espacio y el tiempo se ha transformado radical-
mente bajo el efecto de la tecnologia de la informacion, y la varia-
cion de la naturaleza del capital, profundamente se ha visto
alectado, a su vez, por el paradigma informacional. Dicha altera-
¢i6n es tan radical que en la sociedad actual hay cada vez menos
lugares, recorridos, partidas, llegadas, y cada vez més flujos de
informacion en tiempo real.

Aungue a nuestra intuicién le cueste percibirlo, nuestras préc-
licas cotidianas franscurren casi ineluctablemente en un flujo de
velocidades extremas y entre variaciones de velocidades de esos
flujos. Esa alteracion radical de las précticas sociales y del mag-
ma en que ellas se determinan afecta esencialmente la comuni-
cacién. Pero no segln ese principio ideolégico que repite que la
comunicacién entre los hombres se hace cada vez mas dificil por
Iy mediacién tecnologica. No nos referimos a eso, sino a algo mas
radical. En la era de la informacidn, la comunicacién ha dejado
de existir. No importa si es comunicacién verbal, medidtica o me-
dintizada, Lo que se agotd es el paradigma mediante el cual pen-
samos, durante casi un siglo, los fenémenos de la significacién y
la produccién de subjetividad.

Efectivamente, aunque parezca paraddjico, en tiempos infor-
macionales, de sofisticada tecnologia comunicativa, la comunica-
¢ln ni se ha consumado como la forma ideal de la integracién
democritica ni mucho menos se ha transformado en la herra-
mienta tecnolégica de la educacion y el conocimiento tan ansiada
por ideales iluministas. En la era de la informacidn, la comunica-
¢ltn es un destituido mas.
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La calpa DEL CODIGO COMPARTIDO

I

La comunicacién ha dejado de ser lo que supusimos durante
el ciclo estatal nacional: una via para establecer relaciones entre
semejantes mediatizada por un cédigo compartido. La mediati-
zacion de estas relaciones significa que en una comunidad de ha-
blantes todos los individuos remiten los mismos signos a los mis-
mos referentes. Esa operacién de remision del signo al referente
—o del signo al cédigo- no sélo asegura y estabiliza el sentido,
que se vuelve sentido comiin, sino que también instituye el senti-
do en cuestién como sentido comiin. Para que esto suceda se ne-
cesitan, al menos, dos condiciones: permanencia y repeticién. El
sentido del signo debe permanecer implicito durante cierto tiempo
para que las remisiones puedan repetirse. Pero ademis es nece-
sario educar a la comunidad de hablantes en ese hdbito de remi-
sion. Y, se sabe, la educacién es una tarea que lleva su tiempo.
Cualquiera de las pricticas en que se funda la lectoescritura esco-
lar ilustra las condiciones de repeticion y permanencia que nece-
sita un c6digo: la redaccién, el dictado, la reescritura de las pala-
bras con errores ortogréaficos. La letra con sangre entra.

Vayamos ahora al esquema de la comunicacién que atravesd
varias generaciones escolares. ;Como se produce en ese esquema
el vinculo entre el emisor y el receptor? El mensaje puede com-
prenderse s6lo si ambos, emisor y receptor, lo remiten al cédigo
comin. Asi, el cddigo aparece como un tercer término entre emi-
sor y receptor. Desde luego, el codigo estd implicito. No hay “c6-
digo” en tanto sistema cerrado y numerable, sino una serie de

implicitos que serdn inferidos como significados de los mensajes

en un alto nivel de probabilidad. De modo que los hablantes in-
ferimos que hay cédigo por la eficacia del funcionamiento de los
implicitos.

Ese c6digo implicito y ausente es el que vuelve consistente el
vinculo entre los interlocutores. Los interlocutores son semejantes
entre si porque comparten un cddigo; el cédigo instituye entonces
los lugares de emisor y receptor (maestro/alumno; padre/hijo;
hermano/hermano) como lugares equivalentes ante el codigo
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aunque distintos entre si: somos diferentes entre nosotros pero
iguales ante la ley del cédigo. Es decir: somos semejantes. Se ve
una fuerte analogia entre la ley estatal y el cédigo lingiiistico.

Advertimos entonces en qué medida la nocién de comunica-
cidn es solidaria con la idea de ley que funda el lazo social na-
cional; vemos ¢como la identidad nacional y la subjetividad co-
municativa se instituyen ambas a partir de un tercer término
trascendente que simetriza los dos términos de la comunicacion.
Somos iguales ante el cddigo, somos iguales si compartimos
¢l mismo codigo; desde esa concepcién pudimos derivar la serie
de maximas con que se instituyeron generaciones de ciudada-
nos: igualdad ante el conocimiento, igualdad de oportunidades,
igualdad ante la ley.

1}

La idea de comunicacion mas corriente que tenemos es una
idea construida en correlacién con el dispositivo estatal: supone
lugares, diferencia de lugares y estabilidad. Emisor y receptor
son lugares que se conectan en el tiempo mediante un instituido
estable: el codigo. Si el codigo es lingiiistico, icdnico, audiovisual,
sl ¢s mixto, si no es uno sino varios, miiltiples, no interesa aqui.
Lo que nos importa sefialar es el agotamiento de un mecanismo
e produccién de sentido y un modo de ser de la subjetividad li-
gado a ese mecanismo: el de las significaciones instituidas que el
listado garantizaba mediante un disciplinamiento préctico.

Sin embargo, los tiempos corren, o vuelan. Las précticas disci-
plinarias de encierro, fijacion o sujecién de individuos a lugares
s han alterado. En la sociedad informacional ya no hay lugares
nino flujos; el sujeto ya no es una inscripcién localizable sino un
punto de conexién con la red. En esas condiciones, la vieja idea
de compartir c6digos, que designaba un modo de acercamiento o
\n punto de encuentro con otro, ha dejado de ser una utopia pa-
1 convertirse en un anacronisme: el codigo es una entidad ine-
slstente. Asi, hoy en dia es frecuente que los problemas que se
suscitan entre las personas se diagnostiquen como problemas de
gumunicacion. Pero en ese diagndstico reside un malentendido
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que conviene aclarar. Cuando la institucién del cédigo es la ope-
racién satisfactoria que liga mediante relaciones de sentido a los
individuos que habitan en instituciones, la incomunicacién se ex-
plica por limitacién de los cédigos o déficit en la capacidad de
los usuarios para relacionarnos con ellos. Pero destituido el cédi-
0 como instancia compartida, la incomunicacién actual no pue-
de explicarse como un problema en los cédigos o en las relacio-
nes supuestamente deficitarias que los usuarios mantienen con
ellos; mas bien habria que hablar de des-comunicacién: sin c6di-
g0 compartido, no hay instancia que ligue los términos que habi-
tan las situaciones. La comunicacién ha dejado de ser una rela-
ci6n natural entre los hombres, seres parlantes. Comunicarse no
es ya la condicion universal sobre la que se asienta el niicleo de la
sociedad humana.

[

La comunicacién funciona en base a equivocos. Lo propio de
la des-comunicacién es la impertinencia. El equivoco y el malen-
tendido sefialan, en la emergencia de lo imposible de la comu-
nién comunicativa del sentido, que hay relacién entre los indivi-
duos. Hay relacién en el intento imposible pero cierto y efectivo
de buscar un sentido comiin. Sin embargo, la impertinencia sefia-
la la fragmentacidn, des-relacién o, si se quiere, a-relacién. La im-
pertinencia es la figura de la fragmentacién y la desaparicién del
codigo. Veamos un ejemplo en la universidad.

Ocurre en una materia de comunicaci6n, precisamente, que se
dicta en los primeros afios de las carreras de ciencias sociales.
Allf los alumnos, como es de rigor, ya no manejan libros sino
apuntes, fotocopias o cuadernillos. La bibliografia aparece men-
cionada en esos cuadernillos; nunca bajo el soporte original del
libro. En una oportunidad, la profesora que dicta la materia repa-
sa, a pedido de sus alumnos, la bibliografia que “entra en el par-
cial”. En la consabida bibliografia, figuraba un articulo de Um-
berto Eco. Una alumna pregunta: “Profe: jentra Lumen de la
Flor?”. Como se advierte, la alumina en cuestién no distinguia al
autor ~emblema de la comunicacién y de la semiética, si los hay—~
del nombre de una editorial. Y no sélo no distinguia esas catego-
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rias sino que, atin cuando habia cursado una materia universita-
ria sobre comunicacién -y acaso otras mas-, carecia de esos sig-
nificantes. Pero ademés carecfa de la operacion bdsica de recono-
cimiento del diagrama gréfico de una bibliografia, ese diagrama
que permite establecer, segiin un orden gréfico que se reitera, la
analogfa entre todos los nombres de autor —que van en primer
lugar— de todos los nombres de las editoriales —que van en el tl-
timo—. La impertinencia no aparece cuando un sentido se vuelve
ambiguo o equivoco, exhibiendo asi los matices de la singulari-
dad humana, sino cuando no existe ningiin parimetro instituido
de reconocimiento de los signos, Sin embargo, la alumna en cues-
tion estd dotada de lenguaje. Sin embargo, ha asistido a la uni-
versidad. Sin embargo atin, ha aprobado materias previas que
son condicién para cursar esta materia. No se trata entonces de
ignorancia. Porque en muchas ocasiones ha podido reconocer
signos. Lo que si es seguro es que no los ha podido reconocer co-
mo signos sino como fragmentos de materia con algin sentido,
ya que, si hubiesen sido signos lo que reconocia, entonces habria
tenido a su disposicién el cédigo que le hubiese permitido inter-
pretar el dato correctamente esta vez.
La comunicacién requiere que haya lugares para el emisor y el
tor; la informacion los barre. El flujo continuo de informa-
cién anula la dimension espacio-temporal de la comunicacion. La
comunicacion es un sistema de lugares conectados en el tiempo.
Sin la distincion espacio-tiempo, sobre la cual se arma cualquier
referencia comunicativa, no hay interlocucién; tampoco hay
liempo para que se estabilicen los referentes o se establezcan los
famosos acuerdos sobre el sentido. Pero entonces, ;jqué significa
que no hay? En este planteo, significa que algo el tiempo, el es-
pacio, el c6digo, la subjetividad comunicativa- no es un dato, no
e¢s algo dado, no estd instituido. No hay significa, entonces, que
tenemos que producirlo. Pero tener que producirlo es muy dis-
tinto a tener que restaurarlo; no es restituyendo los cédigos dete-
riorados por el agotamiento de las instituciones como vamos a li-
garnos con otros. Mds bien tenemos que pensar los modos en que
nos comunicarnos sin suponer un cédigo compartido. ;Cudles
son los modos de la conversacidn, del ensefiar y del aprender
cuando el lenguaje ya no se arma desde reglas transcendentes, ni
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desde los consensos, ni desde los referentes culturales? ;Qué es-
tatuto le damos a la enunciacién hoy?

SUBJETIVIDAD PEDAGOGICA ¥ SUBJETIVIDAD MEDIATICA

I

Martin Buber decia que el mundo crea en nosotros el espacio
donde recibirlo. El mundo nos obliga a habitarlo; pero el modo
en que le damos lugar al mundo en nosotros es tarea que corre
por nuestra cuenta. ;Qué es una subjetividad? Es un modo de
hacer en el mundo, Es un modo de hacer con el mundo. Una sub-
jetividad es un modo de hacer con lo real. Llamemos a esas prac-
ticas sobre lo real operaciones. Y digamos, con menos belleza que
Buber, que la subjetividad es la serie de operaciones realizadas
para habitar un dispositivo, una situacién, un mundo. La idea de
que la subjetividad es una configuracién practica supone que la
subjetividad es el conjunto de las operaciones realizadas, repeti-
das, inventadas. En tiempos institucionales, los dispositivos obli-
gan a los sujetos a ejecutar operaciones para permanecer en ellos.
La subjetividad se instituye reproduciéndose, al mismo tiempo
que se reproduce el dispositivo que instituye la subjetividad en
cuestidn; el dispositivo universitario reproduce subjetividad aca-
démica, el dispositivo escolar reproduce subjetividad pedagégi-
ca, el dispositivo familiar reproduce subjetividad paterno-filial,
etcétera.

En comparaci6n con las subjetividades estatales, s6lidamente
instituidas, la subjetividad informacional o mediatica se nos pre-
senta como una configuracién bastante inestable y precaria. Las
operaciones de los dispositivos estatales producen construccio-
nes como la memoria, la conciencia, el saber. El discurso mediati-
co produce actualidad, imagen, opinién. En el pasaje de un con-
texto estatal a un medio informacional varia la subjetividad
porque varian las operaciones con las que se habita cada situa-
cién. Pero también varia el mecanismo mismo de produccién de
las operaciones.
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Tengo que leer un libro para la escuela o para la universidad.
Estoy obligado a subrayarlo, a identificar ideas principales, a re-
lacionar las ideas de ese libro con las de otro, a realizar una ficha
bibliogréfica, a ubicarlo en el conjunto de una bibliografia o en el
programa de la materia, a producir un resumen, a contestar con-
signas; he de someterme incluso a un ritual llamado examen en
que se me evaluard en el desempefio de todas las operaciones an-
teriores: soy una subjetividad pedagégica. El conjunto de esas
operaciones, que el sujeto realiza a través de un sinniimero de
pricticas, instituye la subjetividad. Notoriamente, las operacio-
nes mencionadas requieren memorizar; la memoria es una condi-
cion esencial para llevarlas a cabo vy se instituye también como
efecto de las practicas pedagogicas: el control de lectura, el exa-
men y la escritura, son pricticas que, alentadas desde la escuela o
la universidad, tienen como fin la institucién de la memoria co-
mo una de las condiciones materiales basicas para el ejercicio de
las operaciones que requiere el discurso pedagégico.

Ademds, el discurso requiere estar concentrado. En términos
practicos, eso implica estar quieto en un lugar, sin moverse, en lo
posible sentado (si no, no puedo subrayar, escribir ni tomar no-
tas). Y también alejado de otros estimulos: concentrarse significa
estar en una relacidn de intimidad con mi conciencia; si leo, escu-
cho mi voz, que es como escuchar mi pensamiento; si escribo,
veo mi letra, que es como leer mi pensamiento; si pienso o razo-
no (por ejemplo, una consigna) sélo tengo que escuchar mi pro-
pia voz o la voz del texto, con la que entro entonces en dialogo.
Pero siempre concentrado: centrado en un punto, alejado de
cualquier estimulo que interfiera esa relacién de intimidad (y de
interioridad) que establezco con mi conciencia para pensar. En
ese sentido, es ilustrativa la expresién corriente del estudiante
cuando expresa, atribulado, la oscuridad de algtin contenido de
la materia: “no me entra; no me entra”. La descripcién anterior
nos habla de la correlacién entre memoria, atencién y pensa-
miento en un espacio interior.

Miro la tele: tengo que estar lo més olvidado posible. En lo po-
sible, tirado. En lo posible, haciendo otra cosa. Nadie mira tele
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mirando concentrado la pantalla. Eso no existe. En vez de la inte-
rioridad y la concentracién requeridas por el discurso pedagégi-
co, el discurso medidtico requiere exterioridad y descentramien-
to: recibo informacién que no llego a interiorizar -la prueba es
que al minuto de haber hecho zapping no recuerdo lo que vi- y
debo estar sometido a la mayor diversidad de estimulos posibles:
visuales, auditivos, tctiles, gustativos. Estoy mirando tele y es-
toy haciendo a la vez otra cosa: comiendo, tomando mate, coca o
cerveza, tejiendo, jugando, estudiando, etcétera. Lo mas radical
en todo esto es lo més obvio: no miro un programa, miro la tele,
veo zapping, es decir, una serie infinita de imagenes que se susti-
tuyen unas a otras sin resto ante mis ojos. Ninguna de estas ope-

raciones produce ni requiere la memoria, puesto que ninguno de

los estimulos que se suceden en pura actualidad requiere el ante-
rior para ser decodificado. Por otra parte, la concentracién, ele-
mento esencial de la subjetividad pedagégica, no es de ningtin
modo un requisito del discurso mediatico.

Entro a un shopping, a un bar, incluso a la sala de espera del
médico o del odontélogo: una pantalla (una como minimo) avan-
za hasta capturar mi mirada; o la FM, mis oidos. Salgo, tomo un
taxi 0 un colectivo: otra vez la FM (o la AM). Todo huele, todo
suena, todo brilla, todo, todo significa. Nuestras précticas cotidia-
nas estan saturadas de estimulos; entonces, la desatencién o la
desconexién son modos de relacién con esas précticas o esos dis-
cursos sobresaturados de estimulos, Asf, la desatenci6n (o la des-
concentracién), por consiguiente, es un efecto de la hiperestimu-
lacién: no hay sentido que quede libre, no tengo més atencién
que prestar. En la subjetividad contempordnea predomina la per-
cepcitn sobre la conciencia.

Las situaciones anteriores describen dos tipos de subjetividad
diferentes: la que se produce en las précticas pedagégicas y Ia que
se produce en las operaciones mediaticas. En el primer caso, esta-
mos ante practicas que instituyen la conciencia y la memoria co-
mo su efecto ulterior. Cualquier experiencia de saber supone -y
por consiguiente, produce- conciencia y memoria. La conciencia y
la memoria funcionan sobre signos, simbolos, marcas significan-
tes, huellas; la conciencia se organiza sobre elementos que pueden
ser recuperados por la memoria. El dispositivo pedagégico logra
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que la conciencia ejerza hegemonia sobre la percepcién; y para
es0 el sistema perceptivo tiene que ser doblegado: cuanto mas se
reducen los estimulos, més eficaz resulta el funcionamiento de la
razon. En cambio, en la percepcién contemporinea la conciencia
no llega a constituirse: la velocidad de los estimulos hace que el
precepto no tenga el tiempo necesario para alojarse en la concien-
cia, Es decir que la subjetividad informacional se constituye a ex-
pensas de la conciencia. A modo de ejemplo, contrastemos un
manual escolar con un videogame: en el primero, los estimulos es-
tin filtrados, jerarquizados, ordenados en un esquema concep-
tual; el segundo ejerce la multiplicacion hasta saturar. Vemos que
la ecuacién freudiana percepcidn-conciencia sobre la que se cons-
tituye la memoria, se disuelve. Veo una imagen en el zapping y no
€ qué es, queé refiere, qué significa; pero pasa instantineamente y
viene otra, y otra... No importa. Veo la imagen pero no percibo el
tema o el contenido de la imagen. Esta llega como percepto pero
no como mensaje, no como signo; la imagen se percibe como esti-
mulo, no se recibe como una unidad de la conciencia. “Lumen de
la Flor, jentra o no entra?” Esas palabras son sonidos, fonemas...
pero no signos.

La subjetividad es también un modo de relacionarse con el
tiempo. Desde la perspectiva de la subjetividad, el tiempo no es
una idea ni una concepcidn filosofica; es una experiencia. Y la ex-
periencia varia segiin como varian sus condiciones. Cuando leo o
estudio, experimento un tiempo acumulativo, evolutivo, en el
cual cada momento requiere uno previo que le dé sentido. La lec-
toescritura, por ejemplo, es una prictica que instaura una tempo-
ralidad de acumulacién y progresién. En esa prictica, el tiempo
es lineal y ascendente. Las unidades se ligan segiin remisiones
especificas muy fuertes: relaciones de cohesién, de coordinacién,
de coherencia, etcétera. No sucede lo mismo con las préacticas de
recepcion de imagenes. Cuando miro tele experimento la actuali-
dad, la puntualidad del instante, habito un tiempo que no proce-
de del pasado ni tiene evolucién: cada imagen sustituye a la si-
guiente sin requerir antecedente y a su vez es sustituida por otra,
que a su vez...
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OPERACIONES DE RECEPCION

|

Cualquier dispositivo de saber —como el pedagégico— intervie-
ne sobre un aspecto decisivo del circuito comunicativo: la recep-
cién. Foucault pensé la funcidn disciplinaria del examen, de la
evaluacion, de la indagacién. ;Qué se examina en el examen? Si el
alumno recibié de manera clara o distinta los conceptos transmiti-
dos por el maestro. La larga critica de los poderes instituidos mos-
tr6 en detalle de qué modo los géneros discursivos, los requisitos
de método y los requisitos institucionales de la bibliografia, de
fuentes, de autores, supieron funcionar como mecanismos de con-
trol. Si la subjetividad se produce bajo el mecanismo del institui-
do, bajo el ejercicio de operaciones que sujetan, lo alienan o lo de-
terminan, la operaci6n critica es denunciar, exhibir o interrumpir
esas operaciones de control. Hubo un tiempo en que en la escuela
fue innovador incorporar Mafalda y el diario en la clase de lengua.
Hubo un tiempo también en que aceptar que los alumnos escribie-
ran como hablaban resultaba innovadar y eritico. Todo esto puede
resultar critico cuando hay norma lingiiistica que se impone a tra-
vés de la gramdtica, el dictado y el patrén de la escritura como
mecanismo dominante, o cuando el canon literario marca los gus-
tos, las inclusiones y las exclusiones del paradigma cultural. Las
intervenciones contra la norma, contra el autoritarismo, contra la
hegemonia son criticas cuando hay instituidos. Pero venimos
viendo que el nuestro ya es otro suelo, el suelo de la destitucién y
la fluidez. Y si algo hacen los flujos de informacién es disolverlo
todo. La operacion critica que cuestiona o denuncia el funciona-
miento de un dispositivo de dominacién se torna inoperante o in-
sensata: no se trata entonces de denunciar un sentido construido,
distorsionado u oculto, sino de producir sentido; pero, entonces,
iqué operaciones se imponen en las nuevas condiciones?

En la velocidad de los flujos de informacidn, la destitucién de
la comunicacién es la destitucién de los lugares de recepcién de
los mensajes: la decodificacién no estd regulada. La recepcion no
estd asegurada, no es un dato; hay que producirla. Todo emisor
tiene que pensar no s6lo en el mensaje, sino en cémo produgir las
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,ondiciones de recepcién. No cualquier cosa que uno diga consti-
tuye operaciones de recepcién; decir cualquier cosa es opinar, y
no recibir un texto o un enunciado. La recepcion de un enuncia-
do supone que me constituya en esa operacion de recibirlo. Por
¢s0, en la era de la informacion, las operaciones de recepcion son
en si mismas un trabajo subjetivante.

Las operaciones de recepcién no son précticas instituidas sino
que se trata de acciones generadas por los usuarios. Su caracter,
por lo tanto, no es genérico sino singular. En la comunicacion, los
cidigos establecen qué remisiones de sentido y qué conexiones
entre las unidades que componen los textos es necesario hacer.
Pero no sucede eso con la informacion. En el contexto de la infor-
macién, nada esta institucionalizado. No hay practicamente nin-
glin prerrequisito para conectarse a las pistas de informacion, a
la publicidad, a la imagen, a los medios masivos. La informaci6n
no domina sujetando, ni censurando, ni prohibiendo, ni regulan-
do. Si queremos pensar los modos de hegemon{a de la informa-
cidn, tenemos que pensar en la saturacion, en la velocidad, en el
exceso,

Esa saturacion de la informacién conspira seriamente contra
la posibilidad del sentido. De alguna manera, cualquier opinion
y cualquier imagen valen lo mismo; se puede decir y se puede
ver cualquier cosa terrible, horrenda o nefasta y al minuto haber-
la olvidado.! Si cualquier opinién vale lo mismo, si cualquier
imagen se funde en la que viene después, entonces no hay senti-
do, o bien el sentido es indiscernible, o se diluye espantosamente
sin posibilidades de inscripcién. En esas condiciones, hacer senti-
do, producir sentido, requiere que cada uno gestione por cuenta
propia las practicas de condensacion o detencién de esa fugaz ca-
dena de informacién. Ya no son los cédigos los que nos sefialardn
el camino.

1. Asi, el olvido —experiencia altamente frecuente en la subjetividad contem-
pordnea— tiene que pensarse como efecto de la saturacién y la velocidad de in-
formacién, y no bajo el paradigma de la represion neurdtica, que exige la insti-
tucitn de la prohibicidn y la ley, entidades que se disuelven pricticamente en el
contexto informacional.
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Existe una diferencia entre pensar con un nifio y saber sobre
un nifio. El saber sobre un nifio no es constitutivo de la subjetivi-
dad en condiciones contemporaneas, en cambio pensar con un
nifio produce subjetividad, produce vinculo, produce interiori-
dad en el nifio, produce funcién en el padre. La paridad entre ni-
fios y adultos se produce en el didlogo, desde la responsabilidad
moral o juridica no hay paridad. La paridad significa que tanto el
adulto como el nifio se van a constituir en ese encuentro.

¢Qué es constituirse en una situacién de diglogo? El didlogo
en condiciones estatales se da desde lugares instituidos el que
sabe y el que no sabe, el adulto y el nifio, el maestro y el alum-
no-; para hablar con el otro, uno sélo tiene que ocupar su lugar
en el dispositivo. En cambio, en las condiciones contempordneas
no hay lugares preestablecidos de interlocucién. Cuando se ha-
bla, se emiten ruidos, pero las palabras no tienen ninguna signifi-
cacién porque no refieren a nada; las referencias han cafdo, no
hay un cédigo que estabilice las referencias de las palabras o de
los discursos. Entonces el trabajo de comunicacién es de perma-
nente construccion de las condiciones: es necesario instituir cada
vez el lugar del otro, el lugar propio e instituir el codigo, las re-
glas segun las cuales se van a organizar las significaciones. Y es-
te trabajo obliga a pensar, ya que el que crea las condiciones se
estd constituyendo en las reglas de la situacién. Esto es consti-
tuirse en una situacién de didlogo.

La subjetividad constituida en el dislogo no es equivalente a
la constituida por la experiencia del cédigo. La experiencia del
codigo es la del semejante; la experiencia del didlogo es de otra
indole. Porque la subjetividad del semejante esté instituida pre-
viamente a la comunicacién, no depende del acto de la comuni-
cacion sino del c6digo. La subjetividad dialégica se constituye
s6lo en la situacion del dialogar.

Existe una correlacién entre la destitucién de la figura del re-
ceptor de los géneros infantiles el nifio como destinatario de li-
teratura, de programas televisivos, de los valores de la escuela,
de la experiencia del adulto- y la imagen del nifio como un usua-
rio. No hay mis nifio receptor, no hay més nifio destinatario, por-
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que no hay mas instituidos. La figura del destinatario es solidaria
del mundo organizado por las instituciones -literatura, comuni-
cacién, escuela, adultez—, lugares instituidos que se ligan con el
nifio proporciondndole algo que no tiene, algo que 1_-:: va a trans-
formar en un adulto. Cuando cae esa figura del destinatario apa-
rece la figura del usuario. El usuario es el que usa insumos, infor-
maci6n. Pero no sélo es el que usa sino el que puede generar
operaciones. Entonces es necesario diferenciar dos posiciones: la
del usuario que solamente usa y la del usuario que genera opera-
ciones, es decir, el que se apropia de eso que usa y el que se cons-
tituye a partir de eso que usa.

Una vez hecha esta distincién se abren mas preguntas su!:-re
las que tendremos que pensar. JQué es una operaciﬁn? ;,Qqé tipo
de impronta deja en la subjetividad una operacién? ;Qué tipo df;'
impronta deja en el flujo? ;Qué efectos tiene, qué consecuencias
Con qué pardmetros se puede medir que hubo una operacién o
con qué operaciones podemos decir que hubo una operacion?
JQué vigencia tienen las operaciones, ya que no son marcas que
quedan instituidas? _ W

Para pensar la figura del nifio usuario constituido en I? expe-
riencia del fluido tenemos que situar al didlogo en condiciones
de agotamiento de la funcién de transmision. En la Reda;ag{a
tradicional, la relacién de los adultos con los nifios esta mshtuid:'!
y se da fundamentalmente a través de la operacién de transmi-
sién. El adulto le transmite al nifio un saber que va a'poder usar
en el futuro, que le serd itil en su vida adulta. Pero si no hay su-
cesi6n generacional establecida ni idea de progreso, el saher se
vuelve inoperante, se vuelve obstaculo. Si el devenir es incierto,
no se puede saber: hay que pensar. Entonces el didlogo es opues-
to a la transmisi6n, al saber. El didlogo es una operaci6n subjeti-
va si puede ligar a un adulto con un nifio, es decir, si se produce
como un modo de ligadura con la infancia. Pero ni e]bmﬂﬂ ni el
adulto estdn constituidos previamente al didlogo. Bajo el para-
digma moderno hay comunicacion entre dos instiy.?idos que se
oponen segiin el eje de la jerarquia, de la respunsahﬂldale, del sa-
ber. Dialogar con un nifio es lo opuesto a educar a un nifio. Edu-
car a un nifio siempre es saber sobre él y hacer algo que se sal:fe
que necesita y va a necesitar en el futuro. Lo que cae en el pasaje
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de la infancia moderna a la contemporénea es la educacién cen-

trada en la transmisién de valores —incluso en los valores criticos

y emancipadores—. Hoy no es posible transmitir valores porque
las condiciones no son estables, no hay situaciones andlogas que
permitan la transferencia de valores de una situacién a otra.

La pedagogia disciplinaria marca a los sujetos, los moldea. La
funcién de los géneros infantiles en la educacién moderna siem-
pre se dio a través de la imitacién de modelos o de la critica a los
modelos, bajo la idea de que los nifios se identifican con esos mo-
delos. Pero en circunstancias de destitucién de las instituciones
no hay dispositivos que marquen la subjetividad, que la mol-
deen. Entonces, toda operacién actual de constitucién de la sub-
jetividad no es institucional sino situacional. Es decir, si hay sub-
jetividad es porque se producen estas operaciones. Si el didlogo
es lo opuesto al saber, la operacién es lo opuesto al dispositivo.

En el campo de la informacién, de la interaccién tecnolégica, cae
el principio de autoridad y el saber queda destituido. Nos encon-
tramos en una situacion en que cualquier conexién produce efectos
dispersivos. Sin principio de autoridad ni c6digo establecido, toda
conexidn con el flujo, toda intervencién, produce una multiplici-
dad dispersa de efectos; sin c6digo y sin instituciones cualquier re«
cepcion pone en evidencia la fragmentacion; sin cédigo, no hay
condiciones de recepcién; sin cdlculo previo de esas condiciones,
sin el armado de las condiciones, un mensaje puede ser recibido en
cualquier clave: psicolégica, derechos, critica, eteétera. Cuando la
conexién no es pensada, genera pura fragmentacion, pura disper-
sién, puras impertinencias. Sin comunicacién instituida, hay por lo
menos dos operaciones que es necesario hacer y que en tiempos
institucionales estaban aseguradas: producir condiciones de recep-
cién y operar sobre los efectos dispersivos. Es necesario establecer
procedimientos, tener una politica para recibir los efectos de las co-
nexiones y las intervenciones. La diferencia entre el usuario que
hace operaciones y el que no, entre el que produce una conexién
subjetivante y el que se conecta en forma automética, estd dada por
la existencia o no de una politica de los efectos. La subjetividad se
constituye cuando se decide cudles son los efectos sobre los que se
va a operar, cudles se dejan caer y qué se inventa para que algo
persista. Existe una conexién automitica que no interviene sobre
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lus efectos dispersivos y una conexién subjetivante que si intervie-
nie sobre ellos. Jorge La Ferla plantea que, como el hipertexto no es
un dispositivo cerrado, no puede haber un autor ni una cbra, y por
l» tanto un emisor y un receptor. La Ferla distingue dos modalida-
des de intervencién: el actualizador y el anunciador. El anunci&cl:c!r
provee el programa y el actualizador realiza parte de SI:ISII?OSJ']JII.I-
dades. Pero también se sefiala alli que la simple disponibilidad de
alternativas interactivas, o la simple posibilidad del actualizador
usuario de intervenir en el desarrollo de la historia, no garantiza la
calidad de los resultados. Pregunta: ;de qué depende? Respuesta:
de las operaciones. Conviene entonces distinguir entre el simple
actualizador que se conecta y navega sin operar y el operador u'el
programador, es decir, ese usuario que dispone algu_m estrategia,
que realiza alguna operacién. Son dos tipos de conexion diferentes,
dos modos distintos de habitar la informacion.

i

Vamos a examinar la hipétesis de que el destinatario de la te-
levision infantil actual es un usuario. En nuestra perspecti}taf la
figura del usuario es una figura producida por el discurso me_aimhm,
mds precisamente, por el discurso de las sefales infantiles. El
usuario no es el nifio ni tampoco exactamente la sefial. El usuario
us la subjetividad producida en el intersticio entre el nifio que
mira la televisién y la sefial. Nuestro punto de partidfl es que la
figura actual del usuario difiere enormemente de la imagen de
un nifio que observa, escucha, recibe o interpreta mensajes. Entre
la veloz informacién, fragmentada y dispersa, y los fon'_fnataa es-
tructurados de los géneros infantiles “modernos” -la literatura
infantil, los dibujos animados, las canciones para chicos— hay un
abismo. La television de la informacidn -la de nuestros nifios— es
radicalmente distinta a su vieja antecesora, la television de la co-
municacién, que tenfa horarios pautados y fijos, con emision dis-
¢ontinua, sin control remoto, con géneros bien delimitados segtin
pautas claramente instituidas: programas para niﬁ?s y progra-
mas para adultos, horario de proteccién al menor, géneros ficcio-
nales y géneros realistas, programas de informacién y dﬁf entrete-
nimiento, programas femeninos, etcétera. Nada més ajeno a la
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television infantil actual que la hora de la leche, la salida de la es-
cuela o “después de hacer los deberes”, esos ritos de la infancia
instituida que pautaban una modalidad también instituida, regu-
lada, para mirar television. Toda esa grilla institucional que mar-
caba, distinguia, separaba, clausuraba, censtiraba e, incluso, opri-
mia, hoy ha desaparecido. En su lugar tenemos televisién abierta
y de cable las 24 horas del dfa, heterogeneidad y fragmentacién
de lenguajes, géneros en vertiginosa hibridacion, la multiplicidad
sincrénica producida por el zapping integrado al discurso mismo
de la sefial, transnoche infantil, noches de insomnio con Foxkids,
en fin... un nifio que ya ha dejado de ser un inepto a educar para
devenir un consumidor a conquistar,

Como vimos, el nifio que se mueve en el entorno informético
medidtico es un usuario y no ya el tradicional destinatario infan-
til. La figura del receptor infantil cae cuando caen las condiciones
estables, regulares y sélidas que permitieron la institucién de
cualquiera de las formas comunicativas en las que se formé la in-
fancia. El receptor infantil es una figura de la comunicacién en la
era de las instituciones; el usuario es la figura de la informacién
en la era de la fluidez. Y se recordard que nuestra tesis sostiene
que la television actual no es un medio de comunicacion sino un nodo
de informacion. La televisién infantil actual no es comunicativa si-
no informacional. Asumir esa alteracion del estatuto de la televi-
sién es un requisito para entender qué caracteristicas tiene el con-
sumidor actual de las sefiales infantiles. Trataremos de explicarlo,

Los tiempos institucionales son tiempos regulares en que los
dispositivos se reproducen, permanecen, dejan marcas, hacen
mella. Pero vivimos otros tiempos. La solidez soberana de los Es-
tados, que era la garantia de la estabilidad y de la reproduccién
institucional, fue arrasada por los poderes destituyentes del capi-
tal y los mercados. La era de la fluidez es fundamentalmente la
era del desvanecimiento de lo sélido, del estado de cosas asegu-
rado por las grandes maquinarias modernas que fueron los Esta-
dos nacionales. El lenguaje comuin registra esta variacién: se ha-
bla de flujos de capital, flujos de informacién. Nada empieza,
nada termina, nada queda porque todo fluye velozmente: la ima-
gen contempordnea, mas que convocar nuestra mirada, nos inti-
ma a un instantdneo parpadeo.
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La sociologia y la lingiiistica modernas han declarado, estu-
diado y formalizado el carécter institucional del lenguaje y la
comunicacién. La lengua, el codigo, la comunicacién son institu-
ciones sociales. ;Qué caracteristicas presenta la comunicacién
cuando existe como instituciéon? En principio, permanencia, re-
gularidad, estabilidad y, sobre todo, gran capacidad de reproduc-
cién. Si la comunicacién ha podido pensarse como un poderoso
dispositivo de reproduccién de ideologias, de modelos de con-
ducta, de gustos, de habitos, fue debido a que las condiciones en
que se desarrollaba eran regulares y estables. En esas condiciones
era licito, incluso razonable, plantearse la critica de los medios,
de la industria cultural, o la guerrilla semioldgica contra el poder
de los medios de comunicacién. La comunicacién era asi el cir-
cuito que ligaba dos'lugares: el del emisor y el del receptor, a tra-
vés de un mensaje y por mediacién de un cédigo. Los lugares, en
tanto lugares, suponfan una permanencia: un lugar es un punto
localizado en el espacio, y si la metéfora del lugar sirvié durante
tanto tiempo para designar a los actantes de la comunicacion, es
evidente que emisor y receptor eran unos polos con capacidad de
permanecer y durar en tiempo y espacio.

En condiciones estables cambian los actores, cambian las signi-
ficaciones, pero el lugar permanece ~valga la redundancia- en su
lugar. Otro tanto sucede con el c6digo: entendido como conjunto
de normas, de referentes, de acuerdos implicitos o pactos, sea co-
mo sea, el codigo requiere también de las condiciones estables
que provee cualquier institucién. Porque sin suficiente tiempo,
sin régimen de repeticiones y de sustituciones, jcémo podrian
instituirse las famosas unidades culturales de la comunicacién?
Un mensaje puede adquirir sentido cuando los contextos de in-
tercambio y los referentes aludidos en el intercambio permane-
cen. Pero si los referentes y los contextos de emision y receptor
mutan permanentemente, mutan incluso hasta desaparecer ;qué
pasa con la palabra, qué pasa con el sentido?? La palabra —el men-

2. La desaparacitn fictica de los lugares o polos de la comunicacion en el en-
torno informitico medidtico vuelve inoperante el esquema comunicativo para
explicar los fenémenos de la informacién. Tal desaparicitn sobreviene a raiz de
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saje, el sentido- deviene superflua, fluye, no refiere, no marca, no

inquiere: ése es el reino de la opinién. En condiciones de fluidez,
la palabra, el signo, es apenas una informacién insensata, ina-

prensible, evanescente, fugaz. En condiciones institucionales, el

problema de la television ha sido el de los sentidos estereotipa-
dos, ideolégicos, opresivos. Pero en tiempos de destitucién de la
comunicacion ya no tenemos que vérnoslas con la ideologia, el
canon o los estereotipos porque sélo tenemos flujos de informa-
cién cuya velocidad impide cualquier produccién de sentido. To-
do parece indicar que pasamos de la era de los sentidos codifica-
dos a la era de la insensatez: ya no se sufre por imposicién de
sentido sino por su desvanecimiento,

El pasaje del nifio como receptor de programas o géneros in-
fantiles al nifio como usuario hay que pensarlo en el trénsito de
la estabilidad propia de la comunicacién a la fluidez de la infor-
macién. Como vimos, el nino que hoy mira Cartoon ya no habita
las condiciones estables y sélidas del Estado sino que transita la
fluidez mercantil, la velocidad vertiginosa de la informacion. Es-
to destituye también el lugar de recepcion infantil. Una conse-

las condiciones tecnoldgicas que producen “comunicacién en tiempo real™ la-
integracion sincrdnica de distintos espacios geograficos en un mismo espacio
virtual -puramente temporal ¥ ya no espacial-seria la causa de la desaparicidn
de la comunicacidn. La integracidn de las nuevas modalidades tecnoldgicas de
la comunicacidn (Internet, chateo, videoconferencia, etcétera) a la televisidn son
ilustrativas de la caida del circuito de la comunicacién por accidn de la acelera-
cidn tecnolégica. Asi por ejemplo, los chicos entrevistados por los conductores

de Magic, que les hablan a su vez a los televidentes, ;de qué lado de la comuni-

cacion estan? jSon emisores o receptores? En el chateo, los individuos que cha-
tean no comparten el mismo espacio geogrifico, pero la simultaneidad de la co-
municacién on line los ubica en un espacio virtual comin. El usuario que
navega en la red: jes emisor o receptor? La comunicacidn en tiempo real no sd-

lo disuelve el espacio, categoria absurda en el mundo globalizado. La comuni-
cacidn en tiempo real también disuelve el tiempo porgue, al menos comunicati=
vamente, el tiempo es la diferencia de Hempo entre emisién y recepcidn. Emisidn

y recepeidin san operaciones discernibles porque hay entre ellas una diferencia

espacial y temporal. 5in esa diferencia, emisidn y recepeidn son indiscernibles,

En la era de la informacidén, no sélo el espacio tiende a desaparecer como fuente

de la experiencia, también desaparece el tiempo. Tal como sostiene Virilio, la:
experiencia contemporinea es la experiencia de la velocidad.
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cuencia seria es que, si la comunicacién no estd instituida, las
operaciones de recepcién de sentido no estin para nada asegura-
das. En la era informacional, la recepcién no es un “lugar” —insti-
tuido, localizado y preciso— sino un conjunto de condiciones que
ya no estin dadas. Y si no estin dadas, hay que producirlas. Se
diria entonces que, en tiempos de fluidez, toda recepcion es acti-
va, 0 subjetiva, porque supone la producci6n de operaciones que
no estdn instituidas por ningiin dispositivo, que no estan previs-
tas por ningin cédigo.

Si la figura del receptor es la del que interpreta, decodifica,
critica, la figura del usuario es la del que elabora estrategias ca-
paces de hacer consistir el caos de la informacién. Pero no siem-
pre encontramos pequefios usuarios activos, produciendo opera-
ciones en el devenir cadtico de la informacién. Sera necesario
distinguir aquf por lo menos dos figuras del nifio usuario: la del ac-
tualizador y la del programador. La figura del actualizador es la fi-
gura més frecuente del nifio mediético. Es la figura consagrada
por los conductores fashion de las senales infantiles: es la figura
del nifio-joven que s6lo ha transitado la imagen como imagen,
sin pensamiento, sin operaciones. Los encontramos sobre todo en
la programacién “hecha por vos” de Magic, Nickelodeon, Disney
Channel. El actualizador es el usuario saturado de estimulos, in-
capaz de hacer operaciones, conectado autométicamente al flujo;
es solo una pista de informacién. Sin la mediacién de alguna
operacién el nifio conectado a las sefiales es s6lo un "actualiza-
dor” de la informacién informe. El nifio como mero actualizador
de informacién es la desesperante figura de quien se disuelve a
la velocidad del zapping. O del que se constituye en una imagen
que existe y perdura tanto como una pulsacién del control remo-
to, La subjetividad del nifio usuario sélo se produce si este pe-
quefio telespectador se produce a si mismo mediante las opera-
ciones de uso, de conexién o de apropiacién de la informacion: si
opera el pasaje de actualizador a programador. Pero lo cierto es
que ser un usuario programador habla de una subjetividad forja-
da en el uso de las herramientas, en la gestién de operaciones y
no en la suposicién de un sentido previo que el nifio ha de con-
firmar o criticar. Ante la amenaza contemporénea de dispersion,
cuenta mucho maés lo que el nifio es capaz de hacer con la infor-




62 PEDAGOGIA DEL ABURRIDO

macién que la interpretacién ideolégica que pueda ofrecer de lo
que consume.

En la estrategia de usuario, la subjetividad no preexiste ni
subsiste a las operaciones que lo forjan: ;qué institucién esta dis-

puesta a codificar, ordenar, jerarquizar o prohibir las operaciones

con la informacién?® A lo sumo estard dispuesta a “medirlas”,
pero siempre que la tarea resulte rentable. La figura del usuario
es una figura mucho més débil que la del receptor tradicional,
s6lo se constituye mientras duren las operaciones capaces de ar-
mar alguna cohesién en el fluido de la informacién. El receptor
infantil tradicional estd amenazado por las leyes del cédigo y la
censura; el usuario infantil estd amenazado de superfluidad:
puede desvanecerse a cada instante. Y efectivamente, hay algo
de desesperacion en la subjetividad del usuario infantil.

v

Sin operaciones de pensamiento, la mera observacién del tex-
to televisivo produce exceso de estimulacién. El chico respecto
de la tele es un mero “actualizador”, a menos que se interponga
entre la pura imagen y €l algtin dispositivo que le permita “pro-
gramar”, producir, dominar, manejar esa informacion. La figura
del programador remite a la idea de armado a partir de un me-
dio saturado. La idea de la creacién o invencién parte de una si-
tuacién estable, de algo que estaba fijo y se rearma, se recrea, se

3. Ignacio Lewkowicz anota lo siguiente. “Las facturas de una empresa que
provee servicio de Internet dicen que el Estado nacional no controla lo que cir-
cula por Internet, y recomienda a los padres que se vinculen con la empresa pa-
ra averiguar cémo bloquear el acceso a ‘sitios inconvenientes”. El Estado nacio-
nal no se responsabiliza al respecto. Es un arreglo entre los padres y la empresa.
Pagando una suma, el padre le compra a la empresa la potencia de una buena
prohibicién simbélica. Es decir, que hay un cuadro tarifario dentro del cual la
prohibicién del incesto es de lo mas caro, el acceso al sitio de Pamela Anderson
viene después y, finalmente, unos sitios de apuestas, casino, etc. El Estado no se
responsabiliza. Hay padres, hay mercado, hay servidores.” El anilisis nos reve-
la claramente que, ante la inexistencia del Estado como agente simbdlico capaz
de instituir un cédigo, el acceso a la informacién queda librado al azar —o a las
operaciones— del usuario,
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resignifica, 0 de un punto de vacio desde el cual se produce. La
programacion se da a partir de un medio absolutamente satura-
do y la operacién es desaturar. No se trata de darle otro sentido a
algo que habia o inventar algo que no habia, sino de producir un
sentido que era imposible en la saturaci6n total. Esto marca una.
diferencia entre la subjetividad artistica y la subjetividad del pro-
gramador.

Una situacién para pensar la operacién en un medio saturado:
un nifio —o una nifia- conserva los cartones, papeles y envases de
los juguetes, los colecciona y juega con ellos. La nifia juega con
las Barbies; el vardn juega con los mufiecos, robots o transformers
que aparecen al dorso de las cajas. Mediante la coleccién de car-
tones, ambos tienen la posibilidad de poseer las series completas
de los muriecos, de la cual este Action Man o esta Barbie son sélo
un insignificante eslabén. Efectivamente, el dorso de las cajas es
infinitamente rico en informacién sobre el mufieco: nos dice cé-
mo se llama, qué accesorios tiene, qué poderes tiene, qué relacio-
nes establece con los demds mufiecos o criaturas similares. Cier-
tamente, el sentido del mufieco estd en las fichas celosamente
coleccionadas por los chicos y no en el discurso familiar. Los mu-
fiecos de nuestra infancia estaban investidos de sentido por las
instituciones; eran réplicas de las instituciones que los investian
de sentido. Asi, la muiieca que habla, el bebé que llora, el sol-
dadito, el trencito, los autitos y el juego de té reproducian y an-
ticipaban las practicas en que el nifio se moverfa. La familia, el
trabajo, la guerra y la paz eran realidades replicadas y metafori-
zadas en los juguetes. El mundo infantil de los juguetes era un
espacio en miniatura que anticipaba y reproducia el mundo de
las instituciones. Todo el sentido de los juguetes procedia del en-
lorno institucional. Nada de eso sucede con los juguetes actuales,
piezas maestras del disefio y la tecnologia disparadas por la velo-
sidad de la imaginacién técnica y el consumo. El mundo de los
uguetes tecnologicos también es un mundo amenazado de satu-
racién. O de insensatez. ;Cémo podrian jugar los nifios sin la in-
formacién maravillosamente clasificada en sus ficheros? ;De
dénde vendria el sentido de los mufiecos y de los juegos sino de
es0s cartones celosamente guardados? No cabe ninguna duda, de
la televisién. Pero todos sabemos que ésta suele retacear por
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tiempos breves la exhibicién de los juguetes. Dicho de otro mo-
do: los juguetes duran en los cajones de los chicos mucho més
que lo que dura la publicidad en el aire.

Lo cierto es que los padres dieron en llamar a esta costumbre
de coleccionar cartones y papeles ¢l juego del cartonera. ;Qué esta-
tuto tiene este juego? Una via de andlisis parte de pensar este jue-
£0 como un juego de identificacién y elaboracién respecto de la
angustia que le produce al nifio ver a chicos y grandes juntar ba-
sura en la calle. Otra via de andlisis parte de las operaciones, y
piensa al juego como una operacién de programacién a partir de
la saturacién. El nifio se inventa un juego con algo que estd total-
mente desestimado. El nifio se constituye subjetivamente jugan-
do con algo que el mercado jamas programaria como juego -no
con el juguete sino con el envase—, La operacién es la de consti-
tuirse como sujeto hidico en lo superfluo, en lo que esta por fue-
ra de la situacion convencionalizada del consumo. En la diversi-
dad de ofertas del mercado, los juguetes producen saturacién y
la operacién es desaturar jugando con unos juguetes que no exis-
ten en ningtin lado, armar un juego que no estd pautado. Son dos
modos de lectura. Una es la linea de la sublimacidn, la elabora-
cion de la angustia; aquf la subjetividad ya esta constituida. Otra
es la linea de la operacién subjetivante a partir de lo superfluo,
del resto; aqui la subjetividad se produce.

Uno podria pensar que se puede intervenir en la saturacién
no comprandole tantos juguetes a los chicos. Pero, en rigor, la
realidad es la saturacién. Entonces, la subjetivacién se va a pro-
ducir a partir de un medio saturado. No pasa por poner limites a
la compra de juguetes. Esa es una intervencion en clave educati-
va. La saturacion es lo dado, y lo que hay que pensar es la opera-
cién que vuelve eso subjetivante. Hay que pensar cémo subjeti-
varse en el mercado, en un medio saturado. Cuando los padres le
compran juguetes a los hijos no importa tanto si lo hacen en ex-
ceso, sino qué operaciones hacen sobre eso, qué hacen con los
chicos cuando les llevan un juguete, qué se produce en esa situa-
cion, si se produce 0 no conexién, cohesion. Desde el punto de
vista de la ideologia es criticable y reprobable el consumo; pero
nuestro problema actual no es limitar el consumo sino pensar
qué operaciones son pertinentes para habitar estas condiciones.
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LA PALABRA SUPERFLUA
|

Quizds para comenzar a pensar qué es esto de la experiencia
de la informacién tengamos que pensar las condiciones sociocul-
turales en las que vivimos, y tengamos que pensar algo del orden
de los cambios. Ignacio Lewkowicz bautizé la época en la que vi-
vimos como “la era de la fluidez”, En principio, la fluidez nom-
bra una situacién, un medio radicalmente distinto del medio en
el cual, por ejemplo, se funda la escuela. La escuela es una insti-
tucion fundada y pensada para habitar en un medio sélido, en
un medio estable, en condiciones regulares, en tiempo de progre-
50. Es decir, la escuela forma a los hombres del mafiana; supone
la existencia de una regularidad temporal que se puede pensar
¢n etapas: presente, pasado y mariana. El mafiana da sentido a la
experiencia escolar, educamos para el mafiana. La escuela es una
institucién que se desarrolla, se reproduce y se torna eficaz en
consonancia con otras instituciones estatales, fundamentalmente
con la familia, o sea, la escuela como soporte o como pilar del Es-
tado-nacién. Las instituciones estatales, cuya imagen paradigma-
tica es la escuela, funcionan interconectadas y en sintonia porque
existe el Estado como un metadiscurso; es meta porque funciona
como un puente que permite trasladarse, transferirse comoda-
mente de una institucién a otra. Asi, el hijo es consustancial con
¢l alumno. En tiempos estatales, cuando hay Estado, cuando hay
estabilidad, solidez, cuando hay reproduccién regular de insu-
mos, de dispositivos, de practicas, las subjetividades producidas
en cada institucién, los discursos y las posiciones de enunciacién
son equivalentes. De modo tal que la ley que rige en la familia,
rige también en la escuela o en la empresa; por lo tanto, la rela-
cion con la ley, la relacién con el poder, se reproduce en todas las
instituciones. Esta organizacién, que podriamos llamar organiza-
citn en lo sdlido y en condiciones regulares, ha estallado. Enton-
ces, en la medida en que el Estado estalla en esta capacidad 16gi-
ca de cohesionar o de coordinar, las instituciones devienen
fragmentos o islotes. Hay una dispersion general y ya no se en-
cuentra esta experiencia regular en la cual un saber, una ley, una
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autoridad se podfan transferir de una situacién a otra porque
existia este garante externo de esa transferencia.

Entonces jen qué consiste la era de la fluidez? La era de la
fluidez es la era en que el modo de dominacién ya no es estatal,
ya no es el disciplinamiento, ya no es el sometimiento de unos
cuerpos a unos lugares a través de la vigilancia y el castigo, sino
que la dominacién se da a través del capital financiero. La domi-
nacion es a través de los flujos. La fluidez es la era en que domi-
na la virtualidad del capital financiero; los Estados ya no son so-
beranos sino que se disuelven en la liquidez del capital, Y el
capital va adonde la oferta sea mas tentadora; no funciona segin
valores, principios, ideales o ideologia, sino segun el principio
del maximo valor. Bajo este fluir del capital somos arrastrados. Si
en tiempos de solidez, si en tiempos estatales, se sufre por su-
jecién, por opresion, por encierro, en la era de la fluidez se sufre
por dispersién. Cuando el Estado sujeta, la autoridad y la ley
sujetan, los mandatos sujetan, ;c6mo se sale de esa sujecion?
Emancipdndose. A través de la ruptura, a través de la critica, cri-
tica del sentido, las figuras de la emancipacion del siglo XX son,
tanto en lo metaférico como en lo concreto, figuras que remiten a
la salida del encierro: elevar el nivel de conciencia, entender al-
80, que se haga la luz, romper con la dominacién, romper con el
patriarcado. Las figuras de la subjetivacion, del hacerse sujeto,
parten de un estado de dominacién muy particular, que es la do-
minacion de lo s6lido, es decir, la dominacién de los cuerpos, el
encierro, la disciplina, el sometimiento bajo estos dispositivos
institucionales.

Pero si la dominacién es fluida es casi un contrasentido hablar
de dominaci6n. Porque el capital financiero domina destituyen-
do, lo sélido se desvanece. En la experiencia del default, en un
momento los capitales “se enloquecieron y se fueron”; por lo tan-
to, la Argentina es un pais superfluo para el capital. Asi, la era de
la fluidez es la era de la subjetividad superflua. Es decir, si en
tiempos estatales somos todos necesarios y por eso se inventan
las instituciones necesarias para reproducir los cuerpos, en tiem-
pos de fluidez, la poblacién sobra. El capital financiero no agrega
valor por explotacién de obreros sino por estrategia de inversion.
Entonces la humanidad, que fue necesaria para el Estado, devie-
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ne superflua para el capital. Este sufrimiento por superfluidad es
¢l tipo de sufrimiento propio de la informacién.

i

Si todo fluye y el capital fundamentalmente destituye, barre el
sentido; también a la palabra le cabe esta experiencia de la super-
fluidad. La palabra tiene sentido cuando los contextos de inter-
cambio verbal, cuando los referentes aludidos por la palabra, tie-
nen alguna permanencia. Si los referentes y los contextos mutan
permanentemente, la palabra deviene superflua también. Eso es
lo que se conoce con el nombre de opinidn. La opinién es una pa-
labra de enunciacién superflua, es una palabra que no tiene nin-
gin efecto sobre otra, es una palabra que no refiere nada, sin
efecto sobre el locutor ni sobre el otro. Ese discurso tiene casi es-
tatuto de sonido: son palabras que no anudan, palabras que no
significan, que no constituyen, que se dicen por el mero hecho de
hacer ruido, pero no son palabras ancladas en ninguna practica,
en ninguna situacién.

Esta experiencia de la superfluidad de la palabra, de una pala-
bra que no produce nada en quien la dice ni en quien la recibe,
esta experiencia es propia del sufrimiento contemporineo. Del
sufrimiento por superfluidad, del sufrimiento por insensatez, por
desvanecimiento general del sentido. Ahora, jpor qué es impor-
tante pensar el estatuto contemporéneo de la palabra? Porque, en
general, como estamos constituidos en la experiencia institucio-
nal del lenguaje, del Estado, de la escuela, le hemos acordado a la
palabra un valor: un valor de compromiso, un valor critico o un
valor simbélico; entonces creemos que la relacién con la televi-
sién, por ejemplo, hay que explicirsela a los chicos, Hay que ha-
cerles ver, a través de un lenguaje bello, florido, explicativo, los
malos contenidos y los malos modelos que tienen algunos men-
sajes de la television. Y en realidad, para una experiencia subjeti-
va que esta tramada en este sufrimiento por la superfluidad, por
el barrido del sentido, en esta experiencia en que las palabras no
significan porque no hay situacién ni dispositivo al cual referirse,
para esta experiencia del lenguaje, explicar o criticar algo no tie-
ne ninguna eficacia, no tiene ningtin sentido. La lectura critica de
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la television es una opinién mas porque, en condiciones de flui-
dez, la palabra no marca, la palabra no constituye. A menos que
se produzcan los dispositivos necesarios para que la palabra to-
me un valor. Pero no podemos suponer que la palabra por sf
constituye, marca, deja una huella. +

Si lo que planteamos es un desfondamiento general de las ins-
tituciones por el agotamiento del Estado, entonces la institucién
del lenguaje se destituye, se vuelve inconsistente, se fragmenta,
se desintegra, deja de tener este lugar determinado en el tablero.
Entonces, ;cudl es la relacién con los medios, si la palabra, la lec-
tura critica, ya no es una operacién mds sobre el fluir de la infor-
macién? Es una pregunta que nos tenemos que hacer.

11

Ver televisi6n fragmenta, fisura, no por los malos valores, sino
por el tedio que produce, fragmenta porque satura, sino porque
todo se vuelve igual como el zapping y no se sabe cémo salir de
eso. Pero sin embargo, “esto” es mejor que estar disperso. Estar
conectado al zapping genera sufrimiento porque todo se vuelve
igual, pero al menos eso es una minima conectividad, es una mi~

nima cohesién ante la dispersion general. Hay una amenaza de

superfluidad, de extinguirse, que nos alcanza a todos.
En condiciones de fluidez nada deja marca, todo se siente pe-

ro no hay capacidad de inteleccién. La saturacion seria la expe-

riencia de un sensorio totalmente saturado pero a una velocidad
tal que la conciencia no puede percibir de qué se trata. La expe-

riencia del aburrimiento, de la superfluidad, de la saturacién se-
ria, entonces, la experiencia de un medio que no anuda, no co-

necta, que no traza, que no deja huella. En este medio tan fluido,

cualquier operacién que induzca a un sentido, que anude, que
cohesione, es 1ina operacién subjetivante. Habrd que pensar de

qué se trata la ligadura, la cohesidn, el encuentro, el didlogo con
otro en estas condiciones de fluidez.

Frente a un sensorio muy saturado la subjetividad resulta mo-
nocorde, aburrida. Pero este tipo de aburrimiento no es un abu-
rrimiento por represién, sino por desolacién. Antes el aburri-
miento se estructuraba mediante la prohibicion -no me dejan ira
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jugar porque me porté mal, entonces me aburro en casa-. En esa
configuracién existe un mundo interno que no puede expresarse.
Pero la prohibicién no es un problema de la subjetividad contem-
poranea. Hoy se sufre por saturacién, porque todo el sensorio ha
sido ocupado. El problema hoy es que el mundo interno no pue-
de constituirse. Las dos figuras de la saturacion son los hiperki-
néticos y los aburridos, dos efectos distintos y complementarios
de la saturacion medidtica. Los adolescentes sufren, padecen el
nburrimiento por desolacion. La imagen es la del adolescente
aburrido haciendo zapping. Con los chicos, en cambio, no ocurre
lo mismo. Parece que ellos no hacen zapping. ;Se trata de una
subjetividad que esta pensando? ;O que estd conectada? ;Cudn-
do un nifo se vuelve hiperkinético?

La saturacién produce un efecto bastante conocido por todos:
In desconcentracidn. El sensorio hipersaturado responde defensi-
vamente con la desconexidén. Ante la excesiva solicitacién del me-
dio, el sensorio se repliega. Y entonces tenemos una actitud sub-
jetiva que nos resulta bien familiar: el aburrido, el desconectado;
"no da bolilla”; “esta en otra”. “Estar en otra” es algo asl como
una fuga ante la desmesura de los estimulos. Sé6lo que el que se
fuga no se repliega en un lugar, aislado, a prueba de los estimu-
los. La fuga es aqui una desconfiguracién, una dispersién: una
especie de desvanecimiento. En la antipoda del aburrido tene-
mos su contrafigura: el hiperkinético. Es muy frecuente escuchar
¢l comentario de docentes, padres y psicopedagogos acerca del
crecimiento de trastornos por déficit en la atenclén (ADD) en los
chicos actuales. Ese sindrome de hiperactividad se hace visible,
obviamente, en el contexto escolar, donde se requieren dosis de
concentracion y atencion de las que la gran mayoria de los chicos
actuales carecen.* Por su parte, el entorno informético-medidtico

4. Un sujeto pedagdgico interesado es un sujeto atento. Pero mientras el in-
lerés puede ser la causa de la conciencia, no puede serlo de la percepeitn, que
tiene como causa el estimulo. Correlativamente, mientras el efecto del interés
sobre la subjetividad se manifiesta en el &mbito pedagégico como reflexion, el
vlecto del estimulo en la subjetividad se manifiesta en el &mbito mediitico co-
mo saturacion. La subjetividad contempordnea es una subjetividad en que la
percepcion hegemoniza la conciencia.
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es reacio a mostrar los rasgos de ese sindrome, sobre todo porque
funciona multiplicando las vias de conexion en lugar de atenuar-
las, tal como lo hace la situacién escolar. En otras palabras, un
usuario eficaz de los dispositivos de informacion® es hiperkinéti-
co no s6le porque la velocidad de la informacion es la velocidad de
la luz, sino porque el entorno informacional lo requiere “a mil”,
hiperconectado en diversas interfaces desarticuladas entre si que
lo instalan como nodo. Si aceptamos la hipdtesis de que la hi-
peractividad producida como efecto de la relacién contempord-
nea con los entornos informacionales es un rasgo de la subjetivi-
dad contempordnea media, se vuelve impertinente considerar el
ADD como una conducta sintomatica de los chicos —que expresa-
ria un desorden o una debilidad familiar-. Se trataria, entonces,
de considerarlo simplemente como uno de los modos en que se
configura la subjetividad contempordnea. Ahora, que esa confi-
guracién sea impertinente para instalar en ella un desempefio pe-
dagogico es otro asunto, Desde luego, habré que tratarla y pen-
sarla. Pero si 1o vemos asi, hemos cambiado el punto de partida:
va no partimos de un sintoma a interpretar, sino de una figura
que es necesario reconfigurar, El horizonte de la patologia se nos
ha disuelto.

Por consiguiente el desafio que se nos presenta es como ediicar
al aburrido. Esa figura que se nos presenta como la figura sinto-
matica de la subjetividad contempordnea, ;Qué hace la escuela
con el aburrido? ;Cémo es la pedagogia del aburrido? ;Qué se
hace con este sujeto que estd conectado, que estd abrumado, satu-
rado en la conexion pero, sin embargo, eso es mejor que extin-
guirse en la dispersion general de la informacion?

5. Incluimos bajo la denominacidin de dispositives el conjunto heterogéneo
de PC, Internet, juegos on line, consolas de videojuegos, el zapping.

Capitulo 3

EL AGOTAMIENTO DE LA
SUBJETIVIDAD PEDAGOGICA!

Cristina Corea

En su forma espontinea, impensada, automadtica, un foro en
Internet es un espacio de opinién, no un espacio de pensamiento,
A esa forma automética en que se presenta la opinién vamos a lla-
marla, por comodidad, subjetividad medidtica. La opinién expresa,
sin ningun tipo de regulacién, prohibicion o censura, algo acerca
de algo. La velocidad y la tecnologia de conexién son tan tentado-
ras que no participar cuesta mucho. Quizis convenga detenerse a
pensar que, cuando opinamos, més que responder a un derecho

‘estoy ejerciendo un automatismo que me obliga a opinar, a parti-

cipar, a engancharme. La pregunta es entonces como hacer para
que el foro no se reproduzca como espacio de opinién y se consti-
tuya como espacio de pensamiento. Si una subjetividad es un con-
junto de operaciones, jqué operaciones tenemos que hacer para
que el tipo de conexidn que establecemos con el foro no sean me-
ras opiniones, sino enunciados capaces de custodiar, relanzar, se-
guir, sostener un problema?

Tenemos la impresién de que lo que impide la conexién activa
con el foro es precisamente eso: la dispersion de opiniones. Aqui,
opinién y pensamiento son opuestos, no tanto por el contenido
de los enunciados sino por el modo en que funcionan. ;Cémo

1. Este trabajo parte de la experiencia de un foro de debate que la autora mo-
derd en el afio 2002 en el campus virtual de Flacso, en el posgrado Gestidn de ins-
Hituciones educativas. El texto mantiene 1a forma dialégica en que fue escrito por-
que fue uno de los mecanismos enunciativos sobre el que se operd el pasaje de la
opinidn al pensamiento; propdsito buscado en el foro.
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funciona una opinién? Un enunciado muy sesudo y muy erudito
puede ser una opinién. Porque un enunciado es opinativo no por
el tema que trata sino por su imposibilidad de cohesionar entre si
a sus interlocutores; un enunciado opinativo produce dispersién
y, por lo tanto, es incapaz de producir a sus interlocutores. Esto
significa que puedo escuchar los fonemas que me dicen como rui-
dos o leer letras sin que las palabras tengan efecto de pensamien-
to sobre mi. Una opinién es una palabra que no toca subjetiva-
mente a nadie, que no genera efectos cohesivos. Un enunciado
puede ser irreprochable desde el punto de vista del saber, pero
opinativo desde el punto de vista de los efectos cohesivos, que
son los capaces de hacer pensar en un entorno fluido como el de
la informacién. La opinién s6lo agrega mas fluido al fluido. No
detienie, no cohesiona, no desacelera. En esas condiciones sobre-
viene la impresién de vacio —porque la palabra no produce nin-
gun repliegue, no modula la interioridad necesaria para pensar—
o la sensacion de dispersién, de desconexién —porque el enuncia-
do no cohesiona en el fluido-.

Si la diferencia entre la opinién y el pensamiento no es de con-
tenido sino de funcionamiento, lo que hace la diferencia entre un
tipo de enunciado y otro es el procedimiento y no los temas que
se tocan. Podemos pensar, entonces, el procedimiento como meca-
nismo de regulacion de los enunciados. Como vimos, la opinién
no tiene ninguna regulacion: es una descarga. Me conecto con la
PC a un foro, por teléfono a un programa, via la ideologia de los
derechos,en una clase presencial y listo, digo lo que se me ocurre
porque todos tenemos derecho a dar nuestro punto de vista. En
torno al saber pasaba algo muy distinto. Todos tenemos la expe-
riencia de que en tiempos de institucién del saber —que no son es-
tos tiempos, desde luego- la autoridad regulaba el intercambio de
enunciados. Lo que se dice o se escribe en un contexto instituido
de saber estd sometido a las reglas del principio de autoridad que
legitima, selecciona, jerarquiza, excluye y otorga coherencia, con-
sistencia. ;Y el pensamiento? ;Cuadl es el mecanismo de regula-
cién del pensamiento? Hasta ahora estamos lidiando entre dos ex-
tremos: la intervencién del saber, que es de regulacidn instituida,
y la de la opinién, que es ilimitada. Pero la regulacién del saber es
un relato del pasado.

EL ACOTAMIENTO DE LA SUBJETIVIDAD PEDAGOGICA i3

Los docentes experimentamos como se disuelve la autoridad
en las condiciones actuales de fluidez, en el imperio de las opinio-
nes y los sentimientos —que no son mas que opiniones de lo que
se siente en condiciones de dispersién institucional— Actualmen-
te, ante la destitucién del saber, 0 hay galpén o hay pensamiento,
es decir, operaciones de cohesién en el fluido. El pensamiento, co-
mo vemos, no se ofrece de modo espontaneo: hay que producir
sus condiciones. Ante el riesgo de dispersién permanente de la
opinion, se hace imperinso pensar en cada situacion los procedi-
mientos. Entonces nos preguntamos, nuevamente: jcudles son los
procedimientos del pensamiento?

Una operacion decisiva del pensamiento es declarar la perti-
nencia de los enunciados. ;Pertinencia respecto de qué? En princi-
pio, respecto de un problema. No hay pensamiento si no hay pro-
blema comiin en torno al cual pensar. La pertinencia no dira si
este enunciado estd bien o estd mal, sino si sirve o no para seguir
pensando. Ahora, mas que declarar la pertinencia de los enuncia-
dos del otro, aqui se trata de expedirse sobre la pertinencia de los
propios enunciados. El principio de autoridad declara la pertinen-
cia de los enunciados de los otros segtin un principio metasitua-
cional, vélido per se. El pensamiento en situacion requiere que to-
dos lo cuidemos, que todos nos hagamos responsables de lo que
decimos para evitar la dispersién del problema. Si como sujeto de
opinién puedo participar ilimitadamente, de modo irrestricto, co-
mo sujeto de pensamiento no; debo ajustarme a un principio de
pertinencia. Es pertinente sélo aquel enunciado que no disperse el
pensamiento en comtin. Debo pensar por mi mismo si lo que voy
a decir es adecuado, si vale para la situacién, y no tanto si vale pa-
ra expresarme a mi mismo.?

2. Por ejemplo, un modo de establecer la pertinencia de los enunciados en es-
te foro fue establecer el principio de que una réplica puede ser una intervencidn
si cumple el requisito enunciative de estar destinada a fodos. La posibilidad de
optar entre responder al mensaje o responder a lodos introduce dispersidn: lo que es
un derecho de participacidn conspira contra el pensamiento. Es una opeidn que
viene preformateada en la pdgina, pero no necesariamente la que nos conviene a
nosotros. 5i las respuestas personales las podemos leer todos, ;cuél es el sentido
de que haya repuestas personalizadas? La respuesta personal puede ser un reco-
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Asociados al principio situacional de pertinencia aparecen
otras figuras préximas, operaciones como la retencién, la demora
o la suspensién. Por un lado, la informacién o la opinion se dan
como descarga, inmediata e irremediablemente. La descarga no
produce interioridad, no llega a configurar. La subjetividad del
pensamiento requiere un tiempo de retencion de la informacion,
los enunciados o las ideas para gestar la interioridad necesaria pa-
ra pensar. La velocidad de la conexion puede ser enganosa: puedo
contestar algo inmediatamente, pero debo evaluar si es pertinen-
te, si resultara eficaz para tratar el problema que se estd pensan-
do. Si lo propio del pensamiento es que transforma, entonces ten-
go que darle tiempo a la idea para que se haga un lugar en mfi.
Tengo que decidir cudndo participar, y una vez que lo hice atener-
me a los efectos que genera mi intervencién. Finalmente, la perti-
nencia es diferente de la asociacién libre: la réplica en pensamien-
to no comunica lo que sé o lo que se me ocurre, sino sdlo lo que es
iitil para el pensamiento en esfa situacion.

Hay dos aspectos de la conexién virtual que producen un efec-
to bastante nefasto: la sensacién de vacio y la dispersion. La sub-
jetividad pedagdgica se alienaba, o era arrasada, o aplastada, o
sojuzgada. En condiciones de informacidn, lo que atenta contra la
subjetividad es la sensacién de vacio y la dispersion. Hay percep-
cion frecuente de vacio, de desorientacién, de pérdida de sentido
o consistencia sobre lo que se lee o se escribe on line. Las necesida-
des de imprimir o tomar notas pueden ser pensadas como persis-
tencia de las viejas pricticas pedagdgicas, pero también como
operaciones que intentan producir cohesion y consistencia frente
al vacio y la dispersién que produce la conexion virtual, aqui lla-
mada informacién. En condiciones de saber, ni el vacio ni la in-
consistencia son problemas. El problema del saber es su excesiva
solidez y plenitud, su excesiva consistencia; asi tuvimos genera-

nocimiento a la persona, pero desde el punto de vista del pensamiento nos dis-
persa; Ademds podria ser un buen ejercicio de autorregulacion establecer que
stilo es pertinente para el pensamiento lo que podemoes recibir todos. Todos aqui
es la subjetividad que se constituye pensando los problemas que nos propusi-
mos pensar en este foro.
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ciones de pensamiento critico intentando producir e intervenir en
las inconsistencias de las estructuras v los dispositivos: No tene-
mos ese problema con la informacién, que es evanescente, incon-
sistente, fluida, dispersa. Pero claro, tenemos otros.

Al parecer, el aprendizaje virtual no puede escapar a esa con-
dicidn evanescente de la informacion, frente a la cual los usuarios
tendrdn que disefiar politicas de usuario, inventar unas tacticas,
implementar recursos. Se vislumbra asi una serie de operaciones
que debe poner en juego el alumno virtual y que no tenia que ha-
cerlo el alumno tradicional. El saber consiste porque la institu-
cién provee dispositivos para hacerlo consistir: autor, biblioteca,
archivo, universidad. Pero actualmente, cuando la informacion
es lo consistente, es por pura decision y trabajo de los usuarios.
Se perfila una tarea y un compromiso que hasta ahora no habia-
mos percibido tan claramente: registrar las operaciones de cohe-
sién. Entonces, no se registra por respeto a la autoridad de los
autores y de la letra escrita; se registra para cohesionar la disper-
sién. Acumular y cohesionar son dos operaciones con efectos
subjetivos distintos. La acumulacion o el archivo trabajan para la
institucion del saber; la cohesion es necesaria para transformar la
informacién en algo utilizable o significante. Cualquiera de las
operaciones tradicionales de archivo —tomar notas, escribir traba-
jos, etcétera- produce la consistencia y la institucion del saber en
Hiempos estatales; en Hempos informacionales, el registro evita la
dispersion: produce la subjetividad del usuario, una subjetividad
que no existe por fuera de esas operaciones de modulacion, deci-
sion y registro de la informacion.

A propésito del aprendizaje virtual, los participantes anotan en
el foro:

* Avanzando con los aportes de tu respuesta me pregunto, ahora, en
esta situacidn educativn en la que estamos participando y en la
gue se juegan diferentes lugares —y abandonando la concepcidn
burocrdtica de la autoridad—, ;no hay quien ha “regulado”, " mar-
cado la cancha” para que fuguemos? ;No hay quien se haga cargo
de un plus de responsabilidad y autoria por el desarrollo de la si-
tuacion? ;No hay quien —citando a Corea— deba generar “la con-
fianza"” para llevar adelante esta tarea?
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* Estoy de acuerdo con pensar la autoridad como otra modalidad de
intervencion y algo de eso se juega en el curso, pero jeomo se arti-
cula con el resto de condicionantes residuales del sistema institu-
ctonal y del mercado? ;O es sdlo posible en situaciones focales?

* Creo que no es posible un dispositivo de formacion que funcione
sin autoridad.

« Aungue concretamente invisible, la autoridad —académica— ema-
na de la solidez y consistencia de la propuesta de trabajo, y en esto
encuentro diferencia con las clases tradicionales, en las que la au-
toridad aparece come algo dado, adherido al cargo de docente.

* Cuando me refiero a “soportar” no pienso en “aguantar”, como
quien aguanta la clase de un profesor que lo aburre, sino en buscar
un “soporte”, un lugar desde donde “sostener” este lugar incierto
(y agui me resuena el término “confianza”).

Vemos que el modelo de la autoridad ya no sirve para pensar
qué tipo de sostén requieren los vinculos de aprendizaje en la
fluidez. Algunos sugieren pensar la nueva autoridad bajo el régi-
men de la confianza. Y me parece interesante. Revisemos un po-
co mas las diferencias. La autoridad se instituye y se transfiere, la
confianza no. La autoridad instituida, estatal, emanaba de un lu-
gar (estaba adherida al cargo docente), mientras la confianza se
genera en el sostén que ofrecen los proyectos, en la consistencia
de propuestas. La autoridad es —o era— general, institucional, sis-
temdtica. La confianza es focal. La figura del gestor y el coordina-
dor, por ejemplo, se basan en la confianza y no ya en el saber. Las
figuras institucionales se basaban en la transferencia institucional
de autoridad. Como cualquier institucion estatal, la autoridad
responde a un esquema de tres términos: uno que ejerce la auto-
ridad sobre otro y la institucién que le transfiere al primero la au-
toridad y legitima la relacién entre uno y dos. La confianza es
una regulacién contractual entre dos. Y no es instituida sino alea-
toria: puede darse y puede perderse por alguna contingencia. En
tiempos institucionales, la autoridad se instituye y permanece; el
problema de la autoridad no es nunca como instalarse; mds bien
el problema es cémo no sucumbir a la autoridad. La confianza es
el régimen de relaciones que se generan en el mercado. Ese mo-
delo de dos que se hacen fiables sin la intervencidn del tercero es
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lo que se intenta poner en juego aqui. No confio por un principio,
por transferencia o delegacién institucional; confio porque, me-
diante unas operaciones, el otro se hace necesario para mi. El
asunto clave en torno a la confianza es que debo hacerme fiable
para otro (por capacidad de proyectos, por consistencia de pro-
puestas).

La confianza puede perderse, desvanecerse, porque no hay un
lugar desde el cual emana: solo se sostiene en las operaciones que
generan confianza. Perder la autoridad no significa que el lugar
de autoridad haya desaparecido: si un padre 0 un maestro pierde
autoridad, esa pérdida no cuestiona el principio ni el lugar de la
autoridad. Si la confianza se pierde, no existe ningtin mandato so-
bre cdmo se recupera. Si la confianza se pierde, hay que volver a
inventar las operaciones con las cuales me hago necesario para
otro. Si la autoridad es sostén en condiciones solidas, la confianza
lo es en condiciones de incertidumbre. En ese sentido, tendremos
que estar mas atentos a las chances de gestion de confianza que a
la amenaza de autoritarismo. Nuestro problema no es el exceso de
autoridad sino el riesgo de no poder establecer el lazo de confian-
za necesario para atravesar la incertidumbre.

En tormo a la crisis de la autoridad también surge la idea de
responsabilidad. En tiempos estatales, la responsabilidad esta en la
institucion, en la autoridad. En la tarea de aprendizaje, la respon-
sabilidad como una serie de operaciones producidas por los
alumnos no estd pensada. En ningtin vinculo transferencial lo es-
ta: no hay responsabilidad del paciente, del analizante o del nifio-
hijo. Hablar de la responsabilidad del hijo, del alumno o del pa-
ciente indica un cambio sustancial en las condiciones, que abre la
posibilidad de pensar nuevas formas para los vinculos. La trans-
mision, asimismo, varfa con esta idea de responsabilidad. El
aprendizaje no estd asegurado en la transmisidn sino en las opera-
ciones responsables que hace el alumno con las herramientas que
se le ofrecen. El docente ya no espera que el alumno haga tal cosa,
logre tal objetivo o actitud; confia en que el alumno sabra pensar
responsablemente cudles son las operaciones mediante las cuales
volvera necesario para él unos recursos que se le ofrecen. Hoy, el
sentido del aprendizaje estd en la posicion del que aprende. En
ese sentido, la figura del aprendiz, del que aprende por responsa-
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bilidad y decisién propia, parece mucho mas pertinente que la del
alumno para pensar los vinculos escolares.

Otros registros de los participantes del foro:

* 20/7: Me gustaria que después de leer esto me digas si estoy equi-
vocada o no.

» 28/7: Después tomé el toro por las astas y decidi que el curso es
mio y a mi manera, por lo que me contradigo con lo que dije en mi
intervencion anterior, " La auteridad en este caso es mi propia res-
ponsabilidad.”

Este registro corresponde al mismo individuo, aunque no ha-
bla en cada uno de ellos la misma subjetividad. En la primera ré-
plica, se reclama la posicién de autoridad en la moderadora del
foro —que también habia sido su docente en uno de los cursos—;
en la segunda, transcurridos los efectos del pensamiento genera-
do en el foro, se afirma en una posicion subjetiva heterogénea: la
awtoridad estd en mi responsabilidad. Estas palabras nos sitiian ante
otra subjetividad. No se trata de un discipulo que pone toda la
responsabilidad en el docente, fuente tinica de saber y autoridad.
En estas palabras habla un sujeto responsable por su propio
aprendizaje. La presencia subjetiva de la responsabilidad del que
aprende en el aprendizaje marca de manera decisiva la irrupcién
de una nueva experiencia en los modos de aprender muy distan-
tes de lo que fue la subjetividad pedagdgica escolar. Y lo decisivo
en esta subjetividad que estamos intentando pensar en el foro es
que se constituye sobre dos pilares nuevos, hasta ahora inadver-
tidos: la confianza y la responsabilidad, y abandona el principio de
autoridad sobre el que se construyé la subjetividad pedagégica
tradicional. ;Cémo nos constituye y como nos compromete sub-
jetivamente esta aparicién? Sobre esto tenemos que seguir pen-
sando.

Una de las caracteristicas de la subjetividad estatal es suponer
que todo lo que existe, existe en tanto instituido. Para la subjeti-
vidad pedagdgica —subproducto y a la vez soporte de la subjeti-
vidad estatal-, el saber existe en tanto que institucién estatal: se
supone saber en la escuela, en la academia, en los padres, en los
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adultos. Experiencia, saber y autoridad son, en las instituciones
estatales, sinonimos. La relacion instituida en torno al saber ins-
taura lo que los psicoanalistas llaman el sujeto supuesto saber,
fuente de tantos sinsabores y sufrimientos. Segiin esa idea, en un
entorno pedagégico —puesto que debe estar en juego algo del or-
den del saber- la relacién con el otro se constituye transferencial-
mente: [o que yo no sé, lo sabe el otro. Ahora bien: como lo decisivo
del saber es su cardcter acumulativo, el ideal del saber serd la
acumulacién total: un saber exhaustivo sin fisuras ni fallas. De
modo que la suposicién de que el otro sabe, basada asuvezen la
suposicion de que yo no sé, darfa lugar a la suposicién de un sa-
ber completo, ideal, en el otro: el maestro, el padre, el idolo. El
ideal del saber se constituye entre lo que el otro tiene en demasia
y a mi me falta. En este sentido, el ideal es concomitante con el
caracter acumulativo del saber: es todo el saber lo que se juega co-
mo significacién ideal en los sujetos. La autoridad, el adulto, el
maestro, el médico, saben. El nifio, el menor, el alumno, el pacien-
te, no saben. Para que se instaure la relacién pedagégica como
una relacién entre dos mediatizada por el saber es necesario que
se instale una relacién de transferencia, tanto con el saber como
con quien es portador de ese saber. De modo que la relacién de
transferencia con otro y la suposicion de que ese otro sabe es la
operatoria misma de institucionalizacién del saber.

Sin embargo, si esa cadena de suposiciones se confirma es
porque hay una fuerza instituyente que instituye el saber en un
entorno regular y sélido. En esas condiciones, el saber entendido
como acumulacion de experiencia se vuelve bastante sensato:
esas suposiciones no son ocurrencias individuales sino sentidos
estructurales. En esas condiciones, una intervencién pedagégica
en la escuela, la familia, la academia o incluso en la clinica pro-
duce efectos porque efectivamente hay un sujeto al que se le su-
pone el saber y sobre todo porque el saber es un valor simbélico
de envergadura. Todo lo que se hace tiene un sentido cuando hay
saber. Pero si las situaciones ya no son regulares, isomorfas, equi-
valentes entre si, la eficacia del saber como herramienta para
operar en ellas se vuelve dudosa. Hay que tener en cuenta que el
sentido del saber acumulado se verifica sélo cuando desde una
situacién se puede anticipar, calcular y predecir la siguiente. No
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son ésas nuestras circunstancias. Del futuro se sabe; del devenir
aleatorio de las situaciones, no. En condiciones de fluidez, el sa-
ber no se destituye por el ejercicio de la critica —o de la clinica-?
sino por el cambio radical de las condiciones. Sobre todo, por la
disolucién de los contextos estables de la experiencia.

Nos preguntamos, entonces, como es la subjetividad capaz de
sostener las experiencias actuales de ensefianza cuando la autori-
dad que se sostenia en el saber, por el saber y desde el saber, evi-
dentemente ya no se instituye. En tiempos post-institucionales,
en tiempos de destitucion del saber, la confianza deviene un atri-
buto esencial de los vinculos en los que se produce algo del or-
den de un proyecto, de un pensamiento, de una experien-
cia. Cuando no hay un sentido institucional donde apoyarse, la
confianza deviene indispensable. La pregunta es entonces cuil es
el tipo de operaciones que generan la confianza necesaria en el
otro para llevar adelante la tarea.

Tendremos que redefinir el sentido de la confianza en un en-
torno en el que ya no es viable la transferencia de saber. Si la re-
lacién con los otros ya no se juega en la transferencia ni en la su-
posicién de saber, la confianza estd operando en otro terreno y
son otras sus operaciones pricticas. La palabra, quiérase o no,
tiene su estirpe moderna. Pero en las condiciones actuales, la
confianza es un punto decisivo que no era tan clave en la situa-
cién estatal. En tiempos modernos, el sentido de la confianza
estaba fundamentalmente jugado en suponer al otro. En la situa-
cién actual la confianza estd orientada a la capacidad configuran-
te del pensamiento. Si no hay saber para orientarse y para poder
“hacer” en las situaciones, es necesario confiar en la potencia del
pensamiento con otros. Y si se instala la confianza en un entorno

en el que es necesario “hacer” con otros, las diferencias se especi=:

ficardn en torno al hacer que demande el proyecto: la confianza

no funciona sobre un terreno de jerarquias previamente estableci-
das sino de diferencias construidas en torno a un proyecto com-

3. Esta acotacién tiene sentido si se piensa que el ABC de la terapia psicoana-
litica es la interpretacidn de la relacidn del paciente con las figuras de autoridad
y saber.
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partido. Una cierta fortaleza de espiritu® es necesaria porque las
pricticas se tienen que sostener en unas operaciones y en unos
indicios que se van generando en cada situacion, que no estan
dados, no estan instituidos, no son supuestos sino que hay que
configurar pensando con otros cada vez; porque para sostener las
pricticas hay que ponerse a pensar las operaciones que generan
confianza en cada situacion.

4. No fortaleza de espiritu en el sentido del imperativo hi puedes de las doc-
trinas de autoayuda. Eso seria nada mds que la evidencia desesperada de que se
agotd el dispositivo de transferir y entonces nos tenemos que autoayudar (auto-
transferir). Las ideologias de la autoayuda indican el agotamiento de la institu-
citn transferencial, pero en lugar de pensar las operaciones que generan confian-
za en cada situacidn, transfiere tode la confianza sobre uno mismo (yo): la
autoayuda es una figura de la autotransferencia. Estamos en el punto paraddjico
y final del agotamiento del saber.



Capitulo 4

LA DESTITUCION DE LA
INTERPELACION PEDAGOGICA®

Cristina Corea

Los docentes no leen; los chicos no leen. El aburrimiento, el
desinterés, la sensacién de quedar por fuera de un texto opaco,
es doble: se da tanto en los chicos como en los docentes. ;Cudl es
la solucién? ;Buscar textos motivadores? La estrategia pedagogi-
ca de la motivacién se ensayé con creces y, por lo que se ve, dio
pobres resultados. Tal vez lo que falla no es la estrategia sino el
modo de considerar el problema. Tal vez la lectura y la escritura
tienen otro estatuto en la era de la informacién y en condiciones
de fluidez. En tiempos sélidos e institucionales, la alfabetizacién
era el modo en que el ciudadano conquistaba su libertad y sus
derechos ante el Estado. La conquista de la humanidad y la con-
quista de la civilizacién eran sinénimos, y ser civilizado era ser
alfabeto. Pero sin Estado con capacidad de instituir la escuela, la
familia, Ia universidad o el trabajo como dispositivos estructu-
rantes de una subjetividad genérica, el cardcter universal de la
humanidad se ve seriamente cuestionado.

En “Historia a Debate”, una lista que funciona en Internet, se
discute sobre el uso de Internet en la ensefianza y la investiga-
cidn de la historia. Alli se lee el siguiente mail:

Estoy totalmente de acuerdo con las inquietudes expuestas por Sil-
via respecto al uso de Internet en las tareas de investigacion. Trabajo en
un ciberlocutorio, y lleve dos afios mirando cémo los chicos de primaria

* Este trabajo parte de una experiencia de coordinacién de un foro virtual en
un posgrado en Flacso, 2002,
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Y secundaria vienen a bajarse trabajos que les mandan hacer en clase de
Internet. Al principio venia alguno pidiéndome ayuda para buscar
piaginas web sobre algiin tema, pero cada vez son menos. Me piden di-

rectamente que les ayude a poner la pigina www.rincondelvago.com o

la www.monografias.com porque quieren bajarse trabajos de La Celes-
tina, Platero y yo, de Esparia en el siglo XVIII o del Che, o quieren ir
a la piagina wunw.artehistoria.com porque les han dicho que allf vienen
comentarios hechos de diapositivas para la clase de historia del arte...
Yo siempre les digo que hay pocos trabajos y que seguramente todos

los chicos de su clase van a bajar ese mismo trabajo, 0 a veces incluso les
digo que ya he impreso ese trabajo para otro chico del mismo colegio una

hora antes. Pero no les importa, dicen que total el profesor no los lee, y
que da igual, que lo quieren de todas formas y que se lo imprima tal cual
estd. Cuando les sugiero que lean el libro o que, por lo menos, busquen
algo de informacicn sobre el tema en el Google, se escandalizan. Dema-

siado trabajo para ellos. Otros chicos vienen y simplemente copian de la

Encarta los temas: copiar y pegar... ; Para qué complicarse cuando pue-
des tener el trabajo hecho en 5 minutos? Ni siquiera se molestan des-
pués en leer lo que han bajado. Bueno, si, al final lo tienen que leer por-
que los profesores les mandan entregar todos los trabajos escritos a
mana, para que al menos hagan algo.

El problema en este caso es que los chicos no quieren leer, se niegan,
ya sea en formato libro o en pdgina web. Tampoco me explico como juz-
gan los profesores los trabajos presentados, porque la mayoria de las ve-
ces los chicos bajan trabajos que, por la forma de estar redactados y por
las opiniones que se vierten en ellos, estd claro que han sido copiados. ¥
si un profesor le pide a un chico que le explique cémo ha hecho el traba-
jo, en qué fuentes se ha basado, qué opina y cémo se le ha ocurrido plan-
tearlo ast..., entonces, el trabajo copiado cae por su propio peso. Yo créo
que si los profesores se tomasen In molestia de comentar cada trabajo
presentado con sus alumnos, por lo menos, les harian ver la inutilidad
de seguir copiando cosas y, a lo mejor, los alumnos se esforzarian un po-
co mds. Porque, si no, los alumnos ven que el profesor no les dice nada
y siguen igual, curso tras curse, copiando cosas que ni siquiera leen.

No tengo experiencia con gente de estudios universitarios, pero sé
que en Internet también abundan muchos trabajos para ellos. De todas
formas, me parece mds grave la asiduidad con que se recurre a ello en
los niveles de ensefianzas medias porque ahi es donde deberian empezar
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a tomar buenos hibitos de trabajo y donde deberian fomentar el ansia de
saber. Y por lo que se ve, de inquietudes no hay mucho, al final los
alummos siguen siendo unos copistas.

Un saludo a todos.

Maria José Gutiérrez
Lic. en Geografia e Historia

El relato de Maria José muestra el ejercicio de una practica
agotada en su sentido para los chicos, pero que sobrevive como
repeticién insensata en los maestros. Bien mirado, el relato mues-
tra la obstinacién de unos maestros en hacer repetir, una y otra
vez, unas practicas que los estudiantes, en la actualidad, estdn en
condiciones de simular. Ante la posibilidad de simulacién de los
trabajos escolares, la insistencia de los maestros en su reproduc-
cién' vuelve al trabajo todavia mds insensato. La escena de los
chicos simulando que escriben —cuando, en realidad, bajan, pe-
gan y cortan informacién- o que investigan sobre los clasicos
—cuando lo que hacen es ejecutar funciones de busqueda~ desti-
tuye en gran medida el valor de las pricticas escolares. Al me-
nos, el valor ideolégicamente representado de esas prdcticas. Eso
sucede si miramos lo que hacen los chicos desde el dispositivo
pedagdgico. Sin embargo, si vemos las operaciones que hacen los
chicos en la inmanencia del entorno informacional, la cosa cam-
bia. Efectivamente, los chicos navegan, editan, realizan funciones
de biisqueda, se conectan a los sitios... El valor de estas operacio-
nes pasa desapercibido si lo que vemos es lo que no hacen cuando
hacen esas operaciones: no hacen lectura comprensiva, no dedu-
cen, no razonan, no interpretan. En el entorno informacional, la
lectura y la escritura son herramientas técnicas al servicio de la
navegacién y de la conexién. La operacién de lectoescritura basa-
da en la interpretacidn, sirve y es pertinente en un entorno de sa-
ber. Parece que la técnica de la escritura y la lectura en el entorno

1. Claramente, de lo que se trata aqui es de una reproduccidn insensata.
Aunque los maestros suelen blandir el estandarte de la produccion de los chicos,
es obvio que las propuestas sobre Platero y yo y La Celestina denotan la morosa
reproduccion impensada de los topicos mis arcaicos de la institucion escolar.
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informacional carece del sentido con que se la inviste en el ritual
escolar. Leer y escribir pueden ser, para un usuario, tan impor-
tantes como usar el Office. Pero esa alteracién del sentido de la
préctica de leer y escribir altera la prictica misma. Un alfabeto
contemporaneo no es un ser que ha conquistado la civilizacién
sino un individuo competente en un entorno acotado. Leer y es-
cribir son otras de las tantas herramientas que tiene a su disposi-
cién; pero su subjetividad no estd enteramente comprometida en
la experiencia de la alfabetizacién.

Ya que Internet es un hecho, ya que la costumbre o el hdbita creado
de “copiar”, “bajar”, "cortar” trabajos es inevitablemente una realidad,
cuyas consecuencias todos estamos notando y en esta lista se estd discu-
tiendo, me pregunto: ;por qué no cambiamos nosotros, profesores, la
manera de pensar sobre todo esto?

Mi propuesta, que hace ya afios que vengo poniendo en prictica, es
olvidar los trabajos; olvidar los relatorios, las resefias, en fin, dejar de la-
do todo lo que antes de la llegada de Internet parecia “de buen ensefiar
académico”.

Creo que asi se abre para el profesor un desafio: ;qué hago con mis
alumnos ahora que ya no les puedo pedir un trabajo escrito para ver si
van aprendiendo, para ver si consiguen sintetizar, para ver... [Qué sé yo
qué cosas queremos ver cuando atin les pedimos un trabajo escrito!

Rafael Lezama
Historia Social

La situacién de los alumnos secundarios que copian las monografias,
informes y demds trabajos de Internet o Encarta es algo con lo que debo
lidiar durante el afio y que agudiza mi imaginacidn de temas por inves-
tigar, y formas de seguimiento de los mismos, a fin de lograr un espiri-
tu critico y creativo en los chicos. Tengo colegas de Lengua que han des-
cubierto que sus alumnos se transformaron en escritores premios Nobel,
cuando el octubre pasado le entregaron monografias con un contenido i
léxico no propiamente adolescente. Tanto Encarta como Internet no son
malos en si mismos, son infinitos en sus posibilidades, pero para estas
generaciones de jovenes facilistas, esas posibilidades las reducen a cero
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al no reelaborarlas personalmente. Estd en nosotros no aceptar ese faci-
lismo a pesar de todo el trabajo que tenemos.

Prof. Gabriela Sdnchez
Prof. del nivel secundario y de la Facultad de Ciencias Econdmicas

Quienes hemos participado durante afios de reuniones de cé-
tedra, encuentros de pasillos entre docentes, paradas en improvi-
sadas salas de profesores, también estamos aburridos de escu-
char y escucharnos los remanidos comentarios sobre los déficit
de comprension y de escritura de los jovenes. Para empezar, la
queja: “los alumnos no estudian”, “no entienden lo que leen”,
“escriben cualquier cosa”, “no tienen interés en el conocimiento”,
“no saben por qué han elegido la carrera que eligieron”. Hay una
sensacion compartida por casi todos los docentes: con el paso de
los afios, desde fines de la dictadura hasta ahora, el criterio de
evaluacién se fue modificando prdcticamente: el diez en realidad
es un ocho, el siete un cinco y el cuatro es muchas veces un apla-
20 sensibilizado que reconoce el derecho a la educacidn.

En los alumnos: el aburrimiento, la ausencia, el desinterés, las
dificultades para escribir y estudiar (entiéndase: leer e interpretar
textos): “no me queda”, “no entiendo lo que leo”, “te lo dije con
mis palabras”, “vos no me entendés”. Esta tiltima frase muestra a
las claras no tanto que no existe un cédigo compartido entre los
estudiantes y los docentes, lo cual es una obviedad, sino algo
mads radical: muestra que el universo del discurso universitario
es superfluo para el novel estudiante. Si se puede hablar del es-
Iructuralismo lingiiistico o de la sociologia weberiana con mis pa-
labras, esa suposicién destituye autométicamente el saber, desti-
tuye la teoria como universo de discurso, destituye el entorno
académico. Porque el discurso universitario supone mucho més
(que saber hablar, leer y escribir con palabras; supone la capaci-
dad de operar con un corpus teérico complejo y armado con su
propio lenguaije, el lenguaje de la teoria, que es lo especifico del
discurso universitario. En ese entorno destituido, obviamente, ni
¢l chico es estudiante ni nosotros somos docentes. ;Qué somos?
Buena pregunta. La dejamos para mas adelante.
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Son también un clésico los didlogos entre docentes y alumnos
posteriores a la correccion de los parciales; donde el alumno corri-
ge oralmente lo que dijo por escrito. Cuando, se sabe, lo que se
evalua es lo que efectivamente se escribi6. Es como si el cuerpa

no pudiera retirarse, condici6n del trabajo escrito, a riesgo de una
catdstrofe del sentido. Catéstrofe que significa, ni méas ni menos,
la ausencia de una inteligibilidad mutua: se discute, en definitiva,
sobre la naturaleza del sentido. Segiin los docentes, el sentido de-

be quedar inequivocamente fijado en los signos del texto escrito;

para los alumnos, el sentido es un discurrir permanente: como

para elil-:;-s el parcial no terminara nunca, como si el comentario
interminable sobre lo que quisieron decir formara parte del par-

cial mismo. Todo esto angustia o irrita, cuando no nos deja indife-
rentes o sencillamente superfluos: no somos necesarios para ellos.
Se impone, entonces, un cambio en la consideracién del pro-

blema. Es preciso dejar de pensar las dificultades de lecto-escri-

tura de los alumnos y su consiguiente influencia en los procesos
de comprension, en términos de deterioro. La idea de deterioro
alude a la traicién de una expectativa: la del dispositivo escolar,
que construye ese horizonte de expectativas a la espera de un
r.rfleal. El deterioro alude a una espera decepcionada. Esa decep-
::16'11 es la que da lugar a la queja, escuchada sistematicamente en
la institucién pedagégica. El andlisis en términos de deterioro
implica también que se imponga una estrategia de recuperacién
de lo perdido: se afianza en lo conocido e insiste en su retorno.
Pero todo eso impide que pensemos el problema en su radical
novedad. '
Si un lector supone que el texto que tiene enfrente es una serie
de estimulos sin claras remisiones a un cédigo y sin clausura, es
un lector espectador que asiste a una escena, montada en este ca-
so por el discurso universitario, pero no interviene activamente y
dejandose trabajar por el discurso. En definitiva, el discurso pasa
y fluye, pero es incapaz de generar una opes sci6n en él. Leer un
texto universitario con la disposicién subjetiva de un espectador
de videos, tiene como resultado un trastorno serio en las opera-
ciones mas elementales de la comprensién: imposibilidad de po-
‘ner en cadena el conocimiento; imposibilidad de “retener” el sen-
tido de lo que se lee.
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Recuerdo algunos comentarios de docentes sobre la dificultad
de retomar, de una clase a la otra, algo que queddé pendiente. Esto
se agrava, aparentemente, de un afio a otro. Es muy dificil contar
con los contenidos dados de una materia a otra, lo que cuestiona
practicamente la vigencia actual de las correlatividades. El otro
comentario es casi un clasico: la atencion de los alumnos no dura
mas de quince minutos. Los trabajos de escritura de los alumnos
presentan una resolucién textual que manifiesta en sus gramati-
cas de produccién, que ademds deberian sujetarse al protocolo de
la letra, los rasgos propios de las gramiticas de reconocimiento
caracteristicas del discurso mediatico o informacional.

La experiencia en la docencia universitaria nos lleva ine-
vitablemente a la percepcién de la ineficacia de la interpelacion
pedagégica: los jovenes no responden al llamado del discurso
universitario en tanto que alumnos. Tomemos una situacién
paradigmatica del discurso pedagdgico: la evaluacion. El mo-
mento de la evaluacién es la instancia de reconocimiento del dis-
curso pedagdgico; la operacion de evaluacion transforma al in-
dividuo en alumno. Lo hace, desde luego, si la operacion es
eficaz. Nos estamos refiriendo no tanto al resultado de la nota si-
no al ritual mismo de la evaluacién. Nos referimos al hecho -no
frecuente por cierto- de si el joven se deja producir o no por la
experiencia de la evaluacion. En esta perspectiva, la situacion es
mucho més grave que los altos porcentajes de aplazos. 5i los
aplazos fueran s6lo la expresién de que no estudian, entonces,
alcanzaria con un refuerzo de la dosis de ensefianza, de nivela-
cién, de consulta, de estudio. No nos saldriamos del universo de
discurso universitario. Sin embargo, sospechamos que la cosa no
va por ese lado.

Cuento una experiencia que habla del desfondamiento de la
subjetividad universitaria en los 1iltimos afios de una carrera. Yo
era docente en una materia que se cursaba en los tiltimos afios de
algunas carreras. En una oportunidad, debo tomarle examen fi-
nal de la materia a un chico que se recibia con el examen de mi
materia. Era su tltima materia; era su tltimo examen. Como su
examen fue muy malo, le dije que iba a tener que volver a rendir-
lo. El chico me contestd que no podia hacerle semejante cosa. Le
pregunté por qué. Me contesté que en la casa lo estaban esperan-
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do con una fiesta. Recuerdo que en esa situacién me derrumbé.
Sé claramente que ni para €l ni para su familia el examen poseia
alguna significacién ritual. Si el rito es una préctica productora
de realidad y de sentido, estd claro que para esta gente el examen
no iba a modificar en nada sus planes. Ellos habitaban ya la rea~

lidad de la fiesta antes que el licenciado hubiera demostrado sus

aptitudes en la institucién. El problema, como se ve, es mucho
més que un problema de dificultades para estudiar, para com=
prender o para producir textos universitarios. El problema es que
no se produce, como efecto de las practicas universitarias, la sub=
jetividad del estudiante universitario.

Entonces, si el sujeto supuesto por el discurso universitario
(por las situaciones de examen, por las expectativas de rendi-
miento de los docentes, por las investigaciones sobre desercién
en la universidad) no coincide con el joven que naufraga o con
suerte navega en las pricticas universitarias, el discurso no tocaa
los chicos; el discurso para ellos se vuelve superfluo e insensato.

En rigor, no les dice nada. Se entiende, entonces, que la respuesta
de los chicos sea la indiferencia, el aburrimiento, la abulia. Por

otra parte, en el interior de la institucion pedagdgica, esto se per-

cibe como: “a los chicos de hoy no les interesa el saber”, “carecen
de espiritu critico”, “son facilistas”, etcétera. En fin, nos queda la

amarga sensacién de que cultura y saber no constituyen para
ellos ninguin capital simbdlico.

Volvemos a la pregunta en cuestién: jqué somos los docentes
en un entorno desfondado como éste? En principio, no somos na-
da. No somos nada en tanto figuras instituidas. En un entorno

desfondado, donde el saber, la evaluacién y la autoridad estan
destituidos no por mala fe de nadie, sino sencillamente por ago-
tamiento practico de sus potencias instituyentes, los docentes
también nos hemos desfondado. Tenemos la chance de consti-
tuirnos en algunas situaciones en un vinculo real, no instituido ni
representado por las instituciones, de pensamiento con los chi-
cos. No sabemos si eso resultard en una experiencia pedagogica o
en una experiencia de otro tipo. En la fluidez, la experiencia y el
pensamiento son contingentes.
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Durante algunos anos dicté en FLACSO un seminario presen-
cial en una de las carreras del posgrado. En el afio 2002 se lanz6
uno de los posgrados en forma virtual. Una de las actividades
del curso on line es un foro de debate en torno a temas ligados a
la cursada. El primer afio quisimos indagar en uno de los foros la
experiencia del aprendizaje virtual vista desde los propios usua-
rios. Les propusimos pensar cudles eran las operaciones que ha-
cian en esta experiencia virtual y qué los constituia como sujetos
de aprendizaje.

Lo mas interesante en torno a esto, como suele pasar, fue lo
que sucedid con quienes coordinamos la experiencia: nuestra hi-
pétesis inicial cay6. Al comenzar la experiencia on line, el curso
tenia una version presencial y una virtual. Muchos de los que es-
tibamos en el campus teniamos también a cargo un curso pre-
sencial. Y la verdad es que, mis o menos confesadamente, todos
tenfamos puestas las fichas en la modalidad presencial. Lo pre-
sencial estaba sobrevalorado respecto de lo virtual. Nuestra hipg-
tesis pedagdgica era que la presencia, el hecho de compartir un
espacio y un tiempo instituidos, le otorgaba a la situacién peda-
gogica un espesor, una envergadura y unas cualidades que lo
virtual no tenia. Desde luego, esta valoracién era ideoldgica o
sentimental, porque no provenia de ninguna investigacién seria
acerca del rendimiento efectivo de los aprendizajes presenciales.
Pero sea como sea, al principio, la modalidad presencial estaba
muy sobrevalorada por nosotros.?

A medida que transcurre la experiencia, la modalidad virtual
empieza a mostrar sus cualidades. En principio, vimos que la
modalidad virtual permite un sostén del vinculo pedagdégico que
hoy la modalidad presencial no tiene. Por ejemplo, nosotros nos
veiamos con los grupos presenciales una vez por semana, pero
con los grupos virtuales estdbamos, si no todo el tiempo, con mu-
tha mds frecuencia. La fluidez del dispositivo permitia al usuario

2. Un indicio de esa valoracidn era, sin duda, el costo: la modalidad virtual
tenfa un arancel menor que la presencial. Puede que se tratara de una simple y
honesta politica de costos, pero cabe también que se Iratara de una politica de
valores.
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conectarse a la red cuando tenia ganas, cuando estaba en condi-
ciones, cuando no tenia suefio. O abandonarnos, si queria. Cosa
que no pueden hacer muchos alumnos que vienen cansados a la
clase presencial después de un miiltiple dia de trabajo. En este
caso, la presencia es conspirativa porque la percepcion de ese
cansancio suele disipar bastante el clima de las clases. Por otra
parte, el cansancio de los alumnos es, cada vez més, una nota re-
currente en los dispositivos presenciales de aprendizaje.

A partir de la experiencia, nos dimos cuenta de que la infor-
macidn —la informacién como realidad, como condicién configu-
rante de la experiencia- no solamente es la condicién de la vir-
tualidad sino también algo més inesperado: que es una condicién
de la presencialidad. Los alumnos venian cansados porque antes
tenian que cumplir uno o seguramente varios horarios de traba-
jo. Lo cierto es que no llegaban en las mejores condiciones: llega-
ban como podian. Un usuario de Internet se conecta cuando ties
ne ganas o cuando estd licido, y se desconecta cuando lo
necesita. Quizéds se conecta a las dos de la manana; lo cierto es
que la fluidez le permite conectarse cuando estd a tono con la si-
tuacion. Ahi habia una gran ventaja sobre la institucionalidad del
aprendizaje presencial, que fija un horario y un lugar, una distan-
cia real que hay que atravesar.

Nosotros partiamos de pensar la virtualidad como un menos
respecto de la presencia, pero la fluidez de las posibilidades de
conexion nos revelaron un mds. El otro aspecto notable fue el he=
cho de que partiamos de la hipétesis de que presencial y virtual
eran no s6lo términos opuestos, desde el punto de vista de la
presencia, sino que eran términos disjuntos respecto de la rela-
cion con la informacion: virtualidad es con presencia de la infors
macion y presencialidad es sin presencia de la informacién. A
poco de andar, notamos que el ejercicio de la opinién, uno de los
aspectos que mas tratamos en los foros de debate en cuanto al
obsticulo que le ofrecen a la composicién del pensamiento, era
una de las practicas dominantes de la presencia y, a veces, exas-
perada por la presencia. Por otra parte, en las distintas situacio-
nes de ensefianza o transmision, se nos fue haciendo cada vez
mis imperalivo el uso de las tecnologias de informacién como
estrategia cohesiva: listas de correo, envios de resefias de clases,
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recomendaciones para el encuentro siguiente. Es decir, la pre-
sencia institucional tal como esta pautada en la modalidad lla-
mada presencial, que en rigor habrfa que llamar tradicional, es
altamente dispersiva. La dispersién no estd en Internet sino en
nosotros.

De modo que, lentamente, se nos fue cayendo la oposicidn en-
tre virtualidad y presencialidad como términos antagénicos an-
clados sobre el supuesto de que la presencia tiene mds cualidad
vinculante que la ausencia. Empezamos a comprender que la si-
tuacién del aprendizaje en la fluidez, en realidad, debe pensarse
bajo el esquema de distintas modalidades de presencia. La infor-
macién es un modo miés de vinculacién y no la experiencia de
una ausencia.



Capitulo 5
LA INSTITUCION MATERNA®
Una historizacién

Ignacio Lewkowicz

En general, en las teorias de los historiadores, puede ser que
los problemas comiencen con el nacimiento, pero siguen presen-
tindose después. El nacimiento es sélo un comienzo, pero no el
origen. Desde nuestra perspectiva, en general, en las diversas
teorias sobre los hombres, subyace un mar de supuestos. Pero es-
tos supuestos no son sélo epistemolégicos, axiomaticos o meto-
dolégicos. Entre los supuestos suele haber una serie ciega de “a
prioris” histéricos. Y el problema de los a prioris histéricos de es-
tos supuestos tienen una fea costumbre: de pronto se ausentan.
Asi, todo eso que habiamos supuesto en un punto se desmorona;
correlativamente, nuestra teoria se convierte en un conjunto de
representaciones sin arraigo préctico. Ahf surge una especie de
revelacién: segiin la esencial historicidad, uno siempre se da
cuenta tarde. Las revelaciones, en un sentido, constituyen una es-
pecie de don de lo real; pero también muestran penosamente la
estrechez constante de nuestros habitos de ;

Recuerdo que conocf personalmente a Daniel Gil la primera
vez que vine a un encuentro psicoanalitico en Uruguay: fue hace
unos ocho o diez anos, cuando se hizo un encuentro que se lla-
maba La neurosis hoy. Con una psicoanalista argentina presenta-
mos un trabajo que se titulaba algo asi como Los pilares en busca
de sustrato. Tratdbamos de avisar que se estaban ausentando para

* Charla en el panel de cierre “Violencia y desamparo” del XTI Encuentro La-
finoamericano sobre el Pensamiento de 1. W, Winnicolt, Montevideo, 18 de oc-
tubre de 2003.
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esos pilares del psicoandlisis una serie de elementos que yacian
en el sustrato histérico supuesto, un zécalo invisible que se reve-
la sélo en su desvanecimiento. Desde ahi me hice adicto a una es-
pecie de vicio insidioso: historizarles a los psicoanalistas una
serie de evidencias. Historizamos asi cosas que se suponian na-
turales o que se suponifan histéricas pero que admitian o necesi-
taban un poco mds de historizacién. Los vicios son asf: siempre
parece posible un poquito mas. Asi, si el titulo de nuestro en-
cuentro es Violencia y desamparo, mi gesto espontineo serd histori-
zarlo.

Pero historizar ;qué? ;Violencia? ;Desamparo? Respecto de la
historizacién de la violencia, ya habia trabajado en.otras circuns-
tancias; respecto de la historizacién del desamparo, nunca. En-
tonces preferi meterme en lo que no sabia, aprovechando la invi-
tacion para pensar algo que hasta ahora no se me habia
presentado como problema: la historicidad del desamparo. Prue-
ba dificil para el historiador-historizador, porque parece que el
desamparo es condicion humana ontolégica o estructural, previa
a cualquier historizacién. Una especie de a priori ontolégico més
radical que cualquier a priori histérico. ;O es que en alguna cir-
cunstancia nacemos amparados?

Ignoro la respuesta a esa pregunta, pero me parece que la his-
torizacion del desamparo lleva a la historizacién de una institu-
cion muy particular que es la madre. Quizds la madre sea la ins-
titucién mads dificil de percibir como institucién, como cosa
instituida, como realidad sometida a proceso de institucién. La
madre siempre es cierta, se dice. También era imposible percibir
como institucién la lengua; pero Saussure se encarg6 de percibir-
lo para todos nosotros en su momento. Entre paréntesis, quizas
sea dificil también percibir la institucién lengua porque es, ante
todo, lengua materna. Sin embargo, si uno no quiere abandonar el
vicio, la madre en tanto que institucién también es historizable.
Motivo por el cual podemos sospechar una historicidad del am-
paro, una historicidad del cuidado, una historicidad de lo mater-
nal -y por lo tanto del desamparo—.

Sabemos que la madre —aunque por mi parte no sepa otra co-
sa— tiene que ser suficientemente buena. Pero ignoramos sufi-
cientemente buena para qué. Se dird, para vivir. Pero, ;jpara vivir
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como?, jpara vivir en qué sociedad?; y jqué es suficientemente
buena? Académicamente, dediqué unos cuantos afios a estudiar
la subjetividad espartana. Quisiera describir un poco cémo es la
madre espartana entre los siglos VI y IV a. C. para sefalar cierta
historicidad de la maternidad.

En Esparta se consideraba que cuando un hombre ha pasado
el quinto ciclo de siete afios, es decir a los 35 afios, empieza su
decadencia. Razonaban sobre la base de una teorfa genésica que
establece que se transmiten a la prole las cualidades adquiridas.
Pera que sdlo se transmite la cualidad adquirida de la que se go-
za en ese momento. Motivo por el cual si uno engendra un hijo
después de los 35 afios ~ya en espartana decadencia fisica— trans-
mite decadencia a la prole. Por ese motivo, Licurgo, el legislador
mitico de Esparta, recomienda que si uno guiere darle un hijo a
la comunidad haga fecundar a su esposa por un soldado que es-
t¢ en la plenitud de su edad y que haya dado ya lugar a una pri-
mogenitura aceptada por el Consejo de ancianos. En ese entorno
se engendra un hijo, en ese entorno es madre la madre.

Un vez que nace un chico, el Consejo de ancianos evaliia si es-
ta bien, si estd apto. 5i no, se lo expone al pie del monte Taigeto.
Lo decisivo ahi es que no se lo entierra porque se considera que
no ha nacido, lo cual organiza una modalidad de deuda vital muy
particular ya no centrada en los padres sino también en el Conse-
jo de ancianos.

El amamantamiento también proviene de la comunidad, no
de la madre. El que llaman infans es amamantado por una comu-
nidad rotativa de nodrizas: la leche y su pecho resultan mas esta-
tales que maternales. Sin embargo, si el cachorro humano ha so-
brevivido es porque los padres han hecho las cosas bien —por
¢jemplo, el padre ha sabido engendrar directamente o retirarse a
tiempo-. Asi, en el revés de la trama, algo de deuda con la madre
se producia. Se puede ver en un ejemplo: cuando marchan los
soldados al campo de batalla, el coro de las madres le canta al
conjunto de los hijos que regrese sobre su escudo antes que sin
el. Sobre el escudo regresan los muertos en batalla; sin el escudo
regresan los que abandonaron el escudo considerando que solda-
do que huye sirve para otra huida. Lo cierto es que la madre le
pide eso. Hace falta que se lo pida. ;Qué se juega en ese pedido?



98 PEDAGOGIA DEL ABURRIDO

Cuando retorna el ejército del campo de batalla, aquellas madres

cuyos hijos regresan sobre los escudos salen a recibir las felicita-
ciones del conjunto; las otras se encierran avergonzadas.

Licurgo consideraba que las mujeres estaban por fuera de la
comunidad y que habian rechazado la ley. No forman parte de la

comunidad; son una especie de condicién externa de autorrepro-

duccién de la comunidad masculina. Pero en los asuntos huma-
nos nunca nada es tan neto. En cierto modo, una mujer puede
entrar a formar parte de la comunidad si ha engendrado un hijo

capaz de morir por la comunidad. Su reconocimiento individual
como miembro de la comunidad depende de la muerte del hijo
en el campo de batalla. Insisto, eso pasaba regularmente en Es-
parta. Y tenemos que aceptar que es una configuracion de la ma-
dre que provee cierto amparo para una vida de determinado ti-
po. Insisto en este punto en funcién de historizar lo maternal.

En Atenas al menos hay una indicaciéon. Demostenes, en el si-
¢lo TV, dice que un ciudadano, un kalds kagathos, necesita para vi-
vir tres mujeres: para la descendencia legitima, la esposa; para
los cuidados cotidianos, la concubina; para los placeres de la car-

ne, las cortesanas, las hetairas. Desde el punto de vista del hijo, la.

madre no es la amante del padre ni es la mujer que lo cuida; es, si

se quiere, exclusivamente madre. Lo cual me imagino que da lu-

gar a una subjetividad —como planteaba Daniel Gil el dia que lo

conoci, explicando su lectura de un texto de Vernant- sin complejo

de Edipo: esta la concubina, estd la amante y ésta es madre nada
mas.
De este universo griego, ateniense, en ‘que hacen falta tres mu-

jeres para un hombre saltemos a la modernidad burguesa. Digo

burguesa porque, como siempre, el criterio burgués es de reduc-
cién del personal. Drasticamente las tres funciones convergen so-
bre esa sefiora. Es la institucion destinada a amparar y que sitia a

la madre con una serie de responsabilidades y en una serie de

condiciones: esta madre tendrd que engendrar un ciudadano, un
hombre del mundo del mercado, un hombre del mundo del Esta-
do, un muchacho marcado por la ley. Esa madre que es también
concubina y amante en el seno de la institucion familiar esta des-
tinada oficialmente para amparar al desamparado que llega al
mundo.
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La relacién de amparo es histérica. Quiero decir que la rela-
cién de amparo, desde la que pensamos el desamparo, es esta
configuracién burguesa en la que hay una institucién, que es la
familia, en la que se acoge al recién nacido en su desamparo pri-
mordial. El amparo transcurre en el seno de una institucion de
amparo; el desamparado, en una institucién de amparo, recibe el
amparo, La matriz desde la que pensamos el amparo es institu-
cional. Recalco esto porque estamos atravesando una época de
desfondamiento de las instituciones, y en esta época el amparo
pierde esa cualidad institucional; tendremos que empezar a pen-
sarlo de otro modo, sin fondo institucional ya dado.

Pero por otra parte, nuestras teorias también desamparan a los
nifios en la medida en que desestiman el pensamiento infantil co-
mo modo de constitucion o modo de autoconstitucién de la sub-
jetividad. Para ampararlos es preciso suponerlos como desampa-
rados. Y no serd la primera vez que al suponer algo necesitamos
secretamente instituirlo como tal. La comprension institucional
moderna sobre la naturaleza del pensamiento desposee a los ni-
fios del proceso de pensamiento que pudiera engendrar subjetivi-
dad. Doy un ejemple bastante sorprendente para mi. Cada tanto,
por razones profesionales, tengo que leer las Meditaciones metafisi-
cas de Descartes. Hasta ahora no me habia dado cuenta de que
Descartes en el armado espontdneo de su escena recurre a un to-
pico de la historia de la filosofia: desde la méds temprana infancia
habia adquirido ideas falsas y que ahora que estaba maduro y en
apacible soledad podia dedicarse a pensar verdaderamente. O
sea que “pensar” con ofros e inmaduro no es pensar verdadera-
mente. Nuestras instituciones ejercen esa desposesidn del pensar
infantil desplazando el pensar hacia un hombre maduro come yo
aislado, no es un nosotros en el que el nifio pueda componerse:
tiene que ser instituido desde otro que ya esté instituido; por eso
las instituciones precisan suponerlo abismalmente desamparado.
Es preciso desposeer el pensamiento infantil para poder después
proporcionar al nifio el recto camino del pensar cartesiano: “nifio,
olvida tus insensateces y luego dudards correctamente”, Insisto:
tenemos una figura que produce desamparo al desestimar ese
pensamiento en su valor de pensamiento genuino y fundante, al
tomarlo como sintoma, como inmadurez, como fantasfa, como
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chiste, como ocurrencia y no como proceso de pensamiento capaz
de constituir subjetividad; de esta manera las instituciones de-
samparan al nifio al que entonces han de amparar.

Quisiera plantear la figura de la desolacidn. Llamaria situacio-
nes de desolacion a aquellas en las que no existe una institucién
destinada al amparo. Pero si no hay institucion destinada al am-

paro bien puede haber relaciones de constitucion, relaciones de

configuracién, relaciones en las que los dos términos estan vincu-
lados ente si sin una institucién garante que las retina. En el des-
fondamiento de las instituciones —no s6lo en la extrema pobreza—

hay dos que estin desfondados y que tienen que configurarse

pensando, hay dos que estan desfondados y que pueden cuidar-
se mutuamente si mutuamente se piensan.

En la desolacién, en el desfondamiento de las instituciones —y
por lo tanto, desfondamiento de las instituciones de amparo- me
gustaria plantear para historizar la funcién materna un desplaza-
miento: de las instituciones de amparo a las précticas de cuidado.
En las practicas de amparo que transcurren en una institucién,
una madre, por ejemplo, suficientemente instituida, disponiendo de
un saber instituido sobre el humano, tiene una responsabilidad
juridica institucional y dispone de toda una serie de técnicas para
ampararlo. En gl desfondamiento, en la desolacion, son necesarias
relaciones de cuidado. Pero estos cuidados tienen que ser pensados
uno por uno, pues no hay un repertorio instituido capaz de am-
parar. Transitamos una situacién inédita, hay que pensar cada de-
talle cada vez, pues nada de lo pensado de antemano tiene chan-
ce ni garantia de vigencia. Cada vez se hace preciso pensar para el
chico, la madre y el entorno, qué pasa con ese chico y qué pasa
con esa madre y qué pasa con ese entorno. Estamos ante una rela-
citn que se sostiene solo si, en vez de suponer —como ocurre con el
saber instituido—, se piensa. Entonces ya no concebimos la relacién
entre una subjetividad instituida que funciona como instituyente
para otra subjetividad que recibe el proceso de institucién sino
que imaginamos un proceso de configuracién mutuo, una instan-
cia actual de constitucién de subjetividad.

Diria, de paso, que se incurre en un tipo muy particular de
violencia cuando se trata al desolado como desamparado, es de-
cir, cuando tratamos mediante teorfas del amparo a alguien su-
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poniendo que hay instituciones capaces de ampararlo. Nueva-
mente, para ampararlos los desposeemos de su pensamiento
—desamparado, no se puede pensar- y los hacemos desembarcar
en instituciones que supuestamente los amparan. Pero en rigor,
lo que opera es un proceso para nada cartesiano de desposesidn
del pensamiento.

En el grupo con el que estamos trabajando, nos acostumbra-
mos a considerar la situacién que estamos atravesando como una
situacion en la que prima la fluidez. Las situaciones instituciona-
les, las situaciones estatales podemos considerarlas como situa-
ciones en las que el paradigma de “lo que es” es lo sélido. Las
instituciones se reproducen a si mismas, las instituciones perse-
veran en su ser, las instituciones conservan las articulaciones es-
tructurales: desde ese punto de vista son sdlidas. La era del capi-
tal financiero, la era de los flujos de informacidn, disuelve esas
consistencias. Ingresamos en un régimen de pura contingencia.
La contingencia perpetua desfonda las instituciones. Un chiste
judio contaba que, al despedirse de su marido viajante, una mu-
jer le preguntaba si durante el viaje le iba a ser fiel; “no lo sé”,
contesta, “soy un simple esposo y no un profeta”. Una madre
puede ser suficientemente buena en un reino suficientemente s6-
lido; pero si el reino deja de ser suficientemente sélido, si es un
reino de incertidumbre, la prictica de crianza tiene que tener al-
go de profético si quiere estabilizarse sobre base de predicciones.
Porque las certezas sobre el porvenir -y no del porvenir lejano, el
pervenir inmediato, es decir, si el que viene esta noche es tu pa-
dre u otro, soy yo u otra-se han licuado; se han desarticulado los
regimenes de repeticion capaces de producir estas estabilidades
requeridas para que el saber pueda suponer.

Entonces, en régimen de contingencia perpetua, la relacién
tiene que ser permanentemente pensada porque el entorno es
permanente fluctuante. Si se trata de criar a alguien para un
mundo y ese mundo varia dia a dfa ~tanto el mundo lejano como
¢l inmediato varian dia a dia, instante a instante-, entonces las
relaciones de cuidado no pueden desempefiarse correctamente
en la suposicion instituida de las instituciones de amparo.

Tenemos un problema; para jugar, lo podemos llamar el pro-
blema del anticristo pero sin ninguna referencia teoldgica ni nietzs-
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cheana. Necesitamos una madre suficientemente buena, no tene-
mos un reino suficientemente bueno; entonces se nos impone
algo asi como la necesidad de una madre extraordinariamente
buena, pues si no es extraordinariamente buena no resulta sufi-
cientemente buena. Tanto como decir que en la desolacidn se en-
cuentran dos desamparados. 5i como dicen, Cristo habia sido
concebido con madre pero sin pecado, resulta que hoy somos
concebidos con pecado pero sin madre, Esto ocurre asi si llama-
mos madre a esa realidad suficientemente buena capaz de garan-
tizarnos una entrada con embrague, una entrada amigable en lo
que se suele llamar eufemisticamente el entorno cultural. Intento
decir en nuestras condiciones de desfondamiento nacemos de
iitero, pero no es seguro que nazcamos de madre. Mas bien diria,

al menos como requisito metodolégico, que nacemos sin madre

-y que, si no la fabricamos, no la tenemos~. No disponemos de
un Estado oficdando de buen reino que produzca la institucién
que el bebé por venir requiere. Mas bien, si tomamos el lenguaje
de la economia neoliberal, se le encarga al nifio flexibilizado que.

organice su puesto de trabajo. El neomanagement para bebés di-

ce: “organice su puesto de trabajo, contrate el personal maternal
apropiado y desarrolle su programa vital”. Las condiciones here-
dadas necesarias para maternar no son suficientes en este mundo
incierto.

Se suele recordar, en general ironizando un poco, al adagio ju-
ridico latino segtin el cual la madre siempre es cierta pero el pa-
dre es incierto. La justicia de géneros ha llegado finalmente tam-

bién a este punto: la madre no siempre es cierta; también deviene
incierta —en el sentido de la incertidumbre general de la eficacia

institucional-. Y esta figura no da para ironfas sobre maridos en-
ganiados sino para la intimacién de los nifios desolados. La figu-
ra instituida de la madre estd sometida actualmente a un severo

proceso de dréstica historizacién. Y ya no podemos confiar no-

sotros, los recién nacidos, en esa sefiora que nos ha engendrado,

sino que tenemos que confiar en que esa sefiora que nos ha en-
gendrado sera capaz de crear con nosotros nuestros puestos de

trabajo.
Espero estar siendo claro en el planteo. No tenemos un anda-
miaje estructural para el vinculo materno. El andamiaje estructu-
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ral para el vinculo materno-filial estaba garantizado a ciegas no
s6lo por la filiacién materna sino por la institucién social familia,
estaba garantizado por la institucién Estado que ponia un marco
en el que ese vinculo era posible. Ese marco senalaba el vinculo
con una linea de puntos y habia que llenarlo con la singularidad
de la traza de ese encuentro. Ahora, desfondado ese marco, la re-
lacién materno-filial se constituye en el encuentro -y bien puede
no constituirse—. No sélo puede no constituirse por déficit consti-
tucional de la madre —porque lo que estamos planteando es que,
para ser madre, el déficit constitucional es hoy un hecho ineludi-
ble-, sino también por no encontrar el modo efectivo de estable-
cer el vinculo. Y puede que no encuentren el modo de establecer
el vinculo ya no sélo por razones histéricas que no le permi-
tan apegarse sino por incapacidad actual de constituirse mutua-
mente,

El desamparo en la desolacion es no poder pensar lo que efec-
tivamente hay. El desamparo en la desolacién es no poder pensar
el modo en que se constituye el vinculo. El desamparo en la de-
solacién es suponer que hay un vinculo y, por lo tanto, no impo-
nerse construirlo. El vinculo en la desolacién es lo que uno puede
pensar con otro. El vinculo no es una relacién estructural que es-
td en potencia garantizando que luego vamos a realizarla. En de-
solacién no existe otro vinculo que pensar con otro el vinculo que
nos constituye al pensarlo.



Capitulo 6

ENTRE LA INSTITUCION Y LA DESTITUCION,
(QUE ES LA INFANCIA?*

Ignacio Lewkowicz

La tarea del historiador es pensar los cambios acontecidos en el
pasado. Y si bien suele pensarse que es alguien interesado en co-
nocer el pasado, lo que realmente le interesa al historiador es el
cambio. Nuestro objeto —o dicho de otro modo, nuestro campo de
pensamiento- es el cambio social. En el pasado reside el cambio
ya constituido, alli podemos verlo; por eso mismo, podriamos
pensar la formacién del historiador como entrenamiento en el pa-
sade para pensar el cambio actual. En este sentido, lo atractivo
del pensamiento historiador radica en la posibilidad de pensar las
transformaciones que habita.

Cada campo tiene sus supersticiones. Se las suele Ilamar
supuestos bdsicos, pero en definitiva son supersticiones. Nuestra
supersticion historiadora es la inexistencia de invariantes: la expe-
riencia humana esta sometida al devenir alterador: el devenir ca-
paz de alterar las situaciones es capaz de transformarlo todo. Pre-
cisamente por eso, nuestra disciplina estd atraida por el cambio.

Pensemos los cambios actuales en la infancia. La pregunta que
se presenta es un poco inquietante: ;cémo tejer subjetividad cuan-
do las instituciones ya no tienen potencia para instituir lo que su-
ponen? Veamos de qué se trata.

Toda institucién se sostiene en una serie de supuestos. Por
ejemplo, la institucién escolar necesita suponer que el alumno lle-

* Conferencia en el Hospital Posadas, 18 de septiembre de 2002.
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ga a la escuela bien alimentado; la institucion universitaria necesi-
ta suponer que el estudiante llega sabiendo leer'y escribir; la insti-
tucién fabril necesita suponer que el empleado posee tales 0 cua-
les habilidades. En definitiva, las instituciones necesitan suponer
unas marcas previas.

Ocurre, entonces, que las instituciones trabajan con una serie
de supuestos que presuponen para cada caso un tipo de sujeto
que no es precisamente el que llega. Siempre ha ocurrido que 1o
esperado difiere de lo que se presenta, pero hubo un tiempo his-
térico en que la distancia entre Ja suposicién y la presencia era
transitable, tolerable, posible. No parece Set nuestra situacion.
Hoy, la distancia entre lo supuesto y lo que se presenta es abismal.
Por su conformacion misma, la institucién no puede mas que
suponer el tipo subjetivo que la va a habitar; pero actualmente la
légica social no entrega esa materia humana en las condiciones
supuestas por la institucion.

En estas condiciones es estratégico distinguir entre las institu=
ciones y sus agentes. Lo que la institucién no puede, el agente ins-
titucional lo inventa; lo que la institucién ya no puede suponer, el
agente institucional lo agrega. Como resultado de esta dindmica,
los agentes quedan afectados y se ven obligados a inventar una
serie de operaciones para habitar las situaciones institucionales. S
el agente no configura ac ;vamente esas operaciones, 1as situacio-
nes se vuelven inhabitables.

Entonces tenemos un problema: a las instituciones ya no llega
la subjetividad pertinente para habitarlas. Pero también tene=
mos una pregunta para comenzar a pensar: ;que posibilidades
tienen los agentes para, una vez desmontados los supuestos ins=
titucionales, instalar una subjetividad capaz de habitar las situas
ciones?

Hace algiin tiempo, a partir de varas experiencias, construi-
mos una metafora para nombrar situaciones en que la subjeti=
vidad supuesta para habitarlas no esta forjada: 1a metafora del
galpon. Un galp6n es un recinto a cuya materialidad no le supone-
mos dignidad simbdlica. La metafora del galpén nos permite
nombrar lo que queda cuando no hay institucion: una aglomera-
cién de materia humana sin una tarea compartida, sin una signi-
ficaci6én colectiva, sin una subjetividad capaz comin. Un galpon
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es lo que queda de la institucién cuando no hay sentido institu-
cional: los ladrillos y un reglamento que esta ahi pero no se sabe
si ordena algo en el interior de esa materialidad. En definitiva,
materia humana con algunas rutinas y el resto a ser inventado
por los agentes. Asi como en tiempos del Estado-nacion pasaba-
mos de institucién en institucién, hoy, en ausencia de marco insti-
tucional previo, se permanece en el galpon hasta que no se confi-
gura activamente una situacién. Pero eso ya no depende de las
instituciones sino de sus agentes.

Hace unos afios con Cristina Corea escribimos el libro ;Se aca-
b la infancia? que trata sobre el agotamiento de la institucién mo-
derna de la infancia. Unos aftos después ella escribié otro libro
con Silvia Duschatzky a partir de una investigacién en escuelas
marginales de Cérdoba. Ese libro se llama Chicos en banda y el ti-
tulo anticipa, entre otras cosas, el doble estatuto de la infancia en
Cérdoba. Durante la investigacién fueron apareciendo situaciones
escolares a las que era dificil dar sentido desde los supuestos ins-
litucionales. Resultaba mds interesante que suponer que hay una
institucién, suponer que no hay ¥, sobre todo, que es preciso in-
ventarla. Ahora, inventarla significa organizar, a partir de un pro-
blema, un dispositivo que permita que las paredes signifiquen. Si
las paredes son pura materia, si no organizan un interior simboli-
co, 5ino que solamente amparan del viento, entonces tenemos un
galpon.

Detengdmonos en una situacién para pensar las operaciones
en clave de invencién. En una escuela primaria aparece un pro-
blema: muchos chicos van armados a la escuela. De algin modo,
el problema presenta una condicion impensable para la logica ins-
titucional escolar: la condici6n armado es incompatible con la con-
dicién alumno. Pero el asunto no termina aqui: en el entorno de la
pscuela en cuestion, ir armado es una de las pocas maneras que
lienen estos chicos de llegar enteros a la escuela. No es que el chi-
co entra armado a la escuela para transgredir el reglamento o pa-
ra provocar algo, sino porque &l estd armado: el chico no va arma-
do a la escuela, va a todos lados asf, y las paredes de la escuela no
establecen ninguna diferencia. Las paredes de esa escuela no esta-
blecen un interior, por eso es pertinente partir de pensarlas como

paredes de un galpon.
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Los chicos se presentan armados, ;qué se hace con eso? Arma-
do y alumno son incompatibles, pero sin la condicién armado el
alumno quizas no llega a la escuela. La operacién capaz de insta-
lar algo de escuela en esas condiciones necesita desarmar a los ni-
fios, aunque sea durante su permanencia en el edificio escuela.
Entonces aparece una posibilidad: poner un mueble, un armero
para que los chicos dejen las armas al entrar y las retiren al salir.

Esta operacién es muy problemética desde cualquier punto de

vista; sin embargo, configura un interior de la escuela.

Segiin la investigacidn, esta escuela se funda desde el armero y
no desde los programas. La posibilidad de que haya escuela no se
funda desde el reglamento o la curricula, sino desde esta opera-

cion que distingue un interior de un exterior. La escuela no estid.

instituida por si misma ni tiene potencia para generar la subjetivi-
dad capaz de habitarla. En ese sentido, son necesarias estas opera-
ciones ad hoc para habitarla. Pero, a partir de aqui y como resulta
de esa intervencién armero, se plantea otro problema: ;la escuela
no se hace responsable de los chicos afuera? Bien podria aparecer
un periodista y preguntarle al director: “;Es cierto que usted repar-

te a la salida armas a los chicos?”. Gran problema. Estamos frente

a un ejemplo de destitucién pero también de instalacién sobre los
restos del naufragio de las instituciones productoras de la infancia.
Ante este tipo de intervenciones, surgen nuevos problemas.

Ahora bien, bajos los efectos de estas situaciones, es muy difi-
cil empezar a pensar en clave de dada esta situacién y no de supues-
ta una situacién. Sin dudas no se trata de repartir armas a la salida

de las escuelas. El asunto es que, en una situacién, se configura

una operacién que permite habitarla o emerge una suposicion
que impide habitar. Gran diferencia subjetiva para docentes, pa-
dres y todas las figuras de trabajo en torno de la nifiez. En defini-
tiva, la disposicién puede ser: ;suponemos una institucion o lee-
mos una situacion? Son dos mundos distintos, bien distintos. Si
suponemos como deberia ser una escuela, no logramos pensar na-
da de lo que hay o de lo que puede haber. Si partimos de una si-
tuacién dada, ahi podemos empezar a pensar —con lo que tiene de
indeterminada la tarea de pensar-.

Como deciamos antes, la supersticion basica del historiador es
que no hay invariantes. ;Qué significa que no hay invariantes?
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Significa que las subjetividades se construyen mediante distintas
précticas productoras de subjetividad en distintas situaciones; que
no hay una naturaleza humana dada sino que hay précticas que la
producen. En la modernidad, la usina préctica fundamental de
produccidn de subjetividad era el Estado, metainstitucidn que al-
bergaba, conectaba y volvia compatibles las diversas instituciones.
Y la subjetividad que producia el Estado era la del ciudadano.

Entonces, el ciudadano es una realidad propia de una época
historica. Ahora, ;qué es el ciudadano? El pueblo se compone de
ciudadanos; el ciudadano es el 4tomo del pueblo. Y el pueblo es
soberano; 0 mas precisamente: de él emana la soberania, pero no
reside en él. La Constitucion Argentina es bien clara en este senti-
do: “el pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus repre-
sentantes”. La soberania emana del pueblo pero no reside en el
pueblo, sino en los representantes, El ciudadano es un sujeto ca-
paz de hacerse representar. Y por eso necesita ser sujeto de con-
ciencia.

Pero para forjar un ciudadano se parte de un nifio. Y el su-
puesto educativo de los Estados nacionales es que el nifio es fun-
damentalmente inocencia y fragilidad, aunque a veces no parezca
que asi sea; y esa inocencia y fragilidad de los nifios requiere am-
paro —por la fragilidad- y educacién —por la inocencia—. No es
alin un sujeto de la conciencia; no es atin un ciudadano. La infan-
cia como institucion —no los chicos, sino la infancia como institu-
cién-, como representacion, como saber, como suposicién, como
teoria, es producto de dos instituciones modernas y estatales des-
tinadas a producir ciudadanos en tanto que sujetos de la concien-
cia: la escuela y la familia.

La familia instaura en el nifio el principio de legalidad a través
del padre, que encarna la ley, y luego transfiere hacia la escuela la
continuidad de la labor formativa. La escuela es el aparato pro-
ductor de conciencia que, segiin la consigna de Sarmiento, consis-
te en educar al soberano. Para ser soberano hay que estar en ple-
no ejercicio de la conciencia, y las instituciones son productoras
de ese sujeto de la conciencia. La familia y la escuela forjan la
conciencia. Por supuesto que, al forjar conciencia, generan el
inconsciente a la sombra de ese proceso; pero no es ése el proyec-
to. El proyecto es generar un sujeto conciente.
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La escuela y la familia instituyen la figura del infante: un futu-
ro ciudadano inocente y fragil, que atin no es sujeto de la concien-
cia y que tiene que ser tutelado pues ahi, en el origen, esta conte-
nido el desarrollo posterior.

II

Hay una serie de estudios de Michel Foucault sobre la locura y
las prisiones que son interesantes para estudiar los dispositives
de exclusion. ;A quién se excluye? En el mundo moderno, se ex-
cluye a quien no dispone de razén, a quien no tiene la razén sana.
El nifio es un excluido radical del universo burgués moderno. En
tanto nifo esta tan excluido como el loco. Luego se incluira, pero
cuando ya no sea nifio. El nifio, en tanto tal, cuenta s6lo como
“hombre del mafiana®.

Pero la transformacion contemporanea transforma a ese hom-
bre del manana en un consumidor del hoy —o un expulsado del
consumo del hoy-. La destitucién de las instituciones que produ-
cian infancia implica a su vez una habilitacién del presente para
los nifios. Estos son puro presente para el mercado: son puro pre-
sente de consumo o puro presente de exclusién, pero no son pro-
yecto de ciudadanos. La dimensidn de futuro es inconcebible pa-
ra los mercados actuales. El futuro era el objeto tutelado por el
Estado, pero para el mercado neoliberal es una abstraccion filosé-
fica. En el mercado neoliberal no hay ninguna institucién que ge-
nere futuro; el futuro se produce sélo si hay alguna operacién que
abra una perspectiva del después.

Para pensar el cambio de l6gica puede resultar ttil simplificar
la cuestion en los siguientes términos: del Estado al mercado. Pero
atin sigue siendo complicado el asunto. AGn més simple -y mas
dramaético- es plantear que la l6gica de Estado, la logica de las
instituciones, es la logica de lo sdlido. Lo sélido es el estado privi-
legiado de la materia: ser es ser un sélido. No sabemos por qué
hemos privilegiado un estado de la materia por sobre los otros.
En todo caso, por un motivo u otro solemos llamar ente a lo séli-
do. A un liquido “le falta consistencia”, lo vemos como un sélido
disuelto. Y un gas es practicamente un chiste, estd abandonado
por la realidad.

ENTRE LA INSTITUCION ¥ LA DESTITUCION, jQUE ES LA INFANCIA? 111

El Estado produce realidad al modo de instituciones: una ins-
titucién, otra institucién, otra institucién, son lugares dentro de
un territorio. Hace unos afos empezo a hablarse de flujos de ca-
pitales, flujos de imagenes, flujos informéticos. Bajo dos figuras
exquisitas, la inundacién y la sequia, la era neoliberal es la era
de la fluidez. El paradigma de “lo que es” es lo que fluye y no lo
que se consolida. La subjetividad estatal supone que la vida so-
cial esta asentada sobre la solidez del territorio. El mercado pro-
duce realidad de otro modo: la subjetividad neoliberal no se
asienta sobre lo sélido del territorio sino sobre la fluidez de los
capitales.

Una imagen para plantear esto es la idea de una reversion del
tablero. En la reversién del tablero, el mercado, que era pensado
como un lago interno dentro de la solidez estatal, ha crecido a fal
punto que ha devenido océano, de modo que el resto de los térmi-
nos emergentes ahora son islotes conectados por un medio fluido.
Pero ademds serian islas flotantes, también movidas por la deriva
de ese medio.

En un medio sélido, la conexién entre dos puntos conectados
permanece, a menos que un accidente o un movimiento revolu-
cionario corte esa atadura. En la fluidez, la conexién entre dos
puntos cualesquiera es siempre contingente: puede no ser. En un
medio fluido, dos puntos cualesquiera ~dos puntos que pueden
ser el padre y el hijo, uno y su puesto de trabajo, el docente y el
estudiante, etcétera— permanecen juntos porque se han realizado
las operaciones pertinentes para permanecer juntos, y no porque
un andamiaje estructural los encierre en el mismo espacio. En un
medio fluido, cualquier conexién tiene que ser muy cuidada, no
se sostiene en instituciones sino en operaciones, no tiene garan-
tias; mas bien exige un trabajo permanente de cuidado de los vin-
culos. Ademds, las operaciones necesarias para mantener dos
puntos conectados tienen una dificultad adicional: en un medio
solido, si realizamos una misma accién, producimos un mismo
efecto; pero en un medio que se altera, las operaciones necesarias
para permanecer juntos van cambiando. Es decir que no por reali-
zar una misma accién producimos un mismo efecto.

La infancia era una institucion solida porque las instituciones
que la producian eran a su vez sélidas. Pero agotada la capacidad
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instituyente de esas instituciones tenemos chicos y no infancia. Nos

encontramos con una dispersién de situaciones para la cual no
hay teoria, y parece que no puede haberla porque las situaciones

dispersas se montan sobre ese fondo de fluidez, es decir, de con-

tingencia permanente. Los ejes estructurales no tienen ya potencia
para aglutinar lo que consolidaban en su momento, y los agentes

de la vida social nos enfrentamos a la experiencia inédita de forjar
cohesion en un medio fluido.

En un medio fluido hay fuerzas cohesivas. Nunca se llega a la
ligadura estructural del sélido, pero se producen cohesiones. Lla-

mamos cohesion a un conjunto de particulas que sostienen entre s

fuerzas de atraccién mutua, que no se consolidan pero que en un
medio fluido evitan la dispersion. La dispersion es la fragmenta-
cidn, la inconsistencia, la secuencia Etﬂuqumda sin ninguna li-
gadura. La dlspemén es estar todos en un mismo recinto pero
ninguno en la misma situacién que otro. En la dispersién hay

fragmentos que navegan ¥, si no se cohesionan, se chocan. Pero

no se cohesionan desde un continente que les da forma sino des-
de alguna operacién que arma un remanso.

En esas condiciones, los vinculos cambian de cualidad, estdn
sometidos a los encuentros y a los desencuentros. Para nosotros,
la familia estd basada en el amor. Una gran conquista del pensa-

miento moderno fue la eleccién del cényuge por amor. Y una

gran conquista de los movimientos de liberacion femenina, del

psicoanilisis, del pensamiento critico fue que no sélo se elegia es-

POs0 0 esposa sino que ademads se lo conservaba o no por amor.
En la Roma antigua, la familia era uno de los pilares de la so-

ciedad; por eso Cicerén decia que el amor debia quedar fuera del

matrimonio, pues una institucion primordial de la Republica
como el matrimonio no podia estar sometida al vaivén de las pa-
siones. Para el pensamiento espartano, la familia era no la célula

bésica de la sociedad sino el micleo disolvente de la sociedad. La

saociedad desconfiaba enormemente de las lealtades familiares.

La idea de elegir esposa y conservarla sélo por amor imponia una

condicion disolvente de la consistencia familiar —de la consisten-
cia estatal familiar, y as{ posibilita otra cohesion familiar.

Las familias se complicaron. Hoy, cuando se le pide a un chico

que dibuje la familia, hay que darle una hoja de gran tamafio y de-
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jarlo que interrumpa donde le parezca. Las relaciones que puede
dibujar son vinculos dificiles de definir por el andamiaje estructu-
ral del parentesco. En principio, en las relaciones de parentesco los
parientes son vitalicios. Un primo, un cufiado, un suegro, son vin-
culaciones “para siempre”. Y hermanastros, hijastros, madrastras y
padrastros aparecen sélo por viudez —como en Cenicienta—, pero
no se concibe que coexistan la “ex” relacién y la relacién actual,
Ademas de que se alargd la expectativa de vida, la situacion actual,
al imponer como condicion que los vinculos de alianza se sostie-
nen en el amor, hace pulular los “ex” y los “astros”. Si un varén tie-
ne una ex hermanastra, que sea una mujer permitida o prohibida
no estd determinado. ;Los ex tios politicos siguen siendo tos? ;Y el
marido de mi suegra que se peled con ella es el abuelo de mi hijo o
no? Se arman constelaciones difusas, y es el chico quien elige.

En esa constelacién difusa de emparentados, el parentesco de-
viene cada vez mas electivo. En historia suele distinguirse entre
relaciones de parentesco y sistemas de parentesco. Las relaciones de
parentesco son las relaciones que efectivamente se entablan: éste
hace tal cosa con ése; éste le presta herramientas a aquél —que es
el cunado—; éste almuerza con otro —que es el hijo— los domingos.
Lo que determina las relaciones de parentesco es lo que efectivamen-
te “hacen”. Las practicas efectivas son las relaciones de parentes-
co. Y el sistema de parentesco es el que clasifica y nomina esas
précticas: éste hace tal cosa con aquél; a esa relacidn en el sistema
la llamamos, por ejemplo, tio.

No hay lenguaje de parentesco capaz de designar ciertos
vinculos efectivos. ;Cémo llamar al nieto del marido de la madre
de uno? Habria una relacién de parentesco. Pero llamarlo “ami-
0" es encubridor y llamarlo “pariente” es un caos clasificatorio.
Sin embargo, puede haber una relacién efectiva de parentesco. No
hay ahi ningiin andamiaje estructural que soporte eso. En todo
caso, el vinculo se sostiene en practicas efectivas y no en un siste-
ma clasificatorio, no en una institucién. El vinculo se sostiene por
haberse elegido mutuamente, por cuidarse, acompanarse, no por-
que haya un anclaje dado de antemano sino porque el haberse en-
contrado produce un entorno significativo.

Por mas que nos resulte cadtica, ésta es la matriz de los vincu-
los actuales. Estos son los modos que adoptan los vinculos por
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cohesién y no por solidez. Cuesta un enorme trabajo sostener las
situaciones sin instituciones, y requiere mucho trabajo de pensa-
miento. Decia una antigua definicién de pensamiento que saber
algo es no tener que pamareneso.ﬁiunnsabealgu,nu tiene que
pensarlo: lo supone. Pero en condiciones de fluidez la suposicion:
es siempre engafiosa.

Pareciera entonces que para pensar la infancia es necesario
des-suponer la infancia y postular que hay chicos. Des-suponer la
infancia significa no pensar a los chicos como “hombres del ma-
Aana” sino como “chicos de hoy”. Y hablar en términos de “chi-
cos de hoy” significa partir de que los chicos no estan excluidos
en estos tiempos de conmoci6n social, no estan anclados a estruc-
turas sino que estan pensando tan fragiles, tan desesperados, fan
ocurrentes como cualquiera de nosotros, que tenemos la misma
fragilidad de ellos. En la era de la fluidez hay chicos fragiles con
adultos fragiles, no chicos fragiles con instituciones de amparo. ¥
con esas fragilidades estamos trabajosamente tramando consis-
tencias, tramando cohesiones. La solidez supuesta en un tercero
se desfondo.

Asf, las situaciones de infancia pueden pensarse como situacio~
nes entre dos y no entre tres. Una situacion de tres serfa, por ejem-
plo, un chico, un adulto y el Estado, es decir que no se vin
directamente entre si en la ternura o en los cuidados mutuos, sino
a través de la mediacién de un tercero: la institucion familiar o es=

colar. Si se supone un tercero en una relacién entre dos, el prime-
ro termina abandonando al segundo. De ahi que el trabajo actual
de vincularse sea casi artesanal, y seguramente angustiante. 51
uno dice: “se supone que el Distrito Escolar deberia...” y opera en
base a esa suposicién, termina abandonando al chico y también a
uno mismo porque, de ese modo, uno se constituye como docen=
te, como psicélogo, como padre, como supuesto por una tercera
cosa, y no se constituye en el vinculo con el chico. Destituida la
infancia, las situaciones infantiles se arman entre dos que se pien-
san, se eligen, se cuidan y se sostienen mutuamente. Ya no se trata
de fragilidad por un lado y solidez por el otro; somos frigiles por
ambos lados.

Capitulo 7

LA DESTITUCION MEDIATICA
DE LAS ETAPAS DE LA VIDA'

Un anélisis semiolégico de Beavis & Butthead

Cristina Corea

Para el discurso televisivo, no hay nifios, no hay adolescentes,
no hay adultos. Hay consumidores de medios.

Ahora bien, como el tema de la mesa es la relacién de los ado-
lescentes con los medios masivos, hablaré de Beavis & Butthead,
una serie en la que los personajes son algo asf como puberes, pe-
ro que ademas se emitia en MTV, un canal de videos, tipicamen-
te para jovenes.

No intento analizar los contenidos de la serie sino sus procedi-
mientos. Los efectos que intento pesquisar no son los mensajes
supuestamente incorporados como modelos, sino los efectos sub-
jetivos producidos por las operaciones de recepcion inducidas
por la serie. La tesis es que el modelo de recepcién que propone
el discurso mediatico hace caer la figura del receptor de género.
De modo tal que la vieja distincion de géneros infantiles, adultos
o adolescentes que suponen a su vez un destinatario nifio, adulto
o piiber cae con la aparicién de una nueva entidad: el consumi-
dor de medios masivos.

En ese sentido, es paradigmético el caso de Los Simpson. El ni-
fio no es receptor privilegiado de esta serie, que es también para
grandes, aunque sean dibujos, y para chicos, aunque el horario
de emisién no haya sido el horario en que tradicionalmente se

* Charla en el panel “Medios y adolescencia™ de las V Jornadas Intensivas
sobre Nifiez, Adolescencia y Violencia, Fundacion Referencia, 1999.
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pasaban los dibujos para chicos. Dibujos para chicos en horarios
de grandes o dibujos para grandes que también ven los chicos;

ahi tenemos una primera anomalia del género. Pero ademads el

conjunto de las operaciones de decodificacion que requiere el di-
bujo son sumamente complejas, si las comparamos con los dibu-
jos infantiles tradicionales. Asi que el intérprete de Los Simpson
tampoco es aquel nifio.

Qué pasa con los Beavis. En principio, MTV —el canal que pa-
saba los dibujos~ sefiala un receptor dentro del perfil de los ado-

lescentes o de los jovenes. Pero hay que recordar que el recorte

de edades del marketing ya no se corresponde con el de la psico-
logia. Ser joven o ser adolescente en el discurso medidtico, mas
que ser poseedor de una edad —con la connotacién que el térmi-

no tenia en el paradigma de la vida concebida en etapas-, signifi-

ca poseer una imagen, ostentar unos signos, caracteristicos del
ser joven pero que, en principio, cualquier individuo que se pre-
cie de tal puede portar. Esos signos se manifiestan emblematica-
mente en el modo de hablar, en el modo de vestirse, en lo ges-
tual, en la fidelidad a ciertas marcas —que son, a su vez, imagen
de la imagen joven—.

Por otro lado, la segmentacion por edades actualmente ya no.
es un criterio que defina prioridades, clasificaciones, ni exclusio-
nes para la televisién actual. En general, la politica de marketing
de los canales establece que el receptor ideal de cualquier progra-
ma tiene entre 5 y 25 arios, segtin lo declaran los testeos del rating,
Si el programa se adecua a ese perfil, es comercialmente viable.

En general, nosotros estamos acostumbrados a que los géne-
ros recorten la edad de sus receptores de otro modo. Por ejem-
plo, un nifio para nosotros tiene entre 4 y 11 afios. Y un nifo des-
de el punto de vista de los géneros literarios, o del cine, no es ni
un adolescente, ni un joven, ni un adulto. Esto significa que los
libros, la miisica, las peliculas o los juegos infantiles estan clara-
mente separados de los de otras edades. S5in embargo, el criterio
de marketing que antes mencionaba viene a dar por tierra con
esa distincién cldsica. En rigor, es en el orden de lo que llamaré
discurso massmedidtico en donde se detecta la caida de esa sepa-
racion. Asi, Los Simpson, Chiguititas, Campeones, Video-Match, Los
Backstreet's Boys y Luis Miguel serian la prueba de esa caida.
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Pero hay diferencias, se dird. En perspectiva semiologica, sin
embargo, son meramente aparentes: s6lo existen para quien quie-
ra seguir viéndolas. En principio, en perspectiva discursiva, los
programas mencionados son todos enunciados del mismo dis-
curso medidtico. En consecuencia, producen todos el mismo fe-
némeno de recepcion: la caida de la edad como principio de se-
paracién entre los sujetos; la aparicién de una nueva modalidad
de recepcidn del discurso: el consumo.

Ahora bien, jc6mo es ese nuevo receptor? Ese modelo de recep-
tor puede ser claramente ilustrado en la serie Beavis & Butthead.
Pero puede ser ilustrado de manera doble, y en eso reside su inte-
rés v el cardcter aplastante y casi intolerable que tiene el dibujo.
Porque este sujeto no esta solo retratado en la serie a titulo de per-
sonaje, sino que estd producido como un efecto en recepcion: el ti-
po de operaciones que requiere la serie para su decodificacién nos
produce a nosotros como un Beavis o un Butthead.

Veamos segtin qué operaciones el discurso nos transforma en
Beavis o en Butthead.

I

Prestemos atencion en los aspectos méds importantes de la se-
rie. Una tinica escena ha invadido la historia: los personajes, ais-
lados en el interior ruinoso de lo que parece ser el living de una
casa, comentan videoclips. La secuencia se mueve intermitente-
mente a través del plano y contraplano de los videoclips que mi-
ran Beavis y Butthead y Beavis y Butthead mirando videoclips.

Beavis es una imagen esquizoide, tiene un ojo exclusivamente
orientado para mirar al amigo y el otro para mirar la tele, segiin
una division fija. Se aguanta cualquier maltrato de Butthead. Ese
vinculo, esa escena en realidad, no se rompe nunca.

La imagen de Beavis & Butthead registra una identidad morti-
fera entre practicas, discursos, personajes; la homogeneidad del
consumo lo ha aplastado todo. El dibujo es chato, rudimentario,
el repertorio de movimientos de los personajes es escaso, lo ges-
tual casi nulo. La imagen no tiene profundidad de campeo.

La abulia y la molicie son los rasgos estructurantes del cardc-
ter de Beavis y Butthead. Aislamiento, ausencia de rituales, im-
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posibilidad de inscripcion en las situaciones: ninguna situaciGn
los implica subjetivamente como no sea mirar televisién, No l'my
marca de escuela, no hay marca de familia. Habitan un mundo
que no parece estar ordenado por la ley; no parecen reconocerla,
No estamos ante la figura del transgresor, sino ante la de una
subjetividad que no fue ordenada por legalidad alguna.

El montaje acentiia la ausencia de matices. La cdmara esté fija,
predomina el plano medio, no hay dngulos. Tampoco son fres
cuentes los cortes. El interior y el exterior alternan por yuxtapo-
sicién, porque el conflicto dramatico tiende a cero. El corte no.
introduce una operacion temporal que acelere o detenga la narra-
cién, porque no hay narracién, porque no hay conflicto. El corte
yuxtapone escenas, en una serie que podria ser infinita. No esta-
mos ante una logica narrativa, dado que no hay conflicto dramé-
tico ni despliegue temporal; estamos ante el video.

Estamos ante un texto predominantemente perceptivo: suscita
un tipo de relacién que es la de conectado, desconectado, o algd‘
similar a la hipnosis, si se quiere, pero no suscita la memoria, no.
suscita el conjunto de operaciones que requieren de la memoria,
En la narracién, en cambio, hay que remitir mucha informacién a
cosas ya pasadas, del mismo modo que hay que imaginar cosas
partir de indicios que suelen anticipar el desenlace que sugi
no esta dicho del todo.

En cambio, en los Beavis & Butthead no se puede hablar de un
montaje en paralelo desde el punto de vista de la narracién smn,
en todo caso, de un montaje yuxtapuesto. Pero en realidad, es
siempre la misma escena de ver videos alternada con algo que
pasa en la calle. Ahf hay como un principio de oposicién que se-
ria: estdn en el interior de la casa y estan afuera. Ese serfa el mo-
vimiento binario que se produce: afuera y adentro; pero lo llama~
tivo es que, si uno pone atencién al desarrollo narrativo, ese corte
se produce en cualquier momento. Es cadtica la entrada en la in-
terioridad de la casa, no estd para producir ningiin suspenso,
corte o pausa narrativa. No estd al servicio de la narracion.

El corte, desde el punto de vista de la economia narrativa, no.
estd al servicio de la produccion del desenlace. El corte no es una
operacion que temporaliza el discurso; sino que es aqui signo de
desconexion. En el primer caso, estamos en el mundo del relato.
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En el segundo, en el mundo del video. Beavis y Butthead miran vi-
deos: en alglin momento se desconectan, en alglin momento estan
conectados.

Incluso la palabra es redundante respecto de los hechos, con
los que no establece ninguna funcién de interpretacién. Hay al-
gunos fragmentos que pueden verse como palabras criticas, por
¢jemplo, cuando dicen “ésta es la apologia de la cana”; pero no
lienen ningtin peso porque el funcionamiento general es el de la
redundancia y no producen ningtin corte en la cadena de las
yuxtaposiciones; porque si el principio que regula la serie es el de
la yuxtaposicién, admite también el enunciado critico como un
¢lemento mas, el cual entonces pierde ese carédcter.

m
La advertencia que sigue inicia todos los capitulos de la serie:

Beavis y Butthead no son modelos ejemplares. Ni siquiera son seres
humanos; son caricaturas. Algunas de las cosas que hacen podrian
lograr que una persona sea lastimada, expulsada, arrestada o depor-
tada. O sea: no traten de hacer esto en sus casas.

El enunciado parece hablarle a un nifio 0 a un puber; puesto
que le advierte o le explica algo. Por otra parte, la idea de los mo-
delos ejemplares esta asociada con la funcién pedagégica. El tex-
to no parece hablarle a adultos. ;A quién le habla? ;Al segmento
que va entre 5 y 25 afios? Por otra parte, la Gltima frase es triste:
revela que el destinatario de estas palabras esté en una situacién
similar a la de Beavis y Butthead: estd solo (familiarmente solo) y
es la tele quien parece cumplir aqui la funcién sancionadora de
los adultos.

FEl texto de la advertencia revela una paradoja entre el enun-
ciado vy la enunciacién. Los consumidores de Beavis & Butthead
parecen no tener escapatoria: si no hacen lo que se les manda, ha-
cen lo que se les manda: es decir, caen presos del discurso de to-
das maneras. Si los imita, les va a pasar lo que les pasé a Beavis y
Butthead: quedar pegado al discurso; si no los imita, también
quedan pegados al discurso, pues obedecer el mandato. Lo mo-
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nolégico alli es que no hay diferencia entre el enunciado y la
enunciacion.

Los personajes no tienen héroes porque no hay un otro para
ellos. Entonces, su estado de imbecilidad no estd producido por-
que imitaron malos modelos —como pretende la advertencia pre-
liminar-, sino porque miraron televisidn. El discurso emite un
mandato explicito: no imitar malos modelos, o imitar los buenos.
Pero hay un mandato implicito que, mas bien, no serfa un man-
dato sino como una presién: mirar la tele. Cualquiera de las dos
opciones, la buena o la mala, supone que se mire tele, y en reali-
dad la subjetividad consumidora tiene que ver con el modo de
relacion con la televisién, que es lo que permanece como condi-
cién no cuestionada.

En Beavis y Butthead hay una especie de duplicacién del rasgo.
que he llamado subjetividad consumidora, que se da no sélo co-
mo efecto subjetivo en la recepcién, sino también en los persona-
jes, que pintan hasta el paroxismo esos rasgos. Entonces, lo que la
serie viene a mostrar es algo terrible; que hagan lo que hagan los
consumidores de este programa van a ser como sus héroes, por-
que han (hemos) caido presos de la interpelacién mediatica. Ese
es quizd el aspecto mds siniestro que revela la duplicacién del
enunciado y la enunciacién. En ese cardcter reside la dimensién
de violencia del discurso.

Todo esto nos obliga a replantear una nocién muy arraigada
(incluso en el campo mismo de la semidtica) sobre los medios ma-
sivos: la nocién de mensaje idedlogico. Si no hay mas géneros te-
levisivos, incluso extremando las cosas, si no hay mas géneros
estéticos, entonces no hay mds contenidos: no hay temas mas
0 menos aptos para nifios, mas o menos adecuados para adoles-
centes, mas o menos edificantes, mds o menos violentos. Con el
discurso mediatico la cosa se juega en el plano de los procedi-
mientos de recepcion. No importa tanto qué leen los chicos o los
adolescentes sino cémo lo hacen. Esas operaciones son la subjeti-
vidad. Si algo queda de la vieja nocién de ideologia, se ha despla-
zado del plano visible de los contenidos al plano insidioso de Ia
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El analisis anterior nos conduce a una conclusion casi obligada:
si han caido las edades, los programas son para cualquiera. Si los
programas son para cualquiera, son todos para adolescentes. Pero
no sélo son para adolescentes porque si son para cualquiera tam-
bién son para ellos. No sélo, tampoco, porque el adolescente ha
devenido el emblema general del tipo subjetivo de nuestra epoca.
Es sobre todo porque el adolescente es el prototipo de lo cualquie-
ra: ni nifio ni adulto, pero también nifio y adulto segtin las cir-
cunstancias, es el esquema mismo de la indefinicion monﬁmn
que atraviesa de cabo a rabo la vida del comsumidor mediatico.
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Capitulo 8

(EXISTE EL PENSAMIENTO INFANTIL?

lgnacio Lewkowicz

La infancia ha ido variando. Cuando tratamos de entender
qué son los nifios nos encontramos con papeles ya obsoletos, con
bibliografia que se refiere a una realidad que no es la que nos
convoca desde los chicos reales. Nuestros conocimientos se ei-
cuentran con que lo real se ha desplazado o, més precisamente,
se va escapando. Por eso se trata de situar un recorrido para si-
tuarnos en el hecho de que estamos en ese recorrido, tratando de
entender qué son los nifios hoy.

Hay una idea de Spinoza que es muy impresionante y muy
sencilla. Dice: “el concepto de perro no ladra”. Y es verdad, el
concepto de nifio no es un nifio. Con el concepto tenemos buena
chance de perderlo. El concepto no ladra. Con el concepto so-
breimponemos una representacién a lo real para después exigirle
a lo real que se comporte segtin la representacién. Nifio, se supo-
ne que si eres mifio tal y tal cosa. Pero si hay algo que no hacen
los chicos es hablar desde el concepto. Algo va variando, y eso
que varfa se le va escapando al concepto, lo cual no significa que
conceptualizar sea iniitil. El concepto es instrumento, pero no es
saber, no es captura de esencia, no es determinacién de lo real.
En nuestra perspectiva, la variacion histdrica es esencial, no es de
apariencia, de forma o de decorado, es constitutiva de los modos
de ser, de hacer y de pensar. La historia de la infancia no es la

" Charla en el Colegio de Psicélogos de Buenos Aires, 11 de octubre de 2003.
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historia de los accidentes que le sobrevienen a una sustancia que
se llama infancia sino distintos modos de constituir algo con la
carne humana en los primeros afios de la vida. Infancia y adoles-
cencia son construcciones historicas que se configuran y se des-
plazan una y otra vez.

I

Los dispositivos modernos trabajan sobre modelos institucio-
nales. Por eso al pensar la infancia espontineamente la situamos
como institucidn: porgue lo que llamamos infancia remite a una
serie de instituciones que la producen y albergan. Una pintora ro-
sarina que vive en Venecia pinta nifos, situaciones de nifios que
son muy raras: son de nifios y sélo nifios. Y cuando digo “sélo de
ninos” no estoy diciendo “sin adultos”, porque el “sin” de “sin
adultos” enuncia que falta algo, y lo que ella pinta no son nifios a
los que les faltan los adultos, ni nifios que festejan que no estin
los adultos. Esas pinturas son sumamente inquietantes, no por-
que tengan algo siniestro, algo provocador o algo oscuro, sinp
porque expresan algo que se le escapa al pensamiento, Son nifios
y s6lo nifios. Estén jugando, estdn haciendo, estdn caminando, es-
tan pensando: son chicos. El inquietado es uno, el sujeto moderno
que inmediatamente sitiia al nifio en la familia o en la escuela,
que concibe la infancia como una institucién entre las institucio-
nes familiar y escolar. Lo inquietante en los cuadros es que esos
nifios no son hijos ni alumnos, que son los predicados esponta-
neos con los que rodeamos a los chicos. Ante todo, un nifio es hi-
jo o alumno, pero ésa no es una nominacién desde el nifio sino
desde la institucion que los produce como tales. La familia pro-
duce al chico como hijo; la escuela, como alumno. Y la superposi-
cion de hijo y alumno es lo que esponténeamente llamamos nifio.

Ahora, con esa concepcién ya empezamos a excluir la voz de
los niflos porque el nifio es hijo sélo en relacién con un padre y es
alumno sélo en relacion con un maestro. Y en principio, ese nifio
que es hijo, lo es en tanto todavia no es padre, o ese nifio que es
alumno, lo es porque todavia no es maestro. Ese nifio estd afecta-
do institucionalmente por un tiempo que es el “todavia no”; lo
llamamos latencia si referimos ese “todavia no” al desempeiio
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sexual, pero en principio estd caracterizado por el tiempo poten-
cial del después. Michel Foucault decia que la sociedad moderna
excluye la locura, es decir, que en la locura no hay una voz que
podamos tomar en cuenta como pensamiento; a lo sumo pode-
mos interpretarla, pero entonces sera el psiquiatra el que enuncie
¢l pensamiento de la locura. La locura no tiene voz vilida como
pensamiento. Lo que vimos mds tardiamente es que también los
nifios estan excluidos del pensamiento, que estén tan excluidos
del universo del discurso burgués como los locos. El nifo esti tu-
telado porque nace desamparado y las instituciones lo amparan.
Es cierto que ulteriormente serdn incluidos, y seran incluidos co-
mo ciudadanos de derecho pleno, pero en tanto que ninos estan
excluidos pues sélo estén incluidos en tanto portadores de ma-
durez posterior. Asf, el nifio ests excluido de la actualidad. Asi,
las instituciones que producen infancia no reconocen una voz
propia de los chicos, s6lo pueden interpelarlos desde su relacién
con un adulto. Por ese motivo fue tan trabajoso en el campo de la
psicologia y el psicoandlisis montar dispositivos en que los nifios
hablen y sean escuchados, y que sean escuchados como otra cosa
que como hijos o alumnos, que sean escuchados en su subjetivi-
dad infantil y no a través de lo que dice la mama, que piensa que
tiene problemas porque se toca, o de lo que dice la maestra, que
piensa que tiene problemas porque roba el sacapuntas o tiene
trastornos de aprendizaje. ;Y él qué piensa? ;Cémo se hace para
escuchar lo que piensa un nifio? Es un gran problema porque, en
principio, el nifio no piensa. _

En la familia, en la escuela, lo que detiene la interrogacion so-
bre el estatuto del pensamiento es la suposicién de saber; si algo
se sabe, el pensamiento es solo un mecanismo para llegar a eso
que se sabe; y si el pensamiento anda por caminos que no se
orientan hacia eso que se sabe, no es pensamiento sino problema
de conducta, enfermedad mental, trastornos de aprendizaje. Y si
el pensamiento transcurre por otros caminos, hay des6rdenes de
la atencién porque no se atiende a lo que se tiene que atender. Las
instituciones estdn montadas de manera tal que se instala el mo-
delo ya hecho de qué es pensar, y entonces no pueden escuchar el
pensamiento de los nifios en tanto nifios porque s6lo pueden re-
conocerlos como hijos o alumnos. Que el nifio atin no piensa sig-
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nifica que estd lleno de fantasfas, de ocurrencias, lleno de una
|

simpatia. Entonces, con esa concepcion, festejamos la ocurrencia y
la cancelamos como pensamiento, porque es una ocurrencia risue-
fia y sabemos que todavia no es pensamiento. Cuando festejamos
la ocurrencia nada més que como ocurrencia, estamos desesti-
mando el pensamiento, y él también desestima su pensamiento
porque piensa que nosotros pensamos que es cosa de chicos todar
via. Este mecanismo de reconocimiento que tenemos es peor que
el desconocimiento, porque le quita el estatuto de voz auténtica
capaz de pensar genuinamente en el terreno en que transcurre.

Simplificando mucho podriamos pensar la subjetividad coma
armada de pensamientos y pensamientos sobre los pensamiens
tos, pensamientos que hacen pensar otros pensamientos y pensa-
mientos que impiden pensar otros pensamientos. Es decir que los
pensamientos son lo que arma la estructura subjetiva, y no que
son relleno de una estructura cerebral dada. Desde la perspectiva
de una historia de la subjetividad, pensamos que los pensamien-
tos configuran un modo de pensar. Lo otro seria informacién o
saber. Pero el pensamiento se define por su capacidad de generar
otros pensamientos, El pensamiento no se queda quieto. El saber
puede acumularse, pero el pensamiento es una actividad.

Las instituciones familia y escuela en tanto instituciones estin
orientadas a moldear el mecanismo de pensamiento del nifio. En
la era burguesa se hace una terrible exacerbacion: la delimitacién
entre lo normal y lo patolégico es la delimitaci6n entre lo normal
y lo patolégico en los mecanismos del pensar. Asf, las familiag
deben normalizarse, las escuelas deben normalizarse. En el nifio
no hay que inscribir solamente la prohibicién del incesto, es ne-
cesario instituir una serie de modalidades de relacién con los pa-
dres, con los hermanos, con los otros, con los amigos, con las rue
tinas, con la comida, con la higiene, con el cuerpo; no es sélono.
ir a la pieza de la mama. Eso es algo que se avisa una vez: se cie-
rra la puerta y listo. Pero parece que no se organiza el mecanismo
correcto de pensamiento con sélo proscribir el acceso a la escena
que llaman primaria. Se trata de armar algo mds que la mera pro-
hibicién. El nifo debe pensar de determinada manera, debe pen-
sar logicamente, debe pensar segiin un principio de realidad, de-
be delimitar sus fantasias de realidad, debe separar sus deseos de
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la realidad, debe incluso distinguir la ley de su padre y para eso
va a la escuela: entre otras cosas va a la escuela para enterarse de
que no es el papa el que le prohibe tal o cual cosa, sino que hay
una ley, que uno no puede lo que no puede porque todos no po-
demos lo que no podemos porque somos iguales ante la ley. En-
tonces un niflo pensara bien si se piensa como semejante de sus
semejantes. Y en la institucién escolar, los semejantes son los
otros chicos, no el maestro; en las instituciones el principio de se-
mejanza se da desde una heterogeneidad autorizada, y no desde
la semejanza directa. Un chico piensa bien si piensa su semejanza
con otros chicos por mediacién de un no semejante. Tales son los
mecanismos de pensamiento que se instalan en los dispositivos
de encierro. Las instituciones estdn orientadas para que los chi-
cos piensen conforme a normas, no para que piensen.

Descartes plantea que la existencia es un predicado del pensa-
miento, un axioma que para nosotros tiene enorme validez: se
existe por fuerza de pensamiento; pero entonces, a quien no se le
reconocen las facultades de pensamiento, se le niega la existen-
cia. Incluso Descartes cuando se pone a pensar, dice que ya es
adulto y, por lo tanto, ya puede pensar. Es decir que vamos si-
tuando ‘un paradigma de pensamiento que pone dos requisitos
que excluyen a los chicos: uno es la instancia social de institucién
del Yo como sujeto del pensamiento, separado de los otros. Y el
otro, que para pensar, ese Yo debe ser adulto. Pero entonces, ;qué
estatuto puede tener el pensamiento de los nifios para los nifos?
Pregunta fundamental que no sé si podré responder. Nietzsche
decia “la critica de un error no nos aproxima a la verdad, solo
amplia nuestro desierto”. No sabemos qué estatuto tiene el pen-
samiento de un nifio para un nifio, no sabemos qué estatuto tiene
¢l pensamiento del nifio para un adulto. Pero tampoco sabemos
si es pertinente, fuera de este andamiaje institucional, distinguir
entre nifio y adulto para establecer el estatuto del pensamiento.

1
Resulta interesante pensar que para ver cOmo piensa un nifo

hay que ver c6mo piensa un nifio entre nifios, no por evitar la
presencia intimidatoria del adulto, sino porque el sujeto del pen-
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samiento nifio no es este o aquel chico, sino lo que componen en
el vinculo. Se trata de escucharlos hablar entre ellos, no splamen-
te por el clima de confianza en que cada uno se expresa sino por-
que es en las interacciones que las subjetividades se van configu-
rando, como si el mecanismo de pensamiento tuviera que ver
con estas relaciones amistosas entre los chicos. ¥ uno tiene re-
cuerdo de esas amistades entrafiables o de esas conversaciones
en las que uno entendi6 algo y se constituyé hablando con otro
chico. La escena del pensamiento de los nifios es dial6gica, pero
no en el sentido de que haya quien didacticamente dialogue, co-
mo una técnica pedagdgica, sino de alguien que perciba los me-
canismos de interaccién que constituyen el pensamiento infantil.
Cuando Descartes dice: “pienso luego existo”, en rigor lo que
prueba no es que €l piensa, sino que hay pensamiento; y como
estd solo, dice “entonces el que piensa soy yo". Y llama madurez
a atribuirle al mecanismo de pensamiento un sujeto que se llama
Yo. ;Quién piensa? Yo. Pero en las escenas entre los chicos no es
que piensa uno o piensa otro: piensa nosotros; no hay un pensa-.
miento de uno que es reconocido por otro, hay una actividad de
to que los recorre a ambos y que va configurando a ca-

da uno. Si los separamos, probablemente no nos quedemos con
la mitad; quizds querer escuchar a un chico sea como partir un
chico en dos para que las dos madres tengan su partecita. Quizas
aislarlo como un chico, como un chico, sea infantilizarlo, convers
tirlo en la institucién infancia. Cuando elegi como titulo de uno
de mis trabajos sobre este tema, “Chicos en banda, de la deso-
laci6én a la asamblea” pensaba que esta descripcién que estoy
haciendo bien podria tomarse como asamblea de nifios, si llamas
mos asamblea a una disposicién al pensamiento, a una receptivi=
dad, a una capacidad de dejarse configurar por lo que va trans-
curriendo. Quizas el estatuto de los nifios asi pensado no sea
individual sino efectivamente de los nifios, pero no de el nifio. In+
dividualizarlo muy probablemente sea desposeerlo como sujeto
de pensamiento. Si lo individualizamos, le quitamos las condi-

ciones en que participaba de un proceso de pensamiento. Y asi,

individualizado, constituido en individuo, separado del resto, no

puede pensar. Y entonces, como no puede pensar tenemos gue

asistirlo, tutelarlo, adoptarlo como hijo y hacerlo objeto pedagé-
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gico como alumno. Pero ahora vemos que hay algo en el pensa-
miento de los nifios que no es reductible al pensamiento del nifio.
Hay algo en el vinculo infantil como constitutivo del mecanismo
de pensamiento que hace banda; y el chico separado de eso que-
da en banda porque le falta el recurso de pensamiento.

v

En el altimo capitulo de ; Qué es la filosofia?, Deleuze y Guatta-
ri nos dicen que: “nada nos angustia tanto como la velocidad con
que se nos escapa el pensamiento”. Parece que hoy eso nos an-
gustia mas que los problemas sexuales y econémicos: que el pen-
samiento se escape. Y eso nos angustia porque nos constituimos
en procesos de pensamiento: el pensamiento tiene valor constitu-
tivo. Es en este sentido que abandonamos a los chicos cuando
con nuestra disposicion institucional no tomamos los pensamien-
tos de los chicos como pensamientos en los que se va constitu-
yendo una subjetividad, sino como ocurrencias -y si esas ocu-
rrencias no ceden a los civilizados embates de la educacién que
les damos, las llamamos patologfas-. Asi, vuelve a presentarse el
problema de cémo podemos percibir que un chico ests pensan-
do, y cémo él puede percibir y asumir que lo que le ests pasando
es que esta pensando, En la situacién histérica de Descartes, él se
encierra y se da cuenta de que estd pensando. Se ve que a co-
mienzos del siglo XVII no era obvio que lo que uno hace mien-
tras “es”, es pensar. Un poco antes que Descartes, en el siglo"™XVI,
Montaigne escribfa una serie de textos que se llamaron ensayos.
El ensayo es un género entre la teologia y la filosofia que prospe-
ra cuando se derrumba el universo teolégico por el descubri-
miento de América: la subjetividad europea se desfondaba y hu-
bo que pensar todo de nuevo. El género previo era la summa
teolégica, el género posterior, el sistema filoséfico. En el medio,
Montaigne inventa el ensayo, un género literario en que el pensa-
dor intenta captarse a si mismo en el proceso mismo de pensar.
kn el ensayo uno esta diciendo qué piensa, y no declarando su
credo ni demostrando algo; uno cuenta el proceso en que va en-

gendrando las ideas y anotindolas, y siguiéndolas y reconside-
réndolas. No estd exponiendo un sistema para que otros lo en-
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tiendan, estd exponiéndose a si mismo para que un proceso d.i;.r-l
pensamiento se constituya. Pero intencién no es discutir sobre el
género ensayo sino dar un ejemplo del tipo de problemas que
implica percibir y valorar la operacion de constituirse pensando;
scomo se produce ese gesto en que el sujeto se constituye en el
pensamiento y va considerando sus propias ideas? |

A

Los chicos tienen preocupaciones muy genuinas; cualquier
maestra puede dar cuenta de ello. Por ejemplo, una maestra con=
t6 que una de las nenas que iba al jardin y cuyo padre habia
muerto llevé la preocupacion a la sala y lo hizo tema; empezaron
a hablar entre los chicos con una curiosidad muy genuina y sin
preguntarle nada a la maestra, Cada uno contaba acerca de su
experiencias, habia algunas afectaciones con los videogames —por=
que hubo chicos que preguntaron si muri6 de todas las vidas o le
quedaba alguna-. Se habfa armado algo asi como una asamblea
en que se pusieron a pensar descubriendo qué pasa con los muer-
tos, descubriendo que es un problema; y después lo llevaron a la
casa. Mi esposa le pregunté a la maestra qué hizo ella. Y ella decii
que primero queria meterse para ensenarles “que no, que estan en
el cementerio”, después queria meterse para coordinar, y fin:
mente se dio cuenta de que tenia que estar, nomas, estar para que
fuese una situacién de aula. Y que le costaba mucho ese “estar,
nomas”, Digamos que si la maestra queria “meterse” es que eské
ba afuera. Y queria meterse en tanto que maestra, O sea que en
tanto maestra tenia que “meterse”. Hubiera sido muy distinto §
ya hubiera estado adentro. Pero en tanto maestra tenia que abolirs
se si queria estar adentro, tenfa que ser una nena mas pensando:
dénde estd su abuelo. Ahora se me cruza preguntarme si yo soy
capaz de preguntarme en serio donde estd mi abuelo, o si lo tengg
ya establecido por capas de doctrinas. Me parece que jugar o pefr
sar con los chicos es entonces hacerse esas preguntas en serio tam-
bién, no callarse la respuesta verdadera, y volver a preguntar,
constituirse en ese mecanismo de pensamiento. Porque si una le:
habla desde fuera a los chicos, que estdn pensando, entonces el
ya saben que lo que uno les va a decir no les va a servir.

el

Capitulo 9

FRATERNIDAD, AGUANTE, CUIDADOS:
LA PRODUCCION SUBJETIVA
EN EL DESFONDAMIENTO'

Cristina Corea

La Asociacion Latinoamericana para Operar y Pensar (ALPOyP)
5 una asociacion que se dedica a pensar estrategias de interven-
clén en escenarios que podriamos denominar de exclusién social
o de pobreza bajo una consigna: evitar representar a otros, es de-
cir, no suponer quiénes son sino ser fieles a sus modos de exis-
tencia. ;Cémo estar con esos otros en circunstancias en que uno
puede componerse con ellos? Pienso que ésta es una de las figu-
ras de la solidaridad. Y en ese sentido, representar al otro y compo-
tnerse con otro son dos universos totalmente distintos. La figura
de la solidaridad esta ligada con la posibilidad de componerse
pensando con otro, inventando cémo estar en esa situacidn habi-
tindola y no tanto suponiendo de antemano como hay que estar
0 qué necesita ese otro. Alguien puede tener hambre, por ejem-
plo, pero quiza no sea ésa su ultima preocupacion; esto lo vimos
bastante en la experiencia de Chicos en banda. En ALPOyP se es-
tin interrogando estas cuestiones al decir “a esos otros no quere-
mos representarlos sino que queremos encontrarnos con ellos”, y
en funcién de esas cuestiones estan disefando estrategias para
entablar un didlogo.

" Charla en ALPOyP (Asociacién Latinoamericana para Operar y Pensar),
Uruguay, 20 de septiembre de 2003.
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Haber escrito Chicos en banda fue una experiencia: implico en-
trar en un campo problemédtico con muchas ideas y luego desha-
cerse rotundamente de ellas para poder habitar ese campo. Cuan-
do uno se constituye en un campo de investigacién, lo mas fuerte
es encontrarse con la necesidad de deshacerse de las teorias que
lleva, asi sean teorfas “de tltima generacién”. Lo que voy a con-
tarles, entonces, es la experiencia de esta investigacion.

Nosotros trabajamos intensamente a partir de las experiencias
de investigacion en los escenarios que la sociologia llama de ex-
pulsion social. Cuando digo nosotros me refiero por un lado, a
ALPOYFT, pero sobre todo a la asociacién con Ignacio Lewkowicz
y con ofra gente que esta trabajando en una linea de intervencién
en estos escenarios que a veces también llamamos catastrificos. Me
gusta esta palabra porque, ademds de tener una intensidad que
hasta se podria calificar de poética, parece ser un término mas
adecuado que expulsién. Calificar estos escenarios como catastré-
ficos hace alusidn a lo propio de la situacién en que se interviene:
la desligadura total. Resulta més interesante pensar estos sitios de
intervencion en clave de catastrofe que en términos de expulsién
porque el expulsado es alguien que esta all4, lo cual nos coloca a
nosotros acid, es decir, afuera de la situacién sélo por usar esas pa-
labras para nombrarlo.

Lo propio de la catdstrofe es que sobrevino una disolucién que
nos acontecid a todos. Y la disolucion esencial es que se disuelve
la composicién del nosotros y sobreviene la dispersion. Y no es
necesario ir a Villa Libertador, en las afueras de Cérdoba, para vi-
vir la dispersion: se puede experimentar también en una confe-
rencia en que las palabras no ligan y uno no encuentra manera de
componerse con lo que pasa. La sociedad informacional produce
catastrofe porque desliga. La escuela produce catastrofe porque
desliga. El sufrimiento propio de la catdstrofe es el sufrimiento de
aquel que no se puede componer con otro, que no puede pensar
con otro ni puede dialogar con él. Cuando no hay instituciones
que produzcan estos encuentros —instituciones como tradicional-
mente fueron la escuela, la familia, en algiin momento la iglesia,
la sociedad civil, es decir, los espacios sociales estatales cuando
habia disciplinamiento y las situaciones eran reguladas, estables y
se reproducian-, los espacios se vuelven cadticos, dispersos.
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Cualquier estrategia para intervenir en la catastrofe es, enton-
ces, una estrategia de ligadura, de cohesidn, de bisqueda de mo-
dalidades practicas que permitan componer. A eso llamamos habi-
tar. Y es un trabajo permanente: cualquier intervencion que parta
del estupor de que hay dispersién debe trabajar para producir co-
hesion, ligadura y pensamiento, y sostener esa cohesion. Asi es
que, en tanto no haya un proyecto de permanencia, las cosas se
disuelven. En nuestras circunstancias es demoledora la sensacién
que tenemos de que las cohesiones son contingentes o precarias,
los proyectos no duran demasiado y hay que volver a empezar.
Parece que ésa es la ley de nuestras condiciones, y no es ficil ver
c6mo modificarlas —si acaso es posible o deseable modificarlas—-.

|

Chicos en banda surge de un acuerdo de capacitacién entre el
gremio de maestros de Cérdoba —Unién de Trabajadores de la
Educacién de la Provincia de Cérdoba- y FLACSO, con un subsi-
dio de UNICEF. Pero lo méas importante no fue tanto el subsidio
como el primer acuerdo entre el gremio y FLACSO: la investiga-
cién fue pedida por el gremio de los maestros, que empezaron a
preguntarse qué pasa con los chicos y qué pasa con la escuela.

Previamente a la investigacidn, que fue cualitativa, del tipo de
las que se llaman etnograficas —después, por supuesto, el devenir
de la investigacion no respetd ninguna de las casillas de los enfo-
ques en los cuales se encuadraba-, habia un antecedente: una in-
vestigacion cuantitativa que el gremio habfa leido de un modo
muy interesante. En el gremio empezaron a investigar por qué
faltaban tanto los maestros a la escuela. Una suposicién podria
haber sido que los maestros no querian dar clase, que eran “fio-
quis”. Pero cuando empezaron a avanzar un poco en el cruce de
las variables, aparecié una hipétesis bastante arriesgada ~hipdéte-
sis de la directora de las actividades culturales del gremio—: los
maestros faltaban porque se enfermaban, y se enfermaban porque
no podian ensefiar. Es decir, los maestros estaban tan desborda-
dos, tan dispersos en la cantidad de cosas que tenian que hacer
que en ninguna de esas practicas en las cuales se encontraban se
podian constituir subjetivamente. Si los maestros tenian que sacar
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piojos, dar de comer, ir a un juzgado de menores a sacar a un chi-
¢o o escuchar a una nena abusada, no podian ensefiar, y un maes-
tro se subjetiva ensefiando. Un maestro bien podria subjetivarse
sacando piojos, pero parece que eso en aquella situacién, mas que
constituir existencia, producia dispersion. Un maestro no necesa~
riamente se subjetiva ensefiando. Una prueba de eso es que aqui
los maestros se subjetivaron investigando, y no dando clases, por-
que la investigacién fue una experiencia subjetiva muy potente.
Vemos entonces el perfil de este gremio que defiende el trabajo no
tanto en términos gremiales, o exclusivamente salariales, sino que
entiende el trabajo como una via muy potente de realizacién sub-
jetiva. El maestro tiene que ensefiar, y la posicién politica del gre-
mio es poner condiciones para que se pueda ensefar y subjetivar-
se ensefiando. Con esta idea comenzamos a investigar, teniendo
bastante a favor el hecho de que ya existia una disposicion subje-
tiva a interrogarse acerca del trabajo del maestro como fuente de
realizacion subjetiva.

Nuestra investigacién llegé, entonces, pretendiendo conocer,
indagar, construir el mapa de los territorios que habitaban los chi-
cos de las escuelas urbanas marginales, partiendo de la hipdtesis
de que no habia infancia, que no habia adolescencia y que la des-
titucion era fundamentalmente la destitucién de las etapas de la
vida —un nifio puede robar, trabajar, ser abusado, es decir que
pueden pasarle cosas que se supone que no deberian pasarle a un
nifio-, La pregunta en ese marco de investigacién general era co-
mo habitar eso que ocurria. Por eso, en un primer momento, la in-
vestigacion intent6 reconstruir ese mapa de experiencias.

El equipo estaba formado por diez maestros de escuelas margi-
nales, relevados por el gremio de su trabajo para investigar. Este
es un dato importante, da cuenta de un gremio que no es funda-
mentalista, sino que es capaz de pensar que un maestro puede
subjetivarse investigando, y no sélo frente a un aula. Por otro lade
estibamos Silvia y yo —que no fuimos al campo-, coordinando a
los maestros, reuniéndonos mensualmente con los maestros y re-
cibiendo registros semanalmente.
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I

~ ¢Cudndo se empieza a poner mds interesante esta investiga-
cion? Cuando empieza a pasar algo que no estaba en los planes,
cuando nos encontramos con que la escuela no aparecia en ningtin
momento en el discurso de los chicos. Este fue un punto duro por-
que estdbamos haciendo una investigacion pagada por un gremio
de maestros de la provincia de Cérdoba que queria saber dénde
estaba la escuela, Y la escuela no aparecia. A partir de que empeza-
mos a ver que la escuela no aparecia, que no era un territorio para
los chjms empezamos a plantearnos que podiamos pensar en la
experiencia misma que estdbamos haciendo. Ya no era una investi-
gacion sobre la escuela, sino que debidmos pensar qué caracteristi-
cas o dimensiones de experiencia tenia la investigacién. Empeza-
mos a pensar desde la experiencia de los que estaban investigando,
de lo que pasaba entre nosotros —incluidos los chicos- en la inves-
tigacion. Y lo primero que veiamos que nos pasaba era que se nos
cafa la suposicién de que la escuela era un lugar, cafa.

El primer “golpe narcisista” es entonces que no hay escuela. La
referencia es el aguantadero. S6lo si uno repregunta, tal vez los
chicos hablan de la escuela; pero la referencia directa es el aguan-
tadero, que se presenta como el lugar en el que los pibes se cons-
tituyen. Entonces, uno puede pensar que la escuela no es un lu-
gar, mo es un territorio, porque no es aguantadero. Pensamos,
entonces, que la escuela puede ser un sitio si se constituye bajo las
leyes del aguante, si se constituye en aguantadero para los chicos.

Una de las pocas alusiones a la escuela aparece cuando un chi-
co dice que al lado de la escuela hay un aguantadero. El estatuto
de la escuela es, entonces, ser “lo que queda al lado del aguanta-
dero”, porque la referencia es para hablar del aguantadero, y no
de la escuela. Leo un fragmento de un registro:

Cerca de la escuela hay un aguantadero donde corre la droga y se

juntan varias pendejas y pendejos. Ahi se dan con todo, pasa de todo,
afanan, hacen porros.!

1. Las citas de los registros tomados por los maestros se transcriben textual-
mente de los registros originales.
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Quizés nosotros no vimos, en ese momento, en qué medida el
mundo del aguante era decisivo. Esto es lo que quedé por ser pen-
sado, lo que, particularmente, me dejé pensando, ya que fue la
realidad més intensa de esta experiencia. A partir de lo que dicen
los chicos surge la idea de que cualquier realidad puede ser una
realidad para alguien si se configura en condiciones del aguante.
Por eso quedaba pendiente pensar qué son esas condiciones, esas
reglas del aguante; ;qué es aguantar, qué es el aguantadero? El
aguantadero es un lugar en el que desde afuera puede parecer
que pasan cosas horrorosas, pero que, mirado mds de cerca, hay
pensamiento, hay subjetividad, hay experiencia.

;Por qué nosotros no vimos la intensidad del aguante? Creo
que porque estabamos muy tomadas por la idea de la destitucién,
porque desde nuestro horizonte conceptual, a priori, vefamos la
destitucién de un universo -la escuela, la autoridad, el saber- y
no tanto esta configuraci6n situacional, independiente de todos
estos derrumbes. El aguante ya no estd referido a la ley que cayéd,
no es lo que vino después sino que es la contingencia de la vida,
es la condicién de la contingencia. El punto de partida de la con-
tingencia es el aguante y no la destitucién de la ley. Si uno es fiel
con lo que dicen las “victimas” —aquf si esta palabra resulta ver-
daderamente impertinente; mas bien deberiamos hablar en el len-
guaje de los chicos, en términos de chabdn, mina, y nombrandose
por sobrenombres—, todo lo otro es previo a la constitucion de ese
mundo.

v

Durante la investigacién trabajamos mucho sobre cémo pasar
de representar al otro a ser fiel a los acontecimientos que efectiva-
mente pasaban, porque la tinica manera de constituirse haciendo
algo allf era constituirse en la contingencia de lo que pasa.

Hay muchas experiencias, reflejadas en el libro, en las cuales
los maestros se entregan a la contingencia. Una de las situaciones
mas curiosas se da cuando uno de los maestros, César, hace una
cita con uno de los chicos, porque el chico le va a mostrar donde
guardan la droga, la “merca”, en la escuela. Ahi la escuela es un
aguantadero, es parte del aguantadero, porque la droga no sélo se
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guarda sino que se consume, se transa; y la escuela cobra peso co-
mo lugar en el que la mercaderia estd segura. Ante la pregunta
del maestro acerca del por qué de guardar la droga en la escuela,
la respuesta del chico es que “los canas son unos boludos” que no
se imaginan que la droga puede estar guardada ahi. Esta repre-
sentacion tan fuerte de “los canas” es lo que permite que la escue-
la sea un aguantadero.

Por esto es que uno de los momentos fuertes en una interven-
cién es dejar de representar al otro. Representar es imaginarse al
otro, tener una teoria sobre el otro. Incluso si uno dice “no hay es-
cuela, no hay ley, no hay universo simbdlico, no hay prohibicion
del incesto”, estd enunciando representaciones, y el mundo del
aguante no se constituye desde ahi, no se refiere a ninguna ley. Y
a las leyes del aguante hay que escucharlas, hay que vivirlas en
sus condiciones y no desde la hipétesis de que la ley simbdlica se
agotd, El problema que se presenta ~tedrico, ya no de la investiga-
cién- es que casi durante toda la investigacién veiamos que las le-
yes del aguante eran reglas situacionales, pero siempre las valora-
bamos en referencia a la ley simbdlica agotada. Uno de los
testimonios —que da uno de los chicos que charlaba con César-
habla de un rito, el bautismo del pibe de la calle. Alli puede verse
cémo estibamos pensando nosotros esta regulacion simbélica en
relacion con la cafda de la ley y no en su pura inmanencia:

El bautismo es algo que se hace cuando se ingresa a lo que es el cho-
reo fino, no el rateo. No le vayas a contar a nadie, pero la cosa es ast:
comienza por la siesta, nos vamos a la casita y allf se llama a los chi-
cos que estan en edad de merecer, o sea de ser chorros finos. Se co-
mienza con la fana, después se los revienta a palos para que cuando
la cana los agarre ellos no hablen. Y no van a hablar, porque se la
bancaron. Los chicos tienen entre diez y trece afios, ¥ el que comien-
za es el mds grande del grupo que ya estuvo varias veces preso.
Cuando llega la noche, nos vamos detrds del cafiaveral y se lo cogen
al que habian bautizado, para que si llega a caer en los reformatorios
no hable cuando le pase algo asi. Después se lo saca al centro y ahf se
lo deja para que haga el primer choreo.

Un dato muy importante es que el chico le dice “No le vayas a
contar a nadie”. Es un dato muy importante porque es caracteris-
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tico del mundo del aguante que “hay cosas que no se cuentan®,
que “hay secretos”, que el que habla de més puede “perder”. El

enunciado de la subjetividad constituida en el bautismo dice “a
vos te va a tocar, esto te va a pasar” porque allf habla la banda,
habla el que ya pasé por eso. No es una preparacion para preser-
var el individuo sino al grupo.

En ese momento lo analizibamos como un rito de fortaleci-
miento del yo. Pero ellos decian que el bautismo es para aguan-
tar la tortura —"si é| habla, perdemos”-, Se presentaban dos vias
para entender esto y un dilema ético acerca de si uno debe re-
presentarse al bautizado como un individuo al que le pegan o
puede no hacerlo y verlo como un término de un nosotros, en
cuyo caso el tema no es preservar al individuo sino al nosotros.
Pensado en términos de individuos, resulta insoportable, pero
como operacion para que el nosotros no se disperse, la cosa cam-
bia.

El punto complicado es como se concibe este nesotros. Porque
en el mundo institucional también hay un nosofros: en la escuela
lo hay, lo hay en los grupos de estudio, de trabajo, en los que’se
promueve la solidaridad, el intercambio; las maestras le dicen a
los chicos “no hagas a los demas lo que no querés que te hagana
vos”, Hay en el disciplinamiento escolar la produccion de un no-
sotros, pero se trata de un nosotros de una envergadura completa-
mente distinta al nosotros del aguante. Porque el nosotros del mun-
do institucional, constituido por semejantes, estd armado de
individuos que estdn instituidos, “yoes” que tienen una existencia
previa al momento de la constitucion del nosotros, y, por lo tanto,
el modo de ingresarlos al nosotros es diciéndoles “somos iguales”
—en el sentido de que estamos tratados, “cortados” por la misma
ley-, lo cual genera un sentido de solidaridad.

Es la ley, que siempre es la misma de generacién en genera-
cién, la que permite este pasaje. El punto es que el nosotros del
aguante no tiene existencias previas. El chico que ingresa a la ban-
da, antes de ingresar a la banda no existe. No se trata de posibili-
dades; si lo dejan entrar a la banda tiene una vida posible y, si no,
va a la escuela, pero la escuela no lo constituye subjetivamente,
Ese chico tiene esa existencia posible, y no hay otra. Esa es la con-
tingencia del mundo del aguante. Lo decisivo es esa considera-
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ci6n acerca de si, previamente a la existencia en la banda, hay
existencia o no la hay.

Entonces, lo decisivo es ver que hay un nesotros que no es opta-
tivo, en el que los chicos pueden ser alguien, pero no como indivi-
duos sino existiendo en un pensamiento, en unas reglas, en una
relacién con la palabra, con la muerte, con el miedo, con el aguan-
te. Pero la lectura que nosotras hacfamos de este rito tenia en su
base el horizonte de la ley destituida.

Hay un lider, un jefe que dice quién puede y quién no puede
entrar; hay otros que en las esquinas dicen quién trabaja en cuﬁl
esquina. Ahora bien, jcudl es la figura de ese jefe? Al principio
nosotros deciamos que era quien organizaba la estructura de pro-
hibiciones y regulaciones de la banda. Pero hoy creo que esa idea
segufa muy tomada de la nocién simbélica de la ley, porque aun
cuando este jefe fuera muy autoritario, no podriamos decir que
tiene un lugar desde el cual otorga lugares a los demds. No hay
lugar para nadie. La figura del jefe es mas la de alguien que pue-
de organizar la contingencia, que tiene una capacidad —porque 1:11
grupo lo pone ahi- de organizar o gestionar los recursos en las si-
tuaciones de contingencia. Pensar esto desde el universo de la ley
es quedar atado al universo de lo posible y lo imposible, sin habi-
tar el terreno de la contingencia pura.

Se puede tener la tentacién de pensar este universo desde la 16-
gica de un submundo, a la manera de la mafia, es decir, de contra-
legalidad, o de mitos organizadores que surgen por oposicidn a la
ley. Una aclaracién metodoldgica se puede hacer en este punto.
Quizés no es necesario tomar una posicién respecto de las carac-
teristicas de esta legalidad ahora, es decir, fuera o después del
momento de la intervenci6n. El problema ético se presentaba en el
momento en que habitdbamos esa legalidad porque necesitdba-
mos constituirnos con el otro en el marco de la intervencién.

Vv
Un testimonio:

Investigador: ;Qué hay que hacer para pertenecer al grupo?
Chico: Respetar las reglas; por ejemplo, no pegar a las mujeres.
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Investigador: Pero en la escuela te vi hacerlo.

Chico: 51, en la escuela sf, pero aquf no.

Chico: Para entrar en una banda tiene que haber confianza, no dejar-
los cortados. Cuando te piden un favor hacerlo, prestarles las cosas,
no dejarlos clavados, hacerles caso. Yo nunca conté nada de lo que
ellos hacian, si tomaban o choreaban.

Estd siempre muy presente el hecho de que hay algo que no se
puede contar. Una operacion que constituye la banda es el silen-
Cio, que aparece como una organizacién totalmente fluida y ame-
nazada todo el tiempo. El silencio seria el umbral que arma esa
primera configuracién. Pertenezco a la banda si sé ciertas cosas y
si sé callar; pero ademis, si sé por mi mismo cudles de esas cosas
que € son las que tengo que callar. Y eso genera la confianza, que
parece ser el régimen bésico de la convivencia de las bandas.

Fue decisivo desde el punto de vista del pensamiento de esta
investigacién el pasaje de una lectura muy representada del
mundo de la expulsion, a través de una palabra que era “violen-
cia” —violencia e institucion de la ley-, a un pensamiento en
inmanencia, donde se empieza a habitar porque se compone
en el pensamiento de esa situacion, el mundo del aguante. En
ese momento sobreviene la experiencia, cuando la investigacién
se tuvo que deshacer de lo que traia. La investigacion parte de
una serie de premisas que son muy potentes, pero tiene que des-
hacerse de ellas para entrar en ese campo y constituirse como
una experiencia.

El punto mas delicado es que cuando caen estos supuestos, el

investigador también deviene superfluo. Por eso yo decia que

cuando se habla de escenarios de expulsién parece que el terreno
se divide en “barbarie e investigador”, y la operacion de desha-
cerse de estas representaciones es, desde el punto de vista subjeti-
vo, el devenir superfluo de alguien para darse la chance de ligar-
se con otro en una situacidn. En el escenario de la catastrofe, si el
investigador no deviene en principio superfluo, entonces no se
constituye, porque su saber representa algo y esa representacion
lo aleja.

Formulado en términos mas conceptuales, esta idea de pasar
de la representacion a la fidelidad, en los hechos, en la investiga-
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ci6n, se da como el pasaje de considerar esos escenarios como vio-
lentos a considerarlos en su propia inmanencia a través de lo que
llamamos el mundo del aguante.

En términos de las herramientas de la investigacién, del pro-
cedimiento, el pasaje de la representacién a la fidelidad se corre-
laciona con el pasaje de una herramienta inicial de obtenci6n de
datos, la entrevista, a otra herramienta constituida ad hoc, el dia-
logo. La entrevista, como herramienta, tiene una existencia ins-
tituida: en términos de una investigacion es una herramienta pa-
ra obtener datos, informacién. Inicialmente, entonces, habfamos
planteado que la modalidad de registro iba a ser la entrevista
~ademés de observaciones y otras modalidades-, es decir, una
herramienta planteada antes de la entrada al campo. _

En el primer trabajo de campo, las entrevistas que se obtuvie-
ron eran, en su mayoria, terriblemente tipificadas. Hablaban de
cosas del mundo de la expulsién —drogas, armas, nifios descuarti-
zados, abuso sexual-, pero de una manera totalmente desafectada.

Incluso una de las entrevistas nos da una idea de la disocia-
cién, de la disolucién de la conversacién, porque parece un parti-
do de ping pong en que se habla de cosas que desde el punto de
vista objetivo son datos importantes pero donde se ve que no h.fa:,r
didlogo. Frente a eso, un didlogo se presenta como una masa dis-
cursiva en la que no se ven, en principio, el emisor y el receptor.
Esto aparece inesperadamente y sobre eso empezamos a trabajar.
Entonces percibimos una diferencia de registro. La entrevista su-
ponia términos ya constituidos, dos personas que conversan sin
que el resultado sea la produccién de una voz, sin que se produz-
ca un encuentro. Desde el punto de vista gréfico, pareciera que la
entrevista es lo mas dialégico, pero desde el punto de vista de la
subjetividad que se estd pensando, lo mds genuino como didlogo
es Ia masa en la que no se distingue quién habla, porque la voz se
constituye en el encuentro. Nosotros trabajamos mucho sobre es-

tos dos tipos de formulacién. Cuando empez6 a aparecer esta
nueva modalidad de registro la llamamos didlogo, frente a la idea
de lo monologico de la entrevista.
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Vi

Empiezan entonces a aparecer otras cosas en ese mundo del
aguante ligadas con experiencias de constitucién: familias que tie-

nen aguante porque laburan todos; padres que estin desocupa-

dos y buscaron un modo de estar con los hijos, de “avivarlos” res-

pecto de la droga —como algo inevitable que le va a pasar al chico.

y para lo cual tiene que estar listo—. Aparece la figura del padre
como la de alguien que no le dice a su hijo lo que tiene que hacer,

sino lo que le va a pasar: le dice que se prepare, que aguante, Se

presenta entonces una figura de padre diferente de la que aparece
en otras condiciones, interesante para pensar.

Pero lo notable es cdmo, al cambiar la herramienta, es decir, la
modalidad del registro, cambia la realidad. Y esto hablaria de que
hubo una verdadera experiencia en esta investigacién. Cuando el
investigador cambia el registro, lo hace de manera tal que apare-
cen cosas que antes no se registraban, empieza a aparecer algo
que antes no podia ver. En ese sentido, el registro en una investi-
gacion es una operacion de produccién de realidad. Cuando la si-
tuacion es dispersa, no hay principios de realidad en las situacio-
nes. Mds bien partimos de pensar que la situacién estd desarmada
y se arma si uno la puede habitar, la puede pensar, si uno se pue-
de componer en ese nosotros que no es la suma de individuos sino
una composicion por asociacion.

Es por esto que el registro en condiciones de desfondamiento

cobra una dimension ontolégica que no tiene en la sociologia tra-

dicional. Es muy distinto describir una objetividad que, consti-
tuirse como sujeto registrando una realidad que, si no es vista por
el que interviene, no es vista por nadie. Ahora bien, una realidad
que veo sélo yo, no tiene ningtin valor. ¥ por eso volvemos a la
idea de que la tnica realidad es la del nosotros.

En ese sentido, un registro de investigacion produce una reali-
dad. En condiciones de dispersién no hay principio de realidad
psiquico o ideoldgico, no hay valores, no hay cinones estéticos.
Tampoco se puede decir que hay miles de realidades, si con eso
se quiere decir que hay realidades constituidas, de tal modo que
uno pueda elegir en cudl estar. No se puede elegir la realidad, se
la puede producir. Una vez que constituyo una realidad, soy de
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ahi. Me voy, y la realidad se desactiva. El registro, entonces, co-
bra una importancia relevante, porque el que registra estd consti-
tuyendo realidad. No hay una realidad objetiva que esta alld, sino
una realidad que él debe armar. Es sumamente interesante pen-
sar el registro en esta modalidad de productor de realidad ~¥ de
realidad que puedo habitar con otros, no una mera ocurrencia—.

vl

La eleccién fraterna es la dimension que arma los lazos en el
mundo del aguante y de la banda. La fraternidad, pensada tam-
bién en estas condiciones de dispersifn, es una relacion que no
viene ya marcada por algtin eje estructural, estatal o paterno-filial,
sino que es puramente electiva. Se da por confianza, por saber
que el otro se va a saber callar, que va a entender qué cosas se
pueden decir y cudles cosas no, que se va a aguantar una aprefa-
da, que no va a traicionar. :

Esta idea de la eleccién fraterna surge en una investigacion an-
terior a Chicos en banda, una investigacién que hizo Ignacio Lew-
kowicz con Edgardo Grinschpun, un sociélogo que trabajé mucho
tiempo con chicos de la calle y en institutos de minoridad en Bue-
nos Aires, y con Juana Droeven. Veiamos que los chicos de la calle
armaban alianzas, fraternidades que en principio no podian ser
valoradas o vistas, ilegibles para el discurso de la minoridad.

Para el discurso institucional, el chico de la calle es un menor
que, basicamente, es huérfano. Le falta algo ~familia, nombre, fi-
liacién, red simbélica—, y por lo tanto no es un chico sino un hijo
“venido a menos”. Esta consideracitn del chico como huérfano,
mirado desde el eje paterno-filial, impide mirar en su real dimen-
sién qué tipo de lazos establece el chico de la calle con otros chi-
cos y con las instituciones de minoridad.

Ellos registran, por ejemplo, que los chicos van a los Hogares
de Dia, comen, se bafian y vuelven a la calle. Esa operacion de uso
de la institucién era inconcebible para los trabajadores sociales
porque, asi, los chicos estaban destituyendo la institucién: la esta-
ban usando como un recurso porque su lugar era la calle. El lugar
del chico es la calle. El lugar del menor, en cambio, es el instituto.
Lo interesante aqui es esa apropiacion fluida de la institucién por
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parte del chico y la hipdtesis de que las entrevistas traducian la
relacién que las instituciones establecian con estos chicos. Esto se
puede ver en los siguientes registros:

Entrevistador: ;Como te enteraste de que tenias hermanos?

Chico: Por la asistente social mfa; ella me dijo que en mi planilla salia
es0.

Entrevistador: Y cuando te enteraste de tu historia por la asistente so=
cial... jtampoco hay tios, no hay primos, no hay nada?

Chico: Hermanos.

En la secuencia, para la asistente “tu historia” se constituye
con los que serfan los padres sustitutos, tios o primos, y si no, no
hay “nada”. Vean la operacién que Hene que hacer el chico para
existir después de que se le dijo “nada”: dice que tiene hermanos.

Esta investigacién avanza sobre la idea de que el discurso ins-
titucional impide percibir y valorar la construccion fraterna —esto
es, la construccién de lazos entre hermanos— que se da sin referen-
cia a un tercero el padre, la filiacidn, la institucion-.

El mundo del aguante funciona sobre elecciones fraternas que
se arman sobre ¢l eje fraterno-fraterno, Es decir que no se trata del
hermano instituido como par por un padre, un nombre o una ins-
titucién, sino del hermano constituido por pura eleccién. O po-
dria mas bien agregar el término amigo, porque hermano, si bien
hace referencia a lo que hay de par en la relacion, sigue siendo
una referencia al paradigma familiar institucional.

Ahi lo interesante es que la relacion amistosa tiene una intensi-
dad constitutiva: es un nosotres. Hay un chico que dice: “A mi me
apunalaron un amigo”. Esto seria una constitucion con otro en un
nosotros. El era con ese amigo, “me apunalaron”.

Otro chico cuenta que se hizo un amigo que era un nene que se

habia escapado de la casa y paro enfrente de la de él. Durante va-
rios meses, le compraba comida, le llevaba frazadas, le conversa-
ba. Lo que hizo fue cuidarle, lo adopté.

Un amigo se escapo de la casa y se quedd seis dias en el frente de mi
casa. Todas las noches, cuando volvia de trabajar, compraba dos
sandwiches y le daba uno. Llevaba colchas, dos butacas y dormiamos
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juntos. Nos quedabamos charlando hasta las tres de la mafiana y nos
dormiamos. A veces fbamos al dispensario ¥ nos sacdbamos turnos
para las muelas y para la revisacién médica. Ese era mi mejor amigo.
Tengo un montén de mejores amigos.

Resulta muy importante percibir aqui el régimen de los cuida-
dos. Se ve que el cuidado no esta instituido sélo porque con un
amigo se le ocurre ir a hacerse ver las muelas. Se trata de situacio-
nes donde hay algo del orden del hacerse cargo, del cuidar mu-
cho al otro, donde hay constituciones subjetivas muy intensas, de
ser con ¢l otro; relaciones constitutivas del ser, de la existencia. Otro
chico dice:

Me fui por ahi con unos amigos. Mi mama fue a buscarme en un taxi
porque habia cafdo en una comisarfa. Caf con otros chicos. La policia
dijo que podia sacarlos a todos y ella no quiso. Entonces yo me tiré
del auto y empecé a correr. Buscaba a unos chicos, hasta que los en-
contré, fuimos hasta la casa de una chica y su mamad fue y los retird.

Esto también es interesante porque la madre, que supuesta-
mente es la que cuida, cuando lo cuida lo descuida completamen-
te, porque lo desprende de ese nosotros que lo constituye. Y para
el chico es mucho mds intensa la subjetividad que se arma en ese
nosotros que la que se instituye desde la familia.

Un altimo registro: alguien que trabaja en un Hogar de Dia en
el que capacitan a los chicos. Este asistente cuenta que habia un
chico que era el jefe de una bandita, que “paraba” enfrente del
zoolégico. El chico le decia que en el Hogar se moria de “embole”.
Un dia, el chico se escapa y vuelve con la banda al Hogar; pero en
el Hogar los echan a todos. Aqui pasa algo parecido a lo que pasa
con el chico que se tira del auto para ir a buscar a los amigos: el
pibe se aburre en el Hogar porque no existe como individuo, pero
cuando vuelve con su nesotros, la institucién no puede recibirlo,
porque la institucién no recibe nosotros sino individuos. Esta es la
operacién que estd trabajada en la investigacion de los chicos de
la calle como lo ilegible para el discurso institucional.
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Vil

Uno de los primeros rasgos con los cuales habiamos intentado

caracterizar los territorios que investigaban los maestros era la
violencia. Los maestros contaban que los chicos se pegan perma-

nentemente. Se pegan patadas, pifas, se tiran el pelo, se tajean la
mochila, se roban las cosas, se pegan chicles. En las fiestas siem=
pre hay quema, bardo, donde todos se pegan. Pero al tiempo nos

dimos cuenta de que eso era violencia para nosotros, no para
ellos. La idea de violencia era extrasituacional. Si no hay institu-
ciones ni ley, se supone que hay violencia en todos lados: en la es-
cuela, en las calles, en la casa. Pero nosotros empezamos a perci-

bir que hay diferencias: en la escuela no se hacen quemas, las

quemas son de las fiestas. Entonces, la presuposicion de violencia
nos impedia ver esa subjetividad situacional. Leo un registro de
César:

El primero en acercarse fue Diego. El mismo Hene 13 afios, con rasgo

de carismitico, vestido con comunes, con guardapolvo y zapatillas

Nike. Las manos un tanto percudidas, quizds por la tarea que realiza,

Nos saluda, nos pregunta quiénes somos. Y nos presentamos con un.

choque de manos, un cruce y apreton.

Fijense lo detallada que es la descripcidn. Y cémo esa descrip-

cién inmediatamente pinta la situacién.

Sebastiin me cuenta que uno de los hermanos de él lo metieron en ca-
na por choro. Gustavo nos pregunta si Gloria y yo —los maestros—so-
mos novios, y con sefias decia que Gloria estaba fuerte para el tumbe,

Le preguntd Gloria qué hacia después de clases. El nos cuenta que en-

trena para “Los Cuarenta” ¥ nos invita a ir un dia a ver como entrena.
Le pregunto si es bueno para el fiitbol. El nos dice que es el mejor. Y

seguimos preguntando, “;qué haces después de que terminas de ju-
gar al fitbol?”. “Sabe, un dia, después de que terminamos de entre-

nar, fomamos una cerveza y nos fuimos a lo de las putas cerca de To-
ledo ~localidad cercana a Cérdoba capital-". “; Y qué pasé?” “Bueno,
entramos y una de las putas me agarré de las manos y me llevo a la
pieza®. “;¥?” Y bueno, me la hice”. Con un poco de vergilienza me
lo dijo y un poco colorado. Para romper el hielo le pregunto de qué
cuadro es. Me respondid “de Talleres”, y en eso pasa la directora y
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comenta "qué grupito”. Y a todo esto se suma Diego, el de una gorri-
ta. Nos saluda de la misma manera de como lo hicieron los demiis y
dice “yo me tranzo a todas las compafieras”. Gustavo nos dice “éste
es un violador”, y se rie. Diego sale al cruce de lo que estaba comen-
tando Gustavo y nos invita a conocer el barrio. Se acerca Ezequiel,
que vive en frente de la plaza, y nos saluda de la misma manera an
que lo hicieron los demis. Le pregunto en forma grupal ";qué hacen
cuando salen de la escuela?”, Sebastian nos contesta que se vana la
casa de algunos de nosotros. Llega Pablo, nos saluda de la misma ma-
nera que los demas. Y uno del grupo nos cuenta que es buen jugador
de fiitbol y que también entrena para “Los Cuarenta”, Aparece Gus-
tavo y nos insinta que estd en bolas, y habia un grupo de nifias que
se habian aproximado, y le pega un chirlo a uno de ellas en la espal-
da, y ella le responde “qué haces che negro culiado” y se retira,

Algo que cambia entre el primer y el segundo trabajo de cam-
po es el modo en que se presentaban los maestros para hacer las
entrevistas. Después de una serie de encuentros, los maestros co-
mienzan a establecer una relacién muy intensa con los chicos, y
pasan a ser parte de la situacién. Por ejemplo, con un pibe se en-
contraron durante un ano, a veces lo entrevistaban en la casa,
ptras en la cancha de fatbol. La idea inicial —y esto si lo habiamos
previsto- era que entrevistaran a los chicos en situacion. Es decir,
entrar en las situaciones que ya estuviesen armadas por los chi-
cos, y no llamarlos a otro lugar para hacerles una entrevista. Pero
eso no era lo complicado. Lo complicado era pensar cémo se iba
registrando lo que pasaba, cémo se implicaba el que estaba inves-
tigando, y como se pensaba lo que ocurria.

Después de todo el barullo y de algunas cachetadas, suena el timbre
y se van al aula, y nos preguntan si vamos a regresar al otro dia, que
nos esperaban. Y salieron en picada.

Se ve que los chicos tenfan mucha disponibilidad, y sobre todo
muchas ganas de componerse conversando. El encabezado de
otro registro dice asf —vean lo que les va pasando a los maestros
cuando van al campo—:

Buscamos un lugar en el patio bajo la sombra de uno de los pinos.
Nos sentamos en unos troncos que estaban tirados en el piso. Debo
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aclarar que Gloria superd mis expectativas. jGenial la negra! Suena el
timbre del recreo y los nervios se sumaron a esto. Surge la pregunta
{como mierda empezamos? El primero en acercarse fue Diego.

César tiene una especial sensibilidad para constituirse en Ia si-
tuacién. Fijense que su primera expresion es “ jc6mo mierda em-
pezamos?”. Es como si hubiese percibido “acd no soy nada, estoy
de mas”. El declara su contingencia, su superfluidad: “;qué mier-
da hago aca?". Pero cuando llega Diego, César se engancha y co-
mienza el registro. Porque César, en lugar de pensar “;qué debo
preguntar?”, se entrega a la experiencia. En los registros de César
se ve como la escritura que expresa algo es la escritura del que es-
ta implicado en lo que escribe. Uno lee esos registros y se encuen-
tra con textos literarios. La nitidez de las imdgenes que se presen-
tan, las palabras que dicen lo justo refieren algo que no podria
referirse de otro modo. Las palabras son justas; como sucede en la
literatura feliz, dirfa Borges. Sin embargo, aquf esa cualidad de la
palabra no le viene dada por la formacion académica de los maes-
tros; ellos no vienen de ninglin parnaso literario, sino que estin
hiperconectados con la situacion. César, en cada situacion va ar-
mando el lenguaje para decir lo que pasa. No busca las palabras
correctas para decir las cosas, sino que cada cosa que nombra es
eso. Esas palabras no refieren a otra cosa ni contesta preguntas
previas. Ese es el aspecto testimonial de este registro: el de una
palabra que no representa, sino que dice lo que pasa; arma la si-
tuacidn, la subjetividad de la situacién, el tema de la situacién.
Otro dato interesante en este sentido es que César nunca empieza
un registro sin hablar de como estin -6l y su companera—. Un tes-
timonio nunca podria empezar suponiendo que el que pregunta
ya estd instituido y que no necesita decir nada para armar la si-
tuacion. Esto se ve claramente en este registro:

Hoy estoy solo ya que Gloria no pudo venir asi que bueno aquf
estoy un tanto con los cables pelados, pero bueno estoy yendo en la
linea del 80 lento y estoy llegando un poco tarde.

Al llegar al barrio decidi ir a tomar un yogurt. Ingreso a la escue-
la y como siempre la portera: jjoven qué busca? Y ;de nuevo explicar
todo? {No me la banco!
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Hoy me dedicaré a observar las inscripciones que hay en las pare-
des de la escuela y por qué no las del barrio, que por cierto algunas
van a ser inolvidables, puesto que estin marcadas con brea, otras co-
mo esculpidas, otras con aerosol, hay manos marcadas.

Sali caminando para el lado de barrio vertical, habré caminado
un par de cuadras de la escuela cuando un pibe de unos 16 afios me
llama para pedirme algo, me aproximo y me apuntala con algo, no
sé qué era pero mi adrenalina estaba al borde, me pide el anillo y
una cadena que llevaba en ese momento, entonces decidi hacer fren-
te a la situacidn y comenzamos un dialogo bastante violento, es co-
mo que el pibe iba perdiendo terreno entonces es alli cuando llama a
dos de los integrantes de la banda, entonces le comento que yo an-
daba realizando un trabajo que servirfa para demostrar que no todos
los pibes de los sectores periféricos son iguales y que en cierta forma
tienen valores y principios, y vos con esto me estds demostrando
que la gente tiene razon cuando dicen gue son unos negros de mier-
da. Es como que desiste el atraco y le digo “; ... sabfas que estoy tra-
bajando con tu hermano Gustavo? Entonces usted lo conoce? me
pregunta, y alli automiticamente comienza a sugerirme que no vaya
al barrio de noche porque no me van a dejar ni la ropa, es bastante
“jodido” y me comenta “;... sabia que a este barrio lo han declarado
zona roja por la cana?” “Tenga cuidado”, y se retiran diciendo aqui
no ha pasado nada. Lo curioso de todo esto es que habfa gente mi-
rando lo que ocurria pero nadie se acercd ni hicieron comentario de
nada.

Muy asustado y bien transpirado decido irme a la plaza que esta
a uno de los costados de la escuela y alli me siento a registrar lo ocu-
rrido, como si esto fuera poco se me acercan dos mujeres que perte-
necen a la Iglesia de Jehovid. Me entregan un cuademillo para que lo
lea y me preguntan que andaba haciendo por alli y de nuevo volvia
contar lo que andaba haciendo. Ellas me comentaron que estaban
predicando en el barrio puesto que habian detectado mucha droga,
prostitucidn y que, bueno, venian a traer la palabra de Dios en estos
ultimos tiempos, bien apocalipticos.

En eso suena el timbre de la escuela, entonces me acerco y sale el
grupo de alumnos a los que bauticé como los informantes. Diego y
Sebastidn fueron los primeros en aproximarse hasta mi, y les comen-
to lo que me habia pasado. Ellos comentan “qué cagada, nos olvida-
mos de decirles que tuvieran cuidado porque hay gente muy culiada
y no le importa la hora para afanarte”. Sebastidn comenta que cerca
de la escuela hay una especie de aguantadero donde corre la droga y
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se juntas varias pendejas y pendejos y alli se dan con todo. Entonces
pregunto qué hacen, y él responde “De todo, afanan, cogen, hacen
los porros”, entonces le pregunto cémo sabia tanta informacion. El
que sabe es Mauricio (un pibe de 14 afios que aiin no conozco), él es-
td metido en todo eso, entonces le pregunto cé6mo hacen o si sabe cd-
mo se hace la droga. El me comenta que agarran la mariguana y la
mezclan con bosta de caballo y venden 2 porros por 5 pesos y la ven-
den en los de ricos.
2 l..le pregunté si él consumia, me respondi6 que no pero que fuma-
garros comunes, Camel. Y me decia que en un fin de semana se

pasi 2 atados de 20 pero ahora fuma poco.

En eso suena el timbre de entrada zsi que no los pude ver mds. Y
se despidieron los dos con el saludo de siempre.

En el aguantadero las pendejas son peores que los vagos.

Salf del sector periférico del colegio y noté que el hermano de
Gustavo me estaba observando.

Fin del dia.

Cuando César le dice al pibe que le quiere robar que trabaja
con su hermano, cambia la escena, se arma la situacién, César
desconoce al pibe cuando le repite el discurso sobre la pobreza, y
lo conoce cuando le habla del hermano. Recién alli el chico se
constituye en un dialogo con César y lo empieza a cuidar. Es inte-
resante ver como alguien se constituye en una situacién. Cémo
César percibe que el discurso donde lo tiene representado al pibe
lo pone en riesgo a él mismo, y que el tinico modo de conexién en
esa situacion es bien real: yo a tu hermano lo conozco. Al mismo
lijeimpﬂ también se ve cémo la idea de violencia es una representa-
cion, un a priori. Porque en el punto donde César se puede conec-
tar con la situacién, el pibe lo empieza a cuidar. Este fue uno de
los principales trabajos que se hicieron en el transcurso de la in-
vestigacion: pasar de la representacién de los pobres o excluidos a
la conexion en inmanencia.

X

La idea de este encuentro es plantear que el testimonio es el
procedimiento para intervenir, para constituirse pensando con
otros en estos escenarios catastroficos. Dijimos que el registro
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produce realidad. Ahora bien, el registro propio de este tipo de
intervenciones es el registro testimonial. ;Qué es un registro testi-
monial?

Un registro testimonial es aquel en el que alguien se constituye
registrando. Alguien que da testimonio, bisicamente da testimo-
nio acerca de aquello en lo que se convirti6, Si alguien necesita
dar testimonio necesita, a través de eso que va a decir, pensar lo
que hizo, por eso al dar testimonio se va constituyendo.

El testimonio no prueba algo previo. Es muy diferente a un tes-
timonio juridico, que prueba una realidad objetiva. La idea del
testimonio en esta investigacién no refiere a una verdad absoluta
porque no hay nada exterior a lo cual referirla. Un testimonio no
puede ser verdadero ni falso porque no es probatorio de ninguna
realidad, sino que arma la realidad de la cual es testimonio. Y es-
to siempre bajo la idea de que la subjetividad no es un individuo,
sino siempre un pensamiento compuesto en un nasotros.

Esto serfa lo que nosotros llamamos el cardcter dialogico del
testimonio: el testimonio siempre constituye a su interlocutor. La
realidad se va constituyendo en esta operacitn en la que el testi-
monio siempre necesita de otro que le dé sentido. A esta figura la
hemos llamado el festigo. Quien no necesita de otro, quien puede
estar solo pensando, no se estd constituyendo, ya esta constituido.
La prueba de que hay funcion constitutiva del testimonio es que
se le habla a otro.

Esta idea del testigo procede de un libro de Giorgio Agamben,
Lo que queda de Auschwitz, en el que dice que el verdadero testigo
del holocausto no existe porque fue exterminado: no hay testigo
perfecto. Ahora bien, el sobreviviente es el testigo del exterminio
que se constituye cuando procesa esa experiencia del derrumbe
subjetivo. Lo que queda por pensar de Auschwitz es esta dimen-
sién subjetiva que es puramente ética, porque ya no es juridica.
Agamben plantea esto luego de haber advertido que el procesa-
miento juridico del holocausto no produjo la subjetividad capaz
de pensar eso que pasé.

En nuestra investigacién, partimos de esta idea agambeniana
de que puede haber testimonio de una experiencia de desubjeti-
vacién. Es decir, alguien puede perder la humanidad y se puede
pensar nuevamente como humano pensando cémo fue esa expe-
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riencia de derrumbe. Esa seria la experiencia de alguien que testi-

monia una pérdida.

Pero hay otro modo de entender el testimonio que est4 ligado

no tanto con la idea de derrumbe de una ley, sino con las opera-
ciones en la dispersién, la superfluidad, la fragmentacién: se trata
de armarse con otro y existir en ese armado con otro. El testimo-
nio de Chicos en banda estd mas ligado con esta figura del testimo-
nio como pensamiento que configura una situacion, una serie de
operaciones que hace alguien para entrar en vinculacion con otro,
Muchas veces esas operaciones son desestimadas o abandonadas
bajo la suposicién de que uno existe. Sin embargo, es mucho mas
interesante partir de suponer que soy superfluo para el otro y que
si realmente existo para €l entonces me constituyo.

Esta serfa la figura de los maestros que en la investigacion fue-
ron “a ver lo que pintaba”. Y “pintaron” situaciones: el maestro
en la casa del chico tomando mate, las exploraciones riesgosas,
chicos preguntindole a una maestra c6mo fue su primera vez y
hablando de amor, de romance. Aquf el testimonio es una activi-
dad configuradora de la situacion,

Desde el punto de vista del investigador, lo que hace obstéculo
a veces, en la situacion de dispersién, es el concepto de teoria, que
se torna inviable, obsoleto, anacrénico dado que habria que hacer
una teoria para una situacion y nunca més usarla. Por eso el mo-
do de estar es el pensamiento. Pero también por eso no se puede
partir pensando desde conceptos, desde categorias, sino desde los
nombres que hay en la situacién. Y “lo que hay” es el bautismo, el
choreo fino, el chico de la calle. El chico de la calle es chico y no ni-
fio, ni hijo, ni huérfano. Entonces, chico es el punto de partida.

Capitulo 10
MARCAS Y CICATRICES'

Sobre las operaciones de los chicos en el desfondamiento

Cristina Corea

EL JUEGO DEL ABECEDARIO

Un pasatiempo muy popular en un colegio de Garin

Denunclan ante la Justicia un juego entre chicos: se lastiman al compis
del abecedario. Dicen que lo hacen "para ver quién aguanta mds”.

Los maestros se sorprendieron, Muchos de sus alumnos de la escuela
N® 27 de Garin tenian heridas pequefias en el dorso de sus manos. A algunos
ya les habia cicatrizado y sélo se les vela la cascarita, pero a otros no. La
marca que les queda es pequefia y es producto de un juego al que los chi-
cos llaman “el juego del abecedario”, Esto desperté la preocupacién de pa-
dres y docentes. Por eso, las autoridades del coleglo hicieron la denuncia
en el Tribunal de Menores de Zirate-Campana.

El "juego del abecedario” consiste en que un chico le toma la mano a
otro y le empieza a frotar con la punta de la ufia. Mientras, le va diciendo le-
tras y el chico cuya mano esti siendo rascada tiene que responder con
nombres propios que empiecen con esa letra. Asi hasta llegar a la zew. £l
que mds tiempo aguanta y mds nombres dice, gana. La mayoria de los chicos
dijeron que juegan a ese juego “para ver quién tiene mis aguante”.

La directora de la escuela, Leticia Silva, dijo a Clarin: “El jueves pasado
nos dimos cuenta de que varios chicos tenfan heridas similares en las ma-
nos. Hicimos una reunidn con los demis maestros y decidimos averiguar
de qué se trataba. En total 73 chicos, de entre seis y trece afios, tenian esas
heridas”. La gran mayoria de los que juegan son varones.

* Este trabajo resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coordind Cristi-
na Corea durante el afio 2002 en el Estudio LWZ.
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La escuela N°® 27 de Garin esti en Arias Norte y La Rioja, en el humil-
de barrio Villa Angélica. Segin Silva, a |a escuela asisten 1.092 chicos.

“Los chicos quieren demostrar quién tiene mds fuerza, Este juego no esti
influido por ningiin programa de televisién ni por ningin grupo de misica”,
contd la directora. Y agregd: “Tal vez el juego no sea tan grave, pero silo es
el hecho de que los chicos desvaloricen su cuerpo y se agredan de esa manera'.

La mayoria de esos chicos viven en hogares pobres. Silva dijo que el “80
por ciento de los padres de los nenes que asisten a esta escuela estin de-
socupados”.

El subcomisario Gustave Azpiazu, titular de la comisaria de Garin, ase-
gurd que “ninguna victima sufrié lesiones de gravedad” y ratificd que “séla
fueron rasgufios o pequefios cortes”.

La directora de la escuela dijo que ya acordd con el Centro de Salud, el
Consejo Escolar y los padres de los chicos “trabajar en funcién de buscar
una solucién para que esto no vuelva a suceder”,

Ayer, muchos de los chicos estaban en la puerta de la escuela. Mostra-
ban orgulloses sus marcas en las manos a las cimaras de television. Bro-
meaban y se refan, pero ninguno supo explicar quién inventd el juego ni
por qué se convirtid en el elegido por un gran nimero de alumnos.

El "juego del abecedario” es muy conocido en esa escuela. Algunos chicos
incluso se defaron crecer las ufias para hacerles més dafio a sus compafie-
ros. “No sé porque tanto bardo con esto si sélo es un jueguita”, dijo Fer-
nando, que cursa el octavo grada.

. Otro de lo chicos de octavo grado, Gabriel, dijo que juegan desde hace
H'::.; O mAncs.un mes". jPor qué lo hacen! “Qué sé yo... estamos abu-
rridos.”

Interviene en el caso el Juzgado de Menores del Departamento Judicial
Zirate-Campana, a cargo de Dario Porta. El juez, ante |a denuncia efectua-

da por las autoridades del colegio, investigard cada uno de los casos de jos
chicos con lesiones.

No es posible preguntarse de modo general por las causas de
las cosas violentas o de riesgo que hacen los chicos actualmente.
Mas bien hay que preguntarse en cada situacién particular. En al-
gunas situaciones, estarin motivadas por el aburrimiento, otras
por el desamparo, otras responderdn al intento de constituirse,
pero no se pueden pensar las causas en abstracto, por fuera de las
situaciones. En la modernidad era posible pensar las causas de los
actos de los chicos porque la institucién funcionaba como referen-
te de sentido. Asi, por ejemplo, las conductas de los pibes podian
leerse en clave de sintoma. Hoy, en cambio hay desfopdamiento y
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fragmentacién, entonces cuando algo pasa ya no sabemos a qué
referirlo. No hay un referente de sentido tnico al que se corres-
ponda con lo que pasa. Por eso no pocdemos hablar ya de sintoma.
El sintoma siempre refiere a un desacople entre los sujetos y las
instituciones. Si no hay institucién, no hay sintoma. Lo que hacen
los chicos no puede interpretarse como sintoma, hay que pensar-
1o en cada situacién. Los chicos no estdn constituidos institucio-
nalmente, se constituyen en experiencias. Cada experiencia es una
situacion, tiene su propia légica, su sentido particular. Para inter-
venir en una situacién es necesario situar el problema y profundi-
zar en el pensamiento de ese problema especifico. Entonces, en la
fragmentacién no se puede decir “los chicos son asi porque...",
pues ese “son asi” es muy genérico. Esa lectura solo es posible
cuando hay Estado, cuando hay sociedad. Cuando hay fragmen-
tacién, el pensamiento es situacional, y es desde la intervencién
que se puede decir lo que pasa en cada caso,

;Cuiles son los problemas de los chicos en el mundo contem-
poréneo? Por ejemplo, un chico de doce afios que en la moder-
nidad estaria atravesando los ritos de pasaje de la nifiez a la
adolescencia, es decir, la problemética de la sexualidad, de la vi-
rilidad en términos de diferencia sexual y encuentro sexual, hoy
en dia se enfrenta a otros problemas que, por lo menos en apa-
riencia, son més violentos. Los chicos estan expuestos a situacio-
nes de presién, de agresion, de robos, de golpes, de “apriete” por
parte de otros pibes. Pero tanto los pibes agredidos como los que:
agreden, son pibes “comunes”, que van a la misma escuela, que
tienen las mismas condiciones familiares y sociales. No se trata
de delincuentes, por un lado, y educados y buenos, por otro: son
los mismos chicos. Ellos se enfrentan a situaciones en que los pa-
res los retan, los presionan. Se trata de experiencias rituales muy
violentas cuando los cambios del crecimiento ya no estin antici-
pados ni alentados por la institucién familiar, sino por los pares.
Aqui los padres se vuelven superfluos, no pueden anticipar estas
situaciones. En cambio, los chicos si anticipan. En el “bautismo
de los pibes de la calle” se ve cémo los pares pueden anticipar lo
que implica el crecimiento en esa situacién. Entonces la interven-
cién es golpear a los chicos que ingresan al circuito de la calle pa-
ra que tengan experiencia en la dureza de la vida en la calle. Esto
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se puede leer como una practica de cuidados fraternos: los ami-

gos te golpean para avisarte lo que viene después, para avisa
cémo va a ser el trato de la policia. s k-

¢ LOS PIBES SE CORTAN?

Los pibes se hacen cicatrices entre ellos. Estas cicatrices no son

meros cortes, son heridas que ellos mantienen abiertas la mayor

cantidad de tiempo posible, produciendo un queloide en la piel.

Esta prictica de produccién de heridas ya fue tomada por e}
mercado. En los mismos locales donde hacen tatuajes o piercing,
realizan escarsing: escaras en forma de dibujos. Los que se hacen
estas heridas tienen que seguir lastiméndose hasta que se forme
el queloide.

El tatuarse implica una operatoria subjetiva diferente en
e§tatal o en la actualidad. En cundidunes}etestatales, los que?:::caa-
tuan son, por ejemplo, los presos, es decir, personas que buscan
hacerse una marca indeleble propia contra la marca de la institu-
cién. En esa marca, 1o que marca es la representacién del tatuaje;
El sentido es decisivo en esa préctica. Es una marca perenne, para
toda la vida, pero a la vez es una marca significante: tiene sentido,
En la actualidad, el tatuaje pierde su cardcter de representacién y
comienza a tener la funcién de procedimiento que hace doler. Es-
tas précticas de incision donde no cuenta la representacién de la
marca sino que algo se sienta permanente pueden pensarse como
intentos de existir a través de la marca. Ante la dispersién general
en I_a fluidez, el dolor te hace sentir, te hace existir. Cuando hay
instituciones, la existencia estd marcada por la posicién que se to-
ma r?spectn de la institucion que nos instituyé: obedecer, trans-
gredir, apropiarse, etcétera. En condiciones de desfondamiento,
la existencia no estd dada sino que se produce en las decisiones
que uno toma. En el tatuaje moderno, el dolor era una condicién
que habia que atravesar para que la marca quede. En cambio hoy,
el dolor es lo que se busca. Por eso se mantiene abierta la herida;
se bli.mca: que no cicatrice para que no cese el dolor. Cuando no
hay instituciones capaces de marcar, los chicos se marcan. Pero no
se hacen la marca para que quede la marca sino para que les haga
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sentir que existen. No se busca la marca sino el efecto. En tiempos
de solidez, las marcas simbolicas pueden permanecer porque es-
tin dadas las condiciones para que se repitan y asi permanezcan.
En cambio, en tiempos fluidos, es la fluidez la que arrasa con el
sentido. Que no haya marcas simbélicas es un efecto de la fluidez.
Entonces, lo finico que hace ser es el dolor, porque el sentido de-
saparece. Ya no importa tanto el sentido como la enunciacion, es
decir, el hecho de sentir que, mientras me duele, existo. El tatuaje
actual se hace més para sentirlo que para que signifique algo. De
hecho se puso de moda tatuarse en lugares del cuerpo que produ-
cen mayor dolor. Podemos decir entonces: me duele, luego existo.
;Por qué estas practicas de produccion de heridas buscan el do-
lor? sPor qué dolor? Porque el dolor da intensidad. Para una
mente racional, pensar es un indicio tan intenso que uno no duda
que si piensa, existe. Es tan evidente la experiencia de la concien-
cia que, en la medida en que uno piense, no duda de que existe.
Pero si no hay institucion de la conciencia, del yo, si no hay inte-
rioridad, no es posible esa experiencia. En la velocidad, la flui-
dez, el desfondamiento, si uno no genera las condiciones, no es
posible pensar. Pensar s6lo es posible si se constituye un nosotros
desde donde realizar esa experiencia. La experiencia de un yo
que piensa en soledad es propia de la época estatal, de la solidez.
Entonces, ;qué es lo que produce intensidad en la fluidez como
para que el sujeto pueda inferir que existe? Parece que el dolor
produce esa intensidad que permite sentirse existiendo.

Asf, por ejemplo, la experiencia actual de las drogas no tiene
que ver con la exploracién de los sentidos, como en la moderni-
dad, sino con la biisqueda de mayor intensidad: cada vez mds. Si
un chico “zafa” de la droga no es porque pudo pensar y evaluar
el riesgo que corre consumiendo o porque percibid que esta para
algo mejor, sino porque pudo inscribirse en una experiencia dis-
tinta que prescinde las drogas, una experiencia intensa de exis-
tencia en la cual las drogas no son necesarias. Ningtin chico cree
que vale la pena la vida; los chicos creen que lo que vale la pena
es “si hay algo copado ahora”. Para intervenir sobre este proble-
ma, esta consideracion es sustancial porque ya no se le puede de-
cir a un chico “no te drogues porque te hace mal”. La interven-
cién pasa por la cohesién, por proponer experiencias cohesivas
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con los chicos. En el caso de los chicos que se lastiman, también
es necesario pensar las intervenciones en esta linea. Es totalmen-
te ineficaz decirle a un chico: no te lastimes porque duele.

Es necesario pensar la diferencia entre identificacién y confi-
guracion, o entre imitacion y configuracién. Los padres y maes-
tros piensan que la prictica de lastimarse es una moda adquiri-
da por identificacién o imitacién de la television. Podemos ver
cdmo la institucién en épocas de destitucion intenta imponerle
un sentido a una practica que, en rigor, no tiene sentido, intenta
representar algo que los chicos quieren que permanezca sin sen-
tido. Pero cualquier sentido es insensato en esta situacion. Desde
el punto de vista de las operaciones, lo decisivo en esa prdctica
de produccién de heridas es que los chicos se lastiman mutua-
mente: es una practica de banda. Es decir que, mas alld de exis-
tir en el dolor, la herida marca una pertenencia a un grupo. Aqui
cobra importancia el vinculo fraterno. Ya que no se trata de
précticas individuales sino de practicas de grupo, donde se dis-
tingue claramente quién pertenece y quién no. Son operaciones
de cohesion fraternas. Estas marcas no son mensajes dirigidos
a los adultos —los chicos esconden las heridas ante la mirada de
los adultos- sino operaciones cohesivas entre pares. Un chico se
constituye como sujeto de la banda cuando decide lastimarse.
Lo que nos permite pensar a estas practicas como productoras
de subjetividad es el hecho de que los chicos se las hacen unos a
otros, y no a ellos mismos. El “aguante” te hace ser sujeto de ese
grupo. En el caso del pibe que lastima a la hermanita, da la im-
presion de que la hace nacer con esa operacién, como si le dijese:
“1y vos qué mais querés que pertenecer a este grupo?”. No se
trata de un descuido sino de una operacién de ligadura entre
hermanos. Son operaciones que hacen ser a un grupo.

A continuacion dejo esbozadas un conjunto de ideas que me
parecen de interés para pensar este tema.

LOS PIBES SE CUIDAN

1. La diferencia entre las heridas que se provocan los chicos y
el tatuaje es abismal. El tatuaje es algo pleno de significado
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como marca simboélica, es pensado, elegido, como una repre-
sentacion. En cambio, las heridas no tienen sentido y se tie-
nen que sentir porque los pibes insisten en mantenerlas
abiertas. Se abren dos cuestiones. La primera podria ilustrar-
se con la frase del tango “la vida es una herida absurda":
;como situarnos ante algo incomprensible, irrepresentable?
La segunda, pensando en términos de fluidez y velocidad
del mundo contemporédneo, con la pelicula Memento y esa
necesidad de fijar, evitar el olvido, recardar y fijar con mar-
cas en el cuerpo.

El Estado promete. El mercado ofrece, no promete nada. La
oferta del mercado es para el que la puede tomar. La prome-
sa provoca un sentido, una direccién, un objetivo, establece
unas practicas, jerarquias, ideales. Son dos lagicas tempora-
les diferentes; por eso no puede haber promesas en el merca-
do; es pura actualidad, puro hoy.

;La herida como una desaceleracién, una pausa? “Para no
diseminarme me siento en esta herida; si no, me pulverizo.”
La velocidad es un atributo de nuestra sociedad neoliberal,
pero ademas tiene como resultado la desintegracién porque
no es posible responder tan veloz y eficazmente siendo una
persona integrada. Asf podemos ver esas lastimaduras como
una bisqueda de un detener esos flujos, esa velocidad, ese
vértigo, en busca de integridad. Justamente marcandose. Pe-
ro también, siguiendo con la analogfa, si la institucion era la
operacién de marcado por excelencia pero la velocidad no
marca, si nada tiene potencia instituyente, entonces produ-
cirse estas heridas puede ser leido como hacerse una marca
en condiciones en las que nada marca.

(Se marcan para demostrar que son valientes? Observamos
un forzamiento de la idea de la valentia. Una cosa es rivali-
zar en valentia y otra, tener aguante. Si pensamos que uno
quiere ser mas que el otro, estamos suponiendo subjetivida-
des ya constituidas; es distinto pensar que, al marcarse, uno
se siente algo.

Un punto notable es que sea una préctica entre chicos. Se ha-
ce en banda: no se hacen las marcas a si mismos sino unos a
otros. ;Qué relacién habria entre esas marcas y los pibes en
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banda? Marcarse, producirse marcindose, en el puro hacer,
sin sentido, marcarse en condiciones en que nada marca es
la experiencia de los chicos en banda, sin instituciones. La
operacién se asemeja al bautismo:! una préctica fraterna, un
constituirse a partir de entrar al grupo; pero para entrar hay
que atravesar una serie de pruebas.?

;Existe una relacién entre estas practicas de las lastimaduras
y el consumo de drogas? El consumidor busca “ser otro”,
mientras que aqui se trata de “ser con otros”. Mientras en la
primera se trata de un puro escape y provoca aislamiento,
aquf hay constitucién subjetiva en grupo. Esa diferencia sos-
tiene la hip6tesis de que hay produccién de subjetividad.

En la serie Nikita a veces los agentes, para salvarse, se tie-
nen que pegar tiros unos a otros, como forma de fraguar

situaciones que les permitan escapar de torturas o castigos

en la organizacién. Hacerse con otro o ser con otro, muchas
veces no excluye la crueldad o la violencia de recursos ex-
tremos.

Frente a la caida de las instituciones cuidadoras, las bandas,
a su modo, proveen cuidados mas contenedores que los la-
zos familiares o escolares. Mas aiin, se podria ver a la familia

como un obsticulo a las relaciones colectivas. La familia no

puede cuidar porque es incapaz de pensar a estos chicos.
Habria cuidado, en su brutalidad, en la ceremonia del bau-

tismo en el que los chicos son golpeados y violados como

manera de protegerlos de futuros golpes y violaciones. En
esas circunstancias de marginalidad, esas préicticas brutales
son una forma de cuidado. Ahora, en estas pricticas de las
lastimaduras, jcudl seria el cuidado? El establecer relaciones

de otredad, de reconocimiento de y hacia otro. Como en la

relacién amorosa, el reconocimiento que pasa por el cuerpo,
habitualmente por medio del placer, entre estos chicos ocu-
rre a través del dolor. El otro se constituye en esa préctica

1. Véase pdgina 157.
2 El tatuaje de los nimeros a los judios en los campos de concentracion se-

ria el opuesio: marcar para que dejen de ser personas.

10.

11.
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que es violenta, pero que al menos es. Y deben producir al-
guna pertenencia también.

Si vemos estas operaciones de los chicos como una posible
repuesta al fluir y a la intrascendencia, tendriamos que su-
porer también que hay una respuesta a cierto sufrimiento
imperceptible. Hay muestras de ese sufrimiento. El aburri-
miento, por ejemplo, es una de ellas. Al no haber operacio-
nes ni marcas, las lastimaduras serian una operatoria, un ha-
cer contra ese sufrimiento. Pero quizds no tenemos que
hablar de sufrimiento sino de padecimiento: un sufrimiento
es lago que se experimenta necesariamente; el padecimiento
puede no ser experimentado. La percepcién del padecimien-
to es a posteriori de una operacion cohesiva que permite ex-
perimentarlo.

Hacerse cicatrices uno mismo y hacérselas con otros, como
précticas fraternas, entre pares y que se extendieron muy ra-
pidamente, no es algo que se hace para mostrar a otros, es
para ellos. Las explicaciones de que estan influidos por de-
terminados programas de televisién (Tumberos o Rebelde
Way) intentan darle sentido a algo que no lo tiene. Hay que
aceptar que ni los padres ni la escuela son destinatarios de
ningiin mensaje. Ahi los chicos declaran superfluos a padres
o maestros. Se quiere ver una demanda en donde los pibes
se declaran totalmente auténomos, post-familias, post-es-
cuelas.

Pero entonces, jpor qué ocultan esas heridas ante los adul-
tos? Tal vez no se trata de que las ocultan a los adultos sino
més bien de una defensa de su operacién de constitucién an-
te esos sentidos que provienen de los adultos. Nos resulta
dificil a los adultos ser capaces de considerarnos como no
existiendo significativamente para los chicos. Cuando lee-
mos los articulos periodisticos sobre estos hechos podemos
ver una especie de maquina de produccién de sentidos que
no soporta la destitucion e intenta imponer sentidos que re-
mitan lo que hacen los chicos a su relacion con los adultos.
Nos cuesta aceptar que los chicos pueden hacer cosas sin te-
nernos en cuenta. Pero uno estd destituido, come también la
escuela, los padres.
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12. Admitamos que pensar que estas practicas son productoras

de subjetividad es algo poco digerible, como, también, la ex-
periencia de Chicos en banda, en la que la subjetivacién pasa
por la paliza y la violacién. No es extrafo que esto cause re-
chazo en los medios o en las ciencias sociales. En relacidn

con esto podemos ver cémo funciona la miquina mediatica.

Cémo producen sentido haciendo aquello contra lo cual se
orientan, precisamente, esas operaciones de los chicos, La

idea de que los chicos imitan a la televisién se sostiene des-

de el dispositivo pedagdgico, es una hipotesis frecuente en
la escuela, donde la television suele ser lo reprobable, lo que
atenta contra su trabajo. Es posible plantearse que algo se
imita cuando hay institucién pedagdgica: cuando hay uno
que sabe y otro que aprende, cuando hay transmisién de un
saber, entonces imitar supone un dispositivo, una perdura-
cién en el tiempo. Pero la idea de imitar algo en condiciones
de fluidez no es viable, es un contrasentido. ;Qué se va a
imitar si eso se evapora instantineamente? Cualquier hip6-
tesis de imitacién de una conducta, de un modelo, resulta
anacronica, no sirve para explicar estos fendmenos. Y es in-
teresante que sea la escuela la que aiin supone que hay po-
der, que hay transferencia de un saber, que se educa, en tan-
to los chicos estin declarando permanentemente agotado el
dispositivo.

13. Si desaparece el semejante, se caen las practicas de cuidados.

Las maestras que entrevistamos para el libro nos decian que

ellas insistian con los chicos en que no hagan a otros lo que
no quisieran que les hagan a ellos, suponiendo que el recep-

tor es un yo entre sus semejantes. Pero no sélo se altera la

operacion del cuidado por la destitucién de subjetividades
semejantes, sino también por la légica misma de la fluidez,
que nos sitia en una temporalidad en que no es posible an-
ticipar. Una cosa es cuidar cuando hay una regularidad; en-
tonces, podemos cuidarnos anticipando el manana, ;pero
cémo nos cuidamos cuando hay puros eventos?

Capitulo 11

EL DESFONDAMIENTO DE LAS
INSTITUCIONES EDUCATIVAS'

Subjetividad pedagégica, subjetividad mediatica,
subjetividad informacional

Cristing Corea

Iniciamos la experiencia de investigacién de Pedagogia del abu-
rrido en el afio 1993 en la Universidad de Lomas de Zamora jun-
to con una psicopedagoga. El material con que trabajdbamos
eran las producciones escritas de los alumnos: exdmenes, mono-
grafias, trabajos de talleres de escritura. El punto de partida de la
investigacion era la pregunta por el deterioro de las competen-
cias lectoescritoras. Vefamos que la escritura estaba sumamente
deteriorada, que muy pocos chicos podian escribir de manera co-
herente, muy pocos podian argumentar, y sobre todo veiamos
que muy pocos chicos podian comprender la consigna. Lo que
mis nos sorprendia era lo inadecuadas que eran las respuestas a
las preguntas escritas. Los chicos no entendian las consignas. Las
respuestas eran temiticas v no cognitivas. Por ejemplo, en una
pregunta de un parcial pediamos “justifique por qué para Lévi-
Strauss la cultura es un sistema de intercambio simbélico”; y los
chicos escribian tres hojas con “todo” lo que sabian sobre Lévi-
Strauss. Para estos chicos, ese tipo de preguntas no tenia sentido.
Pedirles una operacién sobre el saber era inconcebible. Esta im-
posibilidad de comprender el sentido de la consigna fue el punto
mas decisivo por el cual empezamos a percibir que no se trataba

* Este trabajo resulta del seminario “Desfondamiento de las Instituciones Edu-
cativas” que coordiné Cristina Corea durante el afio 2003 en el Estudio LWZ:
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de un problema de deterioro sino de algo mas basico: no estaba
producida la subjetividad que el discurso requeria.

En ese momento trabajdbamos con un esquema metodolégico
ligado a nociones de la lingiifstica textual: la idea de género, de
registro, de cohesién, de coherencia. Con esas categorias lefamos
las producciones escritas de los chicos y vefamos que el deterioro
de la escritura era impresionante. Pero vefamos algo mas, un pro-
blema ligado a la incomprension del género parcial en si mismo.
A esa incomprensién no podiamos explicarla como fallas en el
uso de los conectores o en las organizaciones logicas, sino como
un problema del orden de la subjetividad. El sentido mismo del
parcial era lo que perdia valor porque el sujeto que contestaba no
estaba constituido en el entorno de la subjetividad universitaria.
La inadecuacién no era sélo de la respuesta a la pregunta sino
que se trataba de una inadecuacion general a la situacion misma.

I
Desde el principio nos llamé la atencién lo que veiamos como

falta de disciplina de los alumnos. Los chicos entraban a cual-
quier hora y se iban a cualquier hora —sin pedir disculpas ni per-

miso—; pero ademads cuando entraban -sea cual fuere el momento

de la clase en que irrumpian- se producia una ola de besos. Ha-
cian un ruido impresionante porque se acercaban corriendo las
sillas para besarse. Y hasta que terminaban de saludar a todos
sus comparfieros pasaba un buen rato. Y ésta no era una situacion
excepcional sino que ocurria constantemente. Era evidente para
nosotros que no se armaba la situacion de clase. El problema era
cémo pensar conceptualmente las situaciones que se daban en la
practica, Para nosotros quedaba claro que el tipo subjetivo ade-
cuado para la universidad ni siquiera estaba instituido. El discur-
so universitario —es decir, una serie de enunciados, de practicas,
de rituales— no producia a los sujetos que tenia que albergar nia
los que tenian que reproducirlo; el discurso universitario interpe-
laba a los alumno pero el que contestaba no era un alumno sino
una subjetividad publicitaria.

La figura del modelo publicitario se nos presentaba como un
tipo subjetivo diferente del universitario e inadecuado para la si-
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tuacion universitaria. Los chicos se comportaban més al uso me-
didtico que al uso universitario. Entonces empezamos a pensar
este problema como un desacople entre dos discursos. La catego-
ria desacople la inventamos para esta investigacion. Y tomamos
del psicoandlisis la idea de sintoma. Para nosotras el sintoma era
lo que mostraba el fracaso de la operacion discursiva. Declfamos
“el discurso universitario tiene que producir habilidades lectoes-
critoras y no las produce”. Que los alumnos escribieran mal era
el sintoma de una falla en la produccién de la subjetividad uni-
versitaria. Es decir que no producia ni la subjetividad de los estu-
diantes ni, por lo tanto, la de los docentes. Entonces empezamos
a pensar el sintoma como un desacople entre dos discursos.

¢Qué nos permitia ver la idea de desacople? Por un lado em-
pezamos a percibir lo que luego llamamos desfondamiento, es
decir, la destitucion de las instituciones. El Estado, en la medida
en que controlaba y disciplinaba las instituciones, producia un ti-
po subjetivo que, una vez instituido, podia transitar las distintas
situaciones. Pero veiamos que ese recorrido o esa articulacidn re-
lativamente arménica entre la familia, la escuela y la universidad
ya no operaba. Vefamos que entre la universidad y la escuela no
habia correlacién, que el sujeto producido en la experiencia esco-
lar diferia enormemente del sujeto producido en la experiencia
universitaria, y a su vez que el sujeto producido por la familia di-
feria enormemente del sujeto producido por la escuela. Por otro
lado, empezamos a ver que en esas situaciones habia subjetivida-
des operando. Ya no veiamos sélo el déficit del discurso sino la
existencia de otra produccién subjetiva. Y conjeturdbamos que se
trataba de una subjetividad producida en la experiencia mediati-
ca. Y que esa subjetividad no era solo el fracaso de la labor insti-
tucional, es decir, un resto o un déficit, sino que estaba ligada con
la experiencia mediatica. Vefamos que los chicos eran expertos en
opinar, hacer zapping, leer imdgenes: los chicos tenian destrezas,
pero esas destrezas no les servian para habitar la situacién uni-
versitaria. Entonces percibimos que efectivamente habia una sub-
jetividad, pero que ya no era la producida por las instituciones
de la familia y la escuela. Existia otra institucion —que nosotras
llamabamos discurso medidtico— con capacidad de producir sub-
jetividad.
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Lo que en aquel momento resultd significativo tedricamente
-y que mds adelante cambié bastante radicalmente nuestro modo
de pensar- fue la idea de que los medios son una institucién. Es
decir que los medios son un dispositivo capaz de instituir una

subjetividad. Esta idea nos llevaba a pensar que el nuevo tipo

subjetivo tenia la consistencia y la permanencia de un instituide.
Esta suposicién de que los medios eran una institucién nos lleva-
ba a realizar una lectura ideol6gica de los medios: entre un insti-
tuido y otro preferiamos el instituido universitario al mediatico.
En el fondo, més allad de nuestra voluntad pensabamos que los
medios arruinaban la fiesta universitaria, arruinaban nuestro tra-
bajo. Y aunque intentdbamos zafar de esa lectura ideolégica, la

suposicién o, incluso, la conceptualizacion de que los medios

eran una institucion nos llevaba necesariamente por esa via.

Nuestra matriz conceptual no nos permitia salir todavia de una

lectura estructural o ideolégica de los medios. Pero mas alla de
esto, lo importante de este momento de la investigacion es el he-
cho de haberle dado entidad positiva a esa subjetividad, y no ha-
ber visto allf un mero resto, un puro fracaso de la estructura.

La idea de que los chicos no eran puramente el fracaso de una
operacién institucional sino que eran una subjetividad produ-
cida en otra experiencia fue una idea muy interesante porque
significaba un paso adelante respecto de ver sélo la anomalia, el
déficit. Permitia ver que habia un habitante. El discurso universi-
tario no puede ver a ese habitante como tal, sélo lo ve como sin-
toma que emerge en el funcionamiento universitario: los chicos
no saben leer, no saben escribir, no saben comportarse en los exa-
menes, hablan mal. Estos rasgos son ciertos vistos desde el dis-
curso universitario. Pero desde otro punto de vista, consideran-
do que el discurso mediitico es un dispositivo con algtn tipo de
capacidad instituyente, se puede ver alli otro tipo subjetivo. Y
entonces uno puede preguntarse otras cosas. Por ejemplo, puede
empezar a preguntarse por el aburrimientoe de los chicos que vie-
nen con una experiencia de lectura de imagenes y que no estin
atravesados por la cultura de la letra. Puede empezar a pensar
que el programa de la materia que estdbamos dando para chicos
quizds no sea adecuado. Al reconocer allf una produccién subje-
tiva que merecia ser pensada, se abria una via para comenzar a
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preguntarnos sobre la validez de lo que estibamos haciendo co-
mo docentes.

Durante mucho tiempo persistimos en la idea de restituir la
subjetividad universitaria. A través de una serie de procedimien-
tos que iban desde la provocacion hasta la explicacion trataba-
mos de restituir ese tipo subjetivo. Trabajdbamos mucho antes de
los parciales sobre el sentido de las consignas. Por ejemplo, les
ddbamos a los chicos un parcial modelo, no tanto para repasar te-
mas o contenidos, sino para que puedan familiarizarse con la es-
tructura misma del parcial y las consignas. Les explicibamos,
por ejemplo, que el sentido de la consigna esta en el verbo, que lo
mds importante es la operacién —explicar, justificar, comparar-y
no el contenido. También trabajdbamos mucho en la devolucion
de parciales. Comparibamos varias respuestas a una consigna y
pensabamos por qué una respuesta era adecuada y otra no; o por
qué una respuesta de tres paginas no era necesariamente adecua-
da y otra de media pdgina si, y qué operaciones se habian reali-
zado alli. Pero esta via duré un tiempo y luego se agot6. Estas in-
tervenciones que intentaban restaurar mediante operaciones
suplementarias lo que no se producia en la situacién universita-
ria fueron perdiendo su eficacia.

11|

Cuando los docentes decimos “los chicos no leen ni escriben”,
en rigor nos falta agregar “como la escuela necesita que lean y es-
criban”, En unas entrevistas para una investigacién en una es-
cuela de Lugano, cuando les preguntan a los chicos qué leen,
ellos contestan “leemos las revistas, leemos la tele”. Leen imdge-
nes. Mi hijo tiene cinco afios y dice que lee en inglés. Y en rigor
lee porque tiene un modo de reconocimiento de los signos que le
permite interactuar con la pantalla. Pero se trata de modalidades
de lectura que no estan institucionalizadas y que no son homogé-
neas. Leer y escribir en la era de la informacién es una operacién
mucho més compleja, mucho mas heterogénea. No es leer y es-
cribir la letra. En un entorno estable, disciplinario, sélido, leer es
leer un libro, un escrito. Beatriz Sarlo decia que en el entorno es-
tatal también las précticas de diversién, de entretenimiento, se
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dan bajo la forma de la lectoescritura: la lectoescritura de la letra
implica siempre las mismas operaciones. La lectoescritura en
tiempos institucionales tiene cierta homogeneidad. Asi, con el
mismo cbdigo o sisterna con el cual uno escribe una carta, escribe
también un parcial, un libro, un informe. 5i bien es cierto que
existen diferencias de género o estilo, no existen diferencias esen-
ciales en la propia naturaleza del cédigo, en las unidades mis-
mas. En cambio, la lectoescritura contemporanea no es en rigor
lectoescritura; la lectura se da por un lado y la escritura por otro,

y adems se trata de lecturas y escrituras de distintos soportes..

La escritura del chateo es muy distinta a la escritura universita-

ria. Hoy se impone una gramatica que no es la gramdtica de la

lectoescritura de la letra. Hay en los chicos una destreza adquiri-
da que les sirve como modelo para resolver distintas situaciones
de escritura. Es por eso que cambian radicalmente las opera-
ciones. Cuando los chicos chatean no se cuentan cosas sino que
estan en contacto. No se detienen a pensar qué les dice el otro
sino que “van mandando lo que sale”. No piensan lo que dicen.
Cuando uno escribe una carta tiene tiempo para leerla, para co-
rregirla. En las condiciones actuales no sélo se disuelve el cédigo
sino la comunicacién misma. En el chateo no hay comunicacién:
hay contacto, hay interaccion.

Los funcionalistas decian que el lenguaje tiene muchas funcio-
nes, y que una de sus funciones es mantener el contacto. A esa
funcién le llamaban funcién fatica. Por ejemplo, si cuando te ha-
blo, te miro, estoy manteniendo el contacto. Ese aspecto del len-
guaje que no aparece en los fonemas es el que permite mantener
el contacto a través de la mirada o la entonacién. Se trata de la
construccion del canal. En la idea funcionalista, la construccion
del canal es una funcién entre otras: s la funcién que asegura la
buena transmision de la informacién. Ahora bien, cuando se des-
tituye el lenguaje, cuando ya no funciona en un sistema homogé-
neo, uno bien podria pensar que sélo queda lo fitico, el canal.
Pero un canal que ya no esta al servicio de armar la carretera por
la cual va a pasar el mensaje, sino sélo de evitar la dispersion.
Entonces, lo fatico no es nada mas que la posibilidad de mante-
ner la conexién en el flujo de informacién. Pero eso ya no seria
comunicacion estrictamente hablando.
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En la investigacion todavia no estibamos pensando en térmi-
nos de fluidez o de informacién. Pensabamos los medios como
dispositivos instituidos de produccién de subjetividad. Por eso
nuestras intervenciones eran restitutivas, o sea que buscaban ase-
gurar la ensefianza —explicando cémo se resuelve un parcial, qué
es una bibliografia, qué es un programa-. Pero estas intervencio-
nes se agotaron, fueron perdiendo su eficacia. Al avanzar la des-
titucion de la universidad, reponer esos contextos o armar esas
operaciones resultaba cada vez mas heroico. En realidad, intenta-
bamos ordenar esos caos subjetivos mas que pensar estrategias
de ensefianza. Se habia agotado nuestro interés por lo pedagogi-
co. Pero si permanecid, al menos para mi, la pregunta por el abu-
rrimiento. En la experiencia docente, ver como los chicos se abu-
rren mientras uno da la clase es descorazonador, En medio de
esas caras de aburrimiento uno no sabe de qué cara agarrarse pa-
ra seguir con la clase, uno se empieza a perder.

Ahora, lo que no podiamos entender es por qué estaban, por
qué no se iban. Implementdbamos estrategias tales como no
tomar asistencia, y sin embargo los chicos se quedaban. En la
misma €poca en que ocurria esto, armamos un grupo para pen-
sar sobre estos comportamientos que llamabamos galponiles. Y
empezamos a ver que los chicos usaban la universidad y la comi-
sién como un entorno para estar juntos. Eso para los chicos era
mejor que la intemperie total. Nos preguntdbamos: jcudl es la ga-
nancia secundaria de quedarse a escuchar una clase sobre estruc-
turalismo? Se notaba que estaban ahi para estar juntos porque no
escuchaban la clase y estaban en su mundo. El murmullo era
constante. Y uno se preguntaba, “;por qué no se van al bar?”.
Eran preguntas reales que uno no se podia responder. Recuerdo
que en esa época me agarraban unas afonias terribles precisa-
mente por hablar mientras todos estaban hablando. Con este gru-
po pensabamos que, como la situacion general era de intemperie,
el hecho de estar ahi, de encontrarse —sobre todo si pensibamos
en esas practicas de saludo, en el quedarse sin que se tome asis-
tencia—, implicaba para los chicos alguna ganancia. Se producia
en ese lugar alguna cohesidn; estar ahi era subjetivamente algo
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para los chicos. En el desfondamiento de las instituciones se pro-
ducen este tipo de comportamientos galponiles. ;Qué queriamos
decir con galponiles? Que se trata de comportamientos que no
producen una subjetividad. En la comision, por ejemplo, no se
producia nada: simplemente estaban ahi. Pero pareceria que eso
era algo frente a la intemperie general. Si la subjetividad no esta
constituida, si es superflua, tener un lugar adonde ir, llegar a un
lugar, es algo frente a la incertidumbre total. Pensar estos com-
portamientos fue teniendo cada vez mas lugar en la investiga-
cion. Bajo la idea de pensar lo que hay, de pensar en la inmanen-
cia de lo que pasa, veiamos que algo estaban haciendo los chicos
cuando se quedaban en el aula. Ahora, eso que estaban haciendo
no tenia nada que ver con la expectativa universitaria.

v

El momento de la investigacién que bautizamos como Pedago-
gia del aburrido respondia a la idea de insistir en ensefiar a un su-
jeto que tiene como sintoma el aburrimiento. Ese sintoma nos in-
dicaba que ese sujeto no estaba producido en una institucién
andloga a la universitaria sino en una institucién que era radical-
mente otra, que tenia otra logica, otra gramatica: el discurso me-
didtico. Mis adelante, pasado este primer momento, la investiga-
cién continud pero ya no en el ambito de la universidad: se
oriento a pensar las operaciones que hacen los chicos con el dis-
curso mediatico. Este segundo momento transcurre en dos espa-
cios: un seminario que di en FLACSO sobre géneros infantiles de
television y un grupo de investigacién que armamos en el Estu-
dio Lewkowicz sobre programas de television para nifios. Enton-
ces ya no orientamos nuestro interés a ver como los efectos del
discurso medidtico interferian en la practica educativa, sino di-
rectamente a ver qué se hace en el entorno medidtico. De este
modo cae nuestro interés por lo pedagdégico.

Empezamos a ver que los chicos tenian muchas estrategias pa-
ra relacionarse con las tecnologias. Empezamos a pensar que la
television era una experiencia en la cual los chicos se constituian.
Yendo un poco mis alli del galpén empezé a aparecer la idea
de que quizé la televisién también era una via de conexién y de
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cohesion en la fluidez. Asi como en este lugar aparentemente
inhospito de la comisién se producia un minimo umbral de cohe-
sion, quizas la television era una conexion preferible a la disper-
sién total. Empezamos a ver entonces una dimensidn de lo me-
diatico que ya no era ideoldgica —produccién de un tipo subjetivo
inadecuado— sino cohesiva. Pero no sélo pensdbamos en la televi-
si6én sino en toda la red informacional. Porque también empeza-
mos a ver en ese momento que la televisién ya no es un entorno
acotado, sino que es un nodo que entra en interaccion con otros
nodos de informacion. La television conecta con Internet, conec-
ta con el merchandising, conecta con los megashows en el Gran Rex.
Es decir que la televisién es un nodo relevante que opera multi-
ples conexiones, que es para los chicos un operador que hace red.
Pudimos empezar a ver una dimensién positiva de la television.
Y empezamos a ver este lado bueno de la television cuando
abandonamos la pretensién de ensefiar. Es como si hubiésemos
dicho “no veamos al aburrido desde el aula, veamoslo operando,
veamoslo como usuario”. Y como usuario ya no es aburrido, sino
un sujeto hiperconectado.

Desde el punto de vista del procedimiento, pudimos ver esto
recién cuando abandonamos la relacién entre lo pedagogico y lo
medidtico. Cuando empezamos a trabajar, vefamos la television
desde el entorno pedagoégico. Ahora, en este segundo momento,
nos metimos en el entorno mediatico. Y ahi vimos que una difi-
cultad para habitar el entorno medidtico es seguir pensando la
televisién en clave pedagdgica. Si pensdbamos su eficacia en tér-
minos educativos nos perdiamos, nos iba mal. Porque asi como
uno puede pensar que la televisién es un obstaculo para la peda-
gogia, también puede pensar que la pedagogia es un obsticulo
para habitar la televisién. Entonces en el seminario y en el grupo
examinamos qué consecuencias tiene para el pensamiento ins-
titucional empezar a pensar qué cosas hacen los chicos con la
informacién. Con pensamiento institucional nos referimos, por
ejemplo, al pensamiento que tiene la familia respecto de la televi-
sién: cémo hay que mirar television, si la television divide a la fa-
milia, si se puede mirarla en el horario de la comida. Es decir, al
pensamiento que entiende que la televisién tiene que educar. Es-
ta es la idea que generalmente tenemos respecto de los chicos:
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cualquier cosa que se ponga frente a un nifio tiene que educarlo
—porque si no lo educa, lo malogra-. Y de esta idea es muy dificil
deshacerse.

Capitulo 12

LOS CHICOS-USUARIOS
EN LA ERA DE LA INFORMACION®

Cristina Corea

El esfuerzo es un componente que estuvo presente en nuestra
tradicién pedagdgica. Los que fuimos educados en las institucio-
nes pedagdgicas haciamos el esfuerzo, desarrollaibamos una tole-
rancia entrenada en la espera de la obtencién de resultados. Esa
es nuestra experiencia, no es la experiencia de los chicos contem-
pordneos. Actualmente estos chicos se preguntan, nos preguntan:
*¢c6mo voy a leer un texto que no entiendo de entrada?”, y noso-
tros les decimos, nos decimos, que no es posible entender un tex-
to de entrada. Pero esta observacién carece de sentido para la
subjetividad de un chico contempordneo, eso no tiene sentido
para unos chicos que le piden al texto escrito la misma conexion
directa que a otros soportes, como Internet o la televisién. El dis-
curso pedagégico del esfuerzo nos exigia poder sostener algo
mds alld de que nos conectemos, nos enganchemos, nos divirta-
mos. ¥ uno aceptaba hacer el esfuerzo por el resultado. Pero hoy
ese esquema esta agotado.

Ante la frustracién por no poder ensefiar, ante el hecho de lle-
gar a una institucién educativa con una expectativa y que esa ex-
pectativa siempre sea defraudada, nuestra preocupacién se fue
desplazando de qué se enseila a por qué no se puede ensefiar. Ahora
bien, la caida de nuestras expectativas no sélo ocurria en el cole-

* Este trabajo resulta del seminario “Desfondamiento de las Instituciones Edu-
cativas” que coording Cristina Corea durante el afio 2003 en el Estudio LWZ.
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gio secundario y en la universidad, sino también en el posgrado.

Fue justamente en un posgrado donde percibimos que estabamos

en otro tipo de situacién: no se trata de la destitucion de una sub-
jetividad sino que esa subjetividad nunca se habia destituido.
Que los posgrados no instituyen la subjetividad pedagégica que
les es pertinente es algo que veiamos en las experiencias de ase-
soramiento a estudiantes de posgrado que querfan iniciar, conti-
nuar o finalizar su tesis. Generalmente, estos prototesistas no dis-
tinguen una tesis de una hipétesis, tienen serias dificultades para
escribir 0 argumentar... Ahora, cuando acomparidbamos a estos
estudiantes también veiamos que en el posgrado no se pensaba
con qué pricticas producir la subjetividad del tesista. En definiti-
va, no se producia la figura del tesista porque se la suponia dada,
Asi, el problema se sitiia claramente en relacion con la alteracién
de un tipo subjetivo: el alumno.

Al no haber subjetividad del que aprende, los chicos inventan
sus propias estrategias para aprender. Un chico que cursé dlge-
bra en el Ciclo Basico Comiin de la Universidad de Buenos Aires
contaba cudl fue su estrategia para aprobar esa materia. Decia:
“yo me puse en la cabeza la mentalidad Rambo; cursaba en mi
comisién, después me quedaba a cursar en la comisién siguiente
y luego me iba a tomar unas clases de apoyo en otra sede”. Lo in-
teresante alli es la aparicién de una figura y el hecho de que esa
figura haya podido representar una experiencia, una subjeti-
vidad: ésa fue, para él, la subjetividad pertinente para aprender
dlgebra. Cuando pensamos en el desfondamiento de las institu-
ciones educativas, estamos pensando en el agotamiento de la ca-
pacidad de las instituciones para producir la subjetividad del que
aprende y del que ensefia.

Este fondo de ideas es el que nos permitié avanzar en Pedago-
gia del aburrido, en la investigacién orientada a indagar la relacién
de los chicos con la televisién. O mas precisamente, con la infor-
macion.

11

Durante los primeros momentos de la investigacién, busca-
mos generar estrategias de intervencién para ensefiar al alumno
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aburrido. Si bien lo haciamos a través de dispositivos nuevos y
no de un modo directo —por ejemplo, cambiando la bibliografia—,
lo que buscdbamos era intervenir en la situacién pedagdgica. Pe-
ro la experiencia de la investigacion cambid cuando comenzamos
a pensar la relacion de los chicos con la informacién. Entonces, la
investigacion ya no estuvo orientada a disefiar estrategias de in-
tervencion en el dispositivo pedagégico sino a pensar los modos
subjetivos de habitar situaciones de dispersidn. En rigor, la tarea
ya no era pensar una herramienta para intervenir en una situa-
cién que diagnosticAbamos como desacoplada o sintomatica sino
pensar qué operaciones configuran los fragmentos de informa-
cién dispersos que permiten habitar una situacién.

Cuando la estrategia de investigacién dejé de centrarse en la in-
tervencién pedagdgica resultd necesario pensar la subjetividad del
que interviene, del que lleva adelante la intervencién, del que dise-
na las estrategias, porque ya no es una figura instituida, dada y
pensada. La figura del observador quedaba destituida cuando em-
pezamos a trabajar con la idea de habitar; tuvimos que pensar
entonces nuestra subjetividad como investigadores que se constitu-
yen en la experiencia de investigar. Entonces, para pensar la rela-
cién de los chicos con la informacién nos pusimos a mirar la televi-
sién con los chicos, la tele de los chicos. Para pensar la relacidn de
los chicos con Internet, nos constituimos como usuarios virtuales.
Dejamos de pensar como era el nifio que miraba la tele —si era con-
sumidor o era espectador- y nos pusimos a ver cémo era mirar la
televisién: miramos Cartoon, miramos las peliculas para chicos.

1

Como resultado de este movimiento interno en la investiga-
cién, hoy tenemos una casuistica y algunas especulaciones pero
no tenemos una teorizacion sobre cémo es el pensamiento de ba-
se perceptiva. Pero si vemos que difiere radicalmente del pensa-
miento reflexivo de la conciencia. Un ejemplo. Mi hijo de cinco
afios juega a un videojuego de luchas. Para jugar a ese tipo de vi-
deos, hay que apretar botones y manejar una palanquita. Cada
uno de los botones produce un movimiento especifico en el per-
sonaje que se ve en la pantalla. Yo asisti al aprendizaje que hizo
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mi hijo de ese videojuego. En los dos primeros intentos, perdid
enseguida. Pero en el tercer intento ya estaba jugando alrededor
de quince minutos. Ahora bien, contra mi expectativa, no habia
aprendido qué producfa cada tecla en la pantalla sino que habia
desarrollado velocidad en los dedos. Habia desarrollado destreza
en los dedos y velocidad de reaccién para apretar durante el mis-
mo lapso mayor cantidad de veces todos los botones. Es cierto
que se produjo un aprendizaje porque paso de jugar un minuto a
jugar quince, pero también es cierto que se produjo un pensa-
miento, aunque no elaborativo o asociativo. Nuestra pregunta
era, entonces, si existe un pensamiento basado en la percepcién.
Y parece que existe, pero no se trata de un pensamiento reflexivo
sino mds bien de una eficacia operatoria que no requiere de la
conciencia ~y mas atin: si la conciencia interviene, se vuelve mas
ineficaz—. El pensamiento demora la reaccién. La conexidn per-
mite operar en la velocidad.

Podriamos decir que la eficacia de ese aprendizaje estd mds li-
gada con la velocidad que con la conciencia. Es decir que para
llevar adelante este juego, por ejemplo, los chicos desarrollan
mas velocidad motriz que pensamiento consciente y racional. No
es pensamiento representacional sino estrictamente conectivo.
Por el contrario, el pensamiento reflexivo entorpece la conexién.
Un rasgo de este tipo de aprendizajes es que no se producen por
explicacion: si uno quiere explicarle a alguien cémo hacer, no
puede. Esto mismo ocurre con el manejo del mouse. El mouse es la
interfase que opera la conexidn del plano de la realidad con la
virtualidad. La relacién con él es puramente mecanica; si uno
piensa, no puede operar. El aprendizaje del uso del mouse es pu-
ramente conectivo. Ahora bien, esta dimensién de los aprendiza-
jes ~mas conectiva y menos racional- seguramente esta presente
en los aprendizajes de la era institucional. Pero vemos que en la
actualidad se va haciendo cada vez mds frecuente. O mejor di-
cho, que en el entorno informacional es ésa la modalidad exclusi-
va de relacién, La modalidad de la conciencia, de la interpreta-
cion, de las representaciones comienza a volverse impertinente.
Si antes la modalidad conectiva era sélo una dimensién de los
aprendizajes muy acotada, hoy empieza a tomar un papel rele-
vante, empieza a adquirir preponderancia.
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Ahora, en la investigaci6n nos interesamos por la relacién de
los nifios con la televisién porque veiamos que para los nifios la
informacién es un dato primero y no algo que se agrega poste-
riormente a su experiencia; y por lo tanto, los nifios estan mas
desprovistos que los adultos del vicio de la ideologia o de la in-
terpretacién. La relacién de los chicos con la informacion se da en
la conexién con la informacién y no por transmision, se da en el
estar ahf y en las operaciones que se hacen para habitar esa situa-
cién. Nuestra tesis es que el nifio como usuario de tecnologias
destituye la subjetividad pedagégica. Y la destituye porque en
las operaciones propias del entorno informacional cae la posibili-
dad de transferir.

w

El siglo XX construye la posibilidad de la educacion a través
del juego. Pero esa construccién siempre supone que quien juega
desarrolla un recurso o una potencia que le servird para habitar
otra situaci6n. Si jugds, te educés sin darte cuenta. Esa también es
la idea de uno de los canales para chicos, Discovery Kids: miras
television, pero al mismo tiempo aprendés algo. En la tradicion
moderna de la pedagogia, el juego también es un recurso para
educar mejor, para que la educacién en lugar de ser una expe-
riencia que requiere un esfuerzo sea una experiencia divertida.
Pero si bien se piensa la relacién educaci6én/juego, no se piensa
al juego como algo en sf mismo. La idea de que los nenes juegan
al doctor y las nenas a la muiieca, y que asf se instituye la subje-
tividad del trabajador en los nifios y la subjetividad de madre en
las nifias, es una lectura sociolégica del juego basada en la trans-
ferencia: lo que se adquiere en el juego hoy, se transfiere luego a
otra situacion. También es equivalente a otra idea, la de que el
juego sirve para elaborar la angustia, es decir, que el nifio le
transfiere al juego angustias internas, y asi utiliza el juego como
un recurso para otra cosa. La valoracién pedagogica del juego
implica pensar que el juego sirve para otra cosa —para la vida
adulta o para elaborar angustias—.

La relacién pedagégica entre adultos y nifios funciona sobre la
existencia de la transferencia. En mds de un sentido, educar es
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transferirle algo a otro. Y a su vez, eso que se transfiere debe te-
ner la cualidad de ser transferible a otras situaciones. Pero la
transferencia en cualquiera de sus modalidades ~transferencia de
sentido, de recursos, de saber- se torna inviable cuando se trata
de un usuario que opera en un entorno informacional. En los
aprendizajes de tipo conectivo no es posible transferir y ofrecen
una via para pensar la destitucién de la posibilidad de transfe-
rencia. Este saber que es basicamente perceptivo, conectivo y que
no requiere de la conciencia, es un saber que no se transfiere. O
al menos, que no se transfiere al modo tradicional: por un lado,
no se transfiere de una persona a otra; por otro, no es posible
transferirlo de una situacién a otra.

Por el contrario, en el entorno institucional, un nifio se liga
con un adulto por diferencias de saber y de responsabilidad. El
nifio no sabe, el adulto si. El nifio no es responsable de sus actos,
el adulto es responsable por él. Ese modo de ligar pone al adulto
en el lugar de educador. El adulto puede garantizar el proceso de
aprendizaje. El adulto, cuando el chico se aburre y no quiere se-
guir, esta ahi para decirle “hacé el esfuerzo, que mas adelante te
va a servir”. Este modo de relacion es lo que en nuestras observa-
ciones se fue mostrando agotado. Ya no es posible transferir. Por
un lado, porque en el entorno informacional, lo que se desarrolla
como destreza lo que se adquiere como recurso no se puede
transferir. Por otro, porque en tiempos de fluidez y de velocidad,
las situaciones cambian tanto que un recurso que sirve para hoy,
No sSirve para mafiana.

v

Por otro lado y como parte de esta investigacién, observamos
que la infancia contemporénea juega mucho més con los adultos
que la infancia institucional. Hoy la modalidad de juego no es s6-
lo infantil, es mas bien una modalidad de vinculo con otro. Asi
como la infancia era una institucién, el juego también lo era. En
mi infancia mis padres no jugaban conmigo, pero no porque eran
malos padres, sino porque jugar era cosa de chicos. La infancia
actual es mucho més difusa en sus bordes, no es una edad en la
que estin los chicos sino mads bien un modo de estar en las situa-
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ciones. Entonces podriamos decir que las situaciones de la infan-
cia pueden ser habitadas también por los adultos que se constitu-
yen subjetivamente en ese modo de estar.

Actualmente un chico no juega por el simple hecho de ser chi-
co, muchas veces es necesario hacerlo jugar. Muchos chicos no
juegan, o en lugar de jugar se pegan. Entonces comenzamos a
pensar que la cadena de transmisién sociocultural del juego estd
cortada. Cuando la infancia estaba instituida, el juego se transmi-
tia de generacion en generacion. Pero eso sdlo podia ocurrir en
un contexto estable y regular, donde los nifios més grandes les
ensefiaban a jugar a los nifios més chicos. La desaparicion de la
vereda como lugar de encuentro y de juego es un dato relevante
para entender la destitucién de la infancia como institucién. Si no
hay espacios piiblicos donde ir a jugar, si las plazas no son luga-
res donde uno pueda llevar a los chicos, si la vereda es un lugar
peligroso, ya no hay lugares de transmisién del juego entre chi-
cos. Ya no quedan espacios sociales donde jugar. En lugares co-
mo el shopping, por ejemplo, no se da esta modalidad social del
juego entre los chicos. Antes el juego se daba de un modo casi es-
pontdneo. Actualmente, en cambio, hay que armar la situacién
de juego. A muchos chicos hoy les cuesta armar esa situacién si
no hay alguien que ayude a sostenerla. Si antes la situacion de
juego se armaba espontineamente era gracias a la institucion, es
decir, gracias a la existencia de un contexto estable —la calle como
un lugar seguro, los vecinos tutelando-. Podriamos decir que
existia un pandptico que sostenia ese contexto de seguridad y
permitia la repeticion de los ritos de juego, y cuando eso desapa-
rece, el juego, como cualquier ofra préctica, ya no se pmduﬂe por
transmision. Empezamos a ver que las situaciones donde los chi-
cos se encuentran, juegan y piensan son situaciones producidas y
sostenidas ad hoc. En estas condiciones, se da la paradoja de que
muchas veces son los adultos quienes les ensefian a jugar a los
chicos. Asi como muchas veces los chicos les tienén que ensefiar
a los adultos a jugar en la computadora, los adultos les tienen
que ensefar a los chicos que la mancha tiene reglas, que no se
trata de pegarse entre todos.
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VI

También observamos una variacion en los juguetes. La muta-
cién de los juguetes es otra de las vias para pensar no sélo la des-
titucién de la infancia sino también la variacién del juego mismo.
Nos detuvimos a pensar en los juguetes tecnoldgicos y vimos
que estos juguetes no son objetos a los que los chicos les puedan
transferir un sentido instituido. A un transformer, por ejemplo, no
es posible transferirle un sentido asociado con “papa, mam4, la
ley”. Los juguetes del mundo de la infancia institucional eran ju-
guetes cuyo sentido venia dado por los entornos institucionales:
la familia, el trabajo. Los chicos recibian el sentido de esos objetos
junto con los objetos, no lo tenfan que producir, lo producia la
institucion. Los juguetes institucionales son similes de las institu-
ciones, son simbolo de las instituciones. Por supuesto que estos
juguetes todavia existen, pero coexisten con otros y en esa hete-
rogeneidad pierden la potencia que tenian por estar investidos
de un valor ideolégico. Los transformer, los digimon son juguetes
que no tienen ningiin tipo de simil en la realidad, son una pura
realidad tecnolégica. Entonces, los nifios en su relacién con estos
juguetes tecnoldgicos estdn llamados a hacer un trabajo de signi-
ficacién muy potente.

Un ejemplo de este trabajo de significacién que hacen los chi-
cos sobre los juguetes es que muchos chicos, cuando reciben un
juguete, valoran tanto el objeto como el envoltorio. Estos jugue-
tes traen generalmente un envoltorio impresionante, y ese envol-
torio trae una ficha técnica que muestra que integran una serie
-una serie que a su vez existe medidticamente-, Entonces, el car-
ton que sintetiza la informacién sobre el juguete es tan importan-
te como el juguete mismo. Un chico que recibié un mufieco de
éstos como regalo de Reyes, ante el pedido de su primo de que se
lo muestre, le llevé el cartén, y no el mufieco. Una amiga contaba
que su nieta jugaba mds con los cartones de las barbies que con
las barbies. Es decir que el usuario tiene que hacer operaciones
muy potentes de significacién de los objetos. Los chicos tienen
que hacer un trabajo muy intenso sobre la informacion —“estu-
diar” los cartones, mirar la tele, recordar los nombres de todos
los mufiecos de la serie—. Tienen que hacer un trabajo de pruduc;
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cién de sentido para un objeto cuyo sentido no esté instituido o,
si tiene algiin sentido, ese sentido tiene la labilidad de la infor-
macion.

En los contextos fluidos, si algo funciona en un solo soporte o
demanda una sola operacién o es una sola cosa, no puede ser
asumido, pensado, habitado. Es decir, para un chico, un mufieco
que viene con el dlbum de figuritas, que trae stickers, que sale en
los vasitos de yogur, que sale en la televisién, que tiene la pelicu-
la, tiene mucho més valor. Pero no porque el chico sea un consu-
midor que compra “todo lo que le imponen”, sino porque la mul-
tiplicacién de soportes hace mas habitable la navegacion en la
informacién, Una cosa que es una sola no genera operaciones, s0-
lo pasa ~como en el zapping—. Para que algo obtenga sentido para
un chico, el chico lo tiene que encontrar en distintos soportes y
operar sobre eso varias veces. Por eso uno ve que las peliculas o
los juguetes que tienen més éxito entre los chicos son aquellos
que estan asociados a otros objetos. En esta linea leemos la efica-
cia de Harry Potter. La eficacia de Harry Potter no estd tanto en el
valor literario de la novela, sino en el hecho de ser un artefacto
multimedidtico. Harry Potter es un multimedia: es una novela
que viene acompanada de una pelicula, de disfraces, de promo-
ciones en McDonald's, de todo un merchandising. Y esa gran pro-
digalidad de soportes, esas permanentes reapariciones bajo dis-
tintas formas, es lo que les permite a los chicos apropiarse de eso
y al mismo tiempo seguir reproduciéndolo ~los chicos hacen, por
ejemplo, sitios de Harry Potter en Internet-. Pareceria que estas
operaciones requieren una existencia multimedidtica porque hoy,
si el texto no es multimediatico, no genera ningtn tipo de opera-
cién. Una maestra de jardin contaba que después de leerles un
cuento a los chicos, una nena le preguntd: “;y la parte dos?”. La
parte dos es hoy para los chicos algo asi como el modo en que se
estructuran las cosas. Uno puede ver alli una operacion del mer-
cado, o puede ver en cambio la necesidad de que algo tenga una
aparicién ulterior. En los entornos informacionales algo que se
presenta como una sola cosa no induce ninguna operacién. Desde
el punto de vista de los chicos, la pelicula y la novela vienen prac-
ticamente juntas. Los chicos piensan si van a leer primero el libro
y luego van a ver la pelicula, o al revés. Piensan la relacion de la
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novela con el libro. Tanto el libro como la pelfcula son parte del
hipertexto, del multimedia. Algunos pueden preferir més Internet
que la pelicula, otros mds la pelicula que el libro, eso va en gus-
tos, pero cada uno de esos términos funciona en red, no funciona
de manera auténoma. El solo hecho de que exista un didlogo
constante entre la novela y la pelicula nos habla de la presencia
de otra subjetividad. Es decir, de una subjetividad que no se cons-
tituye leyendo, sino en la interfase entre los distintos soportes,

vl

Para poder percibir las operaciones que hacen los chicos para
habitar la informacién —es decir, para ligar, vincularse con otros,

pensar, detenerse- nos fue imprescindible atravesar, por un lado,
el prejuicio ideolégico del consumo: en definitiva, atravesar la
critica del consumo y dejar de ver en el chico que pide un mu-
fieco y después el dlbum de figuritas y después la remera, a un
mero consumidor que “se traga todo”, y empezar a ver alli una
operacion de cohesién. Y por otro lado, nos fue imprescindible

abandonar la posicién pedagogica: abandonar la suposicién de

que todo recurso obtenido en el entorno informacional deberia
poder ser transferido a otra situacidn, es decir, servir en otra si-
tuacion. La idea de educar para el futuro hoy directamente impli-
ca dejar a los chicos desolados. Intentar educar para el futuro es
de algtin modo abandonarlos. Porque de ese modo uno no puede
pensar qué piensan los chicos. Los chicos piensan, operan, dise-
fian estrategias. Entonces, si uno desvaloriza esas operaciones
por el hecho de que no sirven para el futuro, se pierde la posibili-
dad de componerse a través de esas operaciones, de componerse
en el vinculo con los chicos.

Capitulo 13

:QUE HACEN LOS CHICOS CON LA TELE?

Cristing Coren

Bajo ciertas condiciones, la television puede ser una situacién
de pensamiento. Es decir que se puede constituir una subjetivi-
dad en la experiencia de mirar la TV, ﬂmﬁsblenmlaexpenmua
de pensar a partir de mirar la TV. Serfa una experiencia de pensa-
miento que se constituye sobre el mirar y no sobre el escribir o el
hablar. En el siglo XIX la subjetividad social se constituyé a par-
tir de la prictica de la lectoescritura, en el siglo XX a partir de la
escucha —se ponia el acento en la comunicacién-, y en el siglo
XXl a partir de la mirada, es el siglo del espectador. Entonces, ba-
jo ciertas condiciones la mirada puede ser una experiencia de
pensamiento. Y la pregunta es: jcudles son esas condiciones?

En principio parece negada la potencia de la TV como un real
capaz de producir efectos. Nadie negé cuando Freud dijo que ha-
bia sexualidad infantil, que los érganos sexuales tenian tal poten-
cia que la subjetividad no podia dejar de constituirse a partir de
la experiencia de la sexualidad. Hay experiencia de sexualidad
porque se admite que los 6rganos sexuales tienen una potencia
tal que deben ser pensados, significados. Hoy, tendriamos que
admitir esa potencia en las practicas mediaticas. Es decir, que la
TV puede ser soporte de una experiencia, que la TV tiene la po-
tencia de constituir la subjetividad. La subjetividad medidtica se-
ria el resultado de darle a la TV un lugar de causa —como le dio el

" Charla en el Hospital de Nifios, 9 de octubre de 2003.
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psicoandlisis a los drganos sexuales. Ya no hay toqueteo sino se-
xualidad infantil. Ya no hay pura conexién sino operaciones de
pensamiento a partir de mirar la TV.

Hoy, para que haya operaciones tiene que haber una conexién
bidsica. Es decir, si no estamos mirando la TV no podemos pensar
sobre eso, Es necesario un primer nivel de conexién. En principio
tiene que haber conexién, después vendran las operaciones, la
experiencia. La pregunta sobre c6mo se puede usar la TV en la
escuela es incorrecta porque no puede haber un uso pedagoégico
de la television. A ella se estd conectado o no, y si no se esta co-
nectado no se puede pensar sobre eso. La tinica forma de hacer
algo con la televisién es dejarse tomar por ella, no importa si es
en la escuela o en la casa; hay que hacer la experiencia de ser un
espectador, como primera medida, después se puede empezar a
pensar. En este primer nivel de conexidn, la edad no interviene,
la conexién no esta condicionada por la edad, sino que depende
de una decision subjetiva.

Partiendo de estas aclaraciones se configura una investigacion
que toma en serio esta pregunta: ;qué hacen los chices con la te-
levision? En esta experiencia, la investigacion nos llevé a la cons-
tatacién de que no habia un universo homogéneo para la infan-
cia; de que ya no habia un nifio como figura instifuida. Nos
encontramos en un terreno de mucha dispersidn, de mucha dis-
paridad, en el que se multiplicaban las experiencias de los nifios.

Investigué mucho, en el marco del trabajo del que hoy quiero
hablar, sobre como ven la television los chicos. Durante mucho
tiempo investigué como escribian los estudiantes universitarios,
y el punto de partida fueron mis propios alumnos. Del mismo
modo, cuando quise empezar a pensar qué hacian los chicos con
la televisidn, lo primero que hice fue ver cémo veia televisién mi
hijo, los amigos de mi hijo, los hijos de mis amigos. Esto, lejos de
sesgar la investigacién, creo que es su esencia: la implicacion es
lo tinico que permite producir una relacién de pensamiento.

Partimos de una pregunta actual: jqué hacen los chicos con la
tele? Una razon por la cual me interesan las posibles respuestas a
esta pregunta, mas alla de mi relacién directa con los nifios, es mi
relacion directa con mis colegas. Soy docente desde hace veinte
anos y, en general, noto que los maestros odian la televisién, que
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la television estd mucho mds denostada y devaluada de lo que se
admite. Asi, los criticos de la televisidn son de algin modo inter-
locutores de esta investigacion. Diria que la critica se ejerce desde
dos mitos: por un lado, el mito que dice que la television tiene
que servir para educar, que tiene que elevar el nivel cultural de la
gente, tiene que ser una herramienta edificante. Por otro lado, el
mito de que manipula, hipnotiza, genera adiccién, genera terri-
bles comportamientos imitativos, violentos.

El otro punto de partida de esta investigacién es la conviccién
de que no se puede tratar a los chicos como cosas. Son subjetivi-
dades muy activas y suponerlos pasivos, objetos de multiples ve-
jimenes o victimas nos aleja del verdadero desamparo que pade-
cen, que es el desamparo de un pensamiento que realmente los
piense. No estin desamparados por irresponsables, por ineptos o
por inmaduros, sino porque los modos en que ellos piensan,
cémo ellos se constituyen y operan escapan a las modalidades
mds o menos establecidas de pensarlos. Por esto les decia que pa-
ra pensar con un nifio es indispensable estar involucrado en si-
tuacién con un nifio.

Respecto de la television, la cuestién es bastante complicada.
Dijimos ya que uno de los interlocutores de esta investigacién
eran mis colegas. En el entorno de la pedagogia y la educacion en
general se observa en los maestros una actitud espontinea de de-
nostar la televisién. Para un maestro, un libro es un hecho cultu-
ralmente inobjetable: un libro es garantia de cultura e implica
operaciones intelectuales, mientras que la televisién, en principio,
no lo es. Hay que trabajar mucho més para que alguien acepte
que se puede pensar la television que para que alguien acepte que
se puede pensar un libro.

Se nos presentan, entonces, dos figuras contrapuestas: la del
letrado y la del espectador. Y la figura del espectador, que es la
mads contemporanea de nuestra experiencia cultural, estd bastan-
te devaluada porque no se le da estatuto de pensamiento a la ex-
periencia de ser espectador. Todos somos espectadores involun-
tarios. Las condiciones estin dadas para que cada dfa estemos
mucho tiempo en contacto directo con una pantalla, sea por deci-
siGn o por azar: hay television en las salas de espera, en los bares,
hay radios en los comercios, podemos estar en algiin momento
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del dia en relacién con una computadora. La experiencia de estar
ante una pantalla hoy nos es constitutiva. Mas alla de la posicién
que adoptemos frente a eso -mds alld de que nos parezca que
hay que pensar cémo afecta eso a la subjetividad o que nos pa-
rezca que no es necesario pensarlo-, eso es algo que nos pasa: so-
mos habituales espectadores de pantallas. Y eso no estd pensado,
no esta teorizado, mientras que si estin muy pensadas la expe-
riencias ligadas con la escritura, la interpretacién y la critica, con
lo que podemos llamar la cultura de la letra o la cultura letrada.

Podemos postular que el espectador es una subjetividad que
se escapa, que tiene una configuracion bastante inestable. La con-
figuracion informacional parece ser una configuracién endeble,
que no se constituye con précticas que marcan simbdlicamente
como las practicas que marcaban la experiencia de los lectoescri-
tores. El espectador se configura y se desconfigura en distintos
entornos: no es una estructura que permanece sino una configu-
racion que se arma y se desarma, que entra y sale de la red, que
se evapora.

Creo que el punto interesante para pensar es bajo qué condi-

ciones este hecho casi fatal de ser espectadores puede ser una
experiencia. ;En qué condiciones podemos pensarnos como es-
pectadores de television, de informacion, como usuarios de tec-
nologia en el imperio de la informacién? ;En qué condiciones
esto puede ser una experiencia de pensamiento? Llamaré expe-
riencia a aquel hecho préctico en el que se piensa y que, en tanto
se piensa, se constituye pensando. Ser espectador, de acuerdo
con esta definicion de experiencia, seria ser una subjetividad
pensada.

Un problema que aparece es que no podemos exigir a la expe-
riencia del espectador que tenga los mismos atributos que tenia
la experiencia de quien se constituye en la experiencia del libro o
en la experiencia de la letra. Partir de la subjetividad identificada
con el sujeto del libro o de la letra, materializada en el alumno,
en el sujeto del aprendizaje escolar, es poner al espectador en si-
tuacién del que sélo puede perder. Y esto es asf porque, en prin-
cipio, el espectador no se constituye en la experiencia de la inter-
pretacién: el espectador no se constituye en relacion con la
television por via de la conciencia sino por la via del estimulo,
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por via de una percepcion sobre la cual la subjetividad no opera
desde la conciencia. Esta idea acerca de como se constituye la
subjetividad del espectador no esta del todo desarrollada. Tene-
mos una experiencia hecha con los nifios, mirando a los nifios,
mirando a los nifios mirar la televisidn y navegar en Internet, pe-
ro no disponemos de mucha teoria. 5f tenemos muchas pregun-
tas sobre cdmo es la experiencia del espectador, como es ser es-
pectador y c6mo es ser usuario de las tecnologias.

El sujeto del aprendizaje, el sujeto escolarizado -identificado
con el nifio formado bajo esos parametros que mencioniabamos
de la infancia instituida— se constituye basicamente en una rela-
cion con los estimulos en la que el estimulo aparece, el aparato
perceptivo lo recibe y la conciencia lo reelabora. Esa reelabora-
cién funciona segun la logica de la interpretacién: lo que trans-
forma un estimulo en algo que permanece en la conciencia es
una interpretacion del sujeto, es decir que el sentido de ese esti-
mulo percibido sera el que el sujeto produzca para interpretarlo

Con el espectador aparece la figura de alguien que no inter-
preta sino que se conecta directamente y opera con el estimulo.
La interpretacion no es un requisito para habitar el entorno infor-
macional; alli no es necesaria. 51 es necesaria para habitar un en-
torno textual: no se puede leer sin interpretar. Pero no formaria
parte del universo de la informacién, del tipo de destrezas u ope-
raciones necesarias para habitar el entorno informacional. La es-
cuela puede desarrollar estrategias criticas 0 mecdnicas de inter-
pretacion. Hay chicos que hacen operaciones interpretativas mas
arriesgadas que otros, pero siempre la constitucion subjetiva del
lectoescritor transcurre bajo operaciones que son de interpreta-
cién y en las cuales el sentido es decisivo. El sentido que cada su-
jeto produce con lo que recibe es el ser mismo de ese sujeto. Pero
en el entorno informacional, para la subjetividad del espectador
o del usuario, el sentido no cuenta. O cuenta muy poco. Esta es
una diferencia bastante importante entre letrado y espectador.

Planteo una situacién a modo de ejemplo de los problemas
que trae pensar la subjetividad del espectador. Una semidloga
que tiene una hija de ocho afios comenta que le resulta asombro-
so lo temprano que su hija dejd los juguetes para ser meramente
televidente. En una familia de intelectuales —€l es socidlogo y
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ella, semi6loga, y su tema son los medios- produce perplejidad
una nifia que a los ocho anos deja de jugar con mufiecas para
volcarse plenamente a la televisién, para encontrar en la televi-
sion casi el tinico recurso que la divierte o que la entusiasma. La
chica se vuelve fandtica de Rebelde Way, un programa sobre ado-
lescentes en un colegio secundario. La madre, que siempre se
manejé muy abiertamente, sin censurar nunca la televisién, no
puede contener la necesidad de plantearle a su hija el trasfondo
ideoldgico del programa en cuanto a la pertenencia de clase de
los protagonistas y del colegio en el que se desarrolla la trama.

Pero la respuesta de la nena al discurso ideol6gico de la madre es

demoledora: “Es televisién”, dice. En la respuesta se ve clara-
mente lo poco que importa el sentido de lo que se ve. Y ademas,
como la experiencia de esta nena en tanto espectadora de televi-
si6n pasa por otro lado: en el ver y dejar de ver hay algo mas que
no es del orden de la interpretacién del sentido de lo que dice el
programa. Esto es decisivo: no hay lectura ideclégica que sirva
de guia de analisis respecto de estos fenémenos.

La misma diferencia respecto de la television se establecié con
Chiguititas. La narracion se desarrollaba en un orfanato habitado
por chicos que no padecian la orfandad, que no estaban marca-
dos por ésta. En las escuelas se hacian lecturas didacticas que ha-
cian pie en la cuestion del sentido, motivando ejercicios para es-
clarecer a los chicos que les estaban vendiendo una imagen falsa
del orfanato. Pero ése es el tipo de lecturas que no resulta de nin-
guna manera viable: ese modo de relacion con la television es un
modo que estd inmediata y espontineamente desestimado por
los chicos. Al hablar con un chico de la televisién, no es ésa la in-
terpretacion que estd en juego. Ahora bien, jqué estd en juego en-
tonces? Esa es nuestra pregunta.

La primera operacién visible es este conectarse y desconectar-
se, Pero es una operacion que observamos que no deja demasiada
marca, que configura demasiado poco. La pregunta que nos ha-
ciamos cuando mirabamos a los chicos, cuando mirdbamos la tele-
vision con los chicos, era: si no interpretan, entonces, ¢qué hacen?

Esti claro que partimos de la idea de que hacen algo: los chi-
cos piensan, pero piensan bajo una modalidad que no es la de la
conciencia, no es la de la induccién ni es la de la inferencia. No es
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la de ninguna de las figuras de la interpretacion. Entonces, para
pensar qué hacen los chicos nos preguntamos qué tipo de proble-
mas les presenta la informacién, o cudl es el tipo de malestares o
padecimientos que sienten cuando estdn en entornos informacio-
nales. Y resulta evidente que una de las cosas que perturban y
complican la posibilidad de habitar los entornos de la informa-
cidn es la saturacién.

Cuando los chicos dicen que se aburren, un modo de enten-
derlo es pensar que hay mucha estimulacién y poca capacidad
de enganche con los estimulos que vienen. ;Con qué recurso la
television nos hace quedar o nos propone conexién? Proporcio-
nandonos estimulos. Y lo interesante de este modo de pensar la
problemética aparece en este punto: lo que la televisién ofrece a
cambio de que nos quedemos es lo que, en ciertos umbrales, nos
expulsa. Me conecto. La televisién me estimula. Me quedo. Me
saturo. Me aburro. En ese par conexién/saturacién se juega gran
parte del tipo de operaciones que un espectador 0 un usuario tie-
ne que hacer para poder habitar la relacién con la informacién.

Es curioso el hecho de que los chicos no hacen zapping. Miran
los programas, miran la publicidad, van a buscar algiin juguete
como el que estin viendo en el programa para poder interactuar
mas. Aqui se ve que la idea de que los chicos son pasivos es poco
eficaz para entender qué hacen. Ellos buscan un mufieco, piden
que se les compre el producto que aparece en la publicidad. Los
chicos multiplican las conexiones, lo cual es un modo de habitar
la informacién. Pero multiplican las conexiones de un modo que
no estéd ofrecido mecanicamente en el formato. El chico que bus-
ca el mufeco para seguir mirando la televisién, trae un elemento
mds para conectarse con lo que estd pasando; y ésa es una opera-
cién que produce €l. El chico produce una densidad con la infor-
macion y desacelera el flujo.

Hay otras operaciones. Los chicos miran televisién y hacen lo
que se hace en la televisién. A esto se lo puede ver como mera
imitacion, pero también como un modo de conexitn, de dejarse
habitar por la informacién, de desacelerar algo que “viene y pa-
sa” y no deja marca a menos que se interactiie con eso. Hay una
mirada bastante maliciosa que dice que la televisién transforma
a los chicos en consumidores, en ovejas de rebafio, en presas del
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mercado. Pero también podriamos pensar que si un estimulo se
presenta una sola vez, no tiene c6mo alojarse. Y en ese marco, la
serie hipertextual que arman —mirar, jugar con, disfrazarse de,
coleccionar, interactuar con el amigo- es una cadena de opera-
ciones de conexi6n para poder habitar la velocidad de la infor-
macion. Un estimulo tinico en el entorno informacional no se
percibe. Eso es algo que saben quienes arman los formatos tele-
visivos, y asi es que incluyen cada vez mas elementos en la ofer-
ta del programa -Internet en simultineo con el programa, por
ejemplo-. Los chicos son, en ese sentido, navegantes de la infor-
macién.

Otro punto interesante es que, asi como no hay institucién in-
fancia, no hay institucién televisidn. La televisién es un nodo de la
informacién: nadie ve television solamente sino que se ve televi-
sién en un circuito integrado con otras tecnologias. La television
es un nodo denso, con mucha capacidad de conectar. Asi, Rebelde
Way quiza no sea tan significativo para un chico por el contenido
sino mds bien por la cantidad de interacciones que le permite ha-
cer. De Rebelde Way hay CD, ropa, merchandising, conversacién
posible. Cuanto mas se pueda multiplicar la conexién, mas tiem-
po el estimulo puede ser alojado en el universo del espectador.
Asi, cambid totalmente la experiencia del coleccionista. Los chi-
cos no pueden terminar de coleccionar una serie de figuritas por-
que siempre aparece algo nuevo que hace caer lo anterior. Los
dlbumes no se completan, pero observamos que cuanto mas en-
torno tiene un album, mas perdura. Para que una coleccién de 4l-
bum de figuritas permanezca y no caiga a la semana debe estar
en una relacién hipertextual con otras cosas. Una mamé que en-
trevistamos dice que los chicos no son criticos con los productos
mediaticos; que los chicos van a ver todas las peliculas y todas
les gustan, y que la diferencia entre una pelicula y otra reside en
cuanto tiempo se la recuerda. Hay peliculas que caen en el olvido
de inmediato y otras que permanecen. Y las que permanecen,
permanecen porque ellos hacen operaciones: piden el video o el
disfraz, coleccionan las figuritas, juegan con eso. Esto nos habla
de modalidades de recepcién sumamente activas. Se ve en los ni-
fios una subjetividad muy activa, operando todo el tiempo contra
la evaporacion de la informacidn, contra la dispersion.
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Por supuesto, el umbral es bastante complicado porque la
oferta de conexién estd pautada por el mercado. Uno entra en
una jugueteria y ve dos Max Steel, uno cuesta x pesos; el otro, el
doble; el 1iltimo esté en la television y el otro no. Y el mufieco es
el mismo. Uno podria pensar que estar en la televisi6n le agrega
valor a un mufieco, en el sentido de que lo que no estd en la tele-
vision no existe. Hay entonces una mirada posible del mercado
como artificio maléfico que se aprovecha del chico. Pero también
es cierto que desde la experiencia del chico no se ve cémo, sin
instituciones, un juguete puede adquirir significacién si no es por
via medidtica. Esto es interesante como experiencia o como pade-
cimiento de la infancia actual. Nuestros juguetes, los juguetes de
la infancia instituida, eran objetos que se producfan en un entor-
no de escasez. También estaban bastante diferenciados por géne-
ros. Y quiza en un contexto de escasez uno no recuerda las cosas
porque sean buenas sino porque son lo tinico que hay. Recordar
algo en un contexto de saturacién es bastante mas complicado, y
lo bueno y lo malo pasa a tener otro estatuto. En nuestra infancia,
ademds, los juguetes venian investidos por el entorno institucio-
nal en el que funcionaban. El sentido de la mufieca era el de las
practicas institucionales en las cuales vivia una nena: jugar a la
mama era una cuestion de género, pero de género instituido; ha-
bia expectativas de los adultos, habia discursos instituidos que
les daban sentido a esos objetos. Los chicos se ligaban libidinal-
mente con los objetos, de acuerdo con su significacién en algiin
entorno de institucionalizacién fuerte. ;Qué investidura le puede
dar una familia al malo de Max Steel o a los Pokemon? Esos obje-
tos estan investidos de significado por la televisién o por Inter-
net, y si no, caen. No hay ninguna institucién con capacidad de
investirlos con algiin sentido. Entonces resulta logico que, para el
chico, lo que esta en la televisién tenga sentido y lo otro no.

Los objetos tienen la posibilidad de constituirse en un hiper-
texto con otras cosas. Ese hipertexto, por un lado, aisla el objeto
de la cornucopia de cosas posibles y selecciona algo, pero a la
vez genera una cadena que ofrece algiin entorno para alojar lo
que se aislo. Algo interesante que aparecié en la investigacién fue
que la caja de cartén de un juguete tiene, muchas veces, el mismo
valor que el mufieco; porque el cartén tiene informacion. Hay
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chicos que coleccionan cartones como si fuesen las fichas de los
objetos, porque los objetos, sin la informacién necesaria, parecen
materia inerte. ;Cémo albergar la informacién ante tanta veloci-
dad sin algiin registro, sin algtn fichero?

Lo que me parece bastante triste de la infancia de estos chicos
es la obsolescencia en la que caen rdpidamente las cosas con que
juegan. Podria decirse que hay un malestar propio de la genera-
cién de la infancia informacional que nosotros no teniamos. Los
chicos de hoy tienen que lidiar contra la evaporacién y no contra
la represi6n institucional. La idea de valorar la imaginacién in-
fantil como simbolo de libertad surge de la experiencia de una
infancia disciplinada en contextos muy represivos, en los que la
imaginacién era un modo de liberarse de una represion constitu-
tiva de la educacién de un chico. En un contexto disperso ~o en
una situacion directamente sin contexto, que seria lo propio de
esta época informacional, en la que hay pura circulacion de esti-
mulos, velocidad y dispersién-, el problema de los chicos no es
defenderse de la represién sino generar formas de engancharse
con algo que les permitan constituirse pensando o habitando un
flujo que no ofrece descansos.

El aburrimiento estaria representado en la figura de alguien
que aparece como una pista de informacidén por la que pasan los
estimulos y no se puede componer respecto de nada. Esa seria la
figura del aburrido: el espectador que es pura pista de informa-
cion. Pero en la medida en que hay algiin tipo de operacién que
compone esos estimulos, empieza a generarse densidad y ese es-
pectador puede ser soporte de alguna experiencia. Y en ese senti-
do, poco importa tanto si eligen Rebelde Way o algo con mds espe-
sor filosofico.

Capitulo 14

BUENOS Y MALOS MODELOS:
UN ESQUEMA EDUCATIVO AGOTADO"

Cristina Corea

En la tradicion moderna la educacién de los nifios consistia en
proponer modelos con los cuales los chicos se identificaban, por
ejemplo los héroes justicieros. Se proponia un modelo y el nifio
se identificaba con los valores de ese modelo. Hoy el juego de re-
presentacién, de identificacion, de roles, ya no se da. Es decir, no
se verifica la operacién de identificacion con los ideales, con los
valores de los personajes. Actualmente los chicos hoy mas que
identificarse con los personajes se conectan al modo de “yo soy”
el personaje, Ya no se trata de “quisiera ser” o “cuando sea gran-
de quiero ser como” sino “yo soy”. En la identificacién tradicio-
nal el chico quiere “ser como”. Esta es la operacién que ya no se
produce. Los chicos actuales “son"”.

En las condiciones contemporéneas no se proponen modelos.
En el mundo moderno los héroes justicieros se proponian como
modelo porque reproducian un mundo en donde hay ley, en donde
se distingue perfectamente el bien del mal. Los héroes justicieros
hacian que la ley se cumpliera. En cambio, en el mundo de los su-
perpoderosos contempordneos no hay ley sino diferencias de pode-
res, no hay quienes estin del lado del bien y quienes estin del lado
del mal sino que hay una disputa por el poder. Los superpoderosos
son los héroes del mundo sin ley, son los héroes de las situaciones.

* Este material resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coording
Cristina Corea durante el afio 2002 en ¢l Estudio LWZ
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Hoy la identificacién no sirve para pensar la conexién de los
chicos con la informacién. Més bien habria que pensarla en tér-
minos de configuracién. Los chicos no se identifican, se configu-
ran a partir de una imagen de television, una imagen de grupo
de muisica, etcétera. Pero de alli no resulta una identidad al modo
estatal: que permanece, sobre la cual uno puede volver, que esta
en relacion con el ideal; sino que de alli resulta una configuracién
bastante inestable: que muta, que cambia.

Identificacién y configuracion: lo que les impide a padres y
maestros aceptar que no se trata de identificacion es que la cone-
xién de los chicos con los “personajes” de la televisién se produ-
ce con mucha intensidad. La configuracion es muy intensa. En-
tonces, cuando uno ve esa operacidn en los chicos no puede dejar
de pensar que allf hay identificacién. Pero en rigor un chico no se
identifica sino que “es”. “Es” y un momento después deja de ser.
En ese sentido hablamos de configuracion. La identificacién, en
cambio, es una operacidn que constituye a un sujeto respecto de
un ideal y lo sostiene a lo largo del tiempo.

La identificacién requiere la introyeccién de la diferencia entre
ficcion y realidad. Si un chico se tira de la terraza disfrazado de
Superman, en un mundo donde realidad y ficcién estan institui-
das, podemos decir que se trata de una falla en la operacion de
identificacién. Pero, en la actualidad, al caer esa distincién como
institucion, no es posible la identificacién. Lo que se produce, en
cambio, es una relacién interactiva, conectiva: yo soy. “Yo soy”
mientras estoy tocando al personaje en la pantalla del televisor;
“yo soy” durante ese momento de conexion que en realidad es
muy breve. Se trata de producciones de identidad muy efimeras,
que no dejan marca. Asj, se pasa de una a otra sin que haya nin-
gtn registro: del grupo Bandana a Mariana de Gran Hermano, y
luego a Valeria de Son amores, y asi sucesivamente... Este modo
de configuracién subjetiva produce un gran sufrimiento. Se sufre

por sensacién de fugacidad, de evanescencia. Si la identidad es
efimera, uno se desespera por “ser”. Es por eso que se busca ser
idéntico al personaje, si en algiin punto se diferencian colapsa la
identidad.
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La clave de lectura dominante de los géneros infantiles mo-
dernos es la identificacion. La nocién de identificacién como ope-
racion constitutiva de la identidad procede del psicoanalisis, fua-
damentalmente Psicologia de las masas y andlisis del yo, de Freud,
pero también hay una extensién divulgada via la pedagogia y
otras instituciones de formacidon de la infancia. Por medio de la
identificacién un nifio se apega a un modelo, lo introyecta, y ese
modelo, como un ideal, guia sus acciones, su trdnsito por las ins-
tituciones y por el mundo. La identificacién, por consiguiente,
supone regularidad y condiciones estables; supone también la
institucion de un tiempo regular, evolutivo, un devenir lineal y
en etapas. En sintesis, la identificacion supone el paradigma del
progreso. La identificacién supone la estabilidad del referente
con el cual el sujeto se identifica. Si el referente cambia, si siem-
pre es otro, si su presencia es instantdnea y es inmediatamente
sustituido por otra cosa, no se ve cémo podria producirse la
identificacion, puesto que la identidad, como su nombre lo indi-
ca, supone que el objeto de identificacion es siempre igual a si
mismo y que el sujeto que se identifica con ese referente también
lo es. 5i no hay permanencia de un objeto, de un modelo, de un
referente, de un paradigma de valores sino vertiginosa aparicién
y desaparicién de imédgenes, el referente de la identificacién se
pulveriza.

Por otro lado, la identificacion con un modelo, con unos valo-
res (el ejemplo aqui son los héroes justicieros o sus antimodelos,
los enemigos malignos de los héroes y de la comunidad) supone
la permanencia de las instituciones, o de los instituidos. Los valo-
res de justicia, del bien y del mal, del amor, de la fidelidad, del
saber y de la autoridad son valores trascendentes. Eso significa
que, esté el individuo en la situacién que esté, manejarse de
acuerdo con esos valores resulta eficaz, congruente, adecuado. El
sentido de la ley y del bien en la escuela es el mismo que en la
empresa, que en la familia, que en el trabajo, que en las acciones
civicas. Esta homologia de las situaciones y de las instituciones es
lo que asegura la identificacion. No sélo porque los lugares de
enunciacién en cada institucién son equivalentes; también por-
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que, en la medida en que son isomorfas, un valor adquirido en
una situacion vale en otra. Y vale no sélo en el transito de una
institucion a otra, sino que vale también a lo largo de la vida,
porque la vida es regular, se cumple en etapas sucesivas que son
anticipables y calculables. La educacién de la infancia moderna
se basa fundamentalmente en proporcionar modelos de identifi-
cacién que aseguren la permanencia de los valores y de los idea-
les. Pero para que haya permanencia, la estabilidad de las con-
diciones debe estar asegurada. Esa estabilidad desaparece en
condiciones de fluidez. En el contexto de los superhéroes, el nifio
se identifica con los valores vehiculizados por los personajes, la
trama, los relatos. Los valores se constituyen asi en ideales, la
funcién pedagogica se ejerce a través de la transmisién de estos
ideales. Las Chicas superpoderosas, los Power y todos sus coetdneos
ya no son héroes. Son superpoderosos, tienen superpoderes otor-
gados por la tecnologia (no por una revelacion fantdstica o por
un hechizo). Pueden; pero eso no significa que quieran o deban
hacer el bien, defender la justicia, salvar a la comunidad o redi-
mir al género humano. En las series de superpoderosos, no hay
valores, sino puros poderes en juego en situaciones de accién. Lo
que hay es accién y no trama; hay situaciones de accién y no el
relato de una comunidad amenazada y la saga de un justiciero
que se propone la reparacién y el castigo. No hay el bien, pero
eso no significa que haya triunfado el mal. Significa que han cai-
do los valores como una entidad instituida, transmisible y con la
cual los sujetos se identificaban.

En las Chicas superpoderosas, para tomar uno de los casos
actuales, ya que parece una regla de los nuevos géneros, la ley no
tiene presencia significativa. Los justicieros se constituyen en la
relacion —triagica a veces, por lo desgarrada- con la ley. Decimos
tragica porque a menudo tienen que transgredirla para que se
cumpla. Pero la ley en las series actuales, lejos de ser un institui-
do, es apenas una presencia débil, tiene el estatuto de una ima-
gen; estd, pero no instituye nada, es un término mas en el juego
de los poderes. Entre paréntesis, los valores caen cuando se ago-
ta la institucidn de la ley. De modo que, en el mundo de los su-
perpoderosos, no hay institucién de la ley, no hay justicia ni jus-
ticieros, no hay valores que generen ideales, Hay poderes. Se
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puede, no se puede, se puede mds o menos que otros; pero el
sentido de ese poder, como sentido trascendente, como valor, no
parece estar en juego. El bien y el mal no son valores trascenden-
tes, sino valores inmanentes: se negocian en la situacién para re-
gular cada situacién; y esta regulacion, depende, por supuesto,
de los poderes en juego.

I

Los justicieros, como Batman, tienen ideales de justicia, y es
justamente para defender esos ideales que tienen poderes. En los
superpoderosos se da la relacién inversa: de pronto se dan cuen-
ta de que tienen poderes, la situaci6n es totalmente cadtica, y tie-
nen que decidir qué hacer con esos poderes. Ante un poder des-
mesurado, hay que decidir qué hacer. No se trata de que ya esta
establecido para ellos qué es el bien y qué el mal, y entonces po-
nen los poderes al servicio de preservar esos valores. A Bruno
Diaz, por ejemplo, lo asaltan de nifio y matan a sus padres, en-
tonces él se convierte en justiciero para vengar esa muerte. Y to-
dos los actos de justicia que realiza como Batman son sustitutos
de ese acto de justicia que vengaria la muerte de sus padres. El
viejo Hombre arana, Batman, Robin, todos los justicieros estdn
causados por la orfandad. En cambio, Harry Potter, por ejemplo,
no se subjetiva por vengar a los padres.

La gran diferencia entre la subjetividad del justiciero y la del
superpoderoso es que el mundo de los justicieros es ordenado:
hay ley, justicia, valores; y el de los superpoderoso es caético, o
mejor dicho no hay mundo: hay caos, Entonces, nunca queda cla-
ro de qué lado estdn los superpoderosos, si del lado del bien o
del lado del mal, porque habitan situaciones en donde no hay
ley. Por ejemplo, en un capitulo las chicas superpoderosas ayu-
dan a las amebas a robar. Las amebas se esfuerzan por ser malas
y no les sale, no pueden, entonces las chicas las ayudan a ser ma-
las. Quieren asaltar un banco y en vez de amedrentar a la gente
para robarles, les piden por favor que les den el dinero. Entonces
las chicas muy irritadas dicen “asf no se hace, se hace asi”, y ro-
ban el banco usando sus poderes. Para no tener problemas con la
policia les dan el botin a las amebas, y las amebas van presas, En
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el final del capitulo el locutor dice: por fin las amebas lograron
ser malas, lograron ser algo, y todo gracias a las chicas superpo-
derosas. Aqui se ve claramente que las chicas no tienen una iden-
tidad instituida al modo moderno. Desde el punto de vista de 1a
vincularidad, el acto de robar ayuda a las amebas a subjetivarse,
a constituirse. Desde el punto de vista de la ley, ayudar a robar
no estd bien. Pero en rigor, si no hay ley no se puede establecer si
algo esta bien o estd mal.

El transformer por su parte, es un mutante, nunca regresa a
una identidad previa. El justiciero, en cambio, es uno y luego es
otro, pero siempre regresa a la identidad previa. Tanto uno como
otro son instituidos. El punto de partida de Batman es Bruno
Diaz; Batman siempre tiene que volver a su punto de partida. Es-
ta idea del retorno, ¢como mitema, se sostiene en la idea de la uni-
dad como retorno a uno mismo. Se vuelve al origen y en ese ori-
gen esta la causa del héroe. Es decir que la causa no estd en la
decision, sino en la identidad previa. Los transformer se van
transformando sin volver a un estado previo, cada estado pre-
senta una cualidad diferente. Ademas, estos cambios de estado
no implican una evolucién, no pasan de un estado mas primitivo
a otro mds evolucionado, sélo cambian de cualidades. Transfor-
mer significa “en transformacién” que indica movimiento perma-
nente: Hoy los chicos reciben la subjetividad heroica en clave de
transformer y no en clave tragica. Para el hijo de una amiga, Bru-
no Diaz es un personaje interesante porque tiene otra cualidad
que la de Batman. En ese sentido Bruno Diaz no estd degradado
respecto de Batman.

v

El pasaje de los justicieros a los superpoderosos nos invita a
pensar. La irrupcién de los transformers replica la apuesta. Pero,
como fuimos viendo, no se trata de una mera varicién de soporte
sino de una subjetividad. ;C6mo pensar esta variacion? ;Cémo
pensamos en esta variacion? No parece una pregunta sencilla,
pero parece una pregunta capaz de ligarnos con los chicos. Lo
que no es poca cosa, dadas las circunstancias.

Capitulo 15

UN NUEVO ESTATUTO DE LA LECTURA:
EL CASO HARRY POTTER®

Cristing Corea

Harry Potter se puede leer de dos modos: como un género es-
tablecido, conocido -novela de ciencia ficcién- o exclusivamente
bajo la operaciones de apropiacién de los usuarios. Asf lo leen o
lo usan los chicos; es en ese sentido que los chicos son usuarios.
Por el contrario, el primer modo de leer se corresponde mas con
un modo instituido de leer, el de los adultos. En Harry Potter, los
adultos leemos una novela, un intertexto literario. Desde el pun-
to de vista de las operaciones, Harry Potter no corresponde al gé-
nero maravilloso ni a la ciencia ficcién. En cambio, la lectura in-
tantil de Harry Potter se da en términos de poderes, de distintas
realidades, de configuraciones.

En las condiciones actuales de informacién y de fluidez, no
hay literatura infantil sino géneros multimediaticos. Harry Potter
no es una novela, sino un artefacto multimediatico. Ese artefacto
estd producido por un conjunto de condiciones y operaciones, de
las cuales el soporte material libro es sélo un término més, que
no tiene ninguna relevancia en si mismo.

Muchos valoraron la novela de J. K. Rowling porque habia lo-
grado que los nifios recuperaran una habilidad que se extinguia:
la lectura. Harry Potter habia conseguido lo que ninguna de las
maestras actuales, tras esforzada labor, habia logrado: que los

" Este material resulta del seminario “Géneros Infantiles” que coordiné Cris-
tina Corea durante el afio 2002 en el Estudio LWZ.
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chicos lean. Sin embargo, conviene detenerse en la consideracién
de esa operacién de lectura. Puesto que, en la linea en la que ve-
nimos pensando, conviene verla desde el usuario y no desde su-
puestos ideales institucionales. En primer lugar, en el caso de
Harry Potter, la lectura no procede de una imposicién institucio-
nal sino de una eleccién de los pequefios usuarios. Los chicos se
apropian de Harry Potter leyendo la novela, jugando a las cartas,
comprando las latas de gaseosas de Harry Potter, disfrazandose,
entrando a los sitios de Internet, creando sus propias paginas
web, Esa serie dispersa y heterogénea de practicas constituyen en
rigor un hipertexto: no son transfiguraciones de la novela, ni su-
cedaneos que encuentran en la novela su paradigma rector. No;
los chicos hacen distintas cosas con ese hipertexto, y ninguna de
esas cosas que hacen subordina o jerarquiza a las demds. De mo-
do que la lectura no seria aqui la clave de valoracién de la nove-
la, sino una tactica mas del usuario para conectarse al hipertexto.

I

Nada nos autoriza a restituir la oposicién, impertinente aqui,
literatura / mercado; sucedaneo del par Estado/mercado. Prime-
ro, porque en condiciones de informacion Harry Potter no es una
novela, sino un hipertexto tecnolégico, con lo cual la operacion
de lectura no constituye a un lector de novelas, sino, reitero, a un
usuario de la informacién. Segundo, porque lo mas activo que
tiene aqui la lectura es que se presenta como una mds de las ope-
raciones de recepcién del hipertexto Harry Potter, instalando un
registro de desaceleracién del flujo de informacién que lo hace
habitable,

Los artefactos multimediéticos son, en definitiva, pura informa-
cidn: imagen y sonido que “reposa” o se “detiene” en una serie de
objetos tecnolégicos diversos: latas de Coca-Cola, merchandising de
diversa indole (disfraces, cotillén, juguetes, lapices, cuadernos,
etcétera: no encuentro los nombres genéricos de la multitud de ob-
jetos sobre los que reposa la informacién Harry Potter): CD, Inter-
net, etcétera. El conjunto no es tal; la heterogeneidad es extrema.
No cabe entonces hablar de texto ~una nocién que conlleva la idea
unidad, de coherencia, de uno-sino de un hipertexto tecnolégico.
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El receptor del hipertexto no es un lector; es un usuario. En ri-
gor no es un receptor, porque no existe antes del hipertexto en
cuestion ~la idea de receptor supone esta preexistencia— sino un
usuario que se constituye practicamente en la ejecucién de las
operaciones que arman el hipertexto. Propongo la siguiente co-
rrelacién para seguir discutiendo: en la literatura infantil con
funcién educativa (cuento maravilloso, cuento con moraleja), el
nifio es un observador; en la literatura infantil de ruptura (M. E.
Walsh y sucedéneos) el nifio es lector o intérprete; en el hipertex-
to el nifio es usuario. Cada uno de estos tipos subjetivos del “re-
ceptor” se produce mediante dispositivos y operaciones especifi-
cos; a su vez, la subjetivacién respecto de esos tipos también se
produce en virtud de operaciones especificas.

Partimos de la idea de que la subjetividad es un conjunto de
operaciones. El “receptor” no es anterior al cuento, a la novela, al
video, al mufieco o a la pelicula, sino que se constituye en la ope-
ratoria de conexién misma con el cuento, la novela, el video, el
muiieco o la pelicula. Si Harry Potter es un hipertexto, entonces
el “receptor” de Harry Potter es un usuario, y se constituye en la
ejecucién de unas operaciones que constituyen el hipertexto en
cuestién. Ahora bien, en la medida en que el hipertexto Harry
Potter es pura informacion, esto es, puro fluido, toda operacién
de conexion con esa informacién implica en definitiva una deten-
cién del fluido: ir al cine, leer, conectarse a un sitio, hacer una pé-
gina en Internet, pertenecer a la comunidad virtual de Harry Pot-
ter, jugar a las cartas, etcétera. La produccién de operaciones
para detener ese flujo de informacién deviene, entonces, una ta-
rea subjetiva, porque sin ellas, el flujo contintia a velocidad real
sin constituir experiencia alguna. Es a esa produccién a lo que
denominamos subjetivacién. De modo que, como dijimos antes,
en tiempos de informacién, la velocidad de imdgenes y estimulos
es arrasante; por consiguiente, no puede constituirse la subjetivi-
dad ni la experiencia si no se producen las operaciones pertinen-
tes de desaceleracion del flujo. Tesis: lo que constituye la subjetivi-
dad en tiempos de informacién son las operaciones de desaceleracidn del
flujo de informacion.
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La lectura cambia de estatuto cuando las condiciones de la
lectura ya no son el Estado, la escuela, o el proyecto de ser, via la
alfabetizacién, alguien en un futuro. En tiempos estatales, en
tiempos escolares, en tiempos de solidez, la lectura es una opera-
cion que deja marcas. En tiempos de fluidos, la lectura es una opera-
cién de produccién de imdgenes. La diferencia entre una marca y
una imagen aqui es decisiva. La marca perdura y reaparece, in-
vestida, resignificada o expulsada a lo largo de la vida del sujeto.
La imagen es un modo de habitar el flujo: ante la saturacién de
imdgenes, la lectura es una operacién capaz de proporcionar
imdgenes propias. Muchas de las chicas entrevistadas dijeron
preferir el libro a la pelicula de Harry Potter, porque “las image-
nes de la pelicula estdn mal; el que hizo las imdgenes de la peli-
cula no entendi6 nada”. Puede pensarse que prefieren las iméige-
nes propias a las imdgenes proporcionadas por la informacién,
via el mercado, via Internet o la que sea. Se insinia asi, como de-
cisiva, una funcion de la lectura que no era para nada esencial,
relevante o decisiva en los tiempos estatales, tiempos de alfabeti-
zacitn obligatoria: 1a de produccién de imdgenes. Si la lectura era
en tiempos nacionales una prictica instituida con fines estatales
especificos en cuanto a la produccion de un tipo subjetivo, el ciu-
dadano, hoy ya no lo es (cualquier referencia al rendimiento lec-
toescritor de los alumnos actuales de cualquier ciclo demuestra
esta aseveracion) Hoy no se lee por imposicidn institucional, sino por
eleccion. La leclura es una opcidn mds, y no el acceso a un universo;
tampoco un mecanismo de asegurar la inclusién del semejante
en el universo del derecho y la ley. Se lee por decision, no por im-
posicién institucional; se lee para producir imagenes propias que
filtren la saturacién y no para producir la conciencia clara y dis-
tinta del ciudadano. La lectura estatal es una de las tantas opera-
ciones de produccion de la conciencia del ciudadano: mediante la
paciente y repetitiva experiencia de leer y escribir, se traza la in-
terioridad del sujeto de la razén. La lectura informacional es una
experiencia de otro orden: es una operacién de produccién de
imagenes y de desaceleracion en el vértigo de las imagenes inter-
mitentemente ofrecidas. Si la subjetividad estatal se constituye
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como interioridad (la conciencia, la memoria, el pensamiento), la
subjetividad informacional se constituye como desaceleracién. La
subjetividad estatal se configura sobre la experiencia y los modos
de relacién con un territorio o un lugar; la subjetividad informa-
cional se configura sobre la experiencia del tiempo, Habitar el es-
pacio y habitar el tiempo son dos experiencias subjetivas radical-
mente distintas.

En el género multimedidatico, cuyo paradigma es Harry Potter,
no hay realidad, o realidad escindida, sino realidades. Lo que
quiero decir es que ninguna realidad prima sobre otra, o estd su-
bordinada a la otra, como sucede con lo maravilloso en el cuento
de hadas o con el mundo de los ideales en los géneros de su-
perhéroes. 5i el hada es el operador del pasaje en el cuento mara-
villoso, el lector es el sujeto de la inconsistencia en el relato fan-
tastico, la interfase es la conexién entre realidades del género
multimedidtico. La interfase opera la conexién entre dos elemen-
tos distintos para que puedan trabajar juntos. Sobre ese principio
hay que pensar la relacién entre las realidades (virtual, real) y el
usuario, segiin el mecanismo conexién/desconexién.

1Y

Para la literatura tradicional infantil, para los cuentos de ha-
das, el cuento maravilloso, el nifio estd en posicién como obser-
vador: hay un mundo que estd constituido, donde hay buenos y
malos, hay nifios que sufren, nifios que zafan del autoritarismo
de los adultos, etcétera, pero el nifio siempre es un observador de
ese mundo. Concomitantemente con esto hay una figura del nifio
como intérprete, como participe del mundo. La literatura critica
-tipo Maria Elena Walsh-, el movimiento antiinstitucionalista,
antidisciplinario, saca al nifio de ese lugar pasivo de observador
y lo pone en un lugar mas activo: el nifio tiene que participar, cri-
ticar, ser parte de ese mundo.

Ninguna de estas dos figuras son adecuadas para pensar el es-
tatuto actual del nifo receptor de los géneros infantiles. El nifio
contemporineo, mas que habitar la realidad de los géneros, la li-
teratura, los dibujos, habita la realidad del hipertexto. Es decir,
tampoco la tele es una entidad absolutamente cerrada u objetiva-
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ble porque la tele conecta con Internet, Internet se conecta con las
latitas. Harry Potter, por ejemplo, aparece en el cine, después es-
ta en las latitas de Coca-Cola, después en un sitio de Internet. Los
chicos ven la tele y después van a un sitio de Cartoon de Internet
y siguen. Se podria decir, entonces, que mas que relacién con
universos estables u objetivables, los chicos son grandes nave-
gantes de informacion.

Esta figura del que navega el hipertexto es mds bien la figura
del usuario que la figura del intérprete o la figura del observa-
dor. Fundamentalmente, es la figura de alguien que se define por
las operaciones que hace con ese flujo de informacién y no por el
lugar que ocupa: un lugar en la familia, un lugar en la escuela,
un lugar en la institucidn literaria, una edad determinada. El ni-
fio usuario se define por las operaciones que hace sobre el flujo
de la informacién. El nifio es usuario, no porque interpreta, lee,
descifra, recibe pasivamente algo que en el futuro le va a servir,
sino porque genera operaciones que le vuelven habitable la infor-
macién.

Si el nifio es un usuvario, y si la subjetividad del usuario se de-
fine por lo que el chico hace, por las operaciones que realiza y no
por el sentido de lo que hace, entonces este habito o esta costum-
bre de interpretar los dibujos, interpretar los personajes del mun-
do infantil cae. No es la via de consideracién adecuada de estos
fenémenos. Lo que parece decisivo, desde la perspectiva de un
nifio, no es tanto qué sentido le da a lo que ve, qué sentido le da
a las peliculas,.cémo valora —si se da cuenta o no se da cuenta de
que ahi hay un malo que es medio perverso porque no se ve cla-
ramente de qué lado de la ley estéd—, no seria eso lo importante.
Lo decisivo parece ser, en condiciones de velocidad de informa-
cion, si el nifio es capaz o no de producir operaciones para evitar
ese vértigo de informacion, esa saturacion.

Vv

Hace un tiempo, una maestra contaba que cuando fue a ver
Harry Potter con su hijo, salieron del cine y el chico le pidi6 el
mufieco de Harry Potter inmediatamente. Estaba indignada. Uno
podria pensar alli de dos maneras: una manera mas cldsica que
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diria: “jQué eficacia el mercado, con la pelicula ya venden el mu-
neco!”, lo cual es cierto. Ahora, si uno piensa desde el chico, des-
su subjetividad, si partimos de la condicion de la velocidad, de la
fluidez y de lo inevitable que resulta la fluidez y la aceleracién de
la informacidn, cuando el chico quiere el mufieco quiere detener
el flujo de informacién. Quiere que Harry Potter se quede un po-
co mds en la experiencia de él. Terminé la pelicula y se fue, viene
otra pelicula y va a ver Carfoon. El mufieco alli, podria ser un ha-
llazgo del marketing, pero desde el punto de vista de la subjetivi-
dad del nifio es una operacién de desaceleracién. Es una opera-
cion para darle sentido a algo, que de lo contrario pasa y es nada
mas que un estimulo fugaz.

Desde el punto de vista del hipertexto, desde el punto de vis-
ta de la informacién, Harry Potter es informacién. Es informa-
cién hasta que no haya operaciones que desaceleren eso y que
permitan que eso me habite un poco, que pueda haber juego, que
pueda haber didlogo con otro, que pueda disfrazarme de Harry
Potter, decir “yo soy ése”,

En realidad, con la saturacion de cosas que hay para los chicos,
se hace necesario que haya objetos que permitan que esa informa-
cioén dure, se mantenga, permanezca por un tiempo; después cae,
vendra otra: la Coca-Cola no es de Harry Potter sino de La vaca y
el pollito. Esas biisquedas de los chicos son operaciones y esas ope-
raciones los constituyen. En esa operacién el chico deja de ser me-
ro espectador, mero medio del flujo y es alguien, se constituye.

VI

Cuando sali6 la novela de Harry Potter, antes de la pelfcula,
era muy comun escuchar en los adultos de nuestra generacion
decir que todo el mérito de Harry Potter residia en que habia lo-
grado que los nifios leyeran. Habia logrado que los adolescentes
—que lo tinico que hacen es escuchar miisica y ver videoclips y po-
nerse aritos- se pusieran a leer. Parecia un mérito. Y resulta que
Rowling, la autora, habia logrado lo que ninguna maestra logré:
que los nifios lean, que hagan esa experiencia honrosa de consti-
tuirse leyendo. Parece que ésta es una operacién mucho mids no-
ble que mirar imdgenes. Pero nos pusimos a conversar con chicos
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que habian leido Harry Potter: lo que empieza a aparecer en torno
a Harry Potter es una realidad que ya no es la de la novela. Si uno
cree que es una novela, es porque estd tramado por el habitus
burgués. Uno ve el formato y dice “esto es un libro”. Pero, desde
el punto de vista de la subjetividad, lo que constituye una expe-
riencia no es el soporte material, no es que haya una cosa libro, si-
no el tipo de operaciones que se pueden hacer sobre eso. Resulta
que, ese libro, en realidad, era un nodo de una serie de otras ex-
periencias, como los sitios de Internet, los disfraces, las cartas, la
pelicula. Entonces, la lectura de la novela no era una practica do-
minante, subordinante y jerarquizada respecto de las otras, sino
que era una operacion mas en el flujo de la informacién. Los chi-
cos se habian apropiado de Harry Potter no leyéndola como una
obra de la literatura infantil, sino haciendo de toda esa informa-
cién cadtica que era Harry Potter una experiencia. Para ellos leer
la novela no era una experiencia mucho mas noble que las de-
mas, sino que era una prictica mas, una operacién més de trata-
miento de la informacidén.

Es muy distinto ver la lectura como una operacién de desace-
leracién de la informacidn, como una operacién para evitar el
caos de la informacion que ver en la lectura una practica que
constituye una conciencia, un ciudadano: que me constituye en
un sujeto pensante, racional. En condiciones de informacion, la
lectura es una préictica més, pero no tiene esa capacidad que tuvo
cuando era una operacién instituida a través del Estado en la es-
cuela piiblica, una operacién que constituia la subjetividad.

vl

Cuando escuchamos los relatos de las peliculas de Harry Potter
o de Jimmy Neutron, nos aburrimos. Mas alld de la diferencia
gruesa que implica la recepcidn oral de un texto y la recepcién
audiovisual, vemos que en ese indicio estd operando la destitu-
cién de un tipo subjetivo: el lector de cuentos, el contador de re-
latos y el correspondiente tipo subjetivo del receptor. Para que la
imagen resulte menos técnica, digamos que el par abuelo que lee
cuentos al nieto; maestra que lee historias alusivas a sus nifios,
padres que cuentan relatos a sus hijos, estd agotado.
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La tesis dice que asistimos al agotamiento de la forma comu-
nicativa del relato por falta de condiciones instituidas de recep-
cién. Veamos algunas de sus consecuencias.

En primer lugar, si el relato tiene sentido en condiciones esta-
bles, en condiciones de fluidez no lo tiene. Pero no lo tiene por-
que no hay condiciones de recepcion del sentido. Sin embargo,
cabe la pregunta: ;cudl es el sentido instituido del relato? Todo
relato estd tramado por el despliegue de un uno: nacimiento,
conflicto y muerte. Tiene un origen y tiene un final, un desenlace.
El desenlace es la confirmacién o el reencuentro con las condicio-
nes de origen: cuando Robin encuentra a Toni Zucco, el asesino
de sus padres, exclama: “Toda mi vida esperé este momento”. La
frase —y la situacion— es paradigmatica del mundo del relato. La
estructura mitica del héroe simplifica maravillosamente el senti-
do instituido del relato. En sintesis; todo relato, en la medida en
que se presenta como el despliegue de un proyecto, de un desti-
no, de un suefio, de un hechizo, de un castigo, etcétera, requiere
condiciones estables. Se altera la subjetividad que protagoniza la
historia (la princesa, el héroe justiciero, el huérfano) pero no se
alteran las condiciones en que esa subjetividad se altera. Ese con-
texto se ha alterado en las condiciones en que hoy vivimos.

Si no hay condiciones instituidas para la recepcién del relato,
se infiere que para darle lugar debo construir por cuenta propia
las operaciones de recepcién de éste. En tiempos de fluidez, el
sentido del relato esta en el uso que se haga de él, puesto que no
puedo suponer ningtin sentido instituido, ni para el relator, ni pa-
ra el receptor. Ni siquiera puedo suponer que hay relator y recep-
tor, porque esas figuras comunicativas desaparecen en el discurso
de la informacion, como ya lo vimos. En tiempos de fluidez, el
sentido estd en el uso, en las operaciones. La figura del usuario
habla de una subjetividad forjada en el uso de las herramientas,
en la gestion de operaciones y no en la suposicién de un sentido
previo, que hay que confirmar o criticar. Por consiguiente, si el
sentido del relato estd en el uso, las operaciones de recepcién que
es necesario forjar para que el relato pueda seguirse son las
que especifican con qué estrategia se usa este relato en esta situa-
cién. Para qué les voy a contar esta historia. Forjar las operacio-
nes significa también anticipar la informacién que el usuario ne-
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cesita para la comprension del relato: argumento, quiénes inter-
vienen, qué sentido voy a desprender de esta serie de términos.

Se podra objetar que el narrar, en condiciones de fluidez, de-
pende demasiado de la maestria del narrador. Esto es cierto. Lo
cual no significa que renunciemos al uso de los relatos si no dis-
ponemos de las artes del narrador (a propdsito, existe un servicio
en el mercado que consiste en la animacién de fiestas —de adultos
y de nifios— por parte de contadores profesionales de cuentos. Si
la narraci6n se ha convertido en un servicio, vemos ahi otra via
de destitucién del relato: la narracién es una experiencia que s6-
lo se constituye en manos de gente experta). Pero no renunciar al
uso de los relatos significa, por lo menos, dos cosas: la primera,
que no persistamos en suponer condiciones de recepcién de ese
género. La segunda, que pensemos, en cada ocasién, en las ope-
raciones de uso. El modelo es aquf para mi Borges. El no narra,
sino que cuenta el argumento de los cuentos. Cuenta el concepto
de la historia, pero no la narra. Borges —como sucede con los di-
bujitos actuales- cuenta las situaciones. Quizé el destino del rela-
to sea el de devenir situaciones: la serie televisiva es el paradig-
ma de la situacién; el cine y la telenovela por entregas son el
paradigma del relato.! O el de devenir argumento para pensar
las situaciones.

En condiciones de fluidez, el relato produce desconexién, en
cambio la serie permite operaciones de conexion. La serie es el gé-
nero televisivo por excelencia. La serie moldea al receptor, quien
se va haciendo receptor de esa serie. El receptor de la novela es
previo al relato, y lo que hace la novela es llevarlo un poco mas
alla de donde estaba, lo cambia de lugar, lo hace trascender o cri-

1. La mutacién de las telenovelas en sif-com (situation comedy) es también
otra via que atestigua el desfallecimiento del relate. Gasoleros ya np es una tele-
novela (como tampoco sus suceddneos), Cada capitulo es una situacidn, ¥ no
un eslabdn en la cadena narrativa de la historia. A propdésito, recordemos que
los finales de cada capitulo en la telenovela tradicional (Estrellita esa pobre cam-
pesina, Muchacha italiana viene a cosarse, Rolando Rivas, taxista), el suspenso y la
intriga que se ponia al final de cada capitulo era decisivo para la continuidad
de la historia. La sit-com no tiéne requisito ninguno de continuidad. Estructural-
mente es como Los Simpsons.
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ticar un lugar, pero no lo constituye. En el relato, los lugares son
independientes de la operacién del relato. En cambio, las opera-
ciones de conexion con la serie producen consistencia, tienen la
capacidad de producir subjetividad —antes de la operacién no
hay receptor-. 5i uno se deja moldear por la serie se vuelve fana-
tico de esa serie; la serie no es ni buena ni mala sino que se esta o
no en conexion con la serie. S5i uno estd en posicion critica, no se
deja moldear por la serie.

En el relato hay un lugar externo desde donde narrar, el lugar
del que cuenta esta dado. En condiciones de destitucién no hay
afuera: hay conexién o desconexién. No hay un punto de partida
exterior desde el cual mirar: se habita la situacién o no se habita.
Por fuera de la situacion no hay nada.

Vil

Esta serie de consideraciones tienen que ver con situar al nifio
en este universo medidtico no ya como un intérprete, un receptor
o un observador, sino como un usuario. El usuario es un opera-
dor de la informacién. Si consideramos al nifo como usuario y si
consideramos que las condiciones en las que estd este nino son la
fluidez, la velocidad, la saturacién, lo que cuenta no es cémo va-
lora lo que ve sino las operaciones de apropiacién, de conexién
que es capaz de hacer. La salud del nifio informacional no se ve en
qué opina de lo que ve sino en las operaciones de conexién que
es capaz de hacer. Sobre esto tenemos que investigar.
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OTROS TITULOS DE LOS AUTORES

Chicos en banda
Silvia Duschatzky y Cristina Corea

Este libro habla de las experiencias de los chicos en el declive
de las instituciones. Para una mirada instituida segdn los hdbitos
estatales, los chicos sin instituciones estin en banda, a la deriva. Y
sin familia portadora de ley, sin escuelas productoras de ciudada-
nia y sin Estado protector, jcémo se puede ser un chico!

Pero los chicos también viven en bandas, habitan en esas re-
des inventadas, construidas, sostenidas, las durisimas condiciones
que los atraviesan. Las bandas de los chicos son universos en los
que se sufre, se piensa, se arman lazos, y constituyen territorios
de experiencias subjetivas.

Queda, entonces, latiendo la pregunta: jqué sucede con las
instituciones cuando no hay instituciones? jAcaso se acabd la es-
cuela! Las autoras se corren de las profecias y sostienen que ha-
brd escuela alli donde haya algo que fundar; habré escuela en la
experiencia de ser afectados por unas pricticas que, segin la si-
tuacion, se decide nombrar como escuela.




OTROS TITULOS DE LOS AUTORES

Pensar sin Estado
Ignacio Lewkowicz

Pensar sin Estade no refiere tanto a la cesacion objetiva del es-
tado como al agotamiento de la subjetividad y el pensamiento
estatales. El Estado ya no es un supuesto, un mega-articulador
simbélico, y esto es villdo para el pensamiento oficial, para el
pensamiento critico antiestatal y para el que anhela componer
nuevas figuras de Estado.

Esta compilacion traza un recorrido que va del agotamiento
del pensamiento estructural, que requiere de la condicion estatal,
al umbral del pensamiento en tiempos de fluidez La obra aborda
las mutaciones que han tenido lugar en las instituciones mismas
productoras de subjetividad: la figura del ciudadano devenido
consumidor; la prision como depdsito de pobres; el estatuto de
la ley juridica desprendido de la ley simbélica; el yo, sujeto de
pensamiento en vias de extincién. Posteriormente, conjetura un
recorrido posible a partir de las incipientes configuraciones co-
lectivas del pensamiento en la fluidez. Asi, crisis, modemidad tardia,
agotamiento, destitucion, catdstrofe, desfondamiento, designan la alte-
racién de una mdquina de pensar progresivamente en ocaso. Si el
pensamiento en tiempos estatales suponia un sistema de lo soli-
do, el actual supone una dindmica de la fluidez en la que disper-
sién, incertidumbre y contingencia son condiciones bdsicas de la
subjetividad contemporanea.




OTROS TITULOS DE LOS AUTORES

Sucesos argentinos
Ignacio Lewkowicz

Los sucesos del 19 y 20 de diciembre de 200 en la Argentina
no sélo marcaron una inflexién en el terreno politico, sino que
ademds pusieron en cuestion las teorias y las actitudes intelectua-
les establecidas para pensar las transformaciones actuales. Por lo
tanto adn se halla en germen el pensamiento capaz de interpretar
e intervenir sobre los movimientos postestatales, cuya modalidad
de subjetivacién no resulta tolerable ni satisfactoria para la este-
tica y la ética heredadas.

Sucesos argentinos estd formado por dos secciones, la primera
fue escrita al calor de los hechos de diciembre. Pensamiento si-
tuacional, que no se propone como reflexién tedrica integral. La
segunda parte comprende un conjunto de notas que remiten a
los miltiples efectos del movimiento iniciado en diciembre: los
cacerolazos, el desasosiego de ahorristas y banqueros, la gestion
y la politica en el nuevo Estado técnico-administrativo, la subjeti-
vidad postestatal, entre otros.




Pedagogia del aburrido retine un conjunio de trabajos de procedencia
beterogénea: algunos son articulos, otros charlas, otros registros de
investigacion. En ellos puede leerse algo mds que aportes al campo de
la pedagogia. En ese sentido, esta compilacion es testigo de un
recorrido de pensamiento, un modo de abordar las subjetividades
actuales que podria resumirse en los siguientes términos: de la
destitucion a la composicion,
Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz ban pensado en este libro el
tandem familia-escuela en tiempos de fluidez, no solo levendo el
agotamiento de la institucion familiar y del dispositivo pedagégico
—de lo cual bay sobradas muestras en todos los niveles del campo
educatiyo— sinb percibiendo, registrando, las operaciones de
composicion que realizan los nitiios y los adultos para babitar las
condictones contempordneas. Si la destitucion —de la subjetividad

| (. pedagogica, de la institucion materna, del concepto de infancia,
objetos de reflexion de la primera parte del libro— rastrea las
ausencias, aquello que falta, la composicion permite dar cuenta de lo
que efectivamente bay, es decir, de las presencias. Con finisima
percepcion, los autores analizan las operaciones que realizan los
nifos ¥ los jovenes —con la television, con las nuevas tecnologias
informacionales, con los modelos medidaticos—, asi como también
mcursionan en los nuevos mados de vinculacion vy fraternidad
adolescente. En esta segunda parte, surge una pregunita por demds
polémica: dexiste el pensamiento infantil? Porque de ser asi, pareceria
que la subjetividad adulta es incapaz de percibir su dimension, a
menudo decodificada como ocurrencia, gracia, anécdota.
Ast, este libro interpela a los adultos, no solo porque pone en cuestion
los procedimientos de la pedagogia clasica y critica, sino porque exige
—V d la vez propone- un efercicio del pensamiento que permite
abordar la experiencia de los chicos y los jovenes tal como se configura
en las condiciones actuales. ¥ pensar en los limites de la experiencia
pedagogica, pensar a partir de lo que se manifiesta —el aburrimiento—
es el primer paso para llegar a nuevos puntos de partida.
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