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Manfred Liebel se ve a sí mismo como un “académico 
revoltoso”, que siempre intenta sobrepasar los límites de 
la torre de marfil de la universidad y  entender su trabajo 
de enseñanza e investigación como parte de un 
compromiso político y herramienta de la práctica 
política. Desde su formación profesional en Sociología 
y Derecho Público (1966) y su doctorado en filosofía 
(1976) trabajó como educador social y profesor de la 
Universidad Tecnológica de Berlín con particular 
interés en las infancias y juventudes perjudicadas de 
diferentes partes del mundo. Desde principios de los 
años noventa se conecta como colaborador de los 
Movimientos de los Niños, Niñas y Adolescentes 
Trabajadores (NNATs) en América Latina, África e India. 
Hizo hincapié en que ha aprendido mucho de ellos y lo 
sigue haciendo. Es fundador de la Maestría 
internacional sobre Estudios y Derechos de la Infancia 
en la Universidad Libre de Berlín y sigue ahora como 
patrocinador y profesor invitado de la misma Maestría 
en la Universidad de Ciencias Aplicadas de Potsdam, 
Alemania.
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Prólogo

El autor nos entrega un trabajo que cubre las cuestiones centrales para afirmar el 
sentido político, el peso ético y  la fuerza utópica del que las infancias del mundo 
van siendo sufrientemente portadoras, en el Sur Global, desde tres lustros antes de 
la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño que cumple ahora treinta 
años de su aprobación formal. El título mismo de este nuevo libro de Manfred 
Liebel, expresa bien el terreno en el que se juega la urgencia de una transformación 
raigal de lo que son los remanentes resabios de la colonización cultural, ideológica 
y material sufrida por los pueblos sojuzgados y explotados de nuestros actuales 
países del Sur hasta hace doscientos años circa. Pero así mismo, nos coloca frente 
a la tensión permanente, práctica como conceptual, entre exclusión y resistencias 
que acompañaron siempre dicho período de su historia.

Las infancias postcoloniales como lugar de enunciación

El Autor utiliza la categoría constelación postcolonial para señalar que estamos 
en un contexto de complejas como cuestionantes formas de sobrevivencia de 
condiciones, para las infancias, de cuestiones que evocan lo que alguien llamara 
el futuro anterior, es decir, la precariedad, la postergación anunciada, la exclusión 
como el no-lugar natural y herencia transgeneracional, como la impotencia ante el 
destino que pareciera invariable.

Pero el libro nos entrega reflexiones a partir de hechos concretos en los que las 
infancias del período bicentenario postcolonial, empiezan a ser de forma certera 
un lugar de enunciación y no solo de denunciación. Se recuerda en estas páginas 
que no se trata solo de infancias del Sur Global, sino que en todas las latitudes, 
se dan fenómenos que encarnan y enuncian algo alterativo de la situación y que 
son al mismo tiempo expresiones alternativas de cómo las nuevas generaciones 
se autoperciben y esbozan el mundo que anhelan para todos. Es decir, en sus 
organizaciones, en su articulación en redes sociales, son una expresión de memoria 
de futuro, de justicia, de ser interlocutores válidos para lo que el conjunto busca 
como vida digna y convivialidad pacífica.
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Infancias postcoloniales en contextos culturales de remanente colonialidad 

El sociólogo peruano Aníbal Quijano explica claramente que la categoría 
colonización, si bien conforma un amplio campo semántico con colonialismo, 
colonial, colonizante, colonia, se distingue de colonialidad, pues -una vez 
acabado el período de dominación colonial, de ocupación violenta de territorios, 
de apropiación de los recursos, de tierras sometidas, devastadas, explotadas, de 
pueblos declarados súbditos de los imperios invasores- aquella pervive  en abiertas 
o sutiles formas en la vida cotidiana.

La colonialidad entonces es hoy un componente del poder, de las múltiples 
formas de poder existentes, en las innúmeras expresiones lingüísticas, en las 
estrategias abiertas o subliminales en las que se atrincheran y reformulan los 
patriarcalismos, los androcentrismos, las xenofobias, las discriminaciones, los 
racismos, los  matripaternalismos jurídicos y pedagógicos, etc.

Vista así, la colonialidad es un modo de construcción y reproducción del poder, 
un modo de autorepresentación asumido que logra invadir y formatizar el imaginario 
y la subjetividad colectiva e individual. Y es que la colonialidad es una amenazante 
posibilidad de un modo de vida en toda estructura vertical, en toda sociedad del 
control, en toda actitud de autosuficiencia y de toda pretendida ciudadanía como 
venida desde arriba y funcional al patrón de poder hoy dominante. La colonialidad 
al impregnar la subjetividad termina por naturalizarse y se emparenta con lo que 
hace casi cinco siglos, Étienne De la Boétie acuñó como la servidumbre voluntaria, 
como acostumbramiento tranquilizante al paternalismo jurídico, ideológico y 
social. Es el papel que cumple hoy la sociedad-mercado en el marco del capitalismo 
cognitivo y de emociones, y lo que Mauricio Lazzarato define como la fabricación 
del ciudadano deudor, vale decir, autoatado, autosometido, autodependiente y 
autoexplotado.

La decolonialidad de las infancias como imperativo ético y político más 
allá de la CDN

Los discursos críticos sobre las infancias postcoloniales son un necesario componente 
de la amplia como exigente labor de indagación, develación y superación de todo 
rastro conceptual, teórico, pseudocientífico que pretenda dejar intocadas las múltiples 
expresiones vivenciales de cualquier colonialidad encubridora de neocolonialismos. 
Una relectura de la CDN en los nuevos horizontes de sentido que se han hecho 
camino para y desde las infancias y desde y para la sociedad en su conjunto a lo 
largo de estos últimos treinta años, incluso gracias también a la propia CDN, no solo 
es un gesto de sensatez política y académica, sino una necesidad ética y política 
de justicia social. El autor nos entrega una rica como fundada reflexión crítica en 
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esta precisa perspectiva frente a los aportes y los límites de la CDN y de los propios 
derechos humanos positivizados así como de  organismos de NNUU en cuyo seno 
han tenido origen.

El coprotagonismo solidario como reconocimiento de interdependencia 
generacional

Toda categoría es hija de su tiempo, del sentido que el contexto imprime a su uso, 
pero no por ello dejan de ser portadoras de intenciones e intereses que obligan a 
una necesaria consideración crítica. El propio Quijano señaló, hace ya un tiempo, 
que la estrategia del imperio privilegia el campo semántico como una forma de 
ocupación de las conciencias.

Manfred Liebel hace una mirada crítica muy significativa a la hoy muy recurrida 
categoría agency en análisis desde la ciencia social. El autor dedica además valiosas 
consideraciones  sobre la categoría protagonismo que adquirió a finales de los 
años sesenta en nuestra Abya Yala un sentido político crítico frente a sus usos 
dominantes y no exentos de aires meramente figurativos, vedetistas como dirían 
los brasileros. Incluso tanto en inglés como en francés, la palaba protagonismo no 
tenía la acepción que desde los movimientos populares de nuestra Región se le dio 
para indicar no sólo resistencias, sino capacidad de voz propia, de ocupación de 
nuevos espacios públicos con una palabra alternativa, emancipadora y libertaria. 
Ello aplicado a ciudadanía, a participación, a actoría, a sujeto era una posibilidad 
de avisorar un entendimiento esperanzador también desde las infancias. Esto lo 
entendieron bien, desde finales del siglo pasado, académicos y académicas como 
Pamela Reynolds, Bernard Schlemmer, Judith Ennew, Olga Nieuwenhuys, Bart de 
Wilde, Bill Myers, Michael Bourdillon, Karl Hanson y otros; y no olvidemos a la 
antropóloga Enid Schildkrout que ya dos décadas antes lo hizo en África y después 
la activista sindicalista Nandana Reddy en la India. El autor, en 1994 escribió 
desde Nicaragua sobre el protagonismo de las infancias trabajadoras que guarda 
vigencia y pertinencia en los tiempos presentes en la Abya Yala. Consideramos 
que la categoría agency debiera más sistemáticamente ser confrontada con otras 
categorías, como la del coprotagonismo, neologismo acuñado por organizaciones 
de niños, niñas y adolescentes trabajadores de nuestra América Latina, el Caribe 
y de Sud África en 2005 reunidos en Lima, y que expresa, acertadamente, esa 
interdependencia generacional, convivencial, la posibilidad de descolonizar 
la actual condición de las mayorías de ser clientes-deudores, de que las edades 
cronológicas se miren también desde las edades socio-culturales para una mejor 
comprensión de lo que se ha llamado contemporaneidad diferencial.

Los aportes que hace el autor más allá de nuestro reconocimiento agradecido, 
constituyen una invitación a fortalecer y visibilizar la voz, el cuerpo y  las miradas 
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sobre la vida que las infancias postcoloniales, en particular las organizadas y 
constituidas en nuevos movimientos ético-políticos, nos retan hoy a acompañar 
respetuosa y cariñosamente.

Gracias Manfred por todo.

Alejandro Cussiánovich V.
IFEJANT, Lima 
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Prefacio

Es innegable que el campo de estudio de las infancias ha tenido un despliegue 
de diálogos, discusiones y ruptura de paradigmas con respecto a la construcción 
social de eso que llamamos infancia en las últimas tres décadas. Desgraciadamente 
poco se ha escuchado a quienes tendrían que opinar mucho al respecto, los niños, 
niñas y adolescentes. Predomina todavía una actitud adultocéntrica con respecto a 
la colocación de los saberes y verdades en instituciones que legitiman la regulación 
de las vidas y destinos de esos seres “aun-no”, por “expertos psi” que entienden 
de manera estática y esencialista la “naturaleza infantil”, o bien intervienen los 
espacios y los tiempos en donde debieran estar segmentados por edades, por niveles 
de desarrollo y por tareas sociales asignadas con un corte educativo y formativo. 

Pero ¿qué pasa con las demás infancias que no están donde debieran estar?, 
infancias dislocadas, a quienes se dificulta identificar como personas, ciudadanas con 
derechos, porque tienen trayectorias itinerantes, en movimiento o porque participan 
activamente en relaciones sociales que están vedadas para la infancia: el trabajo, 
la participación cívica, comunitaria, el cuidado de otros incluyendo a adultos y en 
modos de organización no previstos entre pares. Infancias que viven en condiciones 
sociales complejas y que para fines de las políticas se convierten en objetos de 
intervención que no sujetos, estigmatizados por la pobreza no sólo material sino 
moral a reformar, y conducirles por un camino trazado en donde es difícil colocarles, 
por lo que quedarán en los márgenes y formarán parte del contingente de alto riesgo 
en las políticas de prevención, reduciendo los grados de libertad de movimiento y 
gestionando su circulación por instituciones de asistencia o penales. 

La gran brecha entre las normativas y derechos atribuidos a la infancia y estas 
realidades de exclusión y discriminación de grandes contingentes infantiles, 
deben ser explicadas si queremos mantener los supuestos de universalidad, 
indivisibilidad, interdependencia y progresividad de los derechos humanos y 
promover condiciones dignas de desarrollo equitativo, donde la diferencia no sea 
pretexto para la exclusión sino fuente de riqueza de la diversidad humana.

Manfred Liebel desarrolla con maestría estos cuestionamientos teóricos con 
una argumentación sólida basada en una posición ética de implicación social y 
deconstruye las dimensiones que conforman el poscolonialismo en países no sólo 
de América Latina, sino de Africa, Asia, es decir el mundo mayoritario, expertos en 
resistencias ancladas en tradiciones comunitarias, que dan esperanza y potencia, 
frente al cúmulo de adversidades que nos empeñamos en ignorar. Se trata de contar 
con un marco comprensivo, la posibilidad de inclusión con pertenencia y libertad 
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en la acción participativa de todos los niños, niñas y adolescentes en un ámbito de 
protección que no restrinja su agencia y decida por ellos en función de lo que él 
llama un perfeccionismo de ciertas formas de vida “correcta” o “buena” impuestas 
por poder. Les animo a recorrer este camino que seguramente les interpelará en las 
formas de relación interpersonal que tenemos de manera cotidiana en los distintos 
ámbitos familiares, académicos, laborales, sociales y políticos.

Norma Del Río 
Coordinadora del Programa de Investigación sobre Infancia

Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), México
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Presentación

La idea para este libro vino de mis muchos años de experiencia y de estudios con 
niños y niñas sobre todo en América Latina y África. En la década de los ochenta 
tuve mis primeras experiencias impactantes en un campamento de refugiados 
salvadoreños en Honduras y en una región rural de Nicaragua donde había 
una cruel guerra civil Impulsado desde el exterior por los EE.UU. Allí presencié 
a niños y niñas que tuvieron que soportar sufrimientos dificilmente imaginables 
y que lucharon por sobrevivir de una manera asombrosa, a menudo sin apoyo 
de algún adulto.1 Estas experiencias pusieron en entredicho mucho de lo que yo 
pensaba acerca de los niños hasta entonces. Mis pensamientos sobre los niños, 
especialmente los que tenían que vivir en la pobreza, fueron puestos a prueba de 
nuevo poco después, cuando, como colaborador de una “brigada social” (como 
se llamaba entonces), encontré la oportunidad de acompañar a niños y niñas que 
trabajaban en las calles y mercados de Managua, la capital nicaraguense, y de 
otras ciudades del país para ganarse la vida y, en muchos casos, el sustento de 
sus familias. Seguí preguntándome de dónde estos niños sacaban la fuerza para 
llevarse bien con esas condiciones de vida opresivas sin perder el coraje e incluso 
la risa.

Comencé a darme cuenta de que los niños a menudo sacaban su fuerza del hecho 
de cuidar tanto de sí mismos como de otras personas, de asumir responsabilidades 
y, como creo que es decisivo, también encontraban reconocimiento de la gente 
en su entorno. De la observación que los niños se apoyaban mutuamente, surgió 
de mi y de mis colegas con los que tratamos de ayudarlos, la idea de promover la 
autoorganización de éstos. Esta creencia me era familiar debido a los movimientos 
sociales de los alumnos, estudiantes y jóvenes trabajadores que desde los años sesenta 
en Alemania se habían rebelado contra la tutela autoritaria, al igual que en otros 
países, estableciéndose un compromiso con una vida más libre y autodeterminada. 
Pero el concepto de autoorganización, teniendo en cuenta las condiciones de vida 
de los niños con quienes estaba tratando ahora, ganó un nuevo significado en 
muchos aspectos. No se trataba sólo de libertad y autodeterminación, sino también 
de igualdad social y justicia. En Nicaragua y –como lo pude experimentar desde los 
años noventa– en otras regiones del Sur Global, el concepto de autoorganización 
en los diferentes movimientos sociales de la gente joven se manifestaba contra 

1 Cuando se utiliza la mayoría de las veces formulaciones masculinas, se pide siempre tomar en 
consideración tanto las construcciones femeninas, masculinas como de otros géneros, sin referirse 
expresamente a uno de los sexos.
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la discriminación, el desprecio, la pobreza, la explotación y las violencias, y por 
una vida pacífica y segura en la que se proteja su dignidad humana. La idea de los 
derechos del niño entendida como los derechos humanos de los niños, la cual se 
había extendido a lo largo de este tiempo, fue cada vez más utilizada.

Uno de estos movimientos sociales, que influyó en mi pensamiento sobre los 
niños y la niñez en particular, es el movimiento de niños, niñas y adolescentes 
trabajadores, que emana de Perú en América Latina desde finales de los años 
setenta y desde los años noventa, en África y Asia. En este movimiento, que tiene 
diferentes manifestaciones locales y está cambiando constantemente, hay una 
comprensión de la infancia que en muchos aspectos contradice el concepto de la 
misma que ha surgido en la Europa moderna. Se caracteriza por el hecho de que los 
niños no viven en una esfera separada del mundo de los adultos, sino que quieren 
participar en la sociedad en su conjunto e influir en ella. De acuerdo con este 
entendimiento, los niños no dejan de ser niños (por ejemplo, si trabajan o asumen 
co-responsabilidad en la sociedad), pero no se excluye a los niños de la sociedad y 
no los hace “más pequeños” que son y como se ven ellos mismos (que a veces se 
denomina “infantilización”). Las expectativas asociadas pueden describirse mejor 
como una nueva forma de ciudadanía de los niños que viene desde abajo y no se 
limita a la preparación para la ciudadanía “real”.

Cuanto más me ocupaba de esta comprensión de la niñez encarnada en la 
vida de los niños, más me quedó claro que los niños del Sur Global a menudo 
se enfrentaban a la incomprensión de personas y organizaciones que pretendían 
ayudarles. Esta incomprensión puede incluso tomar formas de animadversión, por 
ejemplo, cuando los niños solo por el hecho de que acompañan a sus madres en el 
mercado, a instancias de organizaciones internacionales son perseguidos   e incluso 
criminalizados por la policía (como yo mismo he vivido en Nicaragua, Honduras, 
Colombia, Perú, Paraguay e India). O puede conducir a la degradación de los niños 
cuando son expuestos en carteles como seres sufridores e indefensos (y sin ser 
preguntados) con el propósito de recoger donaciones para proyectos de caridad, 
lo que considero una especie de pornografía de la miseria. Estas y otras formas de 
desprecio me han provocado con el paso del tiempo la visión de una continuación 
tácita de la subyugación y la conquista colonial.

Por medio de estudios intensivos de la historia del colonialismo, de los enfoques 
de la teoría postcolonial y de las investigaciones que hacen visibles los estereotipos 
coloniales, por ejemplo, en las políticas de desarrollo o en programas educativos 
correpondientes, surgió el deseo de reflejar mis experiencias, pero también mis 
inquietudes, las cuales han crecido a lo largo de los años de una manera más 
completa y expresándolas más estructuralmente. También me influyó el hecho de 
que a veces tuve que experimentar cómo incluso personas que querían lo mejor 
para los “pequeños pobres” trataban a escondidas a los niños y a sus familias con 
desprecio y arrogancia cuando ellos no cumplían con sus estándares (no siempre lo 
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expresaron abiertamente o querían ponerse de pie). De todo esto, finalmente, este 
libro surgió (en el que reanudo algunas de mis publicaciones anteriores).

Para mi proyecto fue útil haber podido participar en varios encuentros de niños, 
niñas y adolescentes trabajadores en las últimas décadas, y mantenerme en contacto 
con muchos miembros activos, pero también anteriormente activos, al igual que 
con sus colaboradores. También pude intercambiar impresiones con profesionales 
de diversas edades y procedencias en varios talleres y conferencias en América 
Latina, África e India. En Alemania y algunos otros países europeos, he encontrado 
la oportunidad de reflexionar sobre estas experiencias en grupos de solidaridad 
en apoyo a los niños trabajadores y sus derechos, así como con los estudiantes 
y colegas de la maestría internacional Childhood Studies and Children’s Rights. 
Esta maestría existía en la Universidad Libre de Berlín desde 2007, continuándose 
actualmente en la Universidad de Ciencias Aplicadas de Potsdam.

En particular, quisiera agradecer a las siguientes personas por referencias, 
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Introducción

Es una de las certezas de las ciencias sociales sobre infancia de hoy que los niños 
y las infancias no pueden ser considerados como hechos naturales, sino que están 
afectados significativamente tanto por las estructuras y relaciones sociales como 
por los contextos culturales en los que han nacido y están viviendo. Además, 
cualquier discurso sobre niños y niñez nunca es idéntico a la realidad vivida, más 
bien siempre es filtrado por las perspectivas y valores de las personas que hablan y 
escriben sobre niños y niñez. En este libro los niños son considerados como actores 
que, mientras actúan están afectados por las estructuras y los patrones culturales 
de la sociedad en la que viven, pero que también influyen estas estructuras y 
contribuyen a sus cambios. Esto también se aplica a las manifestaciones sociales de 
lo que llamamos la infancia o niñez. Por lo tanto, es importante hacer hincapié en 
que no hay sólo una infancia pero siempre diferentes infancias, ya sea en vista de 
la historia, ya sea con vistas a las biografías individuales, o con vistas a diferentes 
sociedades y culturas. Cuando hablo en este libro de niños e infancias siempre 
intento tomar en cuenta y hacer visible las perspectivas y la situación de los propios 
niños y niñas.

¿Por qué este libro está dedicado a lo que llamo las infancias postcoloniales y 
cómo estoy conceptualizándolas? La colonización saliendo de Europa desde el siglo 
XV hasta la fecha tiene consecuencias para las estructuras de poder del mundo y de 
la vida y las formas de pensar en diferentes partes del mundo. Son postcoloniales en 
el doble sentido de que siguen en el tiempo a la época de la colonia y desafían a la 
crítica de los efectos de la colonización. Por lo tanto, hay que entender el término 
postcolonial de manera crítica frente a las estructuras desiguales de poder dejado 
atrás por el colonialismo, que pueden a su vez ser descritos como neo-colonial. 
Cuando hablo de infancias postcoloniales, quiero expresar que la colonización de 
los continentes “ajenos” tiene consecuencias para la manera de pensar, hablar y 
escribir sobre las infancias de hoy y debe ser reflexionado críticamente. Y también 
voy a mostrar que el concepto de infancia dominante en Europa hasta hoy está 
estrechamente relacionado con el proceso de colonización.

Un motivo más de dedicarme y reflexionar sobre infancias postcoloniales es 
que las personas que viven en Europa (como descendientes involuntarios de las 
potencias coloniales) saben poco sobre niños e infancias fuera de Europa y América 
del Norte. Una de las razones es que estos hasta ahora en gran medida fueron 
vistos a la luz de una “narrativa occidental de la modernización” (Morrison, 2012). 
La historia de los niños en las regiones no occidentales fue ignorada o vista de 
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manera simplista debido a los estereotipos existentes sobre la infancia. No solo en 
los medios de comunicación, sino también en muchas representaciones científicas 
los niños en África, por ejemplo, aparecen casi exclusivamente como huérfanos 
del SIDA, niños de la calle, niños soldados o niños secuestrados, casi siempre 
retratados como víctimas indefensas y necesitadas en circunstancias excepcionales. 
No parecen tener propiedades de vida “normales” que son comparables con la vida 
de los niños en Europa. De esta manera su vida es nuevamente degradada y ellos 
mismos son nuevamente marginados en el mundo, hechos “children out of place” 
o niños fuera del lugar destinado ideológicamente para ellos (Connolly & Ennew, 
1996; Cussiánovich, 1997; Invernizzi et al., 2017a). Como contraste, quiero poner 
a estos niños, que finalmente representan la amplia y creciente mayoría de los 
niños del mundo, en el centro y presentar su vida en sus múltiples facetas.

La investigación anterior de la niñez y sus categorías se relacionan en gran 
medida a los niños y las infancias en los países del Norte. Las categorías son de 
hecho en ocasiones sometidas a una deconstrucción crítica, en la que se hace 
visible su función legitimadora para las relaciones generacionales desiguales 
(ver, p. ej., James, Jenks & Prout, 1998; Prout, 2005), pero las referencias a la 
historia colonial y sus repercusiones postcoloniales quedan subexpuestas hasta 
nuestros días. Cuando la investigación de la infancia se refiere a los niños del Sur 
Global, por lo general se limita a descripciones etnográficas sin cuestionar las 
categorías aplicadas y sin poner en consideración las constelaciones de poder 
postcoloniales. En este libro voy a mostrar cómo estas constelaciones afectan a 
los niños en los antiguos territorios coloniales e influyen las percepciones y el 
trato de ellos.

Como constelación postcolonial entiendo una relación de poder desigual tanto 
en aspectos materiales como ideológicos o epistémicos. Ello deja poco espacio 
para infancias que no corresponden a los patrones de infancia dominantes en 
Europa. En el plano material, la vida de la mayoría de los niños del Sur Global 
se determina de tal manera que están separados de los recursos vitales y tienen 
que crecer en condiciones precarias. Son el resultado de la continua dominación 
económica y política de los poderes económicos y políticos del Norte y las 
correspondientes dependencias, perjucios y discriminaciones múltiples (a 
menudo racistas). En el plano epistemológico, los modos de vida de la infancia, 
que se basan en tradiciones culturales y parecen fuera de modos modernistas, se 
hacen invisibles. Incluso más que en los discursos dominantes estos modos de 
vida de los niños no son reconocidos como verdadera infancia o ridiculizados 
y compadecidos, más bien a veces temidos como “niños sin infancia”. Pero el 
ejercicio postcolonial del poder no reemplaza simplemente las “viejas” infancias 
por “nuevas” infancias, más bien surgen infancias “híbridas”, en las cuales puede 
ser ocultado un potencial subversivo que relaciono a lo que se llaman en América 
Latina la decolonialidad. Este potencial no puede sobresalir cuando se busca sólo a 
una o varias infancias “originales”. Tal búsqueda es capturada necesariamente en 
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los mitos y la idealización. Pero no sirve de nada negarlo. Lo que estoy haciendo 
en este libro no trata de la búsqueda de una infancia perdida, sino de la ubicación 
más exacta de lo nuevo que ha surgido de la constelación postcolonial y sigue 
surgiendo aún más.

El estudio de infancias postcoloniales puede entenderse como parte de una 
historia global, que resonstruye las diferentes y cambiantes condiciones y modos 
de vida de los niños en todo el mundo en sus dimensiones espacio-temporales. 
Si bien hay algunos intentos para diseñar tal historia global, pero estos se basan 
en el patrón ideológico de la “modernidad occidental” (Stearns, 2006), son 
limitados al “mundo occidental” (Fass, 2007; 2012; Fass & Grossberg, 2011) o 
se restringen a la compilación de contribuciones singulares de la investigación 
de la infancia anterior (Morrison, 2012). Con este libro, sin embargo, no intento 
conceptualizar una historia global de la(s) infancia(s) en su flujo y manifestaciones 
de las épocas pre-colonial, la colonial, hasta la postcolonial y decolonial. En su 
lugar, me concentro en poner de relieve las vidas de los niños de hoy en el Sur 
Global en algunas de las facetas más importantes de la constelación postcolonial. 
Sin embargo, debe recordarse que esta constelación postcolonial también tiene 
repercusiones en las infancias de los países del Norte, ya sea a través de procesos 
de migración y las problematizaciones de las identidades nacionales y culturales, 
ya sea en el crecimiento de las dudas sobre la capacidad con vocación al futuro del 
patrón de la niñez “occidental” previamente dominante.

Para el estudio de las infancias postcoloniales trato de utilizar teorías que se 
llaman comunmente postcolonial y se han formulado al menos desde la década 
de 1970 en los países del Norte, así como en el Sur Global. Esto no es un fácil 
emprendimiento porque estas teorías apenas se ocupan de la infancia. El tema de 
la infancia es el mejor tomado en teorías y estudios que interpretan el paternalismo 
colonial como un proyecto de “infantilización” de los pueblos originarios y 
entienden el paternalismo hacia los niños como una colonización de la infancia.

Teorías postcoloniales no forman una unidad homogénea. Algunos enfatizan 
más aspectos culturales, otros más aspectos económicos y sociales. En esencia, 
no se trata de teorías en el sentido estricto, que pretenden proporcionar una 
explicación completa de la constelación postcolonial de hoy y sus respectivos 
orígenes. Pero todos ellos contribuyen a su manera al decifrar las imaginaciones de 
la civilización, del progreso y del desarrollo creadas con la Ilustración en Europa 
como mitos y justificaciones ideológicas de la conquista del mundo no europeo 
desde el “descubrimiento” de América. Sin embargo, las teorías postcoloniales no 
niegan las imaginaciones y conceptos de la “Ilustración” europea, sino más bien 
desafían al diálogo intercultural, internacional e intercontinental de igual a igual.  

Esto es sumamente importante para la comprensión de las infancias 
postcoloniales, porque sugiere y facilita entender estas infancias en sí mismas 
como el resultado de diversos y a menudo conflictivos procesos sociales y 
culturales. No era fácil para mí reconstruir las infancias postcoloniales y las ideas 
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correspondientes acerca de esta forma compleja particularmente al considerar que 
no se trata de un producto final, sino de un fenómeno sociocultural diferenciado 
y contradictorio que está en proceso de cambio permanente. También tengo al 
menos la prentención de hacer visible los niños que están incorporados en estas 
infancias como actores que incluso influyen en las condiciones de sus vidas y por 
lo tanto también la constelación postcolonial, lo que en inglés está parafraseado 
comunmente con el término de agency.

Otra dificultad surge del hecho de que yo, como un adulto, que se crió y pasa 
su vida principalmente en un contexto europeo, escribo sobre niños cuyas vidas 
y experiencias son muy diferentes de mi vida y mis experiencias y de los cuales 
sólo tengo conocimientos fragmentarios. En primer lugar se basan en mis propias 
observaciones y conversaciones, así como en investigaciones empíricas que se han 
implementado en diferentes lugares y de las que tengo la impresión que practican 
un enfoque teórico y metodológico que permite captar la vida real y la subjetividad 
de los niños. Cuando discuto de manera crítica ciertos estudios empíricos y sus 
conclusiones, soy consciente de que no los habría hecho mejor aún. Un riesgo 
particular veo cuando yo mismo hago propuestas para las políticas de la infancia 
alternativas. Incluso si, como espero, están suficientemente fundamentadas, 
podrían tener el olor de un pedante europeo y reproducir mensajes coloniales a la 
inversa. Esto es especialmente cierto cuando me refiero a las áreas geográficas y 
hechos socio-culturales donde se cuestionan la herencia colonial. De todos modos, 
voy a tratar de no dejarme guiar por las normas que estoy criticando en el libro 
como eurocéntrico.

En cierto modo, no se me pueden escapar por completo las contradicciones y 
ambivalencias entre los enfoques universalistas y cultural-relativistas. Respecto a los 
derechos del niño, en el libro estará claro que tengo ciertas normas universalistas a 
ser indispensables. Pero igualmente soy de la opinión que deben ser interrogados 
sobre sus propias condiciones históricas y culturales y no políticamente 
instrumentalizadas e impuestas “desde arriba” a las personas. Con vistas a las 
infancias postcoloniales esto es especialmente cierto para el supuesto de que los 
niños deben ser respetados como sujetos sociales que tienen el derecho inalienable 
a un futuro y presente digno de vivir, incluyendo el derecho a la participación y 
co-decisición en todos los asuntos que les afectan – y no puedo imaginar asuntos 
que no les afectan. Me parece un emprendimiento apasionante, pero también 
riesgoso de encontrar criterios para una buena infancia o varias buenas infancias 
que se aplican más allá de la constelación postcolonial para todos los niños en el 
mundo. Cuando discuto estas y otras cuestiones, a continuación, en cualquier caso 
trato de utilizar criterios universales de tal manera que se mantengan abiertos a la 
diversidad cultural sin perderme en cualquier relativismo cultural.

Algunos términos comúnmente utilizados en el libro quiero explicar aquí. Cuando 
hablo del Sur Global o del Norte Global, no los veo en un sentido geográfico sino 
geo-político que toma en cuenta la división y las desigualdades que siguen entre 
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pero también dentro de las diferentes regiones del mundo. Ya no se trata de la mera 
desigualdad de poder económico y político entre Europa, los EE.UU. y el “resto del 
occidente” (“the rest of the West”: Hall, 1994), como lo demuestran los llamados 
estados tigres de Asia, China o los llamados países emergentes en América Latina 
(p. ej. Brasil). Pero conquistas coloniales que salieron de Europa y las aplicaron en 
un modelo de industrialización capitalista hasta hoy se manifiestan en la estructura 
de poder de lo que se llama globalización. Los dos términos corresponden en parte 
a lo que se conocen en inglés como la majority world y minority world para decir 
que en el hemisferio sur vive la inmensa mayoría de la población del mundo, con 
un número aún mayor de niños. Sin embargo, debe tenerse en cuenta  que el Sur 
Global se extiende también al interior del Norte Global, sobre todo a través de los 
procesos de migración y la marginación económica y política de ciertas regiones 
de Europa y de los propios Estados Unidos. Explícitamente evito el uso del término 
de “países en desarrollo” que se encuentra incluso en los documentos de Naciones 
Unidas, ya que asumieron que los llamados países desarrollados incorporan 
generalmente un ideal avanzado en el que se podrían medir el estado de otros 
países y el nivel cultural de otras personas.

Puesto que es mi intención hacer a los niños visibles, especialmente en su 
calidad de actores y sujetos, recurro con frecuencia al término inglés agency. Este 
término que juega un papel importante en los new childhood studies, incluye tanto 
la capacidad subjetiva de actuar como las oportunidadedes reales de adquirir y 
hacer uso de estas capacidades. Este término, que utilizo a menudo en el libro, tal 
vez se exprese mejor en castellano con los términos agencia o actoría. También es 
similar a lo que se llama protagonismo infantil en el contexto de los movimientos 
de los niños trabajadores, aunque su significado no es idéntico al de este.

En el libro me refiero con frecuencia a textos en el inglés y alemán, a veces 
también en el francés y portugués. Algunos de ellos por no estar publicados en 
castellano, los he traducido yo mismo. Sólo en unos pocos pies de página conservo 
el inglés en el idioma original.

En la primera sección, se exploran diferentes formas de entender las infancias 
postcoloniales. En el capítulo 1, discuto algunos aspectos clave del análisis 
postcolonial de infancias, como las cuestiones siguientes: ¿Hay que hablar en el 
mundo de una infancia o de varias infancias? ¿Cómo afecta la desigualdad social 
causada por la globalización capitalista a las infancias y las perspectivas de vida de 
los niños?  ¿Surgen formas específicas de la agency en los niños en los países del 
Sur y cómo hay que entenderlas conceptualmente. En el capítulo 2, reconstruyo 
cómo el proceso de la colonización y las ideologías correspondientes se apoyaron 
a la metáfora de la infancia, y cómo se reproducen en los procesos de colonización 
de las infancias. En el capítulo 3, que concluye la primera parte del libro, recapitulo 
contribuciones diversas a la teoría postcolonial o la de la decolonialidad, que he 
utilizado para el análisis de las infancias postcoloniales.
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En la segunda sección del libro presento esfuerzos, que están dirigidos contra la 
marginación y exclusión de las infancias. En el capítulo 4, examino cómo se debe 
entender el silencio de los niños y niñas y si pueden “tener una voz” o “hablar” 
de tal manera que puedan ejercer una influencia significativa en la sociedad. En el 
capítulo 5 discuto la cuestión de cómo abordar los derechos humanos en general 
y los derechos del niño en particular en términos de desigualdad social global y 
relaciones de poder postcoloniales. En el capítulo 6, razono con diversas formas de 
paternalismo y pregunto, cómo se puede superarlos en el marco de la protección y 
la participación infantil. En el capítulo 7, muestro cómo los movimientos infantiles 
particularmente, pero no exclusivamente del Sur Global pueden entenderse como 
una forma de ciudadanía desde abajo.

El libro es un balance provisional de mis estudios sobre las infancias 
postcoloniales. Son en gran medida exploratorios. En estudios posteriores, hay que 
tratar incluso, más que en este libro, con las actuaciones concretas de los niños, 
adolescentes y jóvenes en las regiones del Sur Global, y produndizar el estudio de 
sus apariencias, orígenes y efectos. Al final del libro formulo algunas preguntas y 
perfilo posibles perspectivas para investigaciones adicionales y mejores políticas 
de la infancia y juventud.
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Sección I
Cómo entender las infancias postcoloniales 

1. Infancias desde perspectivas postcoloniales 

2. Colonialismo y colonización de infancias

3. Teorías postcoloniales desde el Sur Global
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Capítulo 1
Infancias desde perspectivas postcoloniales 

Mientras caminaba por nuestra calle, bajo la persistencia del sol amarillo, 
con todo lo natural, los niños desnudos, los ancianos con las venas agotadas 
chorreando las frentes secas, me asustaba la sensación de que no era posible 
escapar de las cosas difíciles de este mundo. En todas partes había la crudeza de 
las heridas, las cabañas, las casas de cinc oxidadas, las basuras en las calles, los 
niños en harapos, las niñas desnudas en la arena jugando con latas aplastadas, 
el niño saltando incircunciso, haciendo ruidos de ametralladoras, vibrando el 
aire con el calor venenoso y evaporando el agua de las canaletas sucias. El sol 
desnudaba la realidad de nuestras vidas y todo era tan duro que era un misterio 
que podíamos entender y cuidar uno del otro o para nada en absoluto. (Azaro, 
el niño del mundo de los espíritus, en la novela The Famished Road del autor 
nigeriano Ben Okri, 1993, pp. 160-161)

Olga Nieuwenhuys (2013), antropóloga neerlandesa, justifica la necesidad de 
perspectivas postcoloniales en los estudios de la infancia con tres argumentos: 
1) El imperio del Norte sobre el Sur está entrelazado de manera inseparable con 
los patrones de infancia predominantes en el Norte. Es con estos patrones que se 
mide y evalúa las infancias del Sur Global, calificándolas como deficientes, lo 
cual es problemático. 2) El predominio normativo de la(s) infancia(s) del Norte trae 
consigo una sobreproducción (y sobrevaloración) de conocimiento que a través 
de la pretensión de conocer la verdad queda ciego frente al eurocentrismo que 
implícitamente transporta; los enfoques postcoloniales podrían socavar y revertir este 
proceso. 3) Siempre y cuando se tome en cuenta estas dos limitaciones, el análisis 
de la capacidad de actuar o agencia (ingl. agency) de niñas y niños puede superar 
la falta de imaginación en cuanto a sus implicaciones sociales, políticas y éticas y 
llegar a generar formas de agencia que vayan mucho más allá de lo que abarcan 
los patrones de infancia comunes del Norte. Asimismo, Nieuwenhuys recalca 
que de manera general, los enfoques postcoloniales desafían las cosmovisiones 
eurocentristas que hasta ahora no se han cuestionado, contribuyendo así a abrir el 
espacio intelectual para todos aquellos a los que se llama “subalternos”. 

Según Nieuwenhuys, la descripción de personas colonizadas como individuos 
que ocupan un rango inferior en comparación con la civilización europea superior 
muestra un paralelismo notable con teorías sobre el desarrollo infantil que surgían en 
aquella misma época en Europa. Asimismo, sostiene que los enfoques postcoloniales 
no se limitan a simplemente refutar los constructos como, por ejemplo, la “infancia 
moderna” o los “derechos del niño” sino que, contextualizándolos, ponen en tela de 
juicio su aseveración de ser únicos o absolutos. De la misma manera, hacen notar que, 
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desde los inicios de la colonización, el mundo colonial incluso era una condición 
para el desarrollo de la Modernidad. La visión común europea del niño como ser 
necesitado de protección y cuidado presuponía la explotación de las colonias. Y 
– siempre según Nieuwenhuys– rechazando el concepto de una infancia moderna 
como un descubrimiento o un invento exclusivamente occidental, la perspectiva 
postcolonial puede inspirar un enfoque positivo que, relegando la rutinaria oposición 
“nosotros contra ellos”, sea capaz de abrir el camino para una conceptualización de 
infancia(s) como el resultado incierto e inestable de un encuentro intercultural. 

Niewenhuys afirma que los enfoques postcoloniales invitan a ir reinventando 
conceptos de infancia y de estar atentos a lo inesperado e incierto que pueda nacer 
de este tipo de encuentros. En todo ello, será fundamental colocar en el centro 
de los análisis y estudios las perspectivas y experiencias de los niños mismos, 
inclusive su cultura artística, literaria y material. De esta manera, podrán hacerse 
valer nuevamente la creatividad y sensibilidad de niñas y niños frente a injusticias 
sociales y sus prácticas de resistencia que, de manera general, han quedado al 
margen de nuestra atención. A partir de las consideraciones de Nieuwenhuys, en 
este capítulo y en los siguientes voy a utilizar las teorías postcoloniales para el 
estudio de la vida y las formas de agencia de los niños del Sur Global.

En primer lugar, voy a trazar algunos debates emprendidos en los estudios sociales 
de la infancia, como la cuestión de si hay que hablar de una o muchas infancias y si 
en los procesos de globalización se formó una única “infancia mundial”. Después 
explicaré lo que entiendo bajo los términos constelación postcolonial e infancias 
postcoloniales, y lo ilustraré con algunos datos empíricos. En la última sección del 
capítulo, voy a discutir la cuestión planteada por Olga Nieuwenhuys en relación a 
qué formas de agencia en los niños y jóvenes del Sur Global pueden identificarse, 
del mismo modo cómo han de ser entendidas.

1.1.  ¿Una o muchas infancias?

Desde el trabajo pionero del historiador francés Philippe Ariès sobre la historia 
europea de la infancia desde la Edad Media (Ariès, [1960]1987), en la investigación 
de la infancia hay controversias sobre la manera en que el término infancia o niñez 
debería ser utilizado, especialmente si hay que hablar de una o varias infancias. 
Por un lado se considera esencial una idea general de la infancia (en singular), 
imaginada o existiendo separada de la de los adultos, porque sólo así se cree 
entender el orden generacional de cualquier sociedad y dar la necesaria atención 
a las peculiaridades de la gente joven (por ejemplo, en las encuestas estadísticas 
sobre la pobreza; ver Qvortrup, 1994). Por otra parte, se aboga por la idea y el 
reconocimiento de más o diferentes infancias para asegurar que reciban la atención 
necesaria tales infancias también que no corresponden al concepto de infancia 
dominante y para no perderse de la vista los cambios históricos en las ideas de la 
infancia y la realidad de la vida de los niños (ver Prout, 2005).
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Quién quiere comparar la vida de los niños en diversas circunstancias, sociedades 
o culturas, no puede dejar de ponerse de acuerdo sobre un denominador común 
para, generalmente, hacer posible esta comparación. Para esto puede referirse al 
concepto de la infancia (en singular). Pero esta comprensión de la infancia no debe 
mezclarse con la realidad vivida. El discurso sobre la infancia siempre se asocia 
con el riesgo de que esta distinción fundamental entre las diferentes edades e 
imaginarios hace que se imagina la infancia como fenómeno social que existe por sí 
mismo, prácticamente como infancia “en sí mismo”. En este caso, un cortocircuito 
epistémico estaría presente, que a su vez confunde la idea o representación de un 
hecho con este hecho mismo (ver Alderson, 2013). Consciente de tales riesgos en 
el uso del concepto de la infancia, abogo por utilizar el término infancia siempre 
heurísticamente, es decir, como vehículo metódico exclusivamente para la 
comunicación y la comparación. Cuando hablamos de la vida real de los niños, es 
cierto que no podemos evitar usar para ello ciertos términos, pero estos han de ser 
lo más abiertos posible para la diferenciación y guardar relación con los contextos 
específicos. Esto sugiere hablar más bien de diferentes o múltiples infancias que 
de una sola infancia (ver Córdoba Sánchez & Acosta Ayerbe, 2017). Sin embargo, 
en ello hay que considerar también que siempre se trata de una abstracción que 
resume y representa niños y niñas individualmente diferentes en un solo concepto.

Una y otra vez se hace referencia a propiedades, las cuales se cree que son un 
hecho antropológico básico de todos los niños del mundo y han existido en todo 
momento. Por lo que hay más allá de las huellas culturales y sociales que varían con 
las circunstancias y las condiciones de crecimiento, una consistencia básica inherente 
a la existencia humana, lo que sugiere utilizar el término infancia en el sentido de 
una forma específica del ser. Por lo tanto, la investigadora de la infancia Karen Wells 
se refiere a ciertas necesidades básicas, cuyo cumplimiento es indispensable para 
todos los seres humanos de una cierta edad para lograr una vida plena. Esto, según la 
autora (Wells, 2009: 2) se aplica especialmente para los infantes:

Los infantes dependen de otros para su existencia física: necesitan comida, 
vivienda, higiene y seguridad. Un bebé abandonado no puede sobrevivir por 
mucho tiempo. Los niños necesitan un apego emocional y, al igual que con su 
cuidado físico, el cuidado emocional puede ser muy variado y ser asumido por 
personas diferentes. Pero fuertes vínculos afectivos con cuidadores cercanos 
son evidentamente una caracteristica universal de cada sociedad humana. 
Por supuesto, la necesidad de un apego emocional no termina con el final 
de la infancia, pero la seguridad de atadura parece ser muy importante, en 
el plano cultural, para el bienestar del niño. Como la inmadurez biológica 
del infante le hace depender de otros para su cuidado físico, el niño también 
puede ser considerado social y culturalmente inmaduro. Los niños no nacen 
como pizarras en blanco, pero es una preocupación compartida de todas las 
sociedades humanas enseñar a los jóvenes humanos toda la gama de prácticas 
culturales desde cómo comer su alimento hacia cómo vivir éticamente o 
moralmente. 
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La referencia a la falta de madurez física, social o cultural o la falta de experiencia 
de los niños se puede abusar fácilmente y se usa repetidamente para devaluar sus 
habilidades frente a las de los adultos. Pero como puede entenderse el principio de 
la “evolución de las facultades”, establecido en la Convención Internacional de los 
Derechos del Niño (CDN), de manera deficitaria o emancipadora, las diferencias 
entre personas de diferentes edades concebidas universales deben entenderse de 
una manera no jerárquica y cultural y socialmente variable. En este sentido, el 
antropólogo y psicoanalista Gérard Mendel (1971: 222) identifica características 
generales de la infancia en su “relación privilegiada a la fantasía” que se manifiesta 
de diferentes maneras:

[…] como un producto puro de la imaginación; como imaginación que se 
muestra en actuación, es decir, como juego; como relación dentro del grupo 
de edad, que tiende a asentarse en la forma casi simbiótica (todos perciben a 
sí mismos como un solo ser) o en la cual justamente el juego da lugar a una 
cierta distancia para ‘la libertad de actuación’ entre los participantes; como 
creatividad que se confirma en la exploración imaginaria de las posibilidades 
no realizadas en una situación particular.

Creo que tales suposiciones son justificadas a un cierto grado, incluso necesarias, 
si queremos hacer justicia a los niños y sus necesidades y capacidades específicas. 
Las propiedades y necesidades básicas descritas y otras imaginables pueden incluso 
llegar a ser una fuerza que contribuye a la transformación de las circunstancias y 
de las sociedades. Sin embargo, hay que tener presente que ésta requiere ciertas 
condiciones, que no se pueden derivar de la naturaleza, pero siempre son el 
resultado de la actuación humana. A tal efecto cuento que los niños encuentran 
el reconocimiento necesario y el alcance de la sociedad en la que crecen, que 
les permita desarrollar sus propiedades inherentes. Esto a su vez requiere librar 
el estado social de la infancia de su inferioridad socialmente construida. Pero no 
debe pasarse por alto de que los niños, cuando encuentran esta libertad de actuar, 
posiblemente van a realizar o aspirar a actividades que no son compatibles al 
menos con el patrón de la infancia eurocéntrica.

1.2.  Restricciones en el patrón de la infancia eurocéntrica

El patrón de la infancia que prevalece actualmente en el mundo resultó en la Europa 
moderna.  Ello admite niños con una cierta autonomía, pero con la condición de 
que ellos se limitan a actividades que no tienen relevancia apreciable a la formación 
de la sociedad. Estos son, en primer lugar, las actividades que son imaginadas 
sin objetivos y sin impacto directo en la vida social (entendidas como “juego”) y 
otras actividades que sirven como preparación para la vida adulta y el ejercicio de 
las actividades vitales (entendida como la producción de “capital humano”). Esta 
contención de espacios de actividad infantiles va acompañada tanto de una estricta 
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separación entre la infancia y la adultez como de las propiedades y espacios de 
actuación atribuidos respectivamente. Así se supone que los niños naturalmente 
son inferiores y dependientes de los adultos.

Esta idea de la infancia, a menudo llamada “moderna”, pretende ser la 
culminación del desarrollo de una sociedad mejor y podría ser considerado como 
escala de una buena infancia. El investigador de la infancia y los derechos de la 
infancia Bob Franklin (2002: 17-18) lo comenta de manera crítica:

La concepción moderna de la infancia, que en Europa data del siglo xvi y 
subraya la inocencia, la fragilidad y la dependencia de los niños, expulsó 
con fuerza a los niños de los mundos del trabajo, la sexualidad y la política - 
en los que anteriormente eran partícipes activos - y designó el aula como el 
lugar principal de sus vidas. A los niños ya no se les permitía ganar dinero ni 
decidir cómo gastar su tiempo, se les obligaba a depender de los adultos y 
se les obligaba a estudiar o jugar. [...] Cucos, felices y enganchados, pero sin 
autonomía en decisiones importantes relativas a sus vidas, los niños habían de 
ser “vistos y no escuchados”.

La prehistoria de la concepción moderna de la infancia, descritos aquí, no es 
carente de romanticismo, por lo que sugiere la impresión de que los niños y los 
adultos hubieron podido disponer libremente de trabajo, la sexualidad y la política, 
pero advierten de que para los supuestos privilegios de la infancia moderna hubo 
que pagar un alto precio. 

Alan Prout, que tiene grandes méritos para la gestación de los llamados Nuevos 
Estudios de la Infancia, ilustra los elementos clave de este concepto de infancia en 
cierta manera simplificada, pero concisa en una tabla (Prout, 2005: 10):

Tabla: Infancia y adultez en la modernidad

Infancia : Adultez

Privado : Público

Naturaleza : Cultura

Irracional : Racional

Dependiente : Independiente

Passivo : Activo

Incompetente : Competente

Juego : Trabajo
  

Aunque es bien reconocido hoy que la niñez puede ser imaginada y construida 
de manera diferente y que hay que “escuchar” a los niños (así dice art. 12 de la 
CDN), pero se atiene al patrón básico de separación y de dependencia. Esto lo 
ilustra una publicación de UNICEF (UNICEF, 2005: 3):
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¿Qué significa entonces para nosotros la infancia? La calidad de las vidas de 
los niños y las niñas puede cambiar de manera radical dentro de una misma 
vivienda, entre dos casas de la misma calle, entre las regiones y entre los 
países industrializados y en desarrollo. Cuanto más se acercan los niños y las 
niñas a la edad adulta, más diferencias hay entre las distintas culturas, países 
e incluso personas del mismo país con respecto a lo que se espera de la niñez 
y al grado de protección que deben ofrecerles los tribunales o los adultos. Sin 
embargo, a pesar de numerosos debates intelectuales sobre la definición de 
la infancia y sobre las diferencias culturales acerca de lo que se debe ofrecer 
a los niños y lo que se debe esperar de ellos, siempre ha habido un criterio 
ampliamente compartido de que la infancia implica un espacio delimitado y 
seguro, separado de la edad adulta, en el cual los niños y las niñas pueden 
crecer, jugar y desarrollarse.

No quiero negar que la distinción entre niños y adultos no se limita al concepto 
de infancia “occidental” surgido en Europa. Sin embargo, es específicamente 
occidental, si esta distinción se concibe como una separación estricta y se mide la 
calidad de la infancia por el hecho de que los niños se mantengan alejados de los 
roles adultos. Esto se ilustra en otra publicación de UNICEF (edición en alemán), 
que subraya bajo el título “Los niños en los roles de adultos” (UNICEF, 2006: 62) 
lo siguiente:

La infancia debe ser una etapa de vida autónoma claramente distinta del 
mundo de los adultos. Los niños deben crecer protegidos, jugar, relajarse y 
aprender. [...] Si los niños tienen que asumir el papel de adultos, se les priva 
de su infancia.

Aunque se hacen tales declaraciones con el fin de evitar que los niños sean 
sobrecargados, explotados o abusados, en su generalización fijan la pasividad de los 
niños y una relación de dependencia unilateral entre niños y adultos. No dejan lugar 
para ideas de infancia o modos de vida de los niños que se combinan con asumir tareas 
auto-seleccionadas en el sentido de responsabilidad compartida o apoyo mutuo. Por 
lo que no sólo aportan a condenar y estigmatizar la actuazición de los niños que 
ocuren en estos contextos como “nada infantil” o “precoz”, sino imponen también 
la imagen occidental de una infancia dependiente y completamente aprovisionada 
como punto de referencia a las sociedades del Sur Global, por lo tanto que tienen 
una función paternalista y colonizadora (ver Garlen, 2019).

A menudo, se atribuyen el origen del patrón de la infancia occidental y su 
institucionalización en las sociedades “desarrolladas” a la presunción de que, debido 
al estado avanzado de las fuerzas productivas, el trabajo de los niños es prescindible 
y una fase especial de aprendizaje se ha convertido en necesaria para preparar a la 
gente joven para sus tareas productivas. Tal explicación imputa que la adquisición 
de habilidades es posible, en principio, sólo más allá del trabajo productivo. No hay 
reconocimiento de que el trabajo en cuestión aquí, es un trabajo que está sujeto a los 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   30 02/10/2019   02:38:16 p.m.



31

Manfred Liebel

principios del aprovechamiento económico e incrustado en estructuras que impiden 
el desarrollo de las habilidades. La separación de una etapa de la vida de la infancia 
de la del adulto fue “necesaria” también, porque la “seriedad de la vida” que sigue 
literalmente a la infancia, en el sistema económico del capitalismo está basada en la 
explotación del trabajo humano, una condición que su cara ha cambiado, pero sigue 
sin disminuir.

Incluso antes de casi medio siglo la sufragista norteamericana Shulamith 
Firestone en un texto influyente en el movimiento feminista ha visto la “opresión 
de los niños” especialmente “arraigada en la dependencia económica” (Firestone, 
1970: 95): “Cualquiera que haya observado alguna vez a un niño mendigando un 
centavo de su madre sabe que la dependencia económica es la base de la vergüenza 
del niño.” Firestone criticó exageradamente la idea generalizada de que la fortuna 
de los niños había mejorado y su explotación había sido superada cuando iban a la 
escuela en lugar de trabajar. Según ella, es precisamente la segregación del mundo 
de los adultos que va de la mano con la escuela, que “refuerza la opresión de los 
niños como clase” (op. cit.: 94) y, como resultado, el “creciente desprecio” y la 
“subestimación sistemática de las capacidades del niño” (op. cit.: 83). Con respecto 
al llamado trabajo infantil, debemos tomar en cuenta, según Firestone (op cit.: 96; 
cursivo en el original),

[...] en lugar de quejarse que los niños sean explotados como los adultos, 
deberíamos preguntar porque los adultos son explotados. Tenemos que 
empezar a hablar no de ahorrar a los niños durante algunos años de los horrores 
de la vida adulta, sino de eliminar esos horrores. En una sociedad libre de 
explotación, los niños podrían vivir como adultos (sin explotación implicada) y 
los adultos podrían vivr como niños (sin explotación implicada).

Tales consideraciones son relevantes hoy más que nunca. Puede ser observado 
en todo el mundo que los niños ya no viven sólos en mundos separados donde se 
proporciona el concepto de infancia occidental-burgués para ellos. Se expande 
el tiempo que pasan los niños especialmente en la escuela, al mismo tiempo 
participan cada vez más en procesos y actividades que antes eran reservados para 
los adultos. Esto es válido para el uso de las nuevas tecnologías electrónicas de la 
comunicación a la que los niños se enfrentan en una edad cada vez más precoz 
y que suelen utilizar de manera competente por sí mismos, o para el área de la 
mercancía donde los niños están involucrados no sólo como consumidores, sino 
también como diseñadores innovadores. Del mismo modo, se observa que los 
niños cada vez más asumen responsabilidades en la vida diaria, ya sea porque 
se ven obligados a hacerlo por la necesidad material, ya sea que busquen nuevas 
experiencias más allá de las instituciones de educación y quieren involucrarse en 
el mundo de los adultos.

Estas tendencias han llevado a científicos sociales en las últimas décadas en 
varias ocasiones para hablar de una disolución de la estricta separación de las áreas 
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de actividad de los adultos y los niños. Algunos, como el sociólogo norteamericano 
Neil Postman (1988) veían con pesar la “desaparición de la niñez”, otros, como 
el investigador de medios británico David Buckingham (2003) o el investigador 
cultural alemán Heinz Hengst (2013), interpretaron estas tendencias en el otro 
lado como una emancipación de los niños de las limitaciones del concepto de 
infancia burguesa y veían surgiendo un nuevo tipo de relaciones generacionales 
(“contemporaneidad diferencial”). Alan Prout (2005: 7) marca estas tendencias en 
las siguientes palabras:

La distinción entre adultos y niños que había sido una vez establecido 
firmemente como una característica de la modernidad parece convertirse en 
borrosa. Las formas tradicionales en las que fue representado lingüísticamente 
y figurativamente la infancia, no parecen corresponder más a las formas 
emergentes. Nuevas maneras de describir y figurar los niños, permiten darse 
cuenta y reconocer que estos niños son diferentes de las criaturas inocentes y 
dependientes que eran comunes en la primera mitad del siglo XX. Las nuevas 
representaciones construyen los niños más activos, sabedores y socialmente 
participativos, que han permitido los discursos anteriores. Son de manejar más 
difícil, son menos dócil y por lo tanto más molesto y perturbador.

En tales observaciones no siempre está claro si se refieren a la vida real de los 
niños o más a las imágenes de la infancia y las esperanzas y los temores de los 
adultos reflejados en ellas. También se plantea la cuestión de si se puede hablar 
realmente de una armonización a nivel mundial de las infancias como se expresa 
en el discurso generalizado de una “infancia global”.      

1.3.  Infancias globales desiguales

Un vistazo a la historia y diferentes partes del mundo hace parecer absurdo que 
haya una sola forma global de la infancia. Pero también hay que considerar 
que la compresión espacial del mundo causada por los procesos económicos y 
tecnológicos y por las normativas legales internacionales, ha influido también en 
las nociones de una “buena infancia” y en la vida de los niños acercándolos y tal 
vez incluso hacerlos más similar, es decir, de alguna manera las infancias eran 
“globalizadas”. Karen Wells (2009: 3-4) describe este hecho así: 

En la actualidad hay legislaciones y un grupo de actores internacionales – 
intergubernamentales, no-gubernamentales y privados– que se basan en la 
suposición de que la infancia puede ser manejado a nivel mundial. Una forma 
de responder a la pregunta de si puede existir una forma global de la infancia, 
es pensar en una escala global, ya sea a través del derecho internacional y 
los actores internacionales, ya sea por los medios de comunicación, los 
movimientos económicos, la guerra y la política. Todo esto forma una 
estructura que afecta la infancia a nivel local. Considerado de este lado, lo 
global se convierte en una de las varias estructuras –otros incluyen la familia, la 
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escuela y el trabajo– que toca la vida de los niños y los conceptos de la infancia 
en cualquier contexto sociocultural específico. 

Una pregunta es cómo podemos nombrar las infancias que surgen con la 
“globalización”. ¿Sería aceptable llamarlas más occidentalizadas, modernizadas, 
secularizadas, legalmente normadas, escolarizadas u orientadas al consumismo? En su 
intento de conceptualizar una historia global de la infancia, dice Peter Stearns (2005; 
2006) que las infancias no hubieran sido occidentalizadas, pero modificadas “a lo 
largo del modelo occidental”. Ciertamente, se puede difícilmente negar que a raíz de la 
colonización, por ejemplo, la escuela según el modelo occidental ocupa cada vez más 
espacio en la vida de los niños y es cada vez más importante para su vida futura. Pero 
hay que considerar, al igual que con respecto a otros aspectos de la globalización de 
las infancias, que no se extienden a todos los niños de la misma manera, no alcanzan 
la misma importancia y son incluso reversible. El aprendizaje escolar así como la 
legalización de las relaciones sociales o el uso de las tecnologías digitales pueden ser 
concebidas y practicadas de varias formas. Cualquier intento de usar ciertos términos 
para la globalización de las infancias, se asocia con el riesgo de poner en absoluto y 
comprometerse con una sola perspectiva (generalmente la dominante occidental).2    

En un artículo que relaciona, con vistas a las infancias, las influencias globales y 
las tradiciones locales de unas a la otras (Buehler-Niederberger & van Krieken, 2008), 
se enfatiza las siguientes tendencias. El discurso internacional de los derechos del 
niño y especialmente la Convención sobre los Derechos del Niño han reforzado la 
tendencia a medir la calidad de infancia con normas universales, que a su vez son 
fuertemente orientadas en la noción occidental de la infancia. Los niños en casi todo 
el mundo son ahora más fuertemente enfrentados a la difusión y la propaganda de 
las mercancías, lo que ha generado nuevas preferencias en el comportamiento de los 
consumidores. Hoy en día los niños se pasan más tiempo fuera de la ésfera privada 
del hogar (si acaso alguna vez existió en el sentido de la familia nuclear burguesa 
europea; nota ML) y se hacen más visibles. En parte por la necesidad, los niños 
se hacen cargo más tempranamente de responsabilidades sociales. Las influencias 
globales se recogen y procesan en las prácticas cotidianas de maneras específicas 
que son arraigadas en tradiciones locales. Inclusive, las desigualdades sociales son 
más fortalecidas que reducidas. El estatus social inferior de los niños y niñas, y el 
perjuicio de las niñas en particular, permanecen en gran parte inalterados. Los niños 
muestran nuevas formas de “agencia social”, pero su capacidad para expresar sus 

2 En un estudio histórico de los de los cambios de la infancia en Egipto asociados con la colonización, 
Heidi Morrison (2015: 17) intenta capturar estos procesos de manera diferenciada y sin sesgo 
occidental. Se llama la atención a los intentos de autores egipcios a reinterpretar la influencia 
occidental: “The model of childhood that developed in Egypt had its roots in colonial resistance 
and Islamic heritage. For example, Egyptian intellectual Muhammad ‘Abduh justified his claims 
for western-style education by saying that western ideas about childhood were Eastern in origin as 
the East used to be the center of the Enlightenment.” Sin embargo, cuando Morrison habla de las 
influencias coloniales, recurre de manera problemática a la noción de la “modernidad colonial”.
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propios puntos de vista es socavada más fuertemente tanto en lo discursivo, como a 
nivel práctico por los expertos adultos en asuntos infantiles.3     

Tal vez el mayor desafío de las ciencias sociales de la infancia es comprender 
las conexiones y contradicciones entre las dimensiones globales y locales de la 
infancia y las formas de vida de los niños, en el plano de lo objetivo-material, 
así como en el plano de la subjetividad, del pensar, sentir y actuar. Los niños son 
tanto como jóvenes y adultos (si no es en absoluto la misma manera) influenciados 
de lo que ocurre en otras partes del mundo, porque ya no hay nichos insulares. 
Pero la forma en cómo se ven afectados, también depende de en qué parte del 
mundo y en qué condiciones viven allí, y –que no debe pasarse por alto– si dejan 
influenciarse. La globalización de las infancias no es un proceso unilineal ni un 
proceso absolutamente inevitable pero implica muchas interdependencias. No 
da como resultado una sola “infancia global”, pero muchos, bastante diferentes 
“infancias globales” (Cregan & Cuthbert, 2014). Lorenzo Bodonaro y Ruth Payne 
(2012: 371) lo ponen en pocas palabras:

La noción de una ‘infancia global’ se basa en una distinción supuestamente 
natural y universal entre niños y adultos. Se originó en el marco de conceptos 
del mundo occidentales y se extendió por todo el mundo a través de 
procesos de colonización, las fuerzas de la globalización, las organizaciones 
internacionales de desarrollo y la Convención de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos del Niño. Mientras esto siga siendo así, la comprensión y la 
concepción de la infancia seguirán siendo limitadas. Ellos, sin embargo, se han 
convertido en un ideal al que todas las infancias habrán de medir.

Tomemos por ejemplo la tesis de la “McDonaldización” o “Coca-Cola-ización” del 
mundo. Tales descripciones pictóricas quieren expresarse que a partir del Norte Global 
en todo el mundo prevalecen ciertas formas de pensar y patrones de consumo que son 
dirigidas a una satisfacción rápida y producen finalmente personalidades sin espíritu 
crítico.4 Pero incluso si asumimos que al menos en las zonas urbanas, casi todos los 
niños tienen el deseo de revivir una vez la atmósfera de una ubicación de McDonald 
e incorporar una hamburguesa y una Coca-Cola, no significa en absoluto que toda la 
vida del niño o incluso toda una generación esté estampada de esta experiencia. Las 
vidas de los niños siempre incluyen también otros deseos, experiencias y desafíos que 
dan la oportunidad de pensar sobre sus vidas y llegar a decisiones propias.   

3 La pregunta frecuente, si la situación de los niños en el mundo es mejor o peor hoy en día, no puede 
resonderse de manera general. El intento de tal respuesta tendría que comparar manzanas con peras 
o referir a criterios universales que siempre tienen un sesgo cultural o son históricamente parciales. 
Pero esto no excluye que se identifica en aspectos específicos tendencias históricas, como cambios 
demográficos o la tasa de mortalidad infantil, que se disminuyó claramente. Algunas tendencias 
están evaluadas en Grugel & Piper (2007).  

4 Algunos autores (p. ej. Wagnleitner, 1994) hablan de una “Coca-colonización”, entendida como 
arma propa-gandística del capitalismo occidental en la Guerra Fría, o llaman a una “De-Coca-
colonización” (Fusty, 2004).
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Sin embargo, no debe olvidarse que las interdependencias en la génesis 
de infancias globales están incrustados en una estructura de poder mundial 
extremadamente desigual. Que desigual estas interdependencias globales pueden 
ser, es lo más evidente en la brecha creciente entre regiones ricas y pobres del 
mundo y las oportunidades de vida significativamente más bajas de los niños en las 
partes más pobres del mundo – lo cual siempre de nuevo demuestran los informes 
anuales de UNICEF sobre la situación de los niños en el mundo.5

El informe de UNICEF sobre el estado de la infancia en el mundo publicado 
en 2016 (UNICEF, 2016a) muestra, por ejemplo, que la brecha entre el nivel de 
la mortalidad infantil en el África subsahariana y Asia meridional, por un lado, y 
en los países de altos ingresos, por otro lado, casi no ha disminuido en más de un 
cuarto de siglo. Los niños que nacen en el África subsahariana, por lo tanto tienen 
doce veces más posibilidades de morir antes de cumplir cinco años que los niños 
de países acomodados. Eso fue así ya en 1990. Un niño, por ejemplo, que nace 
hoy en Sierra Leona tiene 30 veces la posibilidad de morir antes de su quinto año 
en comparación con un niño en Gran Bretaña. La proporción de niños que mueren 
poco después del nacimiento es cada vez mayor. Casi la mitad de los niños mueren 
debido a enfermedades infecciosas o enfermedades tales como neumonía, diarrea, 
malaria, meningitis, tétanos, sarampión, sépsis o el SIDA, las cuales podrían evitarse 
con mejores condiciones de vida y un mejor suministro médico. El riesgo de morir 
por estas enfermedades es, según el informe de UNICEF, particularmente alto entre 
los más desfavorecidos. En las zonas rurales, las posibilidades de supervivencia son 
alteradas sobre todo por la falta de acceso a la tierra, de créditos y de derechos de 
propiedad. En las ciudades, las personas que viven en asentamientos informales 
o “ilegales” y los barrios pobres están particularmente en riesgo de enfermedades 
peligrosas debido al hacinamiento, la falta de saneamiento, los altos costos de 
transporte y las prácticas discriminatorias. El cambio climático conlleva riesgos 
adicionales. La creciente escasez de agua obliga a las personas a recurrir a agua 
sucia, lo que conduce en particular a enfermedades como el cólera y enfermedades 
diarreicas mortales. El cambio climático también afectará a la extensión de 
enfermedades infecciosas como la malaria, asociada con la creciente inseguridad de 
nutrición, desnutrición y la contaminación del aire, lo que perjudica especialmente 
las oportunidades de vida y desarrollo de los niños.

En otro informe, UNICEF (2016b) señala que 300 millones de niños viven en 
zonas donde la contaminación del aire es por lo menos seis veces superiores a 
los límites establecidos a nivel internacional. De acuerdo a este informe, dos mil 
millones de niños viven en zonas donde la contaminación por partículas desborda 
el límite anual de la Organización Mundial de la Salud (OMS) de 10 microgramos 
por metro cúbico, a partir del cual a largo plazo estos daños se consideran seguros. 

5 Sin embargo, esto también se aplica a las condiciones dentro de los países y regiones del Sur Global, 
que igualmente están marcados por una considerable desigualdad social.

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   35 02/10/2019   02:38:16 p.m.



36

Infancias dignas, o cómo descolonizarse

Hasta el 88% de todas las muertes, que se producen por la contaminación del aire 
exterior, y más del 99% de todas las muertes que se atribuyen a la contaminación 
del aire en recintos cerrados, ocurren en países de bajos y medianos ingresos. 
En la actualidad, Asia ocupa la posición más alta, en África los valores están 
en aumento, lo que se atribuye a la creciente industrialización, urbanización y 
motorización. Los más afectados por la contaminación del aire exterior son las 
personas en zonas urbanas, donde la pobreza es particularmente alta. Las familias 
pobres asimismo tienen menos posibilidades de protegerse de la contaminación 
del aire por ventiladores, filtros o sistemas de aire acondicionado, lo que por su 
parte fuese asociado con un mayor consumo de energía.6   

 Las altas tasas de mortalidad infantil destacadas en el informe de UNICEF 
(2016a), lógicamente están relacionadas con la pobreza, a la que las personas están 
condenadas en las regiones del sur del mundo. Mientras que la proporción de 
personas que viven en la pobreza absoluta o extrema ha disminuido en las últimas 
dos décadas en todo el mundo, el número absoluto de pobres y la brecha entre las 
condiciones de vida en las regiones pobres y ricas del mundo se han incrementado. 
La medición de la pobreza es una tarea complicada y debe tenerse en cuenta no sólo 
los ingresos, sino también otros aspectos cruciales para la calidadad de vida – como 
las condiciones de vivienda, oportunidades de educación, acceso al agua potable, 
condiciones sanitarias, entre otros. Sin embargo, puesto que en la acutualidad la 
vida se monetiza en gran parte debido al modo de producción capitalista en todas 
las sociedades, los ingresos disponibles tienen especial importancia.

La medida que se utiliza más frecuentemente para calcular la pobreza monetaria 
es la línea internacional de la pobreza elaborada por el Banco Mundial, que se fijó en 
1,90 dólares por día desde octubre de 2015. Mediante este patrón, segun el informe 
de UNICEF (2016a: 72), casi 900 millones de personas en 2012 estaban viviendo 
en una situación de extrema pobreza. Debido a que las familias más pobres tienden 
a ser de mayor tamaño, los niños están desproporcionadamente representados 
entre las personas que viven en esta situación. El informe de UNICEF destaca con 
razón que también millones de niños que viven por encima de esta línea todavía 
se encuentran en la pobreza, son vulnerables a esta condición o sufren privaciones 
en otras dimensiones de su vida. En muchos casos, estas personas –que representan 
más de la mitad de la población de los países de ingresos bajos y medianos– ya 
están sometidas a algunas dimensiones de la privación y permanecen dentro de 
la fuerza gravitacional de la pobreza extrema. Una sequía, una enfermedad, el 
estallido de un conflicto o una crisis económica podrían ser suficientes para que se 
vuelvan a encontrar por debajo del nivel de 1,90 dólares al día.

Vivir simplemente en un hogar que está por encima del umbral de la pobreza 
monetaria no indica necesariamente que un niño haya salido de la pobreza. 

6 En tales datos globales es de notar que las diferencias incluso dentro de los continentes mencionados 
son enormes.
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Consideremos una familia cuyos ingresos alcanzan el umbral definido por la línea 
de pobreza nacional, pero que todavía carece de acceso a la vivienda, comida, 
agua, saneamiento, educación, salud o información. Según una interpretación 
monetaria de la pobreza, esta familia no se consideraría pobre. Una interpretación 
más amplia, sin embargo, consideraría como pobre a cualquier niño que viva en 
ese hogar, debido a las privaciones que sufre su familia. Medidas como el Índice 
de la Pobreza Multidimensional tienen por objetivo estimar con precisión la 
magnitud del problema. Sus resultados más recientes indican que 1.600 millones 
de personas vivían en una situación de pobreza multidimensional en 2015. Un 
estudio sobre la pobreza multidimensional que se centró en niños que viven en 
África subsahariana, produjo resultados alarmantes. En los 30 países para los que 
había datos comparables disponibles, 247 millones de un total de 368 millones 
de niños menores de 18 años sufren de dos a cinco privaciones que amenazan su 
supervivencia y desarrollo (Plavgo & de Milliano, 2014). Un estudio en 2008–2009, 
encontró que 81 millones de niños y adolescentes de los países de América Latina 
y el Caribe sufrieron los efectos de por lo menos una privación moderada o grave 
de sus derechos a la educación, la nutrición, la vivienda, el saneamiento, el agua 
potable o el acceso a la información (ECLAC-UNICEF, 2010; UNICEF, 2016a: 78).

En los informes de UNICEF, o no se explican o sólo vagamente por qué 
principalmente son las personas en el Hemisferio Sur las que son afectadas por 
los altos niveles de pobreza, la contaminación y la mortalidad infantil. A partir de 
otros informes de las Naciones Unidas, en los que no sólo se representa la propia 
pobreza, pero se reconstruye el aumento de la desigualdad social global durante 
períodos más largos, las razones pueden leerse claramente. Por ejemplo, en un 
Informe sobre Desarrollo Humano (PNUD, 1999: 3) se muestra que 

la diferencia de ingreso entre el quinto de la población mundial que vive en 
los países más ricos y el quinto que vive en los países más pobres era de 74 
a 1 en 1997, superior a la relación de 60 a 1 de 1990 y a la de 30 a 1 de 
1960. También en el siglo XIX la desigualdad aumentó rápidamente en los 
últimos tres decenios, en una era de rápida integración mundial: la diferencia 
de ingreso entre los países superiores e inferiores aumentó de tres a uno en 
1820 de siete a uno en 1870 y de once a uno en 1913. A fines de los años 90 
el quinto de la población mundial que vivía en los países de más altos ingresos 
tenía: el 86% del PIB [producto interno bruto] mundial, en tanto que el quinto 
inferior sólo tenía el 1%.

También en otras investigaciones con respecto a la distribución mundial 
de ingreso y bienes (Milanovic, 2012; Piketty, 2014) se hacen evidente que las 
desigualdades materiales en el contexto global han sido durante mucho tiempo 
extremadamente altas y que hay que esperar a su crecimiento ulterior si no se 
contrarrestan políticamente con medidas específicas. El economista francés Thomas 
Piketty (2014: 463) señala que la desigualdad de bienes no sólo crece entre los 
países y las regiones, sino que también se refleja en una creciente privatización de 
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estos bienes, lo que llama el “tipo oligárquico de divergencia”. Los bienes vendrían 
a ser de propiedad cada vez más de los multimillonarios del planeta, que por tanto 
ya no están disponibles a los Estados para programas infraestructurales, sociales 
o educativos. Mientras que los bienes se concentran en una pequeña minoría de 
súperricos, menos de 5% del total de los bienes están disponibles a la mitad inferior 
de la población mundial (ver Sánchez Parga et al., 2016). De acuerdo a un informe 
de la ONG Oxfam (2017), basado en datos del banco suizo Credit Suisse, el uno 
por ciento de los más ricos del mundo dispone sobre tantos bienes como todo el 
resto de la población mundial. En 2015, los 62 personas más ricas poseían tanto 
como la mitad más pobre del mundo – estos son unos 3,6 mil millones de personas. 
Mientras que la riqueza de los más ricos ha crecido en los últimos cinco años en 
un 44%, ha caído en un 41% en la mitad más pobre. La discrepancia entre ricos y 
pobres nunca ha estado tan grande en la historia de la humanidad.

En la creciente desigualdad social del mundo se refleja la distribución desigual 
del poder entre los países del Norte y del Sur Global, que tuvo su origen en la 
época colonial y en la actualidad persiste en formas institucionales encubiertas. 
Se expresa ya no abiertamente en la expansión colonial, la conquista y la 
dominación, pero de manera menos visible en la dependencia de facto de los 
Estados aparentemente independientes en el Sur Global, que a su vez reproducen 
internamente la desigualdad social y política. El papel de las anteriores potencias 
coloniales  hoy asumen instituciones internacionales como el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), el Banco Mundial y la Organización Mundial de Comercio 
(OMC), que a su vez actúan en gran medida en los intereses de las élites de 
poder de los países ricos y las corporaciones multinacionales y que orientan sus 
intervenciones en los preceptos neoliberales que persiguen mantener las deudas 
económicas de los países del Sur Global. Un papel importante en el aumento de 
la desigualdad mundial también juegan los llamados acuerdos de libre comercio 
promovidos por los países ricos y los bloques de Estados tales como la Unión 
Europea. Contribuyen a enclavar a los anteriores países colonializados en el papel 
de proveedores de materias primas y a destruir sus economías internas.

La estructura de poder mundial desigual no sólo se expresa en el plano material. 
También se muestra en el hecho de que las formas de vida de los niños del Sur 
Global y las infancias en las que se manifiestan, son devaluadas, ignoradas e hizo 
invisibles. Los niños se les suele declarar “niños fuera de la infancia” (Ennew, 2005), 
y son por lo mejor compadecidos con compasión. Kate Cregan y Denise Cuthbert 
(2014: 8) expresan esto así:

El hecho de que el poder geopolítico durante la duración del siglo 20 se 
concentró en el Norte Global –y que por lo tanto los procedimientos, las 
políticas y las instituciones globales fueron bajo la influencia de los puntos de 
vista mundial de los países del Norte– ha llevado el predominio de ciertas ideas 
de niños e infancias que a menudo estaban en conflicto con las realidades de 
la vida cotidiana de los niños en el Sur Global.
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Otra consecuencia de esta estructura de poder es que, por un lado, con la 
extensión de las escuelas y de los nuevos medios digitales, se han ampliado las 
posibilidades de obtener informaciones y conocimientos, pero, por otro lado, fueron 
devaluados y aniquilados los conocimientos vitales, que los niños han adquiridos 
en las culturas no occidentales, pre-coloniales por estar cerca de la naturaleza 
e incluídos en las actividades comunitarias-familiares. Estos conocimientos se 
referieron, por ejemplo, a las propiedades de las plantas y animales, su necesidad 
de cuidado y mantenimiento o al control de riesgos y peligros en el entorno 
de los niños. Eran conocimientos que resultaron de experiencias prácticas y la 
participación en las tareas vitales (no sólo “tareas” para la escuela). La antropóloga 
Cindi Katz (2004: 125) afirma:

Las relaciones entre la práctica y el conocimiento eran extensas y permanentes. 
La mayor parte de lo que los niños aprendieron en su compromiso diario, ya 
sea por estar con las personas mayores o con sus compañeros, era igualmente 
importante para la vida actual de su comunidad como para su futuro.

Estas relaciones se rompieron en gran medida, y han marginado y expuestos 
a la discriminación especialmente a los niños dentro y desde las zonas rurales, 
como muestran Cindi Katz (2004; 2012) en el caso de Sudán, y Sarada Balogapalan 
(2014) en el caso de la India. Sin embargo, los niños y jóvenes siguen siendo 
importantes para sus comunidades. Con sus conocimientos recién adquiridos y 
un mejor conocimiento del mundo, a menudo se vuelven en actores que señalan 
nuevos caminos, cuando a veces el conocimiento tradicional y las formas de vida 
relacionadas se actualizan (ver Young Lives, 2016).

La destrucción de las formas tradicionales de producción, a menudo asociada 
con el robo organizado de la tierras de los campesinos, conduce en el Sur 
Global a emergencias materiales y conflictos internos a menudo violentos. Una 
consecuencia son los desalojamientos y las migraciones en los países desde las 
zonas rurales hacia las zonas urbanas, hacia los países vecinos y hacia las regiones 
más ricas del norte del mundo. Las migraciones causadas por la pobreza material 
y la desigualdad social provocan nuevas formas de la infancia, es que los propios 
niños se convierten en actores de migración (“niños en movimiento”), ya sea que 
ellos se quedan en sus lugares de origen y  siguen siendo dependientes sobre sí 
mismos, parientes o vecinos.7 

Estos procesos están asociados con separaciones dolorosas y grandes riesgos 
para la vida, pero también dejan que surjan nuevas identidades, experiencias y 

7 La investigardora de globalización Rhacel Salazar Parrenas (2005) habla de los “niños de la 
migración global”. Examina desde la perspectiva de los hijos de migrantes que se quedan en las 
Filipinas, qué importancia en particular tiene la migración de sus madres a tierras lejanas en las 
relaciones intergeneracionales y el ajuste de los roles de género. Resultados similares encontró 
Elisabeth Rohr (2016) en su estudio sobre los niños restantes de la migración en Ecuador.
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conocimientos. Algunas comunidades y familias del Sur Global recurren a los 
ingresos y el recién adquirido capital cultural y social (ver Bourdieu, 2000: 131-
164) de sus jóvenes migrantes para garantizar su supervivencia y progreso. Surgen 
infancias transnacionales que al menos en esta medida no existían antes y ahora 
plantean la cuestión de “cómo fronteras y vínculos fronterizos son producidos 
e inscritos en constelaciones sociales de la infancia” (Himmelbach & Schroer, 
2014: 494). Con vistas a los hijos de inmigrantes de países del Sur que viven en 
los Estados Unidos, Cinthya Saavedra y Steven Camicia (2010: 33-34) hablan de 
„cuerpos transnacionales“ con “identidades múltiples y cambiantes”, y abogan 
por una “geopolítica de la Infancia”, que tenga en cuenta que los niños con sus 
biografías transnacionales crean notables conocimientos y dan lugar a nuevos 
impulsos culturales.

Si bien es cierto que crece con la desigualdad y la migración global el 
sufrimiento, con él, al mismo tiempo, crecen los desafíos para hacer frente a este 
sufrimiento y para contrarrestarlo de manera organizada. Los niños llegan a ser 
“maduros” más tempranamente y toman parte en el mundo. Surgen síntesis de 
los conocimientos tradicionales con las formas de vida apropiadas y las nuevas 
informaciones disponibles. La comprensión eurocéntrica de la infancia no 
corresponde a estos cambios y más bien los oscurece más que ayude a entenderlos. 
En el nivel normativo, se extiende hacia el Sur, pero entra en conflicto con las 
condiciones y formas reales de la vida de los niños que viven allí. Conduce tanto a 
infancias híbridas como a percepciones distorsionadas de la realidad de los niños. 
Hay que preguntarse, qué hace este patrón de la infancia tan atractivo “que de 
todos modos recibe más atención e interés que su relación con las infancias reales, 
las desigualdades sociales que amplifica y las condiciones que problematizan 
su aplicación” (Bühler-Niederberger, 2011: 67). Las infancias postcoloniales de 
hoy del Sur Global ciertamente no son infancias “autónomas” y “separadas” en 
el sentido del patrón de la infancia eurocéntrica idealizada, sino infancias que 
están estrechamente relacionadas con la sociedad y sus retos existenciales. Y son 
de ninguna manera limitadas al Sur Global, pero se extienden con los procesos de 
migración, la precariedad de un número creciente de personas y la disolución de 
la estricta separación de las esferas de trabajo y de la reproducción, incluso en el 
Norte Global (ver Liebel, 2006; Hunner-Kreisel & Bohne, 2016).

1.4.  Agencia en las infancias postcoloniales

Esto plantea la cuestión de cómo la capacidad de actuar y las prácticas de los niños 
del Sur Global pueden ser capturados y entendidos conceptualmente. El concepto 
de agencia (agency), común en los estudios sociales de la niñez de hoy, es de todos 
modos sólo apto limitadamente en tanto que se orienta en la idea burguesa de actuar 
de manera autónoma, lo que corresponde al concepto de un sujeto básicamente 
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masculino y blanco (para la crítica al respecto ver Tisdall & Punch, 2012).8 
Medido en este concepto, que en sí es eurocéntrico,  las prácticas disconformes 
mencionadas por Olga Nieuwenhuys (2013) sólo pueden salir a la luz de manera 
distorsionada o incluso permanecen completamente invisible. Debido a que estas 
prácticas no se manifiestan ya sea en los espacios sociales separados de un mundo 
especial de la niñez, ni en hazañas excepcionales escenificadas individualmente. 
Tampoco se dirigen principalmente contra los adultos para insistir en un mundo 
propio de la infancia o reclamar una revalorización del propio estatus (ver James, 
2011). Más bien, se ha de entender como el empeño de reconstituir, con otras 
personas que están en una situación social similar y tienen que lidiar con problemas 
similares, el espacio social como lugar, en el que los intereses comunes puedan ser 
realizados. Tal forma de agencia puede ser en mi opinión mejor entendida como 
una materialización de la responsabilidad compartida.9

Bajo el impacto de estudios sobre infancias del Sur Global que se ven influidas 
por consideraciones conceptuales de la geografía social de las infancias (ver Holt, 
2011; Kallio & Hakli, 2015), y bajo la influencia de teorías feministas y otras teorías 
relacionales de actuación, se discuten (auto-)críticamente los conceptos de la 
agencia, que estaban en los últimos años en el centro de investigación social de 
la infancia. En una antología recientemente publicada en inglés sobre este tema, 
los editores entienden la “insistencia dogmática en la agencia y su importancia 
fundamental en los estudios de la infancia” (Esser et al., 2016b: 2) como una 
reacción crítica al adultocentrismo de casi todas las investigaciones anteriores sobre 
los niños y la niñez. Esta investigación había considerado los niños principalmente 
como un producto de los procesos de socialización y una especie de apéndice 
de familia. En contraste la agencia ahora se ha descubierto como una propriedad 
específica de niños que permite su emancipación. Su voz debe ser escuchada 
y su posición subordinada y marginada superada. Un gran impacto a todo esto 
tuvieron los “nuevos movimientos sociales” surgidos desde la década de 1960, y la 
nueva visión de la infancia como una invención de la sociedad burguesa moderna 
sugerida por el historiador francés Philippe Ariès ([1960]1987), o, en las palabras 
de Shulamith Firestone (1970), como una “clase oprimida”.

Hoy en día, el concepto de agencia, al tiempo que lo reconoce, de nuevo es 
criticado. Se critica que el concepto de la infancia anteriormente dominante como 
una etapa de desarrollo hacia el adulto imaginado como ser humano completo 
y el niño como inherentemente vulnerable había sido sustituido por una versión 
esencialista de la agencia. Esto, por un lado, ha sido simplemente opuesto como un 

8 El antropólogo David Lancy (2012) también analiza críticamente el uso hegemónico y eurocéntrico 
del concepto de agencia, pero saca al bebé de la bañera pretendiendo que cualquier hipótesis de 
agencia en los niños sea contraproducente.

9 Esto ha investigado Matej Blazek (2016) de forma impresionante en medio de Europa al referirse al 
ejemplo de la apropiación del espacio y las relaciones intra e intergeneracionales en una comunidad 
pobre de la Eslovaquia “postsocialista”.
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hecho antropológico al niño vulnerable en desarrollo, y por el otro, hypostasiado 
como la expresión máxima de la “modernidad” (ver Esser et al., 2016b). Al 
absolutizar el niño como actor en sí, se había perdido o no dado la suficiente 
atención a la relación con la base biológica (el cuerpo) y las condiciones sociales 
de vida de los niños (ver Prout, 2000). Además, se había perdido la referencia a 
la orden generacional, otro concepto clave de las ciencias sociales de la infancia, 
donde las acciones de los niños pueden tener funciones tanto reproductivas como 
transformadoras. Esto ahora es conectado a la pregunta básica de cómo los niños 
son individual y colectivamente posicionados en diferentes contextos sociales, por 
lo que requiere de imaginar no sólo una sino diferentes infancias.

Otra crítica viene de conceptos de cuidado (ingl. care) orientados al feminismo 
que habían formulado principios de relación interdependente frente a las 
expectativas de un sujeto autónomo. Una teoría de la agencia no puede transferir 
sólo ficciones de la autonomía, que se atribuyen a los adultos (varones), a los niños 
y de esta manera negar su dependencia de otras personas que cuidan de ellos 
(Wihstutz, 2016). En este contexto, teorías sociales relacionales, especialmente 
la teoría del actor-red (ingl. actor-network theory) de Bruno Latour (2007; 2008), 
han ganado influencia a la reconceptualización de la agencia (ver Oswell, 2013; 
2016; Raithelhuber, 2016). Se basan en el supuesto de que la agencia no es una 
característica inherente personal, sino que siempre resulta de las relaciones sociales 
y se entrelaza en ellas. En lugar de hipostasiar la agencia como propiedad natural, 
debe ser visto como parte de una red compleja de diferentes actores humanos y  no 
humanos.10 Se podría referirse también al concepto de “agencia multidimensional”, 
que Daniel Stoecklin y Tobia Fattore (2017) formularon con referencia al Capability 
Approach (Sen, 1999, Nussbaum, 2011). Según ellos, “la agencia se constituye 
intersubjetivamente, dentro de parámetros establecidos y habilitados a través de 
estructuras representadas en el espacio social. Por lo tanto, la agencia infantil 
siempre se constituye a través de restricciones y oportunidades, ya sean aceptadas, 
negociadas o resistidas” (Stoecklin & Fattore, 2017: 15, ver también Stoecklin, 
2013).

La nueva reflexión teórica del concepto de la agencia se refiere notablemente 
siempre más a contextos no europeos. Por lo tanto, en los últimos años diversos 
conceptos de la agencia han sido formulados en estudios con niños en el Sur Global 
para entender la capacidad de actuar de los niños de acuerdo con las condiciones 
concretas de vida y con sensibilidad cultural. Estos conceptos vamos a evaluar 
críticamente aquí y conectarlos con una propia propuesta, que también servirá de 
orientación en los siguientes capítulos de este libro.

10 No podemos abordar la teoría del actor-red de Latour en detalle aquí, pero nos gustaría decir que 
no obstante sus méritos para entender la complejidad y contextualidad de la actuación humana, 
debido a abondonar la categoría de estructura social, está en peligro de perder de la vista las 
relaciones de poder y dominación.
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La mayor atención hasta ahora tenía un concepto elaborado por Natascha Klocker 
(2007) en un estudio con jóvenes trabajadoras domésticas en zonas rurales de 
Tanzania. Klocker (op. cit.: 87) distingue entre la “agencia fragil” (ingl. thin agency) 
y la “agencia gruesa” (ingl. thick agency):

La agencia ‘frágil‘se refiere a las decisiones y la actuación diaría bajo 
condiciones restrictivas que son caracterizadas por escasas alternativas viables. 
La agencia ‘gruesa’ representa un espacio de actuación con una rama amplia 
de opciones. Es posible que la agencia de una persona se ‘engruesa’ o ‘diluye’ 
en el curso del tiempo y debido a la situación relacional. Estructuras, contextos 
y relaciones tienen efectos como ‘diluyentes’ o ‘engrosantes’ de la agencia 
individual por restringir o ampliar el margen de las posibilidades de elección 
disponibles. Existe un continuo entre la agencia ‘gruesa’ y la agencia ‘frágil’, 
en el que todas las personas (incluyendo peronas jóvenes de la area rural) 
están colocadas como actores con capacidades cambiantes y dinámicas para 
acciones autónomas y voluntarias.

La autora justifica el concepto de modo que era difícil para ella hacer caso 
omiso de la presión sobre las chicas causada en particular por la pobreza y 
diversos factores socio-culturales. Especialmente las chicas se vieron afectadas 
por “poderosas estructuras de edad jerárquicas” que en gran medida restringían 
sus opciones de actuación (op. cit:. 85). Sin embargo, según la autora, todas las 
chicas habían “claramente respondido que han decidido para sí mismas” (op. 
cit.: 91; itálicas en original) para trabajar en el servicio doméstico. Esta aparente 
contradicción a la que la propia autora no pone atención, señala que la distinción 
entre agencia “gruesa” y “frágil” no corresponde a la complejidad de los contextos 
de actuación.

Otros estudios en África y América Latina muestran que las condiciones 
materiales y socio-culturales no necesariamente conducen a la limitación de la 
capacidad de actuar, pero pueden también motivar a los niños y jóvenes a propias 
iniciativas y acciones. Por lo tanto, muestran investigaciones con niños que viven 
en la calle en Ghana (Mizen & Ofosu-Kusi, 2010; Ofosu-Kusi & Mizen, 2012), 
Kenia (Omolo, 2015) o Perú (Aufseeser, 2014b), como los niños con mucha 
habilidad controlan su vida difícil y “enfrantan seguro de sí mismos las condiciones 
duras y las discriminaciones” (Alderson & Yoshida, 2016: 77). Además, un estudio 
realizado en una zona rural de México (Carpena Méndez, 2007: 45) llega a la 
conclusión de que los niños y niñas de entre 12 y 18 años que son obligados por 
la pobreza a emigrar, por su propia iniciativa forman redes de apoyo y desarrollan 
modos de conducta que son eficaces como “capital social” e incluso sirven a 
los mayores como orientación. Estos niños “improvisan con sus propios planes 
de vida que se cruzan con los rápidamente cambiantes contextos de desarrollo 
social y económico donde se solapan los procesos locales, rurales-urbanos y 
transnacionales” (op. cit.: 53).
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Del mismo modo, se puede hacer referencia a los niños involucrados en conflictos 
armados o participando en campañas de insurgencia contra regímenes represivos. 
Aunque está particularmente en peligro su vida e integridad física, siempre están 
buscando formas de hacer que la situación sea la mejor para ellos y las personas 
que los rodean. A veces, como se muestra, por ejemplo, en las batallas contra el 
apartheid en Sudáfrica o las intifadas contra la ocupación israelí en Palestina, los 
niños están entre los protagonistas de la resistencia (ver Punamäki et al., 2001; 
Boyden, 2003; Brett & Specht, 2004; Rosen, 2005; 2014; Özerdem, Thiessen & 
Qassoum, 2017). En la guerra civil, que ha estado sucediendo durante años en Siria, 
los niños se hacen cargo, por ejemplo, tareas para cuidar a las personas gravemente 
heridas en los hospitales clandestinos  o alentar por cantos a sus conciudadanos a 
no dejarse llevar (ver Syrian Revolt, 2013; Taylor, 2016). Todo esto no disminuye 
e incluso exacerba los peligros a los que están expuestos los niños, pero también 
ayuda a reducir las consecuencias psicológicas de las experiencias traumáticas y 
hace que los niños sean más resistentes (ver Punamäki et al., 1996).

Con respecto a los niños que crecen en el Sur Global en condiciones precarias, 
nos parece más razonable un concepto de agency que Lorenzo Bordonaro y Ruth 
Payne (2012) llaman “ambigua” (ingl. ambiguous) (ver también Bordonaro, 2012). 
Se basa en la observación de que los niños tienen que afirmarse en situaciones 
para las cuales no existen soluciones unívocas o definitivas y para los que por lo 
general no son previstos caminos legales. O que los niños están en situaciones que 
no están previstas en el concepto de infancia burguesa dominante, con el resultado 
de que se les considera una vez como una víctima y otra vez como agresor o 
delincuente. Actúan de situación contradictoria en sí misma y sus acciones pueden 
ser evaluadas ni tan claramente “buena” ni “mala” (por ejemplo, niños en situación 
de calle, niños en conflictos armados, niños trabajadores). En cuanto a la práctica 
cotidiana de los niños que viven en las calles de Dhaka, la capital de Bangladesh, 
y tratan de lograr su sustento y un mínimo de seguridad, Sally Atkinson-Sheppard 
(2017) acuña el concepto de “agencia protectora” (protective agency). Los niños en 
cuestión aquí no pueden ser entendidos ni simplemente como víctimas indefensas, 
ni como personas que pueden actuar a voluntad o encontrar respuestas perfectas a 
todos los   problemas que tienen que enfrentar.11

De manera similar, Ruth Payne (2012b) habla en el contexto de los llamados 
hogares encabezados por niños (ingl. child-headed households) de agencia 
“cotidiana” (ingl. everyday agency). Con el término quiere enfatizar que la agencia 
no surge sólo de situaciones de emergencia y hace frente a ellas, como a menudo 
se supone con referencia a niños cuya vida no coincide con el patrón dominante de 

11 Si bien existe una discusión internacional diferenciada sobre la agencia en los niños trabajadores 
y los niños en situaciones de calle, los niños en conflictos armados son presentados casi 
exclusivamente como víctimas. Excepciones notables, en las que también se presta atención al 
aspecto de la agencia, son dos antologías, publicadas en inglés: Cook & Wall (2011); Fernando & 
Ferrari (2013); Huynh, D‘Costa & Lee-Koo (2015).
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infancia, sino que es parte de su vida cotidiana. Es el compartamiento que resulta 
de la situación de vida y trata de enfrentar las exigencias pragmáticamente con el 
fin de lograr un mínimo de fiabilidad y seguridad social. Es visible no menos en el 
hecho de que los niños se apoyan mutuamente, buscan aliados y crean redes a las 
que pueden recurrir en particulares situaciones de emergencia.

Este tipo de agencia de los niños del Sur Global es a menudo valorado como 
problemático simplemente “porque no corresponde a los requisitos normativos de 
una infancia que según los ideales occidentales comprenden a los niños y jóvenes 
más como personas que deben ser protegidos en lugar de personas que pueden 
proteger, o como personas que deben ser cuidados en lugar de poder cuidar a 
otros” (Payne, 2012a: 301). Por lo tanto, su comportamiento, en lugar de darle 
crédito, en su mayoría es visto “como un problema social que pone en acción 
la comunidad internacional para el desarrollo” (ibid; ver también Burman, 1996; 
Guest, 2003).

En consecuencia, también se puede decir que la oposición de la agencia 
“gruesa” y “frágil” permanece atrapada en una concepción eurocéntrica de agencia, 
que considera su forma “gruesa” como norma preferente, de la cual la “frágil” 
es lamentablemente desviada. Del mismo modo, carece de una comprensión de 
la ubicación cultural diferente de las infancias en las comunidades y de acuerdo 
otras relaciones generacionales, que se diferencian del modelo occidental 
fundamentalmente. Esta crítica se aplica también a otros conceptos representados 
en ocasiones como la agencia “restringida” (ingl. restricted), “limitada” (ingl. 
limited) o “táctica” (ingl. tactical) (Honwana, 2005, Robson, Bell & Klocker, 2007). 
Tales caracterizaciones equivocan la compleja realidad en la que viven los niños 
bajo la constelación postcolonial. Suponen que podría haber un estándar absoluto 
independiente del contexto para una agencia real o completa. David Oswell (2013: 
263) critica esta noción, por tanto, con razón como una “ontología de la agencia” 
y subraya que la agencia es “siempre relacional y nunca una propiedad, siempre es 
colocada en intersticios (ingl. in-between)” (op. cit.: 270). También se podría decir 
que es regido de paso por la idea de un sujeto burgués autónomo.

El desafío de investigar la agencia de los niños que viven en condiciones precarias 
es captarla de una manera contextualizada. Del mismo modo que no tiene sentido 
contrastar la conciencia correcta y la incorrecta, la agencia no puede medirse y 
evaluarse según un criterio dado, sino que debe entenderse a partir de la situación. 
La agencia no es un hecho que existe o no existe, que es perfecto o imperfecto, 
correcto o incorrecto, sino que surge y siempre cambia en un contexto concreto en 
el que contribuye más o menos a protegerse de los riesgos, permite la supervivencia 
y da forma a la propia vida. Otra diferenciación de las formas de agencia podría ser 
si los niños contribuyen a la reproducción o a la transformación de las condiciones 
de vida en las que tienen que imponerse. Una de las características de una forma de 
agencia transformadora es que los niños y niñas en sus lugares de vida adquieren 
ideas de una vida mejor juntos y se comprometen colectivamente para ello. Esta 
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forma de agencia puede encontrarse, por ejemplo, en los movimientos sociales 
de los niños y niñas trabajadores, y en ocasiones se la denomina “protagonismo 
infantil” (ver Schibotto, 1990; Cussiánovich, 1997; 2005; Liebel, 1994; 2007a). 
Pero el juicio sobre en qué consiste esta vida mejor debe dejarse en manos de los 
niños que actúan.

Para entender las formas de agencia, que surgen en las constelaciones 
postcoloniales, debe manejarse con cuidado el concepto del sujeto, sin duda. Se 
caracteriza por una historia que ha culminado en la imaginación de una figura 
autónoma, auto-controlada, sometiendo la naturaleza  y, finalmente, conquistando 
el mundo, que ha sido identificado en gran medida con el hombre europeo 
“blanco”. Ella se expresó por primera vez en forma pura en la fórmula “Cogito, 
ergo sum” (“Pienso, por lo tanto soy”) del filósofo francés René Descartes (1596–
1650) y ha conducido al predominio de una racionalidad que es considerada de 
mayor relevancia que todas las demás dimensiones de la existencia humana. Para 
liberarse de esta historia y las asociaciones consiguientes, de vez en cuando se 
habla de sujetos sociales y hace hincapié tanto en los aspectos intersubjetivos de la 
existencia humana como en relaciones dialógicas y respetuosas con la naturaleza 
no humana. Cuando se hace referencia en este contexto a las subjetividades en lugar 
de hablar de sujetos, se refiere a una comprensión de la condición humana que 
no separa la racionalidad del cuerpo, sino connecta los componentes racionales 
con los físicos y psíquicos (ver Dreyfus & Taylor, 2015). En América Latina, por 
ejemplo, esta comprensión de la subjetividad se expresa en la reactivación de las 
cosmovisiones indígenas del Sumak Kawsay (Buen Vivir o Vivir Bien; ver Acosta, 
2013) y también en los debates sobre una nueva comprensión de “subjetividad 
política” (Díaz Gómez, 2005; Alvarado et al., 2008; González Rey, 2012), 
“subjetividad postcolonial” (Rivas, 2010) o “subjetividad decolonial” (Da Costa 
Maciel & Medina Melgarejo, 2016).

Cuando hablamos en los siguientes capítulos de este libro de los niños como 
sujetos sociales, políticos o postcoloniales o como actores, tratamos de tener en 
cuenta su subjetividad en un sentido amplio. En consecuencia, entendemos su 
actuación no como una expresión de una conciencia únicamente alimentada por 
la racionalidad o incluso imaginada como superior, sino lo enfocamos como una 
parte integral y en el contexto de la diversidad de la vida humana y no humana y 
sus fundamentos existenciales.
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Colonialismo y la colonización de la infancia12

Se dice que el negro ama la cháchara; y cuando yo digo ‘cháchara’ veo un 
grupo de niños jubilosos, lanzando al mundo llamadas inexpresivas y raucas; 
niños en pleno juego, en la medida en que el juego puede concebirse como 
iniciación a la vida. El negro ama la cháchara y el camino que conduce a esta 
nueva proposición no es largo: el negro no es sino un niño. Los psicoanalistas 
tienen aquí una buena ocasión de gol y el término ‘oralidad’ se lanza enseguida. 
(Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, [1952]2009, p. 55) 

Para hacernos un concepto de infancias postcoloniales es necesario comprender 
las relaciones que existen entre colonización e infancia. 

Para fines del presente trabajo, entiendo el término infancia no solamente como 
una forma de ser, de existir de niñas y niños sino también como un discurso sobre 
esa forma de ser y existir (Alderson, 2013). Es importante no confundir estas dos 
dimensiones, pero tampoco debemos separarlas. La historia de la infancia está 
estrechamente relacionada con los cambios y las transformaciones en las formas 
de producción y reproducción de las sociedades. En la era moderna, está marcada 
especialmente por el auge de las formas de producción capitalistas y de la burguesía 
como clase dominante. El dominio de las formas de producción capitalistas y de 
la burguesía ha motivado la separación de los espacios de la producción y de 
la reproducción y ha fomentado la localización de mujeres y niños en la familia 
nuclear organizada en forma de esfera privada. Es en este contexto que han nacido 
nuevas visiones normativas de infancia. Estas visiones ubican la infancia al margen 
de las esferas productivas, concibiéndola como “provincia pedagógica” (Goethe), 
como “infancia familiar” y finalmente también como “infancia escolar” (Hendricks, 
2009). En este sentido, la historia de la infancia siempre es también la historia de 
los conceptos y de las visiones de infancia. Éstos adquieren vida propia y marcan 
las formas y las maneras en las que tratamos a niñas y niños. De igual manera, 
influyen en cómo niñas y niños se ven a sí mismas y en las posibilidades de actoría 
que tienen y de las que hacen uso. En el presente trabajo sostengo la tesis de que el 
ser y la existencia de niñas y niñas así como los conceptos y las visiones de infancia 

12 Partes de este capítulo fueron publiicadas en Niñez en Movimiento. Del Adultocentrismo a 
la Emancipación, editado por Santiago Morales y Grabriela Magistris, Buenos Aires: Editorial El 
Colectivo, 2018, pp. 153-180. 
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que desde la Edad Media tardía han surgido en Europa están estrechamente –y 
diversamente– vinculados con la colonización de otras partes del mundo. 

En gran parte, el concepto de una infancia separada de la vida de los adultos, 
“libre” de tareas productivas pero también marginada de la sociedad, surgió 
paralelamente al “descubrimiento” y a la colonización del mundo fuera de Europa 
(desde el siglo XVI). Por un lado, el sometimiento y la explotación de las colonias 
–primero en América, posteriormente también en África y Asia– constituyeron la 
condición material para este concepto, pues dieron origen en las “madres patria” 
a una clase social que vivía en bienestar material y que podía permitirse privatizar 
a sus niños, entregándolos a un área reservada de la protección y del cuidado. Por 
otro lado, el sometimiento de las colonias sirvió de modelo para el sometimiento 
y la “educación” de la niñez local, independientemente de si pertenecía a la clase 
dominante o a los grupos sociales subalternos, de tal manera que con todo derecho 
podemos hablar de una colonización de la infancia o de la infancia moderna como 
una especia de colonia. Esa visión sirvió de modelo también a las ciencias de la 
infancia tempranas que apuntaban al control y a la perfección de la infancia. A 
la inversa, la construcción de la infancia como etapa previa inmadura y menor a 
la adultez fue la matriz para la degradación de seres humanos de cualquier edad 
en las colonias, concibiéndolos como seres inmaduros, necesitados de desarrollo, 
que permanecían en un estado de infancia. Este concepto se refleja, por ejemplo, 
en la famosa sentencia de Hegel que calificó África como “país infantil (Hegel 
[1802]1986). Viendo la constelación postcolonial, debemos preguntarnos cómo 
la investigación de la infancia aprende de la historia, cómo analiza su propia 
implicación en esa historia y de qué manera aprovecha las teorías postcoloniales 
críticas para comprender y analizar las infancias de hoy en día.       

Permítaseme algunas palabras sobre el uso de los términos colonialismo y 
colonización, pues los utilizaré en diferentes relaciones y significados. Así, en cuanto 
a colonialismo, coincido con Osterhammel (2005: 16-17), comprendiéndolo como 

Una relación de dominio entre colectivos en la que las decisiones fundamentales 
sobre la vida de los colonizados son tomadas e impuestas por los colonizadores, 
es decir por una minoría culturalmente diferente muy poco dispuesta a 
adaptarse y cuyas decisiones se basan principalmente en intereses externos. 
En la era moderna, generalmente esta relación de dominio se justifica en la 
convicción ideológica de los colonizadores de ser culturalmente superiores. 

En cuanto al término colonización, generalmente se lo interpreta de dos maneras 
diferentes: Por un lado, se refiere a la habilitación de un espacio natural hasta ahora 
no aprovechado por el ser humano y, por otro, al sometimiento de un determinado 
territorio inclusive la población que lo habita como colonia. La primera definición suele 
relacionarse con la extensión de asentamientos humanos invadiendo selvas, desiertos, 
pantanales, tundras y otros espacios naturales de difícil acceso al interior de un Estado 
y es llamada también “colonización interna”. El segundo concepto tiene que ver con 
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el establecimiento de colonias al exterior de un determinado Estado (“colonización 
externa”) y corresponde a la definición arriba mencionada de colonialismo. Ahora 
bien, uno de los problemas de esa diferenciación es que muchas veces, en la realidad 
no está muy clara (¿dónde en la tierra todavía hay áreas inhabitadas en el sentido de 
“terra nullius”?) y que los Estados pueden modificar sus fronteras o, según su propio 
poder (militar y económico) apoderarse de esferas y territorios que están más allá de 
sus fronteras nacionales. En el presente trabajo, utilizaré el término colonización en su 
segunda interpretación, pero extendiéndolo también a personas vivas y a su influencia 
y no limitándolo a territorios y espacios físicos solamente. 

En la primera parte de este capítulo explicaré las relaciones conceptuales entre 
el patrón de infancia europeo-burgués y la colonización de otros continentes. 
Posteriormente analizaré la relación entre educación o literacidad respectivamente 
y poder en las interrelaciones coloniales y postcoloniales. En la segunda parte 
mostraré cómo surgió la dialéctica de la “colonización de la infancia” en los 
años 1960 y 1970 y cómo este discurso se vinculó con ideologías postcoloniales. 
Finalmente me referiré a algunas ambivalencias de la construcción europeo-
burguesa de infancia respecto a colonización y descolonización. 

2.1. La colonización como proyecto de infancia  

Una de las características fundamentales del concepto europeo moderno de 
infancia es comprenderla como estado imperfecto previo a la adultez que requiere 
ser desarrollado.  Este concepto no sólo sirvió para justificar un estricto control 
y educación de niñas y niños, sino también para someter a las personas en las 
colonias fuera de Europa. Según Joe-Ann Wallace, cientista literaria (1994: 176), 
la “idea ‘del niño’ era una condición irrenunciable de imperialismo – es decir que 
el occidente tenía que inventar al ‘niño’ para sí mismo antes de poder idear un 
imperialismo colonialista especial”. Sin embargo, no debemos ver esta relación 
como una causalidad unilateral sino como inter-relación mutua que se ha ido 
fortaleciendo en el transcurso de los siglos. Así, en el momento del “descubrimiento” 
y de la conquista del “nuevo” continente finalmente llamado América (fines 
del siglo XV) en Europa precisamente estaba por surgir el nuevo concepto de 
infancia. Pero ya entonces, se recurría a la metáfora del niño para denominar a 
los “pueblos primitivos” encontrados en el nuevo mundo y  vistos como “salvajes” 
e “incivilizados (ver Liebel, 2017). Por lo tanto, podemos suponer que las nuevas 
ideas y mentalidades que se generaban con la conquista y las nuevas experiencias 
marcaban también el nacimiento del nuevo concepto de infancia. 

Hasta el día de hoy, el estudio On Postcolonial Futures del cientista cultural Bill 
Ashcroft es uno de los pocos aportes de teoría postcolonial que ha puesto la mirada 
en estas interrelaciones. Ashcroft sostiene que fue “la mutua fecundación entre los 
conceptos de infancia y primitivismo que ha permitido que estas expresiones se 
conviertan en conceptos mutuamente importantes en el discurso imperial” (Ashcroft, 
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2001: 37). De igual manera, Ashcroft hace hincapié en el importante hecho de que 
en tanto concepto filosófico, el niño nació en la misma época que surgió la “raza” 
como categoría de diferenciación física y biológica. “Mientras que la ‘raza’ no podía 
existir sin racismo, es decir la necesidad de una jerarquía de las diferencias, la idea 
del niño atenúa la enemistad inherente a ese sistema de medidas, ofreciendo una 
justificación ‘natural’ para el dominio imperial sobre los pueblos sometidos” (ibid.). El 
relacionamiento del niño con lo salvaje corresponde a la idea general que se difundía 
durante el siglo XIX de que las “razas” representaban diferentes niveles de desarrollo. 

En su obra publicada por primera vez en francés en 1848 y titulada en inglés The 
Future of Science, el orientalista francés Ernest Renan (1823–1892) opinaba que las 
condiciones de la humanidad y de la inteligencia humana debían estudiarse en 
las etapas más tempranas del desarrollo. Puntualizó que los investigadores debían 
relacionar el estudio experimental del niño y la práctica de su razonamiento con el 
estudio experimental de los “salvajes”, debiendo para ello emprender un análisis 
pormenorizado de relatos de viaje de las tierras recientemente descubiertas del 
mundo. Es más, Renan advirtió que este análisis era imprescindible y urgente, puesto 
que se suponía que, bajo la influencia de su civilización, los salvajes no tardarían 
en desaparecer (Renan, 1891: 150). Para la Europa “ilustrada”, la conquista y la 
ocupación colonial significan un conflicto. Sin embargo, lo elude naturalizando 
la conquista y la ocupación como una relación padres-hijos y equiparando el 
conflicto con los impulsos encontrados a los que se ven expuestos los padres 
entre explotación y cuidado.  El niño, diferente e igual al mismo tiempo, malo de 
naturaleza pero potencialmente bueno –así Ashcroft (2001: 36-37) 

-mantiene el equilibrio de las tendencias contradictorias de la retórica imperial: 
la autoridad surge de la obligación de cuidarlo, el dominio de la necesidad de 
educarlo, el sometimiento se combina con la idealización, la negación con la 
confirmación, la explotación con la formación, el origen con la asociación. 
Esta capacidad de absorber contradicciones brinda al patrón binario de padres 
e hijos un poder desmesuradamente hegemónico. 

Tanto el filósofo liberal inglés John Locke (1632–1704) como el filósofo francés 
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), cuyas ideas eran fundamentales para la 
historia de la infancia, ya se referían a las interrelaciones entre el nuevo concepto 
de infancia y la colonización de personas y otros continentes – pero de diferentes 
maneras. En su Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke ([1690]1999) 
describió al niño como “tabla rasa” o, en términos más populares, como “hoja 
en blanco“13, atribuyendo a los padres y a los maestros gran responsabilidad por 
lo que se inscribiría en esa hoja en blanco. Al mismo tiempo, este concepto era 

13 En el libro 2, cap. 1, § 2 del ensayo de Locke, dice: “(Todas las ideas vienen de la sensación o de la 
reflexión.) Supongamos, entonces, que la mente sea, como se dice, un papel en blanco, limpio de 
toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo llega a tenerlas?“
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de suma importancia para el emprendimiento imperial, puesto que la idea de un 
espacio vacío era un prerrequisito importante para la colonización entendida como 
civilización.14 Mientras Locke imaginaba que un niño recién nacido era un espacio 
vacío que había que llenar, aprox. cien años más tarde, en su obra Emilio, o De la 
educación ([1762]1998), Rousseau describió al niño como “naturaleza pura” que 
en sí ya constituye un valor y que es corrompida por la civilización. Entonces, en 
Rousseau, el paralelismo con la colonización es la idea del ”buen salvaje”. 

La metáfora de Locke del niño como tabla rasa, como hoja en blanco, establece 
una relación explícita entre la edad adulta y la impresión de libros, pues la 
civilización y la madurez se imprimirían en la tabla de la mente infantil. Para 
Locke, el niño es una persona aún no formada que puede convertirse en un 
adulto civilizado mediante la lectura, la escritura, la educación, la razón, el 
autocontrol y la vergüenza. En cambio, Rousseau sostiene que el niño no 
formado tiene habilidades y capacidades de candidez, comprensión, curiosidad 
y espontaneidad que deben conservarse y re-descubrirse. El conflicto entre 
estas dos visiones refleja la contradicción inherente al concepto imperial del 
sujeto colonial (Ashcroft, 2001: 41).   

En efecto, ambos conceptos justifican el actuar paternalista del emprendimiento 
colonial, porque tanto la inocencia de la naturaleza como también la tabla rasa 
del niño no formado equivalen a la ausencia de significado. Ni el niño ni el sujeto 
colonial tienen acceso a significado a no ser mediante el proceso de colonización 
y educación. La idea de la literacidad en el sentido de saber leer y escribir adquirió 
una función similar, incluso cuando se la imponía a una sociedad que ya estaba 
alfabetizada.15 Se basa en la diferenciación entre pueblos y naciones civilizados 
y bárbaros y constituye entre ellos un ranking de los más desarrollados hasta los 
menos desarrollados. Así, la discrepancia entre infancia y adultez establecida 
durante la Edad Media tardía por medio de la necesidad de aprender a leer y 
escribir aparece en relación directa con la discrepancia entre el centro imperial y 
las personas analfabetas en las colonias. 

En las culturas europeas, la ‘infancia’ comenzó con la tarea de aprender a leer 
y escribir. De esta misma manera, la educación (formal) y la literacidad fueron 
decisivas para la expansión de Europa, pues establecieron una superioridad 

14 La doctrina de la “terra nullius“ o “tierra de nadie” difundida por primera vez en al año 1096 por 
el Papa Urbano II en una bula papal para justificar las cruzadas hacia territorios habitados por no-
cristianos del mundo conocido en aquella época y autorizar su ocupación, tenía una importancia 
similar para la legitimación de las conquistas coloniales. Las doctrinas de derecho de los siglos XVI 
y XVII recurrían al concepto de la “terra nullius” para reconocer los derechos de propiedad sobre 
territorios que no estaban bajo control de ninguna entidad reconocida por algún poder europeo.

15 Cabe señalar que para fines del presente trabajo, utilizo el término literacidad en el sentido de la 
palabra en inglés literacy que implica más que solamente estar alfabetizado o saber leer y escribir. 
De hecho, la literacidad incluye también la capacidad de comunicar y la asimilación de formas de 
pensar y valores más allá de su forma escrita. Hoy – en la era de los medios digitales – más que 
nunca es importante recalcar este aspecto. 
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ideológica de los valores de los colonizadores y separaron a los colonizadores 
‘adultos’ de los colonizados ‘infantiles’ (Ashcroft, 2001: 39).

En este sentido, el colonialismo siempre era también “colonialismo educativo” 
(Osterhammel, 2005: 110) que se atribuía a sí mismo la tarea de liberar a los 
colonizados de la tiranía y de la oscuridad intelectual. Y más aún, la equiparación 
de los colonizados con niños permitió edulcorar esta pretensión como obligación 
moral y “carga del hombre blanco” (Rudyard Kipling)16. “El dominio colonial fue 
glorificado como regalo y acto de misericordia de la civilización, como una especie 
de intervención humanitaria permanente” (Osterhammel, 2005: 115). Uno de los 
instrumentos más importantes fueron las escuelas que estaban dirigidas o por el 
Estado o por misioneros, en algunos casos también por instituciones privadas no 
misioneras. Apuntaban –y todavía apuntan– a transmitir un determinado tipo de 
pensamiento y de moral que va mucho más allá de solamente aprender a leer y a 
escribir y que podríamos calificar como una especie de “tecnología moral” (Wells, 
2009: 111), “violencia epistémica” (Spivak, 1988; Cannella & Viruru, 2004: 2; 
Santos, 2008; 2009) o “colonización de conciencia” (Comaroff & Comaroff, 2008). 

Uno de los efectos más influyentes de vinculación de infancia y conquista 
colonial fue el concepto de desarrollo que surgió a fines del siglo XIX y que constituyó 
a los países no europeos como eternamente atrasados. Sus significados nacen del 
“relacionamiento de primitivismo e infantilidad (infantility) y de la correspondiente 
necesidad de ‘maduración’ y ‘crecimiento’” (Ashcroft, 2001: 38). Aún en la segunda 
mitad del siglo XX, se solía igualar infancia con primitivismo, concepto que era 
aceptado como científicamente serio. Prueba de ello es el siguiente extracto de uno 
de los capítulos sobre el origen del lenguaje en un libro de texto lingüístico muy 
conocido publicado en varias ediciones desde 1964 (Barber, 1964: 25):

En muchas lenguas, las palabras de bebé para madre o padre son mamá y 
papá, mami y papi o algo similar. No existe un vínculo interior mágico entre 
la idea de la paternidad y palabras de este tipo: simplemente aparecen porque 
corresponden a los primeros sonidos articulados que produce un bebé. […] 
Este tipo de palabras habrán sido también las primeras expresiones del hombre 
primitivo. […] Las lenguas de los pueblos primitivos y la historia de lenguas 
en la era de la escritura ofrecen luces sobre el origen del lenguaje pues nos 
sugieren qué elementos del lenguaje son los más arcaicos. 

16 “The White Man’s Burden” o “La carga del hombre blanco” es el título de un poema que Rudyard 
Kipling (nacido en 1865 en el Raj Británico) publicó a fines del siglo XIX bajo la impresión de la 
conquista estadounidense de las Filipinas y de otras ex colonias españolas. Kipling califica a la 
población indígena de las colonias como “vuestros recién conquistados y descontentos pueblos” 
y “mitad niños”, instando al lector a asumir la carga del hombre blanco de liberarlos de su estado 
salvaje e infantil. El poema es considerado uno de los testimonios más importantes del imperialismo. 
Sobre la literatura de Kipling para niños y su concepto de infancia, ver  Walsh (2010). En 1907, 
Kipling fue el primer escritor inglés en recibir el Premio Nobel de Literatura. Texto original: http://
www.loske.org/html/school/history/c19/burden_full.pdf .
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La educación y formación y la literacidad fueron cruciales en la historia del 
colonialismo, y aún hoy, en la constelación postcolonial, desempeñan un rol 
fundamental. El colonialismo aprovechó el tema de la ausencia de educación y el 
concepto de infancia como etapa de desarrollo primitiva “para ratificar la relación 
binaria entre colonizador y colonizado; una relación que sugería la aprobación 
del dominio cultural europeo. Los colonizadores y los colonizados estaban 
separados por la educación y el dominio de la lectura y la escritura” (Ashcroft, 
2001: 52). Esta separación se ratificaba mediante distancias geográficas, a veces 
también por diferentes nacionalidades. Entonces, la pregunta es si estas diferencias 
o estos contrastes hasta ahora claramente visibles continúan vigentes en el presente 
postcolonial que está marcado por una extensa globalización. 

2.2. Sobre la dialéctica de la educación y el poder  

Es con justa razón que en el debate sobre las constelaciones de poder colonial 
y postcolonial se insista en los procesos educativos. Uno de los hallazgos más 
importantes de las teorías postcoloniales es comprender las relaciones entre 
colonizadores y colonizados como dialécticas (Said, [1978]2013; Bhabha, 2002). 
En efecto, los colonizadores son influenciados por el encuentro con los colonizados, 
y también los colonizados no son solamente espectadores pasivos e inocentes. “Los 
colonizados no son ‘idiotas culturales‘, incapaces de sacar sus propias conclusiones 
de los discursos dominantes, de arreglárselas con y resistirse a ellos” (Rizvi, 2007: 
261). Vale decir lo mismo sobre las relaciones globales de la actualidad. Están 
necesariamente marcadas por negociaciones sobre los mensajes culturales, aun 
cuando ocurren en espacios sociogeográficos que se caracterizan por relaciones 
de poder asimétricas. Las interrelaciones entre lo global y lo local siempre son 
complejas, ambiguas y requieren un análisis etnográfico exacto específico en cada 
caso. 

Según Ashcroft (2001: 53), “la globalización y el carácter transnacional del 
neocolonialismo camuflan la distancia entre los padres colonizadores y el niño 
colonizado”. Sostiene que ya no es posible fijar al sujeto neocolonial mediante 
la distancia geográfica o la falta de literacidad y educación y que el sujeto 
colonial caracterizado por el aspecto geográfico es reemplazado por el “sujeto 
del capitalismo global” (ibid.) al que hay que imaginarse como algo fluido. Esta 
afirmación me parece exagerada e imprecisa. Ashcroft crea la impresión de que 
la globalización anula la separación de colonizadores y colonizados o por lo 
menos la hace menos visible y evidente. Sin embargo, esta impresión es aplicable 
solamente a uno de sus aspectos: al tráfico ilimitado de bienes y capitales. Pues 
para las personas, la localización geográfica y las fronteras nacionales definidas por 
criterios políticos continúan siendo barreras importantes y poderosas del espacio 
físico en el que pueden moverse. Y es más: estas barreras son cada vez más altas. 
Incluso la aparente infinitud de los nuevos medios de comunicación queda atrapada 
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en las constelaciones de propiedad privada que permiten cortar arbitrariamente la 
comunicación y hacer desaparecer de la “red” a cualquiera.

Pese a todo, considero digna de análisis y reflexión la afirmación de Ashcroft 
según la cual la conquista y el dominio coloniales legitimados por medio de la 
metáfora de la infancia producen ambivalencias y contradicciones. 

La calidad de la literacidad (capacidad de leer y escribir) fue introducida para 
mantener y conservar la dicotomía entre arriba y abajo. Pero esta calidad ya no 
se limita solamente a la capacidad de leer y escribir, sino que abarca una gran 
diversidad de formas de comunicación que ya no están necesariamente vinculadas 
a la escritura. Los investigadores que estudian la literacidad, en especial en así 
llamados programas de desarrollo, critican no solamente el hecho de que la mirada 
se limite a la capacidad de saber leer y escribir sino que ponen hincapié en que en 
toda forma de comunicación es necesario analizar las constelaciones de poder que 
encierra. De igual manera recalcan que los procesos de comunicación y educación 
no deben comprenderse como meros procesos técnicos sino que siempre incluyen 
un determinado tipo de conocimiento y excluyen otros. “En contextos de desarrollo, 
muchas veces el tema de la literacidad se maneja como un tema técnico: Hay 
que enseñar a las personas a decodificar las letras. Y luego ellas verán lo que 
hacen con esa nueva competencia” (Street, 2001: 7). Brian Street critica este 
enfoque argumentando que pone de lado u oculta el hecho de que la literacidad 
y la educación jamás serán neutras o universales y que en la práctica, siempre se 
trata de “introducir e imponer a otras culturas las concepciones occidentales de lo 
que es educación” (ibid.). Street prefiere un modelo que ofrezca una “visión más 
sensible de la práctica educativa” y que reconozca que esta práctica es diferente en 
cada contexto. Este modelo se caracteriza por comprender los procesos educativos 
como una “práctica social”, 

[...] que siempre está integrada a principios epistémicos construidos. Se trata 
de conocimiento: los caminos mediante los cuales las personas adquieren 
educación también están arraigados en concepciones de conocimiento, 
identidad y ser. Entendida en este sentido, la literacidad siempre es controversial, 
tanto en su significado como también en sus prácticas. Por consiguiente, 
cualquier versión de literacidad siempre será ‘ideológica’, pues siempre se 
localiza en una determinada cosmovisión y siempre apunta a convertir su 
propio concepto de literacidad en el dominante y a relegar otros (op. cit.: 7-8). 

Según Street, su modelo toma en cuenta no solamente las diferencias culturales 
sino también “las dimensiones de poder de este proceso educativo” (op. cit.: 9). 
Asimismo, recalca que en el momento de analizar el efecto debe tenerse presente 
que éste siempre es “parte de una relación de poder” (ibid.).

Otro autor (Rogers, 2001) señala que en el contexto del desarrollo de 
sociedades, la literacidad puede entenderse de dos maneras diferentes. Por un lado, 
se considera que la educación es condición causal o elemento clave para toda 
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forma de desarrollo (“literacy-leads-to-development equation“), lo cual constituye, 
así Rogers, un aspecto típico de los programas educativos del Banco Mundial. Por 
otro lado, la educación puede comprenderse como una posibilidad para fomentar 
la transformación o el cambio social, p. ej. en el sentido de liberación, siendo un 
ejemplo para este enfoque la así llamada educación popular o pedagogía de la 
liberación (p. ej. Freire, [1968]2003). Al respecto, debe distinguirse entre “procesos 
educativos dominadores y no-dominadores” (Rogers, 2001: 208). El tema central en 
el debate sobre los diferentes conceptos de educación y formación es la pregunta 
de cuál lleva la delantera: una educación que reduce a las personas a “capital 
humano” y las enajena de su vida o una educación que apunta a la erradicación 
de inequidades y opresión, ofreciendo a las personas herramientas e instrumentos 
que les permiten oponerse a toda forma de humillación. Evidentemente, en este 
contexto surge la pregunta de cómo institucionalizar la educación y formación y 
de quién toma las decisiones.17  

La problemática del concepto de infancia es similar. En un contexto colonial, 
se utilizaba para legitimar el paternalismo y la dependencia. Ashcroft identifica en 
la “alegoría del niño” un “contradiscurso crítico”, “porque el niño se construye 
fuertemente como un fenómeno ambivalente del colonizado” (op. cit.: 53). Sus 
palabras respecto a esta perspectiva son más que claras (ibid.): 

El niño que el imperialismo ha inventado para que represente al sujeto 
colonizado receptivo de educación y mejoramiento se convierte en el sujeto 
alegórico de una trayectoria diferente, un espacio de la diferencia y de la 
posibilidad anticolonial. 

Por tentador y prometedor que parezca, cabe preguntarnos si no forzamos 
demasiado esa perspectiva metafórica del niño. Ser niño o niña siempre significa 
tener futuro por delante. Por consiguiente, la imagen del niño puede convertirse 
en la representación de un futuro mejor y adquirir un significado movilizador. Este 
concepto se materializa, p. ej. en el discurso de las “naciones jóvenes” que se han 
emancipado del dominio colonial. El término de las “naciones jóvenes” todavía 
incluye un matiz de la ambivalencia heredada del colonialismo que oscila entre 
un nuevo comienzo y la inmadurez. Y, por supuesto, debemos preguntarnos si el 
discurso metafórico y esperanzador del niño corresponde también a niñas y niños 
reales, pues éstos no se reconocen en el concepto de infancia colonial sino que 
representan y dan lugar a una nueva forma de infancia que obliga a la sociedad 
postcolonial a mirarse en el espejo y a romper el cascarón colonial.18 

Echando una mirada a la historia de la descolonización, nos percatamos de que 
efectivamente, muchas veces personas muy jóvenes que hoy en día llamaríamos 

17 Con referencia a una educación alternativa o liberadora con los niños trabajadores ver Bernal 
Sánchez & Schibotto (2017) y Schibotto (2017). 

18 Erica Burman (2016) ha estudiado los textos de Frantz Fanon – altamente importantes para el 
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niñas o niños han desempeñado un rol dinamizador en los diferentes movimientos de 
liberación – desde las luchas de liberación anticoloniales en América Latina a inicios 
del siglo XIX hasta las intifadas en Palestina o las luchas contra el apartheid en Sudáfrica 
a fines del siglo XX. Y también en la actualidad, vemos que en varias regiones del 
Sur Global, niñas, niños y adolescentes son actores claves en diversos movimientos 
sociales que insisten en continuar el proceso de descolonización, ya sea protestando 
en las calles contra la falta de perspectivas y contra las elites corruptas aferradas a 
sus cargos de poder en lugar de tomar su vida por sus propias manos, generando 
formas solidarias de subsistencia mediante la autoayuda colectiva. A diferencia de 
movimientos infantiles y juveniles del pasado, estos nuevos movimientos no tratan de 
dar la espalda a la sociedad para instaurar un mundo infantil y juvenil separado sino 
que se comprenden a sí mismos como parte importante de la sociedad y pretenden 
influir en ella en defensa de sus intereses. De hecho, en estos movimientos infantiles 
y juveniles se reflejan configuraciones de infancia y juventud que van mucho más 
allá del concepto tradicional europeo de una etapa de la vida del “todavía no” y 
que insisten en una participación igualitaria en todos los asuntos y temas relevantes 
que les conciernen. Para estos niños, niñas y adolescentes, la educación/formación 
es mucho más que hacerse formar para asumir alguna función predeterminada. 
Retoman la información y los elementos educativos a los que tienen acceso (también 
a través de los medios digitales) y que surgen de sus experiencias cotidianas (de 
las que también forma parte la escuela) y los combinan para encontrar respuestas 
propias a las problemáticas a las que se ven expuestos. 

2.3.  Colonización de las infancias 

La instrumentalización del concepto de infancia burgués como legitimación y 
justificación de la conquista colonial tiene una notable correspondencia en la visión 
de la infancia como colonia u objeto colonizado. De hecho, desde los años 1960, 
el uso del término colonización ya no se limita a áreas geográficas generalmente 
extraeuropeas y sus poblaciones sino también a la estructura interna de sociedades 
y de las personas que las conforman. Así, a principios de los años 1980, el filsósofo 
Jürgen Habermas planteó el concepto de la “colonización interna” del mundo vital 
(Habermas, 1981). Supuso que en la fase del capitalismo tardío, los subsistemas 
fundamentales economía y Estado se desprenden del mundo vital entendido como 
la vida propia de los miembros de una sociedad de la misma manera que los 
colonizadores penetran a una sociedad tribal para apoderarse de su vida.19 Con 
ello, Habermas sostiene que se ponen en peligro las funciones socializadoras y 

movimiento anticolonial – y ha identificado vínculos metafóricos pero también empíricos con niños 
e infancia para luego analizarlos bajo una perspectiva de la teología de la liberación (véase también 
Dei & Simmons, 2010).  

19 De hecho, en su obra Problemas de legitimación en el capitalismo tardío Habermas había planteado 
este concepto ya diez años antes – pero sin mencionar la palabra colonización.
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generadoras de identidad del mundo vital. El filósofo Friedrich Tomberg (2003: 
315) resume de la siguiente manera las reflexiones de Habermas:

Con la palabra ‘colonización‘se deja claro que la sociedad en su totalidad 
no es un sistema y el mundo vital una parte de ese sistema de modo que los 
individuos que quieren vivir en esa sociedad estarían obligados a adaptarse 
al sistema […]. Más bien, el mundo vital debe verse como un área que no 
está sometida al dominio del sistema. En el núcleo esencial del mundo vital, 
nada tiene que hacer el sistema. Si de todos modos el sistema se instala ahí, se 
reivindica ahí, no es que la sociedad existente se realice sino que lo que ocurre 
es una ocupación del mundo vital por extraños de la misma manera que ha 
ocurrido en los siglos pasados cuando Estados económicamente dominantes 
sometían la población de otros países para establecer colonias. 

Stefan Sacchi (1994: 327), sociólogo suizo, interpreta en términos de política 
económica la “patología social” (Habermas) que en estas reflexiones se manifiesta:  

La colonización parte del subsistema económico y político y se expande a 
través de sus respectivos subsistemas específicos ‘dinero’ y ‘poder’. Desde 
la perspectiva del mundo vital, en el caso del subsistema económico, la 
colonización se traduce en el sometimiento de cada vez más campos sociales a 
las leyes del mercado, es decir en la sustitución de relaciones comunicativas por 
relaciones mercantiles. En cambio, las intervenciones del subsistema político 
se manifiestan sobre todo en una judicialización de las relaciones sociales o en 
su substitución por procedimientos burocráticos organizados y estandarizados. 

Este no es momento para debatir los fundamentos teóricos y los supuestos del 
diagnóstico de Habermas ni las conclusiones a las que llega. Lo que me interesa es 
hacer ver que en un determinado periodo histórico el uso del término colonización 
se ha ampliado también a otros fenómenos sociales. Esta observación es aplicable 
también al debate iniciado poco después por algunas feministas sobre las mujeres 
como “última colonia”. En su trabajo publicado primeramente en 1983 (y reeditado 
cinco años después en forma de libro de bolsillo) Claudia von Werlhof, Maria Mies 
y Veronika Bennholdt-Thomsen (1988) identificaron a las mujeres y a las personas 
colonizadas del “tercer mundo” como último recurso explotable. Su intención fue  

[...] mostrar que la distribución de trabajo jerárquica según el sexo, el sometimiento 
y la explotación de las mujeres forman la base fundamental y el punto final de 
todas las demás relaciones de explotación y que la colonización del mundo, el 
saqueo de la naturaleza, de territorios y seres humanos como especialmente el 
capitalismo lo demanda funcionan según este patrón (op. cit.: IX).  

Shulamith Firestone (Firestone, 1970), feminista estadounidense, planteó 
reflexiones similares a principios de los años 1970, transfiriéndolas también a los 
niños y diagnosticando para la sociedad burguesa un paralelismo entre el “mito de 
la infancia” y el “mito de la feminidad” (op. cit.: 88-89):    
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Tanto las mujeres como los niños eran considerados asexuales y más ‘puros’ 
que el hombre. Se les brindaba un ‘respeto’ artificial que apenas camuflaba su 
estatus inferior. En presencia de mujeres y niños ni se hablaba de asuntos serios 
ni se decían malas palabras. De hecho, no se los humillaba abiertamente, pero 
sí a sus espaldas. (Esta doble moral se revela en el ejemplo de las malas palabras: 
Un hombre puede vociferar y maldecir el mundo, porque el mundo le pertenece. 
En cambio, cuando una mujer o un menor de edad –es decir un ‘hombre’ aún 
incompleto, aún no dueño del mundo– protesta con las mismas palabras, se 
considera impertinente, indecente y peores cosas todavía.) Ambos, mujeres y 
niños, eran marginados por una vestimenta estilizada de una funcionalidad 
trastornada, y ambos tenían tareas y funciones específicas (labores del hogar, 
tareas de la escuela); ambos eran considerados intelectualmente ingenuos 
(‘¿Qué se puede esperar de una mujer?’ – ‘Todavía no entiende, es pequeño.’) 
Ambos se veían en un podio de la admiración, pero esta posición no les dejaba 
respirar. Cualquier interacción con el mundo de los adultos se parecía a un 
baile en la cuerda floja. Los niños aprendieron a aprovechar su condición de 
niño para lograr lo que querían indirectamente (‘Va a hacer su berrinche.’) De 
la misma manera, las mujeres aprendieron a usar su feminidad (‘De nuevo está 
llorando.’) Cualquier excursión al mundo de los adultos era una expedición 
intimidante de vida o muerte. Lo podemos ver claramente en la diferencia entre 
el comportamiento natural de los niños entre ellos y su conducta amanerada 
y/o tímida cuando están entre adultos – y también las mujeres no se comportan 
de la misma forma cuando están entre ellas que cuando están en compañía de 
hombres. En ambos casos, la vestimenta especial, la educación, las conductas y 
actividades particulares han acentuado culturalmente una diferencia física hasta 
tal punto que esta acentuación cultural pareciera natural e incluso instintiva – 
una exageración que fomentaba los estereotipos simplificadores: Finalmente, 
el individuo aparece como una especie particular del animal humano, con 
sus propias leyes y conductas (‘¡¿Quién entiende a las mujeres?!’…’Es que no 
entiendes nada de psicología infantil.’). 

Si Firestone habla en pasado, lo hace para enfatizar la génesis histórica de la 
“opresión de clases de mujeres y niños” (op. cit.: 89).20 El texto está clarísimo: 
Firestone estaba convencida de que esta opresión estaba vigente también en el 
momento en el que escribió su texto (por mi parte, dejaré al lector, a la lectora, 
juzgar si algo sustancial ha cambiado en ese asunto hasta hoy en día). 

Es evidente que las interpretaciones de Firestone están marcadas por la Historia 
de la infancia del historiador francés Philippe Ariès, publicada por primera vez 
a principios de los años 1960 en francés. Más aún, Firestone cita directamente 
la obra de Ariès en varias ocasiones. Sin embargo, sería demasiado fácil remitir 
el trabajo de Firestone y otros estudios de la infancia que surgieron en aquellos 
años a la influencia de un solo libro. Podemos suponer que estos trabajos fueron 
fruto también de los nuevos movimientos sociales que habían venido apareciendo 

20 Al respecto, Firestone identifica esta “opresión de clases” no solamente entre hombres y mujeres o 
entre adultos y niños, sino muy particularmente también en la opresión de las mujeres negras y de 
los “niños ghetto”.  
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desde los años 1960 en los Estados Unidos y en otras regiones del  mundo. Cabe 
mencionar sobre todo el movimiento por los derechos civiles que se oponía a la 
opresión racial de la población afroamericana y que, por su parte, dio origen a otros 
movimientos contra la opresión y marginalización de otras minorías, así como los 
movimientos contra la Guerra de Vietnam y los movimientos juveniles que estaban 
estrechamente relacionados con éstos últimos y cuya protesta se dirigía contra el 
autoritarismo y las respectivas estructuras en las escuelas, en las universidades y 
en otras áreas de la sociedad. En la misma época, en el marco de movimientos 
“antiautoritarios” y “antipedagógicos” en muchos países, surgieron reflexiones 
similares que criticaban la “infantilización” y opresión de la niñez, exigiendo su 
liberación e igualdad de derechos.21

Algunos documentos de esa época comprenden la opresión de la infancia 
como una forma de colonización, estableciendo una relación con el colonialismo. 
Así, en un documento publicado originalmente en francés en el año 1971 por el 
antropólogo y psicoanalista suizo Gérard Mendel (Mendel, 1971: 7), encontramos 
el siguiente párrafo: 

En particular, todas las formas de explotación del ser humano por otro ser 
humano en el campo religioso y también económico – explotación de pueblos 
coloniales, de la mujer, del niño – se han aprovechado del fenómeno de la 
dependencia biológica y psíquico-afectiva del niño pequeño por el adulto. 
Es por eso que la destrucción de nuestra sociedad que se visibiliza día a día 
en forma de una cadena de hiroshimas culturales cala mucho más hondo de 
lo que pueda parecer, contagiando muchas sociedades en todo el planeta en 
diversos aspectos. 

Para los países de habla alemana, es menester mencionar al cientista educativo 
austriaco Peter Gstettner. Su obra lleva el revelador título Die Eroberung des Kindes 
durch die Wissenschaft. Aus der Geschichte der Disziplinierung (Gstettner, 1981), 
es decir La Conquista del Niño por la Ciencia. De la Historia del Disciplinamiento. 
Hoy en día, muy pocos la recuerdan, muy a pesar de que – al igual que Cannella 
y Viruru más de 20 años más tarde – Gstettner estableció un vínculo explícito 
con la historia de la colonización. Mediante el ejemplo de las ciencias de la 
infancia pedagógicas y psicológicas que venían surgiendo en aquellos años, el 
autor demostró el entrelazamiento estrecho con la “etnología” o “Völkerkunde” 
(ciencia de los pueblos) que, evidentemente, estaba al servicio de la colonización. 
Sus estudios se basan en la tesis de que “la conquista científica de territorios 
desconocidos precede la conquista del alma del niño“(op. cit.: 15), y lo demuestra, 
en primer lugar, mediante la historia de la génesis de la disciplina de la psicología 
evolutiva, pero también a través de la conceptualización de infancia (y juventud) 
en las ciencias afines (op. cit.: 8 y 85):

21 Para los Estados Unidos, ver p.ej. los trabajos de Richard Farson (1974) y John Holt (1974). 
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Todos los modelos actualmente dominantes de ‘desarrollo humano‘implican 
conceptos territoriales: los pueblos y también los individuos se conciben como 
espacios políticos, como territorios que hay que conquistar, ocupar, investigar y 
misionar. Es por esta razón que una mirada a la antropología, la ‘Völkerkunde’ 
de antes, es reveladora respecto a por qué los científicos consideran que los 
‘salvajes‘son primitivos, los ‘primitivos‘ingenuos, los ‘ingenuos‘infantiles y los 
niños ingenuos, primitivos y salvajes. […]
Desde el principio, la investigación de la infancia y juventud ha enfocado su interés 
de investigación en que debe ser posible comprender analíticamente la ‘naturalidad‘ 
perdida y reconstruirla científicamente como ‘estado natural‘ del niño (y del ‘salvaje‘). 
Por este motivo, la psicología infantil y juvenil pedagógico-psicológica está en una 
relación causal con todos aquellos enfoques de investigación antropológicos que, 
pese a ocuparse de otros ‘objetos de estudio‘, tienen los mismos intereses – es decir 
que pretenden separar las influencias de civilización y cultura de predisposiciones 
dadas, segregar lo ‘desarrollado‘de lo ‘no desarrollado‘.  

Ahora bien, cuando Gérard Mendel y Peter Gstettner formularon sus reflexiones 
sobre la colonización y conquista del niño por la ciencia, no podían apoyarse 
en teorías postcoloniales, porque todavía no existían. Tanto más es su mérito de 
haber puesto el dedo sobre las interrelaciones entre colonización y las ideologías 
generadas en el marco de las ciencias emergentes sobre la infancia. Entretanto, los 
así llamados Estudios de la Infancia (ingl. Childhood Studies) nuevos sometieron 
dichas ideologías a una “desconstrucción” crítica, visibilizando su función 
legitimadora de dominio o imperio (ver p. ej. James, Jenks & Prout, 1998; Prout, 
2005). Y pese a todo ello, aún hoy, el entrelazamiento con la historia colonial y sus 
consecuencias postcoloniales no recibe la atención que merece.22 

Argumentos similares a los de Mendel y Gstettner se reflejan en un estudio de 
las dos científicas estadounidenses (ambas expertas en pedagogía preescolar) Laura 
Cannella y Radhika Viruru (2004). El estudio fue publicado hace quinze años, sin 
embargo, hasta ahora, ha obtenido poca atención en el campo de la investigación 
de la(s) infancia(s). Las autoras no se limitan solamente a plantear reivindicaciones y 
demandas hacia la ciencia de la(s) infancia(s), sino que tratan de aplicar conceptos 
fundamentales de los estudios postcoloniales mismos al análisis de infancia(s).

Las reflexiones de Cannella y Viruru parten de que los patrones de infancia 
predominantes en el Occidente reproducen las jerarquizaciones y divisiones que 
la perspectiva postcolonial, cuestionando a la Ilustración y Modernidad europeas 
por su pretensión de ser universales. Para las autoras, estos patrones de infancia 

22 Algunas de las investigadoras de la infancia del mundo anglosajón se refieren también a la relación 
entre globalización y constelaciones de poder postcoloniales (p. ej. Burman, 1994; 1996; 2012; 
Katz, 2004; Burr, 2006; Wells, 2009; Wells et al., 2014). Asimismo, en América Latina se cuenta 
con diversas publicaciones dedicadas explícitamente a las influencias postcoloniales sobre las 
“infancias indígenas“ o las “infancias latinoamericanas“, parcialmente algunas de ellas se refieren 
también a teorías postcoloniales y decoloniales (p. ej. Rengifo Vásquez, 2005; Schibotto, 2015; 
Rico Montoya, 2012; 2016; Da Costa Maciel & Medina Melgarejo, 2016).  
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son el producto paralelo de la misma ideología a la que se recurría para justificar la 
expansión y las conquistas coloniales, lo cual se manifiesta sobre todo en la visión 
de un desarrollo que va de niveles inferiores hacia superiores de perfección. Tanto 
la niñez como las regiones no-europeas del mundo y sus habitantes se localizan 
en el extremo inferior de la escala, pues las personas colonizadas son consideradas 
equivalentes a niños a los que hay que desarrollar. Es más: la colonización –así 
las autoras– ha ocurrido en nombre de la niñez, cuyas almas había que salvar y a 
cuyos padres y madres había que instruir a educar a sus hijos de manera “correcta” 
en el sentido de visiones de infancia modernas (Cannella & Viruru, 2004: 4).  

De manera similar a la relación entre colonizadores y colonizados, se introduce 
una estricta separación entre adultos y niños, institucionalizándose la relación 
entre ambos en forma de una constelación de poder que se basa en la violencia y 
en las preeminencias del más fuerte. Cannella y Viruru exponen que esto se traduce 
ya desde el término niño, al que se relaciona con un estado de imperfección, de 
necesidad de educación y de subordinación, “una especie de violencia epistémica 
que restringe las posibilidades y acciones del ser humano“  (op. cit.: 2). De igual 
forma, alegan que esta relación de poder también se manifiesta en que la única 
forma reconocida de comunicación que permitirá transmitir ideas importantes es 
la capacidad del habla (en su forma reconocida como “lengua”) y de la lectura de 
textos escritos. Desde sus experiencias con niñas y niños muy jóvenes considerados 
sin posibilidades discursivas, Cannella y Viruru quieren “tratar de comprender 
aunque en parte las posibilidades que pueden generar lo no-hablado y lo (todavía) 
no-pensado“ (op. cit.: 8).23 En resumen, la pregunta que plantean (entre otras) es: 
“¿Qué es lo que da a algunos individuos el derecho de determinar quiénes son 
otras personas (determinar cómo es la naturaleza fundamental de la infancia) y de 
decidir qué es lo correcto para otros?“ (op. cit.: 7; cursiva del original). 

La infancia moderna, vista como separada de y en contraste a la edad adulta e 
institucionalizada en forma de la segregación de niñas y niños en ambientes reservados 
especiales, es para Cannella y Viruru una “construcción colonizadora“(op. cit.: 85) 
en la que se reproduce el “pensamiento binario” fundamental para la Modernidad 
que sabe distinguir nada más que entre bueno y malo, superior e inferior, correcto 
y falso, normal y anormal o civilizado y salvaje (op. cit.: 88). Esta dicotomía coloca 
en una posición privilegiada a los adultos, puesto que sus conocimientos parecen 
superiores a los de la niñez, y es más: Cannella y Viruru consideran que incluso se 
niega conocimiento a niñas y niños con el pretexto de protegerlos (ibid.). 

Entonces, continuando con Cannella y Viruru, esta dicotomía entre niñez 
y edad adulta prolonga el poder colonial, puesto que lo transmite a grupos 

23 Cabe recordar, sin embargo, que en su obra  Émile – ou de l’éducation (Rousseau, [1762]1998), 
Jean-Jacques Rousseau, considerado el padre del concepto moderno de infancia, ya habla de 
expresiones sin habla de niños, denominándolas  el “lenguaje universal“, que lo entienden, si no 
todas las personas, por lo menos todos los niños.  
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poblacionales enteros, etiquetándolos como deficientes, necesitados, torpes, 
perezosos o subdesarrollados. Las categorías como progreso y desarrollo sirven 
para desvalorizar y despreciar a otros grupos de personas y para asegurarse uno 
de su propia superioridad frente a personas de otras culturas. Asimismo, acotan las 
autoras, el concepto del “desarrollo infantil” se aplica a personas adultas en otras 
culturas, de modo que  no sería equivocado decir que se las “infantiliza”. 

Al igual que a las personas colonizadas en todo el mundo, también a niñas 
y niños se les obliga a verse a sí mismos con los ojos de aquellos que ostentan 
el poder sobre ellos y no se les permite rechazar las jerarquías del control, de la 
valoración y de las intervenciones en su vida (op. cit.: 108). Incluso hoy en día, que 
los debates sobre los derechos del niño están a la orden del día, son raras las veces 
en las que estas jerarquías de relaciones se cuestionan (op. cit.: 109). De hecho, 
Cannella y Viruru aseguran que la subordinación de la niñez continúa perdurando 
tan endurecidamente porque “la construcción científica de la dicotomía adulto-
niño“ (ibid.) la ha apoyado y objetivizado.24 

2.4. Hitos en el camino hacia la descolonización de las infancias 

Algunas veces, se ha objetado la tesis de la colonización de las infancias señalando 
que el concepto de infancia burgués que ha nacido con la Ilustración precisamente 
no preveía solamente el apoderamiento de niñas y niños mediante técnicas 
disciplinadoras sino al mismo tiempo también su autonomía.  Así, el cientista 
educativo alemán Gerold Scholz (1994) se opone a la opinión de Gstettner según 
la cual, desde los inicios de las ciencias de la(s) infancia(s), el disciplinamiento 
de los niños ha avanzado imparablemente, y sostiene que “con el surgimiento de 
la psicología evolutiva ha nacido también la idea de la autonomía del niño” (op. 
cit.: 206) y que no podía ser casual que a inicios del siglo XX se haya proclamado 
el Siglo de los Niños.25 Scholz afirma que tiene que haber una relación entre la 
conquista de la infancia por la ciencia y la autonomía del niño. De hecho, sintetiza 
esta supuesta relación mediante la tesis (op. cit.: 203) de que 

24 También la así llamada investigación del adultismo se ocupa de la temática de las relaciones 
jerárquicas entre adultos y niños. Generalmente, se define adultismo como el abuso del poder 
que los adultos suelen tener sobre niñas y niños (Flasher, 1978). El adultismo incluye “conductas y 
comportamientos que se basan en el supuesto de que las personas adultas son mejores que niñas y 
niños y que, por este motivo, tienen el derecho de disponer de ellos/as sin su consentimiento” (Bell, 
1995: 1). Estas conductas y actitudes se justifican única- y exclusivamente por la corta edad y por las 
características que a ella se atribuyen. Por consiguiente, bien se podría hablar de discriminación por 
la edad – de la misma manera que se habla de discriminación de género o racista, que se justifica 
por características supuestamente “típicas” de hombres y mujeres o de diferentes “razas” (ver Liebel, 
2015a).   

25 Aquí, Scholz se refiere a la obra de Ellen Key (Key, 1906), activista sueca por los derechos de 
mujeres, niñas y niños. Su trabajo fue publicada bajo ese título en 1900 y traducido a muchas 
lenguas.
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[...] hasta la actualidad, las construcciones de infancia están marcadas por el 
intento de erradicar las contradicciones que ha traído consigo la diferenciación 
entre lo ‘infantil’ y lo ‘adulto’. Es sobre esa base que adultos y niños comparten 
un espacio, y desde entonces, la infancia reclama de los adultos comportarse 
frente a ella de una manera que tome en cuenta la ambivalencia de la diferencia 
y de la igualdad del niño. 

En la construcción de la infancia burguesa, la autonomía a la que hace 
referencia Scholz estaba concebida siempre como fruto de la educación, es decir 
que era tarea y responsabilidad de los adultos. Esta construcción de autonomía 
se basaba no solamente en la idea de que la sociedad burguesa y las relaciones 
laborales entre capitalistas y asalariados “libres” que había creado demandaban 
cierto nivel de autorresponsabilidad individual sino también en el supuesto de que 
había que conceder esa autonomía a los niños para generar en ellos la conducta 
y el comportamiento que requería la norma de manera efectiva y sostenible. 
La autonomía que se concedía siempre apuntaba a este fin, al autocontrol y a 
la autodisciplina (ver Elias, 1988; Foucault, 2011). Ahora bien, evidentemente la 
pedagogía de la reforma se veía a sí misma como moderna e ilustrada y se oponía 
a la priorización del disciplinamiento de los niños, especialmente en la escuela, y 
reclamaba que se debía respetar “la naturaleza del niño” – sólo que esta naturaleza 
siempre era una naturaleza que todavía había que forjar y desarrollar. De igual 
manera, no debemos olvidar que durante mucho tiempo, los niños de las clases 
oprimidas quedaban excluidos del ideal burgués de la infancia y permanecían 
expuestos al adiestramiento rígido de la “pedagogía negra”26 (Rutschky [1970]1997). 
Si este adiestramiento se ha aflojado poco a poco es gracias al nuevo bienestar que 
también ha ido alcanzado a los subalternos y que se basaba en la explotación 
continua de las colonias y que hoy se fundamenta en la continuidad de los 
desequilibrios e inequidades que existen en el orden global. A excepción de los 
hijos de las clases privilegiadas, hasta el día de hoy las instituciones educativas del 
Sur Global permiten muy poca autonomía a los niños.

La construcción de una infancia estrictamente diferenciada y separada del 
mundo adulto necesariamente padecerá de ambivalencias. Aun cuando esta 
construcción pretenda ofrecer al niño “espacios propios”, liberarlo temporalmente 
del peso de  “vida en serio” u ofrecerle especial protección, es inevitable que 
venga acompañada de un menosprecio de sus competencias y de su estatus social. 
En estas circunstancias, el “privilegio” de ser cuidado y protegido va a costa de 
la autonomía, y el reconocimiento de la particularidad o diferencia se convierte 
en inequidad y desigualdad. Pues, seguramente en ciertos momentos los niños se 
sienten afortunados por no verse sobrecargados de responsabilidades, pero tarde o 

26 Cabe señalar que en esta acotación crítica misma, todavía hay un matiz de la idea nada crítica del 
“hombre malo negro” que se reproducía y aún se reproduce en muchos textos populares, p. ej. 
también en la canción de los “diez negritos“. 
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temprano sienten que su condición de niño o niña es una forma de menosprecio y 
ya no quieren ser considerados “niños”.27 

Que la vida humana (igual que la animal) tiene un comienzo y un fin y que toda 
sociedad debe buscar una forma para estructurar el curso de la vida y la relación 
entre las personas de diferentes edades es un hecho antropológico – nadie lo duda. 
Pero la forma que se ha “inventado” para ello en la sociedad occidental-burguesa y 
que ha engendrado lo que denominamos “infancia” no es la única posible. También 
podríamos imaginar que la relación entre diferentes grupos generacionales podría 
organizarse legalmente e institucionalizarse de otras maneras que no se basen en 
una diferenciación estricta o incluso en una separación sino en una convivencia 
compartida que puede incluir diversas formas de (co)responsabilidad; y  de hecho, 
encontramos estas formas en muchas culturas no occidentales. Implican que, 
a diferencia de las sociedades occidentales, no se diferencie a las personas en 
primer lugar por la edad cronológica sino por las tareas más o menos vitales que 
hay que realizar. Las capacidades y habilidades que se requiere para ello pueden 
estar distribuidas de maneras muy diferentes y no necesariamente los más jóvenes 
las tengan menos que los mayores considerados adultos. Y fiel al dicho de que 
la persona crece con sus tareas, debemos tomar en cuenta que las habilidades y 
capacidades necesarias para resolver estas tareas no están dadas por la naturaleza, 
sino que surgen y se desarrollan cuanto más oportunidad y confianza se dé a las 
personas para cumplirlas. 

La estricta separación de la infancia de la adultez, característica de la sociedad 
burguesa, tiene que ver con el hecho de que en esta sociedad, la producción y 
reproducción de la vida suceden de una forma que prácticamente impide que la 
persona desarrolle de manera continua sus habilidades y capacidades. La visión 
de la “vida en serio” se basa en la idea de que esta seriedad se encuentra en el 
“mundo del trabajo” que, por su parte, también está separado del resto de la vida 
y que funciona según reglas que no se adecuan a las necesidades humanas sino 
que apuntan a la explotación de la fuerza laboral humana y a la maximización del 
beneficio económico. En efecto, esta perspectiva no deja concebir el mundo del 
trabajo como un lugar en el que también los niños tengan su espacio donde pueden 
probar, formar y desarrollar sus destrezas, pues más bien sugiere encerrar la infancia 
en espacios en los que no haya tareas importantes para la vida y donde lo único 
que importa sea “hacerse preparar”. Con ello, los niños llevan una vida condenada 
a la dependencia y a la pasividad que, en el mejor de los casos, les concede una 
autonomía o participación estrechamente delimitada y definida por determinados 
fines. No obstante, cabe señalar que también en sociedades capitalista-burguesas, 
esta separación está siendo cuestionada y que cada vez más se buscan caminos 

27 Un ejemplo es el hecho de que de muchos jóvenes que de acuerdo a la definición legal de la 
Convención sobre los Derechos del Niño de la ONU son considerados niños hasta sus 18 años 
nieguen que los derechos del niño que establece dicha Convención sean relevantes para ellos. 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   64 02/10/2019   02:38:17 p.m.



65

Manfred Liebel

para relacionar el estudio y el aprendizaje en instituciones pedagógicas separadas 
de la vida con la vida real y tareas vitales. He aquí una oportunidad para aprender 
de las formas en las que algunas culturas no occidentales organizan la vida de 
niñas y niños en vez de seguir considerando como dado el patrón de infancia 
predominante en el Norte Global e imponerlo a las culturas y sociedades del Sur 
Global. En todo ello, es necesaria tomar en cuenta que la vida de estas culturas y 
sociedades se ve perjudicada también por la constelación postcolonial. Pues esta 
constelación no sólo conlleva que se menosprecie e invisibilice las infancias que 
en ellas existen sino que hace que sean dañadas y desacreditadas también en un 
sentido muy material. Por lo tanto: si queremos dar fin a la colonización de la 
infancia, es sumamente urgente continuar fomentando la descolonización de las 
sociedades postcoloniales. 
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Capítulo 3
Teorías postcoloniales desde el Sur Global

El peculiar objeto de los Postcolonial Studies no es una entidad natural, como 
un elefante, o incluso un sujeto social al que se mira como algo que comparte 
el mundo cultural con el observador, sino que nació como objeto colonial, 
como una ’alteridad’ inferior y extraña, que es examinada por un ‘self’ superior 
y central. Desde que el ‘elefante’ sabe hablar, el problema no es solamente 
representarlo sino crear condiciones que le permitan representarse a sí mismo. 
(Fernando Coronil ‘Elephants in the Americas? Latin American Postcolonial 
Studies and Global Decolonization’, 2008, p. 413)

Para tener una idea de infancias postcoloniales, me parece evidente recurrir a 
corrientes de pensamiento, teorías y estudios llamados postcoloniales.28 Ellos 
analizan las consecuencias del colonialismo y las diversas formas de dependencia 
y opresión postcoloniales, pretendiendo además desarrollar alternativas desde la 
perspectiva de los sujetos coloniales y postcoloniales. Estas corrientes teóricas son 
conocidas con diferentes nombres: Estudios Subalternos, Estudios Postcoloniales, 
Filosofía de la Liberación, Colonialidad del Poder, Colonialidad del Saber, 
Descolonialidad-Descolonización o Epistemologías del Sur.29 Si bien hasta el 
momento, todas estas teorías no toman en cuenta a niñas, niños e infancias, pueden 
ser útiles, y es por eso que las voy a retomar aquí para comprender mejor las 
infancias en sus respectivos contextos vitales y con sus potencialidades de acción, 
ubicándolas con mayor exactitud en el entretejido de las relaciones históricas y 
geopolíticas. En este capítulo vamos a esbozar primero las ideas básicas de la teoría 
postcolonial para luego presentar aportes particulares desde África y América 
Latina que me parecen más importantes. 

28 Los autores y teorías que se mencionan a continuación son sólo algunos ejemplos de la amplia 
cantidad de trabajos y estudios que existen. Para fines de introducción al tema, son recomendables 
Castro-Gómez & Grosfoguel (2007). Melino (2008) y Santos & Meneses (2014).

29 El desarrollo de todas estas teorías está marcado por la paradoja de que la gran mayoría de ellas 
se hayan formulado y dado a conocer en las lenguas coloniales inglés, francés y castellano. Sin 
embargo, este hecho es casi inevitable, puesto que en la mayor parte de las ex colonias, las lenguas 
coloniales se han impuesto como idiomas oficiales, algunas incluso se han elevado a “lenguas 
universales”.   
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3.1.  Pensamientos fundamentales de la teoría postcolonial

El término postcolonial se refiere a constelaciones geopolíticas que son 
determinantes para el presente no sólo de las ex colonias, sino también de los ex 
Estados coloniales e incluso de países y regiones que nunca han estado involucrados 
en el colonialismo pero en los que, de todos modos, se muestran consecuencias y 
efectos de imaginarios y formas de pensar coloniales. El teórico cultural Stuart Hall 
(2000: 237) es originario del Caribe y propone una comprensión bidimensional 
del término postcolonial. La dimensión temporal se refiere a la época después del 
establecimiento de los Estados Nación que emergieron de las colonias, con lo cual 
éstas últimas podrían ser consideradas como un “estado superado”. La segunda se 
refiere a la crítica de un sistema teórico que bien puede continuar también bajo 
un régimen de Estados Nación. Por consiguiente, debemos tomar en cuenta que el 
colonialismo ha generado efectos de largo plazo que se sienten hasta hoy y que –si 
queremos comprender el presente postcolonial y sus problemas específicos– deben 
tematizarse. Algunos de estos problemas son la pobreza, el autoritarismo y también 
los conceptos eurocentristas y racistas que podemos identificar en diferentes 
campos de la política y de la sociedad – tanto en el Sur como en el Norte Global. 
Entre las teorías y los estudios postcoloniales existen muchas diferencias en los 
detalles, pero lo que tienen en común es que ponen en tela de juicio la supuesta 
superioridad y el carácter modelo de la era moderna europea y los conceptos y las 
estrategias de modernización y desarrollo que de ella emanan. Hacen hincapié 
en el hecho de que los supuestos logros de la Modernidad europea son fruto de 
conquistas, sometimiento y explotación que venían de la mano del menosprecio 
y la discriminación racista de los seres humanos de otros continentes (y colores de 
piel) que aún continúan en circunstancias postcoloniales.30 Lo que actualmente 
con mayor ímpetu se cuestiona es la idea común de que el surgimiento de la 
Modernidad haya sido un desarrollo europeo autónomo.31 Por lo tanto, se pone 
en duda también la teoría de la modernización que sugiere que las sociedades no-
occidentales no son más que el preámbulo de la edad moderna occidental y que 
para el desarrollo de las sociedades “tradicionales”, el occidente es el modelo a 
seguir.32

Ahora bien, las críticas de este concepto de Modernidad apuntan sobre todo a 
la idea de que la razón o racionalidad que le sirve de fundamento y la consiguiente 
pretensión de verdad serían la única manera imaginable en la que pueda 

30 Ya en 1944, en  la era del fascismo alemán, en su fragmento filosófico Dialéctica de la Ilustración, 
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno (1994) se refirieron de manera visionaria a este ‘lado oscuro’ 
de la Edad Moderna (ver también Dhawan, 2014).

31 Es precisamente por esta razón que el historiador indio Dipesh Chakrabarty (2000) aboga por una 
“provincialización de Europa“.

32 Me refiero al término “occidente” no en un sentido geográfico sino geopolítico. Vale decir lo mismo 
para los términos Norte Global y Sur Global.
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desarrollarse y mejorarse la vida humana. Asimismo, se critica que esta manera de 
ver el mundo y de dividirlo en sociedades y formas desarrolladas y subdesarrolladas 
de vida, se basa en dicotomías y jerarquizaciones abstractas como, por ejemplo, 
entre cuerpo y mente, sentimiento y razón, naturaleza y cultura. Al referirse a una 
de las dicotomías de mayores efectos y consecuencias, el economista ecuatoriano 
Alberto Acosta (2013: 38) escribe lo siguiente: 

Para cristalizar este proceso expansivo, Europa consolidó aquella visión que 
puso al ser humano figurativamente hablando por fuera de la naturaleza. Se 
definió la naturaleza sin considerar a la humanidad como parte integral de la 
misma. Y con esto quedó expedita la vía para dominarla y manipularla.

También quedó libre el camino para el apoderamiento y la explotación de las 
regiones del mundo que eran vistas como de “naturaleza pura” y cuyos habitantes 
muchas veces ni siquiera eran considerados como seres humanos sino, en el mejor 
de los casos, como “salvajes”.  Hoy en día, esta explotación sigue en pie en forma 
de un orden global desigual. Pues, formalmente las ex colonias efectivamente se 
han convertido en Estados independientes, pero en realidad, lo que ha pasado es 
que simplemente su dependencia ha asumido otra forma menos evidente y visible 
y que las ex élites coloniales (en su mayorías “blancas”) continúan sometiendo y 
discriminando a la población originaria.33 En efecto, desde mediados del siglo XX, 
hay una nueva palabra mágica que ayuda a conservar este estado: el desarrollo.        

Entonces, los enfoques postcoloniales se oponen a estas constelaciones de poder 
asimétricas que siguen perdurando en todo el mundo. Esta oposición se refiere 
tanto a aspectos materiales como mentales, pero sin separar totalmente los unos 
de los otros. Así, los aspectos materiales incluyen la desigualdad en las relaciones 
económicas y políticas y sus consecuencias para la vida de las personas del Sur 
Global. Los aspectos mentales se manifiestan en el predominio de formas de pensar 
y de conocimiento que desvalorizan o invisibilizan los saberes del Sur Global, 
lo cual representa una especie de “violencia epistémica” (Spivak, 1988; Santos, 
2008). En otras palabras: La ambición de los enfoques postcoloniales es revelar 
alternativas propias y autónomas al conocimiento, a los saberes, a la práctica de 
vida – alternativas que se fundamentan en la memoria de los sujetos coloniales y 
en la experiencia de los sujetos postcoloniales. Estas alternativas no se limitan a 
la revitalización de tradiciones culturales o incluso a la evocación de supuestos 
orígenes, sino que vienen acompañadas de la esperanza de poder mostrar una 
perspectiva “trans-moderna“ e “intercultural“ que, sin negarlos, vaya más allá de 
los pensamientos absolutistas dicotomizantes de la Modernidad occidental. Según 
el filósofo Enrique Dussel (2007: 209), el proyecto futuro de trans-Modernidad 

33 En el primer caso, hablamos de colonias de dominio o imperio (mayormente en África, América 
del Sur y Central y partes de Asia), en el segundo de colonias de población o asentamiento (como 
mayormente en Australia, Nueva Zelanda, Canadá o los Estados Unidos).
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[...] no sería una cultura universal homogénea, única; sino un pluriverso 
diferenciado creación del indicado diálogo entre la tradición excluida de 
las grandes culturas (y aun las menos universales o secundarias) de periferia 
postcolonial con la Modernidad occidental (una de las culturas hoy existentes, 
la dominante y la que por su propia tendencia intenta destruir todas las otras 
culturas, aun por su mercado global, en el que las mercancías del capital 
transnacional son igualmente portadoras materiales de cultura espiritual).    

Una de las obras fundamentales de la teoría postcolonial es el estudio titulado 
Orientalism publicado por primera vez en 1978 por el científico literario palestino 
Edward W. Said (2013). En su obra, Said muestra cómo a través de la creación 
de una disciplina científica –la orientalística– se ingenia un mundo diferente a 
Europa, llamado “el Oriente”, que se convierte en objeto de temores, anhelos y 
sentimientos de superioridad. En realidad, la imagen que de esta manera se ha 
creado tiene muy poco que ver con el mundo vivencial real de las personas que 
viven esa región, pero sirvió de pantalla de proyección de la propia superioridad 
y como legitimización de continuas intervenciones políticas y militares tanto a los 
poderes coloniales europeos como, hoy en día, también a la potencia mundial de 
los Estados Unidos. Así, Said introdujo a los estudios postcoloniales el concepto del 
“othering” o la “alteridad”. Significa que se margina de lo aceptado como “normal” 
a personas y formas de vida ajenas, convirtiéndolas en algo exótico, depreciado, y 
en objeto de todo tipo de medidas de normalización y control.34 

Ampliando la crítica del orientalismo de Edward Said (ver Mendieta, 2006) y 
desde la perspectiva latinoamericana, Walter Mignolo introdujo el concepto del 
“postoccidentalismo“. El término viene del hecho de que la Corona española había 
denominado sus colonias americanas como Indias Occidentales (Mignolo, 1998; 
2003). En un proyecto correspondiente llamado “descolonial“ por el mismo Mignolo, 
se pretende romper las formas discursivas de la dependencia postcolonial, es decir 
reemplazar los conceptos modernistas y eurocentristas hegemoniales por visiones 
críticas que tomen en serio la “herida colonial“, la diversidad de efectos e impactos 
humillantes y destructores del colonialismo y, partiendo de este punto, imaginen un 
mundo diferente, horizontal y diverso (ver Mignolo, 2006; 2007; 2011).35  

Pero ¿cómo estas visiones críticas expresadas en teorías postcoloniales pueden 
convertirse en una fuerza activa y transformadora? “Can the subaltern speak?“ 
– “¿Pueden hablar los subalternos?“ fue la famosa pregunta con la que ya en la 
década de 1980, la especialista en literatura de orígen indio Gayatri Spivak opuso 
a la suposición generalizada de que la situación de vida y los pensamientos de los 

34 Aquí, Said retoma reflexiones y conceptos del filósofo francés Michel Foucault (como ejemplo ver 
Foucault, 2011). Una concepción anterior de la “alteridad” remóntase a la escritora francés Simone 
de Beauvoir ([1949]1998) y fue sistematizada en el contexto de los Estudios Postcoloniales por 
Gayatri Spivak (1985).

35 Existe una gran cantidad de teorías y proyectos similares en América Latina cuyos autores no puedo 
mencionar individualmente aquí.
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sujetos postcoloniales salieron a la luz, simplemente „dándoles voz“ o hablando en 
su nombre, como sus defensores intelectuales o “modernos” (Spivak, 1988; 1999; 
2004; 2008; 2010; Morris, 2010).36 Evidentemente, Spivak no pretendía poner en 
duda que estos sujetos fueran capaces de expresarse, sino que quería hacer notar 
que, bajo las constelaciones de poder y violencia epistemica existentes, para los 
subalternos no es posible hacer perceptibles sus pensamientos y reivindicaciones 
heterogéneas. Así, Spivak señala que, bajo las circunstancias dadas, es imposible 
para los subalternos hacerse oír y respetar como personas complejas (para más 
detalles ver Asensi Pérez, 2013; Modonesi, 2010).  

A principios del siglo XX, fue el sociólogo y autor afroamericano W. E. B. Du 
Bois ([1903]1996) quién puso la mirada sobre el problema de la interiorización 
de determinadas constelaciones de poder por parte de los sujetos subalternos, 
refiriéndose a las consecuencias del racismo en los Estados Unidos que se 
continuaban sintiendo aún después de la abolición de la esclavitud. A fin de 
visualizar la exclusión de los negros del mundo de los blancos, Du Bois imaginó 
una “cortina gigantesca” que era imposible de abrir y cruzar para los negros. Uno 
de los efectos de esta situación era, siempre según Du Bois, el  nacimiento de una 
“doble conciencia“, es decir la sensación de “verte a ti mismo sólo a través de los 
ojos de los demás, de medir tu propia alma con la varilla de un mundo que no te 
depara más que burla y compasión“(Du Bois, [1903]1996: 194).  

Medio siglo más tarde, Frantz Fanon, un médico originario de la Martinica que 
en los años 1950 y 1960 había participado activamente en las luchas de liberación 
argelinas, encontró palabras similares para describir los efectos psíquicos del 
racismo cotidiano. Su primera obra se publicó en 1952 y lleva como título Piel negra, 
máscaras blancas (Fanon, [1952]1973). En ella, Fanon analiza la vida cotidiana en 
las colonias francesas caribeñas y las circunstancias de vida de inmigrantes negros 
en Francia.37 Describió la situación básica de personas negras en el mundo de 
las colonias francesas como un estado de enajenación, de eclipsado del negro 
en su condición de negro. Fanon exponía que esta situación era un problema 
sobre todo porque los blancos se consideraban superiores a los negros. Eran los 
blancos que fijaban la medida o los parámetros para todas las conductas, actitudes 
y aspiraciones, lo cual llevaba a que los negros internalizaran su inferioridad. 
Según Fanon, la consecuencia de todo ello era una “división“de la conciencia, de 
tal forma que un negro vivía luchando contra su propia imagen todo el tiempo y 

36 Spivak retoma la expresión “subalternos” del filósofo marxista italiano Antonio Gramsci (1980; 
2018) que la usaba para describir grupos poblacionales que están sometidos a la hegemonía de una 
clase o élite dominante. Con ello, Gramsci quería ampliar las visiones relacionadas con el concepto 
de la clase obrera a otros grupos de la población y visibilizar mecanismos de dominio e imperio 
que no se basaban solamente en la explotación económica y en la violencia político-militar sino 
también en el dominio cultural.

37 Cabe destacar que aquí “blanco” y “negro” no deben entenderse en términos de color de piel sino 
como alusiones de sub- y supraordinación, superioridad e inferioridad, es decir como referencias 
visibles de racismo. 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   70 02/10/2019   02:38:17 p.m.



71

Manfred Liebel

que su conducta ante un blanco era diferente a la que mostraba ante otro negro. 
Basándose en su propia experiencia, Fanon habló de la auto-constitución como 
objeto, de un sentimiento de desprotección, de frustración, de la sensación de ser 
diseccionado, fijado, enclaustrado y detestado. Todo ello generaría sentimientos de 
vergüenza y auto-desprecio. Finalmente, Fanon concluyó que tanto negros como 
blancos sólo lograrían superar su enajenación si se rehusaban a hacerse encerrar 
en la torre substancializada del pasado. 

Evidentemente, el diagnóstico de Fanon se refería a contextos coloniales, sin 
embargo, es relevante también para la tematización de auto-conceptos y relaciones 
postcoloniales (ver Valdés García, 2017). Son varios los autores y autoras que 
retoman las reflexiones de Fanon. Uno de ellos es Paul Gilroy (1993) con su 
influyente obra The Black Atlantic. La imagen del Atlántico negro se refiere al tráfico 
transatlántico de esclavos y sus consecuencias y está marcada por movimientos, 
desplazamientos, expulsión e inquietud. Consecuentemente, Gilroy afirma que las 
identidades que se forman en un contexto de este tipo, serían fluidas y móviles en 
vez de fijas y rígidas – más en un sentido de routes (rutas) en vez de roots (raíces). En 
realidad, este rechazo de conceptos cerrados y rígidos de identidades individuales y 
colectivas a favor de enfoques de entremezcla e impureza cultural es un tópico muy 
común en las teorías postcoloniales. Sin embargo, en los conceptos postcoloniales,  
los sentimientos de distorsión y enajenación –importantes en Du Bois y Fanon– 
suelen ser relegados a un segundo plano para dar paso a una acentuación de los 
potenciales de la mezcla cultural. Esta tendencia es especialmente visible en los 
trabajos del cientista literario indio Homi K. Bhabha.

En su obra The Location of Culture (publicado por primera vez en 1994), 
Bhabha rechaza la visión de las culturas como constructos homogéneos, pues 
implica aceptar como hecho predispuesto las fronteras y los límites culturales. 
En contraste a ello, el autor ve las culturas como campos de negociación de lo 
diferente. Sostiene que el acto de la apropiación interpretativa siempre creará 
desplazamientos y, por consiguiente, ambivalencias. Así, Bhabha habla de la 
“intervención del Tercer Espacio de enunciación” que destruye el “espejo de la 
representación” (Bhabha, 2002: 58). Es aquí donde ve nacer un nuevo tipo de 
cultura basado “no en el exotismo del multiculturalismo, o la diversidad de las 
culturas, sino en la inscripción y articulación de la hibridez de la cultura” (op. 
cit: 59). Bhabha entiende la hibridez como consecuencia no intencionada del 
poder colonial de la cual surgen capacidad de acción y potenciales de subversión. 
“El despliegue de hibridez, su ‘réplica’ peculiar, aterroriza a la autoridad, con el 
ardid del reconocimiento, su mimetismo, su burla” (op. cit.: 144). Ahora bien, 
no hay que entender esta hibridez como una simple mezcla cultural. Bhabha 
la comprende de manera explícita como una constelación de poder jerárquica 
y asimétrica. De todos modos, cabe preguntarnos hasta qué punto las prácticas 
del mimicry y la  hibridez promocionadas por Bhabha son capaces de mermar o 
incluso destruir las constelaciones de poder postcoloniales. Pues, son justificadas 
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las críticas que lamentan que Bhabha se limite a artefactos culturales cercanos a las 
relaciones interhumanas, dejando de lado tanto aspectos materiales y estructurales 
de desigualdades postcoloniales y relaciones de imperio clasistas como también las 
resistencias anticoloniales que vienen articulándose en movimientos de subversión 
y liberación. 

En lo que sigue, dirigiremos nuestra mirada especialmente a África y América 
Latina para resaltar algunos aportes a la teoría postcolonial que nacieron en esas 
regiones y que se refieren a ellas. 

3.2. Aportes africanos a la teoría postcolonial 

Al igual que en otras regiones del Sur Global, también en África han surgido varias 
corrientes de pensamiento que estudian el colonialismo, sus efectos y también la 
constelación postcolonial de hoy. Generalmente, analizan la situación específica 
en ese continente, pero existen diversas relaciones con los debates que se han 
llevado en los Estados Unidos sobre los efectos de la esclavitud en el Caribe y 
su superación. Estas relaciones han motivado al filósofo camerunés Emmanuel 
Chukwudi Eze (1997) a hacer hincapié en las interrelaciones tempranas y a mostrar 
que la filosofía africana postcolonial no se limita solamente a autores y autoras que 
viven en África.38 

Un ejemplo emblemático es el intercambio de ideas que se produjo en la época 
entre la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la descolonización en los años 
1950 entre dos filósofos: Aimé Césaire, originario del Caribe, y Léopold Senghor 
quien llevó al Senegal hacia la independencia y en 1960 se convirtió en su primer 
presidente. De hecho, los dos marcaron el inicio del movimiento anticolonial 
llamado la négritude. En un primer momento, la negritud fue la respuesta político-
cultural al racismo en la metrópoli París y en las colonias francesas (Senghor, 1964; 
1970; Césaire [1950]2015). Según el movimiento, las personas negras tienen 
características espirituales integrativas, y la negritud oponía estas características 
al carácter racional de las poblaciones occidentales y las consideraba de igual 
calidad o incluso superiores. Los representantes de la negritud contradecían las 
legitimaciones eurocentristas del dominio blanco señalando la violencia y la 
destrucción que caracterizaban su práctica cotidiana. Senghor hacía hincapié en 
la práctica de culturas propias, recalcando la solidez de los tejidos sociales y las 
formas de vida y de producción comunitarias como fuentes de su fuerza propia.39 
Lo hacía de una manera idealizadora y homogeneizadora. La filosofía occidental 
se remite a la antigüedad griega, los representantes de la  negritud se basaban en 

38 De una manera similar, Fairchild (2017) revela los vínculos intercontinentales que existen en el 
surgimiento de la así llamada psicología africana. 

39 Al respecto, ver el estudio Afrotopia del economista senegalés Felwine Sarr (2016). Sarr subraya la 
importancia de las estructuras informales de la autoayuda colectiva cuyas raíces están en tradiciones 
africanas precoloniales y las considera una alternativa al  modelo del Estado de bienestar europeo. 
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archivos de conocimiento y saberes africanos, especialmente en la alta cultura 
egipcia, en sagas, mitos y dichos de diversos pueblos africanos.40 El movimiento 
de la negritud estaba localizado en las colonias francesas, su correspondiente en 
las colonias británicas era el así llamado panafricanismo (ver Toasijé Pallas, 2013).

Otro ejemplo temprano referente a los archivos de conocimiento africanos es el 
movimiento filosófico del ubuntu, conocido especialmente en el Sur de África (ver 
Ndaba, 1994; Bhengu, 2006; Figueras, 2010; Gade, 2011; Kuwali, 2014). Ubuntu 
fue la fuente espiritual de la lucha contra el apartheid y cuando éste terminó, llegó 
a formar parte de la constitución transitoria de Sudáfrica. De manera similar a la 
negritud, también ubuntu puede ser interpretado como respuesta a las experiencias 
deshumanizadoras durante la era colonial. Según ubuntu, la humanidad es una 
calidad que se manifiesta en virtudes como, por ejemplo, la hospitalidad, la 
asistencia al prójimo, el respeto y el sentido de comunidad. Asimismo, en ubuntu 
los seres humanos están interrelacionados no solamente entre ellos sino también 
con seres no humanos y para restituir la justicia (entendida como armonía y orden) 
y el equilibrio perdido en el mundo de la existencia presencial se requiere de la 
ayuda de los ancestros. La esencia de la filosofía ubuntu es una práctica social 
orientada a la armonía y la comunidad. Por lo tanto, podríamos entenderla como 
una ética comunitaria (ver Metz, 2007). 

La negritud y el ubuntu son elementos de diferentes corrientes de pensamiento 
que en un sentido crítico el filósofo Henry Odera Oruka (1981; 1988; 1990) 
califica como etnofilosofía. Veía la etnofilosofía como un intento de oponerse a 
estereotipos racistas y ofrecer una alternativa positiva mediante la reconstrucción 
etnográfica de formas de cultura y sistemas de creencias tradicionales, pero la 
consideraba como una huida ingenua hacia un pasado precolonial idealizado. Así, 
para Odera Oruka, el concepto de sistemas de pensamientos africanos cerrados, su 
carácter comunitario y radicalmente opuesto al pensamiento occidental racional 
era el reflejo de una tradición racista-colonial. Su crítica de la negritud y de la 
etnofilosofía en general se refiere a que atribuyen a las personas que viven en 
África propiedades africanas supuestamente  homogéneas en función a criterios 
tribales y de raza.41 En su Crítica de la razón negra, tal vez su obra más importante, 

40 En este contexto, quiero mencionar al historiador Cheikh Anta Diop (1959; 1960; 1983), compatriota 
senegalés de Senghor. Recalcando los orígenes “negros” de la alta cultura egipcia, Diop formuló un 
contrapunto a la supuesta falta de historia y de cultura de África e insistió en la necesidad de hacer 
uso de las lenguas africanas. El hecho de que, para que sea reconocido a nivel internacional, él 
mismo haya tenido que recurrir al idioma francés es una de las muchas paradojas coloniales.     

41 Frente a la etnofilosofía, Odera Oruka (1988: 36) plantea la que él denomina Sage Philosophy 
– la filosofía de la sabiduría: “La filosofía de la sabiduría es una manera de pensar y explicar el 
mundo que oscila entre la sabiduría popular (máximas, aforismos, verdades del sentido común bien 
conocidas) y la sabiduría didáctica. Es sabiduría practicada y pensamiento racional de determinados 
individuos al interior de una sociedad. Mientras que la sabiduría popular suele ser conformista, la 
sabiduría didáctica a veces critica las reglas generales de la sociedad y la sabiduría popular.” Odera 
Oruka ha tratado de reconstruir las “sabidurías didácticas”mediante entrevistas con personalidades 
altamente respetadas de comunidades africanas para lo cual ha elaborado y aplicado determinados 
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el politólogo camerunés Achille Mbembe (2016) advierte que hay que evitar que 
la lucha contra el racismo de los blancos atribuya a la piel supuestamente negra el 
estatus de una ficción fundamentada en criterios biológicos para proclamarla como 
la base de un tipo específico de sentido común africano.  

Ya en uno de sus trabajos tempranos, hoy en día considerado un clásico de la 
teoría postcolonial, Mbembe (2001) ha analizado a fondo el racismo como base 
continua del dominio postcolonial. Poco después, en referencia crítica al filósofo 
francés Michel Foucault, afirma que el proyecto europeo de la Era Moderna está 
constitutivamente relacionado con la esclavitud y la colonización, la civilización 
y la barbarie y que el equivalente de la Era Moderna es la falta de derechos de 
los colonizados, cuya vida los conquistadores despreciaban como una forma de 
vida animal. De hecho, así Mbembe, la Era Moderna ha instituido una especie de 
“necropolítica”que apunta a la instrumentalización generalizada de la existencia 
humana y la destrucción material de cuerpos y poblaciones humanos (Mbembe, 
[2003]2011). Según el autor, en forma modificada, esta constelación continua 
vigente en el presente postcolonial. En un ensayo sobre el África postcolonial 
(Mbembe, 2010: 79) y en alusión al legado de la trata de esclavos, sostiene que el 
discurso postcolonial en África “surge de la oscuridad, de las profundidades de la 
bodega en la que la humanidad negra se había limitado anteriormente al discurso 
occidental”. 

Algo característico del caso de África es el hecho de que los líderes de los 
movimientos de liberación muchas veces se entendían también como filósofos u 
escritores y que como Senghor trataban de plasmar sus programas políticos en 
obras escritas para después de la independencia. En este contexto, cabe mencionar 
especialmente a Amilcar Cabral (Cabo Verde), Kwame Nkrumah (Ghana), Ahmed 
Sékou Touré (Guinea), Julius Nyerere (Tanzania) o Nelson Mandela (Sudáfrica). 
Casi todos ellos estaban temporalmente marcados por ideas marxistas, pero cada 
uno tenía su propia manera de tratar de establecer una forma de “socialismo 
africano” que reconociera y retomara las tradiciones africanas y las combinara con 
formas de Estado y de sociedad consideradas modernas. En un primer momento, el 
movimiento panafricano uno de cuyos protagonistas más importantes fue Nkrumah 
(ver Nkrumah, 1965a; 1965b; Lundt & Marx, 2016) aspiró a la superación de las 
fronteras nacionales que habían dejado los poderes coloniales. Sin embargo, hoy 
en día, la lucha por un socialismo africano ha sido relegada casi completamente 
por el enfoque de las élites de poder africanas en el mercado global capitalista.42 

Varios autores han continuado desarrollando los primeros conceptos y teorías 

métodos (Odera Oruka, 1990).  
42 Algunas veces, en relación al involucramiento de estas élites de poder en redes de corrupción 

mundiales, se habla del “tercer colonialismo”. Éste le siguió al segundo basado en el dominio 
de las instituciones financieras globales que, por su parte, había sustituido al primer colonialismo 
basado en la conquista y la colonización de territorios. Sin embargo, es menester señalar que esto 
no aplicable solamente a las élites de poder africanas (ver  Cockcroft, 2014).
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anticoloniales bajo diferentes aspectos. No se contentaban con la revitalización del 
pasado precolonial sino que trataban de descifrar la situación actual en los países 
africanos como conglomerado de influencias coloniales y precoloniales. Después 
de la independencia, en África el pensamiento postcolonial se ha desarrollado 
sobre todo en el marco de la filosofía política, y los protagonistas eran pensadores 
y filósofos. Algunos habían trabajado en universidades europeas o norteamericanas 
por un tiempo, pero finalmente terminaron por desempeñarse en universidades 
de sus países de origen africanos. Las posiciones que defienden pueden divergir, 
pero tienen en común que la descolonización debe necesariamente incluir una 
descolonización de las mentalidades y del pensamiento, lo que el filósofo ghanés 
Kwasi Wiredu denomina “descolonización conceptual”. En la introducción de una 
colección de artículos sobre filosofía africana postcolonial, Emmanuel Chukwudi 
Eze (1997) describe este desafío de la siguiente manera: 

El factor más importante que mueve el campo y la práctica contemporánea de 
la filosofía africana es el choque brutal del mundo africano con la modernidad 
europea – un choque representado en el fenómeno colonial.  

En la medida en la que la  filosofía política se localiza de manera postcolonial, 
intenta llegar a posiciones normativas sin someterse al universalismo eurocentrista. 
El filósofo camerunés Fabien Eboussi Boulaga (2015: 121-122) subraya la necesidad 
de deconstruir la ideología del desarrollo occidental: 

Hemos asimilado el concepto del ‘desarrollo‘. Si lo aceptamos, estamos 
perdidos. Representa otros conceptos como ‘civilización’ y ‘progreso’. La 
filosofía en la que se basa el ‘desarrollo’ es la de la supremacía de la civilización 
occidental moderna. El desarrollo es el sucesor de aquellas ideologías que 
definen que su estilo de vida – religión, cultura, ciencia, tecnología – es la 
última verdad de la existencia humana. Y como tal, tiene el derecho, incluso 
la obligación, de expandirse, si es necesario con violencia. Es una misión de 
conversión.

Kwasi Wiredu (1996: 5) se muestra un poco más moderado. Distingue entre 
“universales culturales” y “particularismos culturales” que pueden reivindicar 
vigencia sólo al interior de un determinado contexto (lingüístico-local), porque, 
así Wiredu, dependen de la lengua. Para el autor, la tarea de la descolonización 
conceptual es analizar críticamente el pensamiento colonial y con ello superar 
de manera reflexiva las consecuencias del dominio mental extranjero. La 
descolonización del pensamiento es también la preocupación de algunos escritores 
africanos, como el dramaturgo keniano Ngũgĩ wa Thiong‘o (1986), que se oponen 
al dominio de las lenguas coloniales al escribir sus obras en lenguas africanas.

Asimismo, Wiredu señala que durante la era colonial, se han marginado, 
deslegitimado o modificado según los intereses de los colonizadores los archivos 
de conocimiento africanos como, por ejemplo, prácticas comunitarias para la toma 
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de decisiones políticas y que por este motivo, no es posible simplemente regresar 
“a las raíces”. La reconstrucción crítica de los orígenes tiene un cierto potencial 
de auto-aseguramiento y de historización del pensamiento político. Sin embargo, 
así Wiredu, al mismo tiempo encierra el peligro de que se difuminen jerarquías 
tradicionales, exclusiones y formas de opresión y que su desarrollo termine por 
legitimarse en las sociedades africanas actuales como el African Way of Life. Muchas 
veces, esta variante de auto-afirmación se fundamenta en una dicotomización entre 
África y Europa. Para superar esta dicotomización, Paulin Hountondji (filósofo de 
Benín, 1994) considera importante diferenciar entre conocimiento “endógeno” e 
“indígena”. Define el conocimiento indígena como un conocimiento tradicional 
no verificado que muchas veces contradice los hallazgos de las ciencias modernas. 
Por su parte, el conocimiento endógeno serían aquellas prácticas, conceptos y 
experiencias utilizables para solucionar problemas contemporáneos. 

La mayoría de los filósofos que localizan sus reflexiones en el contexto 
postcolonial y que quieren contribuir a la descolonización conceptual suponen que 
en las culturas africanas, los procesos de toma de decisión política se enfocaban en 
el diálogo y en el consenso y que estos procesos se han conservado en la práctica 
cotidiana de las personas pero que se ven en competencia con ideas y prácticas 
de organización estatal importadas.43 Por consiguiente, con seguridad no es casual 
que en los pasados años, juristas africanos hayan tratado de establecer una teoría 
jurídica africana específica que cuestiona los sistemas jurídicos importados durante 
la era colonial para emanciparse de ellos (ver Onazi, 2014). 

La gran mayoría de los pensadores africanos que han escrito sobre temas de 
colonialismo y postcolonialismo son varones. Por una parte, este hecho se debe 
a que en África las posibilidades de las mujeres para establecerse en instituciones 
académicas o para expresar sus pensamientos en forma científica y el interés en 
hacerlo todavía son menores que en el Norte Global. En los trabajos de científicas 
africanas que yo conozco, el tema de la equidad de género es crucial y la crítica 
postcolonial se expresa en primer lugar en el debate con el así llamado feminismo 
blanco. Autoras africanas como, por ejemplo, Okonyo (1976), Ogunyemi (1985), 
Nzegwu (1994), Ogundipe-Leslie, (1994), Oyèwùmi (1997) o Nnaemeka (1998) se 
han referido al tema hace décadas, pero sus trabajos han obtenido poca atención. 
“Muchas veces, [sus aportes se basan] en una ontología relacional según la cual la 
lucha de mujeres individuales debe remitirse siempre a su comunidad. […] En parte, 
esta idea se basa en la visión de la complementariedad de los sexos en sentido de 
un equilibrio cosmológico arraigada en el animismo” (Dübgen & Skupien, 2015: 
39). El ubuntu se fundamenta en conceptos similares. 

43 Wiredu (1996) y Gyekye (1997), ambos filósofos ghaneses, introducen la idea de la plurinacionalidad 
al interior del Estado Nación. Actualmente, los países sudamericanos Bolivia y Ecuador se 
autodefinen como Estados Plurinacionales que reconocen como naciones con derechos y sistemas 
jurídicos propios a los diferentes grupos lingüísticos indígenas y afroamericanos. 
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3.3.  Aportes latinoamericanos a la teoría postcolonial 

El dominio de la literatura de habla inglesa ha hecho que durante mucho tiempo, 
los aportes de autores latinoamericanos a temas de descolonización y finalmente a 
la teoría postcolonial han sido poco apreciados fuera del subcontinente.44 De hecho, 
más allá de Sudamérica, se han hecho conocer recién por su vinculación con los 
estudios latinoamericanos radicados en Estados Unidos.45 A principios de los años 
noventa, los Latin American Studies dieron origen a un movimiento crítico del que 
participaron varios autores latinoamericanos: el Latin American Subaltern Studies 
Group o Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos. Inspirado por el trabajo del 
South Asian Subaltern Studies Group que se había conformado en los años setenta 
alrededor del historiador Ranajit Guha (ver Guha, 1997), el colectivo se dio a la tarea 
de revisar los estudios latinoamericanos a través de una perspectiva postcolonial, 
analizando cómo se podría aplicar el concepto de la ‘subalternidad’ a la situación 
latinoamericana (ver Rodríguez, 2001). Dirigieron su mirada especialmente a las 
prácticas de resistencia subalternas de los pueblos indígenas que habían comenzado 
inmediatamente después de iniciarse la colonización en el siglo XVI y que en épocas 
más recientes continuaron en el movimiento zapatista en México entre otros. 

Uno de los miembros del grupo fue el semiótico argentino Walter Mignolo. 
Mignolo reclamó “sensibilidades locales” y, parafraseando la crítica de la orientalística 
expresada por Edward Saíd, describió la constelación postcolonial latinoamericana 
como “posoccidentalismo”. Para Mignolo, los inicios de la teoría postcolonial fueron 
los trabajos del peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930), del brasileño Darcy 
Ribeiro (1922-1997) y del cubano Roberto Fernández Retamar (nac. 1930). Identificó 
en los trabajos de estos autores respuestas críticas al proyecto social y científico 
de la Era Moderna relacionado con la colonización y globalización imperialistas. 
Calificó de especialmente importante el hecho de que aquí eran latinoamericanos 
en América Latina que planteaban ideas para latinoamericanos, ideas que rompieron 
con las formas de pensamiento y de habla eurocentristas modernas importadas con 
el colonialismo (Mignolo 1993; 1998; 2006). Los representantes latinoamericanos 
de la teoría postcolonial están convencidos de que “toda afirmación se debe a su 
lugar de origen” (Costa, 2005: 283)  y que, por lo tanto, siempre forma parte de una 
“geopolítica del conocimiento” (Mignolo, 2001).46 

44 Para las causas de esta situación, ver  Fernando Coronil (2008). Coronil revela también las diferentes 
perspectivas de los estudios postcoloniales anglosajones y latinoamericanos. 

45 De hecho, en los Estados Unidos los Latin American Studies tienen una larga tradición que remonta 
a los años directamente después de la Segunda Guerra Mundial. El gobierno estadounidense los 
promocionó fuertemente sobre todo durante la Guerra Fría y en algunos casos, se tradujeron en 
proyectos de investigación conjuntos con entidades gubernamentales (ver Delpar, 2008).

46 En un artículo reciente, Ramón Grosfoguel (2016) llama la atención sobre el hecho de que algunos 
representantes latinoamericanos de la teoría postcolonial –como Walter Mignolo o Aníbal Quijano– 
han construido sus teorías sobre los pensamientos de pensadoras indígenas sin mencionarlas por su 
nombre, entre ellas Silvia Rivera Cusicanqui en Bolivia y Leanne Betasamosake Simpson en Canadá. 
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En el caso de los aportes desde la perspectiva latinoamericana debemos recordar 
que en América Latina, el proceso de colonización que partió de Europa comenzó 
considerablemente más antes que en otros continentes del Sur: en 1492, con el así 
llamado descubrimiento de América por Cristóbal Colón y otros emisarios de la 
Corona española.47 También la era postcolonial inició antes: con las declaraciones 
de independencia de varias repúblicas latinoamericanas y caribeñas. En realidad 
arrancó ya en 1804 –una fecha muchas veces olvidada– pues en ese año, producto 
de una rebelión de esclavos, se proclamó la independencia de Haití (ver James, 1989; 
Moya Pons, 2001). Con su transcendental obra Las venas abiertas de América Latina, 
el publicista uruguayo Eduardo Galeano ofreció una impresionante descripción del 
proceso de colonización y de los movimientos de rebelión (Galeano, [1971]2006). 
Como las repúblicas postcoloniales que nacieron de las luchas por la independencia 
fueron dominadas por los descendientes blancos de los conquistadores, ya en los 
primeros años del siglo XVIII se comenzaron a escuchar voces que reclamaban una 
segunda independencia, hecho que podemos interpretar como una articulación 
temprana de crítica postcolonial de la continuidad interna de las constelaciones 
de poder antiguas. A partir de los años sesenta, observamos tendencias similares 
en forma de la así llamada teología de la liberación (ver Dussel, [1977]1996) y de 
la pedagogía de la liberación (ver Freire, [1968]2003). De hecho, hasta el día de 
hoy se vienen expresando en los repetidos intentos de escapar de la hegemonía 
económica y política de los Estados Unidos y de las instituciones internacionales 
dominadas por ellos como el  Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o 
la Organización Mundial del Comercio.48   
Poco después de que en 1992 se conformara el Grupo Latinoamericano de Estudios 
Subalternos (que, por cierto, se disolvió en el año 2000), se estableció un proyecto 
de investigación denominado modernidad/colonialidad, en el que participaron 
filósofos y cientistas sociales de diversos países latinoamericanos, algunos de los 
cuales habían formado parte también del colectivo de estudios subalternos. Fue 
el sociólogo peruano Aníbal Quijano que inició el proyecto en 1996. A partir de 
1998, se realizaron varios simposios y conferencias con diferentes participantes en 
los que se debatían temas del eurocentrismo y de la teoría postcolonial. La primera 
publicación conjunta salió en el año 2000 editada por el sociólogo venezolano 

Grosfoguel ve en esta práctica intelectual una forma de “extractivismo epistémico” o “extractivismo 
ontológico” (ver también Cusicanqui, 2010; Lajo, 2010; Klein, 2012). 

47 Hay que recordar que también en África y Asia la colonización no comenzó en el siglo XIX, sino 
con las expediciones comerciales y la misión islámica y cristiana, es decir varios siglos antes. De la 
misma manera, la trata de esclavos africanos empezó en el siglo XV.

48 Un aspecto importante son los esfuerzos para reorganizar el Derecho Internacional de tal forma 
que se restrinja la influencia de consorcios multinacionales e instituciones internacionales que 
carecen de legitimación democrática y se fortalezcan movimientos sociales democráticos de base 
y formas de economía locales. Estos empeños se manifestaron en los Foros Sociales Mundiales y en 
otras iniciativas y suelen resumirse en el lema de sustituir la “globalización desde arriba” por una 
“globalizacíon desde abajo” (ver Santos & Rodríguez-Garavito, 2005).  
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Edgardo Lander. De hecho, el título de la obra fue indicador: La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Lander, 
2000). Otra publicación importante del grupo titulada El giro decolonial. Reflexiones 
para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global (Castro-Gómez & 
Grosfoguel, 2007) ofrece una buena reseña de los debates que se habían producido 
hasta aquel momento e introdujo a la discusión un concepto que hasta el día de 
hoy constituye una característica específica de la teoría postcolonial en América 
Latina: la “decolonialidad”.
La piedra angular de los primeros trabajos del grupo modernidad/colonialidad 
fue la crítica de la pretensión universal exclusiva de la racionalidad occidental 
moderna que había surgido de la Ilustración europea. Se le reprocha haber 
disimulado la conquista militar, política y económica del Subcontinente además 
de la indoctrinación religiosa con el nimbo de un conocimiento superior, 
marginalizando e invisibilizando las formas de pensar y de saber precoloniales.49 
Según el grupo, esa colonialidad del saber se ha fusionado con la “colonialidad 
del poder”, una expresión marcada por Aníbal Quijano (2000a; 2000b). Quijano 
identifica las bases de esta colonialidad en una clasificación étnica de la población 
mundial que desde la conquista del continente constituye el eje de la organización 
del dominio capitalista. A ambas manifestaciones de colonialidad, el grupo opone 
las formas de pensar, de saber y las prácticas económicas de los pueblos indígenas 
y de diversos movimientos sociales de los grupos oprimidos y marginalizados 
que muchas veces vienen de la mano de formas de economía social o solidaria 
no capitalista y nuevas formas de Estado “plurinacionales” y “comunitarias” (ver 
Grosfoguel, 2007).     

Colonialidad es concebida como la continuación estructural de patrones de 
dominio coloniales que aseguran el control español, portugués, neerlandés, 
británico y finalmente estadounidense respectivamente sobre el Subcontinente y el 
Caribe. Esta estructura incluye cuatro campos sociales y vivenciales: 

•	 la economía, que se caracteriza por la ocupación de tierras, la explotación y el 
control financiero;

•	 la política, que se manifiesta en un control político institucionalizado en un 
Estado Central; 

•	 la esfera de lo social, donde se trata especialmente del control de los sexos y de 
la sexualidad; 

•	 el área de la cultura, en el que el conocimiento y las subjetividades son 
sometidos a determinadas normas preestablecidas. 

49 Gayatri Spivak (1985) habla de América Latina como el “hijo primogénito de la Era Moderna”, 
“secularizado” y al mismo tiempo relegado de este mundo. Sostiene que Europa se ha jactado 
de ser “moderna”, desvalorzando a las sociedades no europeas como “tradicionales”, “estáticas”, 
“prehistóricas”, negándoles dinámicas y capacidades propias.  
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En cuanto al surgimiento de esta matriz de poder, el grupo modernidad/
colonialidad lo data en el siglo XVI, especialmente en el Renacimiento europeo 
y el “descubrimiento” o la invención de América. La politóloga e historiadora Ina 
Kerner (2012: 92) lo resume de la siguiente manera: 

Generalmente, en la tradición centroeuropea y anglosajona, la Ilustración y 
la Revolución Industrial son vistas como la chispa inicial de la Era Moderna. 
Desde esta perspectiva, aparecen como fenómenos históricos que han resultado 
de una transformación de la matriz de poder colonial. 

Según el grupo, una segunda transformación de este tipo surgió en los años 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los Estados Unidos asumieron 
el liderazgo imperial que anteriormente había desempeñado España, más 
tarde Inglaterra. De hecho, el grupo atribuye al capitalismo y a la consiguiente 
globalización económica con el “libre comercio” y otras formas de “trueque 
desigual” un rol constitutivo para todas las fases de modernidad y colonialidad.

Para Mignolo (2007), esta estructura de poder se condensa en “la idea de 
América Latina” que ha surgido en dos pasos. El primero fue la invención –y no 
solamente el “descubrimiento”– de  América en los siglos después de 1492, es decir 
durante el auge del colonialismo español y portugués. La conquista se justificó 
con argumentos racistas, atribuyendo un estatus inferior a la población local. De 
manera paralela, se dio también la colonización del conocimiento en el sentido 
de la implementación de una determinada cosmovisión hegemónica, lo cual se 
refleja también en la denominación del “nuevo” continente como “América”. El 
segundo paso se produjo a partir de la segunda mitad del siglo XIX cuando las 
élites criollas (es decir, los descendientes de los conquistadores europeos) en los 
Estados ahora independientes se remitieron a conceptos e ideas de “latinidad” para 
establecer una identidad postcolonial independiente. Esta latinidad reclamada, 
basada en modelos europeo-occidentales, actualizó los padrones obsoletos de 
la colonización del conocimiento y contribuyó a disimular las delimitaciones 
coloniales internas bajo un manto de una identidad histórica y cultural inclusiva. 
La consecuencia fue que las poblaciones indígenas y los descendientes de esclavos 
africanos quedaran marginados de manera más extrema todavía que bajo el 
régimen colonial, invisibilizándose sus formas de pensamiento y de conocimiento 
(ver Costa, 2013).  

El objetivo del proyecto de la decolonialidad es deconstruir los patrones de 
pensamiento eurocentristas y modernistas que continúan siendo dominantes y revelar 
y hacer visible los efectos hirientes y destructivos. En base a esta deconstrucción, se 
pretende idear otro mundo, un mundo diverso que brinde el mismo reconocimiento 
a todas las formas de conocimiento y existencia tradicionales y a las interrelacione 
entre ellas. Será necesario redefinir conceptos para así contrarrestar la violencia 
epistémica. Asimismo, la idea es fomentar la interculturalidad en el sentido de 
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una pluralidad epistémica, lo cual en muchos Estados latinoamericanos incluye el 
reconocimiento de sistemas indígenas y afroamericanos de conocimiento. A lo que 
se aspira es que el “saber popular“, hasta ahora menospreciado como irracional y 
anticuado, sea la base para una nueva forma de crítica social con arraigo local. Es en 
este sentido que Catherine Walsh (2007; 2010) habla de “interculturalidad crítica”, 
contrastándola con una “interculturalidad funcional” y señalando que mediante 
la tolerancia frente a culturas minoritarias esta última no hace más que consolidar 
todavía más la desigualdad en las constelaciones de poder. El sociólogo portugués 
Boaventura de Sousa Santos (2008; 2009) complementa este programa con sus 
reflexiones sobre una “epistemología del sur“, cuya piedra angular también es una 
reconstrucción crítica de formas de conocimiento y pensamiento oprimidas que él 
mismo denomina “ecología de saberes”. Haciendo referencia al sometimiento y la 
destrucción de estas formas de conocimiento y pensamiento, Santos habla de un 
“epistemicidio”. Para el autor, la lucha por la justicia social global necesariamente 
implica una lucha por la justicia cognitiva global. En una colección de textos que 
incluye también a autoras y autores de Asia y África así como de Brasil50, Santos 
no sólo recalca la pluralidad del conocimiento oprimido sino que la amplía a la 
búsqueda de diferentes epistemologías del Sur y de su múltiple potencial para una 
“subversión geopolítica” (Santos & Meneses, 2014).         

Asimismo, también el filósofo Enrique Dussel contribuye a las ideas sobre 
la práctica decolonial que se opone a la colonialidad del poder mediante sus 
reflexiones expresadas ya en los años setenta en su “filosofía de la liberación” 
(Dussel [1977]1996; 1994; 2007).51 El centro  de su filosofía es el concepto de la 
transmodernidad que, siempre según Dussel, no implica ni rechazar ni cumplir la 
modernidad sino trascenderla hacia una socialidad históricamente nueva en la que 
las personas y las culturas se interrelacionan en respeto mutuo. La construcción 
de la transmodernidad comienza con la afirmación y la reconstrucción crítica del 
valor de las culturas y del conocimiento que fueron degradados a “desecho” e 
invisibilizados por la modernidad. Según Dussel, este proceso es impulsado por 
la experiencia de la marginación social y de la enajenación. En referencia al 
filósofo francés Emmanuel Levinas (1968), llama esta experiencia “exterioridad”, 
entendiéndola en primer lugar como una relación ética (Dussel, [1977]1996: 83):

Es la pulsión alterativa o de justicia metafísica; es el amor al otro como otro, 
como exterioridad; amor al oprimido, pero no en su situación de oprimido, 
sino como sujeto de la exterioridad. [...] dolerse con el dolor de dicha escisión 
es la posición primera del êthos liberador. No es la amistad, ni la fraternidad 

50 Hasta ahora, los debates sobre la teoría postcolonial se llevaron en castellano y en el inglés, con lo 
cual Brasil había quedado prácticamente marginado.

51 Dussel concibió esta filosofía apoyándose en la teología de la liberación que en la  América Latina 
de los años 1960 combinó la doctrina social católica con la teoría social marxista y nació como 
“voz de los pobres” contra los sistemas de poder político represivos (ver Dussel, 1977; 1994).
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(de los iguales), sino el amor a los oprimidos en razón de su real dignidad como 
exterioridad.

Ahora bien, podría pensarse que en el concepto de exterioridad de Dussel 
se trata de una exterioridad ontológica, de una pureza intacta y no afectada por 
la modernidad. Sin embargo, no es el caso, pues se trata de la diferencia y del 
disenso con el discurso hegemonial que predetermina como absolutas las formas 
de pensamiento y de existencia atribuidas a la modernidad, menospreciando y 
desvalorizando, oprimiendo y negando cualquier otra que diverja de ellas. Dussel 
recalca de manera explícita que no basta con tomar en cuenta la exclusión 
discursiva, formal sino que hay que considerar también la marginación material 
(ecológica, económica, cultural), señalando además que la injusticia se vive como 
dolor, de manera que debe contemplarse siempre también su dimensión corporal. 
Con su concepto de la transmodernidad, Dussel marca un contrapunto, no tanto 
frente a las reivindicaciones que buscan la salvación en las culturas precoloniales 
supuestamente originarias de los pueblos indígenas, sino más frente a las ideologías 
de modernización y desarrollo eurocentristas a las que se acude para continuar 
legitimando las desigualdades en las constelaciones de poder postcoloniales. 

Si se trata de lograr cambios sostenibles, para Dussel los movimientos sociales 
que tienen un concepto positivo de poder político, son de especial importancia. Sin 
embargo, puntualiza que deben estar conscientes del riesgo permanente de caer 
en un poder fetichizado. El criterio para la legitimidad de instituciones políticas es, 
siempre según Dussel, su capacidad de responder a las necesidades reales de los 
movimientos sociales, de los pobres, de los oprimidos y marginados. Cuán difícil es 
adquirir y mantener esa capacidad se refleja en la crisis y en la pérdida de poder que los 
Gobiernos de izquierda de varios países latinoamericanos han sufrido en los últimos 
años. Las causas para esta crisis no radican solamente en el desequilibrio de poder entre 
el Norte Global y el Sur Global que sigue siendo grande, sino también en la dificultad 
de los líderes políticos de dejar atrás el legado mental autoritario de las prácticas de 
dominio coloniales. Esta situación nuevamente demuestra la gran importancia que los 
aportes latinoamericanos a la teoría postcolonial atribuyen a la “decolonialidad del 
saber” (Lander, 2000) y a la “desobediencia epistémica” (Mignolo, 2010). 

3.4.  Conclusiones y perspectivas

Gayatri Spivak (1985; 1988; 2009) pone en tela de juicio que personas y grupos 
sociales con facilidad de palabra y escritura puedan representar a las clases subalternas 
y hablar por ellas – un tema que constituye un permanente desafío precisamente para 
la teoría postcolonial. De hecho, lo es para toda forma de investigación y acción 
social que pretende hacer justicia a la perspectiva de otras personas y proporcionarles 
atención y consideración a nivel social y político. La contradicción inherente a esta 
problemática afecta también a la investigación de la infancia realizada por adultos y 
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nunca podrá disolverse por completo. Pese a todo ello, la investigación y las teorías 
con enfoque emancipatorio no solamente son legítimos sino necesarios. En el caso 
de la teoría postcolonial, el hecho de que (la mayoría de) los autores y las autoras 
venga de países y regiones que han surgido de colonias, es decir que muchos de ellos 
mismos estén afectados por las prácticas de poder e injusticias postcoloniales, puede 
constituir por lo menos un elemento de su legitimidad, especialmente en aquellos 
autores que a raíz del color de su piel o de su cabello hayan vivido en carne propia 
discriminaciones racistas y de otra índole. Sin embargo, este elemento es valedero 
sólo cuando es complementado por una reflexión autocrítica permanente sobre las 
contradicciones y los dilemas vinculados a la producción de conocimiento propia. 
Algunas de estas contradicciones que mencionaré a continuación, el lector y la 
lectora las verán reflejadas también en las publicaciones aquí expuestas. 

El historiador indio Dipesh Chakrabarty (2000) habla del “dilema postcolonial” 
que yace en que el pensamiento postcolonial necesariamente tiene que remitirse 
a categorías como justicia y libertad, conceptos que han nacido con la Ilustración 
europea pero que al mismo tiempo están estrechamente relacionados con la 
expansión y el dominio colonial europeos.52 Es un dilema insolucionable, pero para 
por lo menos atenuarlo, se ofrece re-contextualizar y re-interpretar los conceptos. 
De igual manera es importante no “esencializarlos” y resistirse a su pretensión 
de absolutez, pues esta pretensión es binaria y no sabe distinguir más que entre 
verdadero y falso o racional e irracional. Las reflexiones de Enrique Dussel (2007) 
sobre la “transmodernidad” y la necesidad de una práctica de la “interculturalidad” 
subrayada tanto por él como también por otros autores (p. ej. Walsh, 2007) son 
ejemplos de cómo se puede manejar el dilema. 

Otra contradicción está en el hecho de que las teorías se formulen casi 
exclusivamente en las lenguas de los ex colonizadores, mientras que las personas 
en cuyo nombre se habla, muchas veces no dominan esas lenguas o no quieren 
o no pueden expresarse en ellas. Un dilema difícil de resolver, puesto que estas 
lenguas se han convertido en idiomas universales, y si uno quiere comunicarse a 
nivel “internacional” son irrenunciables. Pero debe haber conciencia del dilema 
y hay que por lo menos relativizarlo lo más posible, retomando realmente el 
conocimiento y las formas de pensamiento relacionados con las lenguas locales. 
Para ello, será necesario reflexionar sobre los problemas que implica cualquier 
clase de  traducción. De igual manera, debemos hacer lo posible para traducir los 
pensamientos propios expresados en los idiomas de las ex colonias a las lenguas 
invisibilizadas y comunicar directamente con las personas que viven principalmente 
en esas lenguas. Considero que la metodología de la “filosofía de la sabiduría” 
desarrollada por Henry Odera Oruka (1988; 1990) es un ejemplo bien logrado. 

52 Vale decir lo mismo para el recurso a categorías entendidas como universales del Derecho 
Internacional y, por lo tanto, para el manejo de la Convención de los Derechos del Niño de las 
Naciones Unidas.
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También toda pedagogía concebida con una pretensión emancipatoria y 
que se trata de practicar correspondientemente se enfrenta a un dilema similar. 
La pedagogía de la liberación o educación popular formulada por Paulo Freire 
([1968]2003) y otros intenta solucionar el problema desenterrando y “descifrando” 
el conocimiento y los saberes menospreciados de los oprimidos. También rompe la 
relación jerárquica entre educadores y educandos, cambiando los respectivos roles. 
La “pedagogía de la ternura” desarrollada por Alejandro Cussiánovich (2007) en el 
contexto de los movimientos de niñas y niños trabajadores expresa ideas similares, 
al igual que las reflexiones sobre la “descolonización del espacio educativo” de 
Giangi Schibotto (2015) en las que se refiere de manera explícita a conceptos de 
Boaventura de Sousa Santos (2009) y Hugo Zemelman (2007; 2009). Entretanto, en 
las regiones de habla inglesa ya se cuenta con conceptos de acción pedagógicos 
que se autodescriben explícitamente como postcoloniales en el sentido crítico 
(Rizvi, 2007; Coloma, 2009; Andreotti, 2011; Bristol, 2012). Habría que analizarlos 
para determinar si están conscientes del dilema mencionado y cómo lo manejan. 

Finalmente, un dilema inmanente de la teoría postcolonial (de responsabilidad 
propia esta vez) está en que la pretensión de formular alternativas desde la 
perspectiva de los sujetos coloniales y postcoloniales no toma en cuenta a todos 
estos sujetos de la misma manera. Al respecto, ya me referí al problema de que muy 
pocos de los trabajos sobre teoría postcolonial hayan sido escritos por mujeres o 
de que sus aportes no obtengan la misma atención en el acápite sobre África. Y 
vale decir lo mismo para América Latina y otras regiones del mundo. Un hecho 
no menos grave es que niños, niñas e infancias constituyen un espacio en blanco 
casi total en la teoría postcolonial. Con excepción de una referencia muy de paso 
de Gayatri Spivak (1999: 415) a niños trabajadores y de la notable reflexión de Bill 
Ashcroft (2001) sobre el “sujeto colonial como niño”, en la literatura sobre la teoría 
postcolonial los niños en tanto posibles actores son prácticamente inexistentes. A 
la inversa, en muy pocos investigadores de la infancia encontramos referencias a 
la teoría postcolonial: las hay, por ejemplo, en Gaile Cannella y Radhiku Viruru 
(2004), que deconstruyen la infancia como proyecto de colonización, o en Giangi 
Schibotto (2015), que ofrece luces sobre las infancias latinoamericanas desde la 
perspectiva del pensamiento postcolonial crítico.53  En los capítulos que siguen, 
basándome (también) en estos trabajos intentaré aplicar de manera emancipatoria 
las tendencias del pensamiento postcolonial y decolonial al estudio de niñas y 
niños, con el fin, entre otros, de analizar cómo localizar y estudiar la vida de los 
niños y las construcciones de infancia en contextos postcoloniales. 

53 La revista NATs – Revista Internacional de los Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores, publicada 
en Perú, ha dedicado dos números enteros a este tema (Colonialidad en los saberes y prácticas 
desde y con los NATs, 2015; Las niñas, niños y adolescentes trabajadores ante el cinísmo del 
modelo civilizatorio dominante, 2017).

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   84 02/10/2019   02:38:18 p.m.



Sección II 
Derechos, voces y movimientos desde las 

infancias postcoloniales

4. Dilemas postcoloniales de los derechos de la infancia 

5. Los niños y su elocuente silencio. Sobre la búsqueda de las 
 voces de los niños en la investigación y las políticas de la 

infancia  

6. Más allá del paternalismo: Alegato por la depaternalización 
de la protección y participación infantiles

7. Movimientos infantiles como ciudadanía desde abajo

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   85 02/10/2019   02:38:18 p.m.



18187 Infancias postcoloniales INT.indd   86 02/10/2019   02:38:18 p.m.



87

Capítulo 4
Dilemas postcoloniales de los derechos de la 
infancia 

El hecho de que no hay ninguna garantía de universalidad de los derechos 
humanos, sino sólo un proceso de su universalización, tiene [...] consecuencias 
de cómo cualquier concepción de los derechos humanos debe entenderse por sí 
misma y conducirse a sí misma: Debe someterse a una autocrítica permanente. 
(Christoph Menke & Arnd Pollmann, Philosophie der Menschenrechte [Filosofía 
de los Derechos Humanos], 2007, p. 85)
Los blancos se consideran blancos y sin raza, al igual que los hombres (y a 
menudo las mujeres) consideran que el género es un asunto para las mujeres. 
La afirmación de la impropiedad es hecha por y en nombre de aquellos con 
poder. En la medida en que la Convención [sobre los Derechos del Niño] se 
ocupa de los niños como personas no especificadas y sin personalidad, tiende 
de hecho a ocuparse de los niños blancos, varones y relativamente privilegiados 
(Frances Olsen ‘Children’s Rights: Some Feminist Approaches to the United 
Nations Convention on the Rights of the Child’, 1995, p. 195)  

Quienes que hoy tratan con los niños y la(s) infancia(s) en el mundo y quieren ser claros 
acerca de sus derechos universales, deben tomar a la Convención sobre los Derechos 
del Niño (CDN) de referencia. Esta convención, adaptada en 1989 por unanimidad 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas y ratificada por casi todos los Estados 
(excepto los EE.UU.), es la culminación de un proceso que se remonta a la postulación 
de los derechos humanos en la Ilustración europea. También ha influido fuertemente 
en los debates sobre lo que corresponde a las necesidades de los niños en todo el 
mundo. En estos debates la CDN de ninguna manera es acogida por unanimidad. 
Además de aquellos que ponen en duda los derechos de los niños generalmente 
porque los niños no son vistos como personas capaces de pensamiento racional, hay 
entre los defensores de los derechos de los niños al menos dos posiciones contrarias. 
Mientras unos consideran la CDN como un “hito” (UNICEF) en el camino hacia una 
mejor infancia y sólo lamentan su falta de aplicación, otros ven en ella un proyecto 
eurocéntrico imperial, con lo que se imponen nociones occidentales de la infancia al 
“resto del mundo”, sin tener en cuenta la diversidad cultural.

Aquí quiero hacer el intento de ir más allá de estas posiciones controvertidas y 
llegar a una evaluación más diferenciada. La construcción de la infancia transportada 
con la CDN es, sin duda, de origen occidental y puede contribuir a despreciar 
y malinterpretar aquellas infancias, que no cumplan con esta construcción. Pero 
también es de reconocer que la CDN ha sensibilizado las necesidades e intereses 
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de los niños y niñas que han recibido hasta ahora poca atención y consideración. 
Probablemente, las atrocidades y crímenes cometidos contra los niños por siglos, 
no se habrían evitado simplemente por la presencia de un tratado internacional, 
pero con la CDN surgió un instrumento legal que facilita acusar y combatirlos de 
manera más efectiva. En último término por los niños mismos, que ahora pueden 
contar con derechos propios garantizados internacionalmente.

En los últimos años, han surgido enfoques de investigación que pueden ser 
útiles para una apreciación diferenciada de los derechos de los niños, incluso 
en contextos postcoloniales. Estos enfoques llevan denominaciones tales como 
“derechos de los niños desde abajo” (“children’s rights from below”: Liebel et 
al., 2012a), “derechos vivos” (“living rights”: Hanson & Nieuwenhuys, 2013) o 
“estudios críticos de los derechos del niño” (“critical children’s rights studies”: 
Vandenhole et al., 2015). Tienen en común que consideran los derechos de los 
niños no sólo como una construcción legal que habla por sí misma y sólo necesita 
ser implementado todavía, sino como históricamente desarrollado resultado 
específico de luchas sociales, que hay que comprender como procesos y manejar 
y evolucionar de manera contextualizada. “Los derechos del niño incluyen no 
sólo las reglas, sino que también se refieren a estructuras, relaciones y procesos” 
(Reynaert et al. 2015: 5; ver también Cordero Arce, 2015; 2019). Estos nuevos 
enfoques no cabe ninguna duda de que en la CDN hay que considerar la actual 
principal base jurídica para todos los niños del mundo. Pero también señalan que 
estos derechos de los niños pueden adquirir cierta relevancia e importancia, al 
igual que una importancia diferente dependiendo de la situación y que siempre hay 
que reflexionarlos críticamente desde su pretensión de universalidad e idoneidad.

Con el fin de evitar el dilema de una comprensión eurocéntrica y uso 
correspondiente de los derechos del niño, Roy Huijsmans (2016) en una reseña 
de dos estudios sobre la importancia y el uso de los derechos del niño en la India 
(Balogapalan, 2014) y Egipto (Morrison, 2015), ha propuesto a “de-centrar” la 
idea de los derechos de los niños. Esta propuesta no rechaza los derechos de los 
niños debido a su pre-historia europea, sino acaba en reconceptualizarlos desde 
la perspectiva de los niños en las regiones del mundo postcoloniales. Es similar a 
propuestas anteriores, en relación con los derechos humanos, de “usarlos desde 
abajo” (Spivak, 2008) o historizarlos a través de una “provincialización de Europa” 
(Chakrabarty, 2000) y localizarlos de nuevo en contextos no-europeos.54 En este 
capítulo voy a discutir algunas cuestiones que surgen en este contexto.

54 Esto también significa ganar una mirada de que los orígenes europeos de los derechos humanos y de 
los niños eran influidos por pensamientos de otras regiones del mundo y épocas históricas anteriores 
(ver Frankopan, 2016). La declaración del fundador del imperio persa Ciro II. en Babilonia en el 
año 539 a.C. es reconocida expresamente por las Naciones Unidas como la primera carta de los 
derechos humanos. Hay que añadir que incluso en Europa había tradiciones de los derechos de 
los niños que han permanecido hasta ahora en gran parte oculta detrás de sus ahora dominantes 
comprensiones y usos eurocéntricos (ver Gaitán & Liebel, 2011: 15-28).   
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Al comprender los derechos del niño como derechos humanos, voy a abordar 
y evaluar en primer lugar la cuestión de cómo entender la pretensión universalista 
de los derechos humanos. Después voy a discutir esta cuestión con miras a los 
derechos del niño y enfocar su relevancia para los niños del Sur Global con 
referencia a casos específicos.

4.1. Ambivalencias de los derechos humanos

Los derechos humanos no están exentos de ambivalencias. Estas dependen, por 
un lado, de su origen europeo y liberal, en lo que predomina una imagen del 
hombre, que hace hincapié en la responsabilidad propia individual. En segundo 
lugar, se remontan al hecho de que fácilmente son objeto de instrumentalizaciones 
por ciertos grupos privilegiados de poder en su favor. Por tanto, hay que referir su 
pretensión universal al contexto de los intereses específicos en el que se ponen en 
juego y se aplican.

En este contexto, Immanuel Wallerstein (2006) distingue con vistas a los derechos 
humanos un “universalismo europeo” y un “universalismo universal”. Él trata de 
demostrar “que el universalismo de los poderosos siempre ha sido un universalismo 
dividido y distorsionado” (op. cit.: XIV). Lo denomina como universalismo europeo, 
“ya que se lo propagaba por los líderes e intelectuales paneuropeos que buscaban 
para perseguir los intereses de las clases dominantes del sistema mundial” (ibid.). 
La batalla entre los universalismos europeo y universal, Wallerstein considera 
como “la lucha ideológica central del mundo contemporaneo” (ibid.). Él describe 
el universalismo europeo como “doctrina moral ambigua” (op. cit.: 28), ya que 
justificara “igualmente la defensa de los derechos humanos de los inocentes 
como la explotación por los fuertes” (ibid.). Atacaría a los crímenes de algunos, y 
pasaría por encima de los crímenes de otros. Wallerstein no niega que hay y que 
deben existir valores universales y globales, pero en su opinión ganarían sólo de 
importancia para todos, si no pueden ser monopolizados por los más fuertes. Esto 
requiere “una estructura mundial mucho más equitativa que cualquiera que hemos 
establecido hasta hoy” (ibid.).55

Incluso Edward Said ([1978]2013) advierte en su obra magna Orientalismo 
de presuntos universalismos que no sólo ocultaban las estructuras de poder y sus 

55 El sinólogo francés François Jullien (2017) propone poner lo universal contra el universalismo que 
impone su hegemonía a los demás y cree que puede reclamar la universalidad. Lo universal por 
lo que luchar es un universal rebelde que nunca es completo; o diga un universal negativo que 
contrarresta la comodidad de cualquier posición arrestada. No es totalizante (saturado), por el 
contrario: restablece la totalidad que alguna vez se logró al referirse a la falta. Jullien lo sitúa en el 
“intermedio” y en el “diálogo” de las culturas, que a su vez cambian constantemente y, por lo tanto, 
no pueden reclamar una “identidad cultural” fija, sino que están abiertas y desafiadas a pensar 
sobre sus propias suposiciones y transformaciones. Lo “universal” que presenta siempre permanece 
abierto a lo “común” con otras culturas. Si el término “inter-cultural” tiene sentido, según él, solo 
puede consistir en hacer realidad este intermedio, este diálogo como una nueva dimensión del 
mundo y de la cultura.
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desigualdades, sino que promovían y preservaban también las polarizaciones 
existentes inmorales. Él ve en ellos “doctrinas sobre la superioridad europea” (op. 
cit.: 26) que están incrustadas en una “formidable estructura de la dominación 
cultural” (op. cit.: 50). Ciertamente no es ninguna coincidencia que la crítica del 
discurso de los derechos humanos, que está dominado por los gobiernos y las 
organizaciones no gubernamentales de los países del Norte, está articulado por los 
representantes de la teoría postcolonial. Anotan que los derechos humanos siempre 
de nuevo son medidos con doble estándar y que el Norte Global se estiliza a sí 
mismo como guardián de los derechos humanos, mientras que se supone que el 
Sur Global esta atrasado al respecto.

Así el jurista Makau Mutua (2016), de origin keniano, critica el discurso sobre 
los derechos humanos de que sólo ve las deficiencias en el Sur Global. Esto por si 
mismo resultaría de las deficiencias de un orden internacional que se caracteriza 
por múltiples asimetrías y trae un sesgo cultural al establecimiento de normas 
en favor del Norte. En un trabajo anterior había criticado Mutua (2002) que el 
movimiento de derechos humanos se fija en demostrar que el Sur Global es una 
barbaridad y no lleva a efecto estructuras del Estado funcionales. En consecuencia, 
los “salvadores” de las naciones civilizadas se ven situados al lado de las “víctimas” 
en contra de los “salvajes” (op. cit.: 10):

El movimiento de derechos humanos está marcado por una metáfora 
condenatoria. La gran narrativa de los derechos humanos contiene un subtexto 
que representa un concurso de época que enfrenta salvajes, por un lado, contra 
víctimas y salvadores, por el otro.

En la política de derechos humanos, criticado por Mutua como victimizadora, 
está el poder de actuar sobre todo en los gobiernos de los países del Norte y 
las organizaciones no gubernamentales internacionales que residen también al 
Norte. Su gesto hacia el Sur Global demostraría una continuidad con los antiguos 
administradores coloniales y misioneros. En la opinión de Mutua, los derechos 
humanos son frecuentemente instrumentalizados para hacer cumplir las ideologías 
gobernamentales y comerciales radicadas en el liberalismo, por ejemplo, por medio 
de tratados de libre comercio (ver Mutua, 2009). Como alternativa, Mutua exige 
construir el proceso de establecimiento de normas a escala mundial de manera 
incluyente y participativa, y aboga por un concepto “pluricultural” de los derechos 
humanos, que reconozca y retome las tradiciones de los derechos humanos de 
las culturas no occidentales (Mutua, 2002: 71-73). Esto también incluye una 
comprensión de los derechos humanos que no los ve como una licencia para 
dominar y explotar la naturaleza extrahumana y en contraste con la dignidad y los 
derechos de los seres no humanos (Carpizo, 2011; Campaña, 2013). 

Las consideraciones de Mutua giran en torno a los conceptos de Estado y el 
individuo. Él duda de que la nación-estado moderna podría ser la instancia 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   90 02/10/2019   02:38:18 p.m.



91

Manfred Liebel

imparcial (o incluso comprometida) que vigila el cumplimiento de los derechos 
humanos. Al menos en África era un constructo colonial impuesto a los pueblos 
que no es apto como instancia para asegurar la dignidad humana. En vez de eso 
habría que revivir o crear nuevas instancias, que están más cerca de los habitantes 
y comprometidas con ellos y que podrían representarlos realmente. En cuanto 
al individuo, critica la idea de que las personas fueran “unidades atómicas” que 
existen por sí mismas. En cambio, recomienda rememorar las concepciones de la 
existencia humana extendidas en África, que comprenden los seres humanos como 
personas que dependen uno del otro y son comprometidos el uno al otro (Mutua, 
2002: 64).56 Esto también requiere, una vez más, asegurarse de la “dialéctica de los 
derechos y las obligaciones” (op. cit.: 82).

Aquí podemos hacer referencia a los esfuerzos de América Latina de hoy 
(por ejemplo, en Bolivia, Brasil, Guatemala y México) para revivir una “justicia 
comunitaria”, que se conexiona a las nociones de equidad y justicia de los pueblos 
originarios. Según ellos, aquellos que violan los derechos no son individuos 
auto-existentes, sino responsables hacia las comunidades a las que pertenecen. 
La jurisprudencia no apunta principalmente a castigarlos, sino para regenerar 
su sentido de responsabilidad y reparar el daño causado por ellos. Esta justicia 
comunitaria debe a veces defenderse en contra del reproche de las organizaciones 
internacionales de derechos humanos, que volverían a las formas arcaicas, pre-
civilizatorias de una justicia en la que se castigan físicamente bajo el lema „ojo por 
ojo, diente por diente“ o incluso practican una forma de linchamiento. Lo contrario 
es el caso. No se fija al delito en sí, sino trata de comprender los motivos de los 
autores del mismo, reconstruir los telones de fondo y reestablecer un estado en 
el que las personas puedan vivir juntos en paz y en el respeto mutuo (ver Rocha, 
2017; Romak de González & Vital Borges, 2006; Sierra, 2005).

Innegablemente, los derechos humanos en su forma dominante hoy se remontan 
a la Ilustracación europea desde el siglo XVII. Encontraron su expresión legal más 
amplia en la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH) de 1948 y 
en los siguientes dos Pactos Internacionales sobre los Derechos Civiles y Políticos 
(1966) y los Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966). Es el postulado 
básico de la DUDH y de los Pactos de que todos los seres humanos están equipados 
con derechos iguales. Estos son de validez universal, inalienable e indivisible. „La 
idea de los derechos humanos universales indiscutiblemente son matizados por los 
filósofos europeos de la Ilustración, por lo que la acusación de eurocentrismo es tan 

56 En este contexto, Mutua se refiere de ejemplo al jurista negeriano B. Obinna Okere y al filósofo 
religioso keniano John S. Mbiti. “La concepción africana del hombre no es la de un individuo 
aislado y abstracto, sino un miembro integral de un grupo animado por un espíritu de solidaridad” 
(Okere, 1984: 148). John Mbiti por su parte, sostiene que en África los derechos individuales, las 
necesidades, las preocupaciones y obligaciones se tejen en una trenza, que repudia el individualismo 
galopante: “Yo soy porque nosotros somos, y puesto que somos, por lo tanto soy” (Mbiti, 1970: 
141). 
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importante y correcta como simultáneamente banal“ (Castro Varela, 2011: 46). Un 
problema no surge por la idea y su origen europeo, sino por la afirmación de que 
la historia de los derechos humanos representa un progreso lineal e ininterrumpido 
de la Ilustración y es un adelanto únicamente de Europa, lo que los pueblos no 
europeos sólo tuvieran que recuperar, es decir, el reclamo de una misión.

Sin embargo, la DUDH no es el resultado de un progreso ininterrumpido, pero la 
respuesta a una barabarie que ocurrió dentro de Europa con el fascismo y fuera de 
Europa con el colonialismo, que a su vez tenía sus orígenes en la Ilustración misma 
(ver Horkheimer & Adorno, [1944]1994). Tampoco es libre de ambigüedad, ya 
que se había decidido por una minoría de los Estados nacionales y en un momento 
en el que la mayor parte del mundo todavía estaba en la dependencia colonial. 
La pretensión de universalidad incialmente no incluyó a las colonias cuyo deseo 
de relacionar la idea de los derechos humanos a ellas mismas, fue atacado con la 
fuerza bruta de las potencias europeas (primero claramente visible en la campaña 
de Napoleón I en contra de la revolución de Haití a principios de siglo XIX y más 
tarde en las guerras coloniales como en Vietnam y Argelia). Hasta la fecha, la 
afirmación imperial y la correspondiente aplicación instrumental de los derechos 
humanos en el “mensaje desarrollista” de que las potencias “democráticas”  tienen 
que enseñar los derechos humanos a las naciones “subdesarrolladas”.

Con Gayatri Spivak (2008), considero que no se trata de condenar la idea de los 
derechos humanos debido a su origen europeo, sino para desarrollar una lectura 
de los derechos humanos desde la perspectiva del Sur Global, que corresponde 
a sus propias condiciones. De esta manera, se contradicería el mensaje imperial 
de que Europa sería el modelo completo que siemplemente habría que imitar. 
Dada la historia bárbara de Europa, que también se reflejó en el colonialismo y 
en la actualidad tiene sus repercusiones en el orden mundial postcolonial, esta 
pretensión sería inverosímil. Por lo tanto, hay que retomar y manejar las ideas y 
escritos de la Ilustración de una forma diferente, lo que podría ser, según Spivak (op. 
cit.: 181) “usarlos desde abajo”. En referencia al dicho de Horkheimer y Adorno 
([1944]1994), que el programa de la Ilustración fuera “el desencantamiento del 
mundo”, podría decirse que  este programa sólo se completa cuando la Ilustración 
misma se desencantó.

Los derechos humanos no pueden derivarse únicamente de la „naturaleza 
humana“. Esta idea, que también se remonta a la Ilustración europea ya fue criticada 
de insuficiente por Hannah Arendt ([1951]2004) al referirse a “la anomia de los 
derechos humanos”. Era su argumento de que los derechos humanos podrían ser 
disfrutado en última instancia sólo por tales seres humanos que son reconocidos 
como integrantes de una comunidad política – lo que, como es sabido, no es el 
caso para los “apátridas” o “desnaturalizados” que están desplazados y erran en el 
mundo. El “derecho de tener derechos”, proclamado por Arendt, sólo podría ser 
cumplido por la fijación política de derechos y el reconocimiento legal de los seres 
humanos como ciudadanos (del Estado). En consecuencia, se debería concluir a 
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partir de la idea de los derechos humanos, establecer una “ciudadanía universal” 
que no está sujeta a la afiliación meramente nacional.

La legitimidad de los derechos humanos y el trato con ellos están estrechamente 
relacionados con el tema de la justicia global. La universalidad de los derechos 
humanos sólo puede ser creíble si está acompañada de esfuerzos sobre la justicia 
global y si ellos tienen resultados prácticos. Hasta la fecha, existe en el mundo una 
grave desigualdad social entre los países ricos del Norte, en particular, las antiguas 
potencias coloniales, y las antiguas regiones colonizadas del Sur. Esta desigualdad 
tiene sus raíces en la distribución desigual del poder económico y se reproduce 
en las relaciones comerciales desiguales entre los Estados y la influencia de las 
instituciones financieras internacionales dominadas por el Norte, como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y la Organización Mundial de 
Comercio (OMC), las que clavan en las antiguas colonias en gran medida a la 
situación de los proveedores de materias primas. Un aspecto es la “trampa de las 
deudas” en la que se sujetan los antiguos países colonizados hacia los países del 
Norte Global y las instituciones financieras internacionales. Desde la perspectiva 
del Norte Global, sólo a disgusto, se correlacionan estas deudas con la deuda moral 
y las deudas económicas, que han acumulado las potencias coloniales debido a la 
explotación de muchos años de sus colonias.

Esta disparidad en la relación entre los Estados y sus poblaciones no puede 
ser compensada por la ayuda benévola, que se comprende como ayuda para el 
desarrollo o la cooperación al desarrollo, y la que, por ejemplo, Henry Odera 
Oruka ([1979]1997: 48) llama la “caridad internacional” (international charity). 
Lo mismo se aplica a las intervenciones humanitarias que Michael Barnett (2017) 
llama “paternalismo más allá de las fronteras” (paternalism beyond borders) o 
David Chandler (2017) “nuevo paternalismo internacional” (new international 
paternalism). En cambio, hay que enfatizar la responsabilidad moral de los Estados 
ricos y sus poblaciones de reconocer el derecho fundamental al propio sustento 
y una vida de dignidad, y cumplirla por medio de una política que asegure tal 
vida para todos los seres humanos que viven en el globo. Comprender esta 
responsabilidad sólo como “lucha contra las causas de la fuga” corresponde a una 
mira acortada e históricamente dudosa, sobre todo porque se basa en el interés de 
mantener a la gente de las antiguas colonias lejos del propio territorio y la propia 
prosperidad y excluirla de todo.

Justicia global en el sentido que aqui se utiliza va más allá de la justicia 
internacional en la medida en que traspasa el Estado-nación como horizonte de 
posibles soluciones. Felix Heidenreich (2011: 207) lo explica de esta manera:

Mientras que la justicia internacional significa una relación intergubernamental, 
el concepto de justicia global implica una mayor demanda. Se plantea la 
cuestión de un orden mundial justo, que no está limitado en el tiempo, ni en 
el espacio, y que considera a todas las personas tanto en el presente como en 
el futuro.
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La cuestión es, cómo tal orden mundial que existe hoy en día –todo lo más en 
aproximaciones modestas podría ser tal– es objeto de controversia. Heidenreich 
distingue tres escuelas de pensamiento. En primer lugar, las teorías que se 
comprenden como cosmopolitas: exigen el establecimiento de un orden mundial 
que asume el papel tradicional del Estado-nación como garante de los derechos 
fundamentales y representa el nivel máximo de control. En segundo lugar, las teorías 
que se aferran a la función del Estado-nación: diseñan el futuro orden mundial 
como proyecto de cooperación entre los Estados-nación soberanos (de acuerdo 
con este patrón son construídas las Naciones Unidas). En tercer lugar posiciones de 
mediación: diseñan modelos de un orden federal en lo que (como en el caso de la 
Unión Europea) varias instancias en un sistema de niveles múltiples comparten las 
tareas y donde existe entre los ciudadanos una trenza de compromisos graduados.

Teorías cosmopolitas a las que voy a referirme aquí y que abogan por “pensar la 
justicia como un valor que debe ser implementado a nivel mundial y no puede ser 
implementado sólo a nivel del Estado-nación. Estamos obligados tanto uno como 
otro a la justicia como seres humanos y como ciudadanos del mundo (no sólo 
como ciudadanos de una comunidad en particular)” (op. cit.: 208). Si se toma 
en serio la idea de la justicia global en este sentido, tendría que realizarse una 
redistribución global de los recursos del planeta, y todos los seres humanos habrían 
de comprometerse de igual manera a un modo de vida concreto y a un consumo 
mediante el manejo con cuidado de estos recursos, para establecer una garantía 
también para futuras generaciones. Como no es de esperar que las personas que 
previamente sacaban provecho del orden mundial desigual, renuncian simplemente 
de los privilegios anteriores, se tendría que asegurar la redistribución adecuada por 
una especie de gobierno mundial con amplios poderes. Esto se aplica a la inversa 
para las personas que han sufrido desde el orden mundial desigual durante siglos y 
depositan su esperanza de una vida mejor en la prosperidad económica o tratan de 
escapar de la miseria por la migración. Sólo estarán de acuerdo a un uso cuidadoso 
de los recursos naturales, si sus necesidades materiales se cumplen en la medida 
que puedan llevar una vida sin hambre y con dignidad.

La complejidad de los problemas que hay que resolver, pero también de qué 
manera podrían ser resueltos, se manifiesta en los debates y en las negocaciones 
dentro de las Naciones Unidas sobre la “Agenda 2030” y los “objetivos de desarrollo 
sostenible” (Naciones Unidas, 2015). En estos temas de justicia social global están 
estrechamente relacionados con los temas de justicia ambiental y climática. Como 
un orden mundial justo que combina ambas dimensiones, debería ser constituido 
democráticamente y ser responsable ante todos los seres humanos, surge la 
pregunta de si los intentos que están basados en acuerdos “internacionales” entre 
los Estados-nación son la forma adecuada. Desde un punto de vista pragmático 
por el momento no hay otra alternativa, pero en perspectiva, habrá que encontrar 
soluciones en las que la gente misma se acerque más y cree la presión necesaria 
en el reconocimiento mutuo. Las categorías básicas de tales acuerdos deberían ser 
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la dignidad humana y el reconocimiento de las personas como sujetos sociales que 
están conectados a otras personas y se compreten mutuamente.57

4.2. Universalidad y relación cultural de los derechos del niño

Al igual que todos los derechos humanos codificados en los tratados de las Naciones 
Unidas también los derechos del niño codificados en la Convención sobre los 
Derechos del Niño (CDN) reclaman vigencia en todo el mundo. Sin embargo, a 
menudo son criticados, especialmente en las regiones del Sur del mundo como 
una expresión de la dominación occidental o incluso arrogancia, que no es 
compatible con otras tradiciones culturales. Esto plantea la cuestión de si o en qué 
medida esta crítica es justificada y cómo la universalidad de los derechos del niño 
puede ir de la mano con la diversidad cultural y tiene en cuenta las desigualdades 
materiales del orden mundial actual. En particular, hay que abordar la cuestión de 
qué manera el desarrollo de los derechos de los niños puede promover estilos de 
vida culturalmente específicos de niños, así como su igualdad de derechos y su 
reconocimiento como sujetos sociales con propios puntos de vista e intereses.

En la literatura se ecuentran diferentes posiciones al respecto. Algunos autores 
y autoras y, en particular, el Comité de los Derechos del Niño destacan que la 
CDN estaría abierta para diferentes culturas y señalan que las culturas no son 
entidades estáticas en sí mismas, sino que son “sistemas de aprendizaje” (p. ej., 
Alston, 1994; Brems, 2007). En este sentido, se entienden la CDN y el sistema de 
derechos humanos de la ONU comúnmente como un sistema de aprendizaje que 
está en proceso de cambio continuo. Sin embargo, se esperan a menudo de las 
culturas, que se “abren” a la idea de los derechos humanos incluso los de los niños, 
es decir, acercarse a ella mediante el desarrollo, por así decirlo, ser más favorable 
a los derechos humanos. Particularmente se expresa esta perspectiva por parte de 
los representantes de la cooperación al desarrollo al centrarse en la sensibilización 
y la creación de capacidades en asuntos de los derechos humanos en general y los 
derechos del niño en particular.

Por el contrario, algunos investigadores de la infancia (p. ej. Boyden, [1990]1997; 
Burman, 1994) han señalado poco después de la adopción de la CDN, que está 
convención se orientaría en el concepto de la infancia dominante en el Norte 
Global.58 Este concepto se caracteriza principalmente por la presunción de que 

57 En cuanto a la referencia a la dignidad humana, sin embargo, hay que considerar con Frantz Fanon 
(1961: 4), que no tiene que parar en el “plano de lo universal abstracto”, sino que tiene que tomar 
en cuenta la situación concreta de las personas y pueblos que luchaban contra la colonización. La 
advertencia de Fanon se relaciona con el hecho de que las potencias coloniales a través la referencia 
a la dignidad humana, habían colgado a menudo un manto humanitario para su pretendida misión 
civilizadora, por ejemplo al reclamar por si mismos la “liberación de la mujer”.  

58 Esto fue subrayado en los años siguientes por otros autores y autoras como Pupavac, 1998; 2001; 
Scheper-Hughes & Sargent, 1998; Ennew, 2002; Cussiánovich, 2010; Holzscheiter, 2010.
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la infancia es una “etapa de la vida de la inocencia y vulnerabilidad” (Cregan & 
Cuthbert, 2014: 32) en la que los niños necesitan principalmente protección y el 
cuidado por los adultos. El punto de referencia implícita es una sociedad que daña 
al niño si no se protege de ella. Esto se complementa con la idea de que el niño 
debe ser abastecido en primer lugar, es decir las relaciones con los adultos o el 
Estado se presentan no como interdependientes, pero dependientes.

Aunque este concepto, en comparación con la Declaración de los Derechos del 
Niño de la Sociedad de Naciones en 1924 y la Declaración de los Derechos del 
Niño de la ONU en 1959, se ha extendido a elementos que identifican a los niños 
como sujetos de derecho con la capacidad de actuar y participar, en su esencia 
se mantiene el patrón paternalista. La participación admitida al niño en la CDN 
se limita a la promesa de que los adultos y las Insti-tuciones cumplan su deber 
de escuchar a los niños y tomar en cuenta sus opiniones al tomar decisiones (ver 
Gaitán & Liebel, 2011; Cordero Arce, 2015). En el fondo es la suposición de que 
el niño primero tiene que adquirir la madurez necesaria. El punto de referencia 
implícita es la presunción de un adulto completo con una racionalidad superior al 
niño. De esta manera se confunde un orden de poder paternalista o adultista con 
características personales.59 

Aunque otros autores suponen que la CDN y el concepto de derechos humanos 
están abiertos hacia diferentes culturas, critican la manera de cómo los derechos 
humanos y con ellos los derechos de los niños son interpretados y sobre todo puestos 
en práctica. Entre otras cosas, critican el hecho de que el discurso de los derechos 
humanos y de los niños es utilizado en forma instrumental por ciertos grupos de 
poder y que estos actúan como “perros guardianes morales” con la presunción de 
“modernizar” y “civilizar” las culturas y modos de vida supuestamente atrasados (p. 
ej., Pupavac, 1998; Bentley, 2005; Burr, 2004; 2006; Valentine & Meinert, 2009; 
Montgomery, 2001; 2017). Se legitimaría “un paternalismo colonial, si ‘expertos 
de la infancia’ desde el Norte ofrecen su ayuda y sus saberes al ‘Sur infantilizado’” 
(Cockburn, 2006: 84)

Las objeciones a esta utilización de los derechos humanos y del niño no se 
orientan necesariamente en consideraciones de tipo relativismo cultural, sino que 
distinguen expresamente entre “cultura real” y “la cultura, que es presentada por 
los gobiernos e intelectuales al exterior” (Freeman, 2002: 30; similar Harris-Short, 
2003). Sus objeciones están dirigidas sobre todo en contra del hecho de que los 
derechos humanos y de los niños están impuestos desde arriba por los Estados y 
las élites de poder, y lo contraponen una “localización” de la comprensión de los 
derechos y procedimientos “diálógicos” (p. ej. Vandenhole, 2012). De esta manera, 
se quiere evitar que se devalúe los modos de vida y las culturas como atrasadas, 

59 Al interpretar el derecho a ser escuchado como un derecho colectivo de los niños, el Comité de los 
Derechos del Niño en la Observación General N ° 12 (2009) trata de fortalecer a los niños como 
grupo social y contrarrestar las relaciones de poder adultista.       
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sino que se reconozca y promueva su diversidad y sus sentidos. Sin embargo, esto 
supone que el concepto de la infancia en el que se basa la CDN no sea estilizado 
como estado más avanzado de la infancia (“Infancia de la modernidad”) y elevado 
como estándar absoluto para las sociedades y las culturas supuestamente atrasadas.

La CDN se basa en una aparentemente simple definición formal del niño 
nombrando un rango de edad dentro del cual las personas jóvenes valen como 
niños (hasta la edad de 18 años). Tal determinación puede ser difícil de evitar en 
un documento legal, pero no corresponde necesariamente con lo que se entiende 
en una sociedad o cultura específica como “niño” o “infancia”. El rango de edad 
es muy amplio y por lo tanto sólo puede detectar de una manera relativamente 
abstracta, cuáles son los intereses específicos y la auto-imagen de las personas 
jóvenes en este rango de edad.60 Los intereses subjetivos de una persona de 16 años 
de edad tienen poco en común con los intereses subjetivos de un infante; un niño 
que vive en la pobreza absoluta, tiene otras prioridades que un niño que vive en 
la prosperidad. Del mismo modo, difieren las capacidades de actuar y requieren 
conceptos y reglamentos específicos para la protección y la participación. Los 
niños que asumen tempranamente responsabilidades para otros pueden sentirse 
“infantilizados” de una manera inapropiada por la designación como niño.

Si bien es cierto que en la mayoría de las culturas en el Sur Global se hace 
una distinción entre niños y adultos, pero esto no se hace generalmente mediante 
la fijación de edades cronológicas, sino más bien por el reconocimiento de sus 
habilidades, que se expresan en la transferencia y aceptación de responsabilidades. 
En tales culturas y sociedades a menudo no se considera importante la fecha de 
nacimiento y casi nadie sabe o se interesa por la edad “exacta” que alguien tiene. La 
separación estricta entre ser niño y ser adulto lleva inevitablemente a confusiones, 
asignaciones “falsas” o discriminaciones. Esto es cierto incluso si no se considera 
suficientemente la situación particular de los niños y el contexto cultural, como el 
siguiente ejemplo de América del Sur demuestra.

En las contribuciones a un estudio comparativo entre la CDN y las concepciones 
de la infancia en las culturas andinas de América del Sur, por ejemplo, se señala 
diferencias fundamentales. Si bien se hace hincapié en el preámbulo de la CDN 
de que “el niño por su falta de madurez física y mental, requiere de protección y 
cuidados especiales”, en los modos de vida y las cosmovisiones de los pueblos 
andinos “el niño no es una persona en evolución”, sino los niños son vistos como 
“personas con atributos y responsabilidades tanto en su familia, su comunidad y 
la naturaleza” (ABA, 2011, citado en terre des hommes, 2014: 11). La palabra 
quechua wawa no es sinónimo con el término niño, “porque en las comunidades 
el cuerpo de un anciano contiene el niño, y el cuerpo del niño igualmente contiene 

60 Esto ha impulsado recientemente el Comité de los Derechos del Niño para desarrollar una 
interpretación particular de los derechos del niño de 10 a menor de 18 años (Observación General 
N° 20, 2016, sobre la implementación de los derechos del niño en la adolescencia).
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el anciano” (Carillo & Jaulis, 2012, cit. Ibid.). En festividades y rituales la infancia 
no implica tender una edad específica (op. cit.: 11-12):

El niño y la niña a los 7 años ya ‘saben pasar su vida’, es decir ya saben hacer 
chacra, ya saben de ganadería y como tal ‘ya saben conversar con las deidades 
y la naturaleza’. Para que el niño o niña a los 7 años se ‘defienda en la vida’, 
los padres, el ayllu, la comunidad, tienen una contribución vital, lo educan 
no solo para que tenga ‘buen corazón para la chacra’, ‘buen corazón para 
la ganadería’, ‘buen corazón para el tejido’, ‘buen corazón para ser líder o 
autoridad’ etc., sino también para que ‘mejore el genio’ o carácter de los niños 
y niñas y así contribuyan a la armonía de los humanos, la naturaleza y deidades 
andinas.61 

Con estas anotaciones no quiero menospreciar que la CDN por primera vez 
concede a los niños el estatus legal de sujetos de derecho, sino señalar sus limitaciones 
y su condicionalidad (contrario a los principios de los derechos humanos). Tampoco 
quiero negar que en la CDN se encuentran algunas formulaciones, que incluyen 
una apreciación de otras culturas y las allí practicadas infancias. Así se expresa en el 
preámbulo que todos los acuerdos internacionales respecto a los niños deben tener 
“en cuenta la importancia de las tradiciones y los valores culturales de cada pueblo 
para la protección y el desarrollo armonioso del niño”. Sin embargo, la CDN deja 
poco espacio para imaginar otras infancias y conceptos de derechos del niño que 
no coinciden con el patrón estructural de la infancia occidental “moderna”.62  De 
hecho se tiene y se practica tales conceptos en algunas culturas incluso pueden ir 
más allá de las sociedades y culturas acostumbradas por nostros e incluso pueden 
ser producidos por los propios niños.

4.3.  La evaluación del interés superior en las trampas del universalismo y 
el relativismo cultural

En cuanto al debate entre universalismo y relativismo cultural, quiero destacar 
algunos de los problemas que surgen al aplicar el principio del interés superior 
del niño, que es fundamental para la CDN. Al igual que el derecho internacional 
de los derechos humanos, el principio del interés superior toma legitimidad de su 
reivindicación de universalidad, pero debe ser adaptable a las diferentes culturas y 

61 También hay que señalar que la la presencia de los ancestros araigada en los Andes, así como otras 
culturas indígenas de América y África sugiere una relación entre las generaciones diferente a las 
culturas en las que el mundo de los vivientes se separa estrictamente del “más allá” de los muertos. 
Esta se expresa de manera clara en una novela del escritor nigeriano Ben Okri (1993), en el que 
un niño regresa del mundo de los espíritus al mundo de los vivos y observa extrañadamente las 
actuaciones de los adultos.

62 Para entender estos conceptos está revelando mirar a estudios  sobre las infancias y los derechos 
de los niños que se orientan en la antropología cultural y geografía social (ver André, 2015; Aitken, 
2015; Montgomery, 2017). 
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circunstancias locales. Si bien el principio del interés superior goza de un amplio 
apoyo y fue incorporado aparentemente sin lugar a dudas en la CDN (Cantwell, 
2016: 19), la comprensión de lo que constituye el interés superior de un niño y 
de los factores más importantes puede variar de una cultura a otra. Por ejemplo, 
los arreglos de vivir o las prácticas de crianza de los niños que comúnmente se 
consideran negligentes o inadecuadas desde el punto de vista occidental pueden 
representar para algunas comunidades arreglos normales e importantes en la vida 
de la comunidad.

Las investigaciones realizadas en la comunidad aborigen australiana, por 
ejemplo, han demostrado que las constelaciones y los arreglos de los hogares que 
no se ajustan a las normas europeas, como los hogares de familias ampliadas, 
la cohabitación y la confianza y responsabilidad de los niños mayores en el 
cuidado de sus hermanos menores, a menudo son percibidos negativamente por la 
comunidad no indígena o por las autoridades estatales. Tales prácticas pueden ser 
calificadas de “hacinamiento” o “parentalización” sin necesariamente entender si 
la situación es realmente perjudicial para los niños involucrados (Long & Sephton, 
2011: 106). En la comunidad de Nunga en Australia es importante que a los niños 
se les enseñe la independencia y la responsabilidad por sus hermanos menores, por 
lo tanto, los padres dan a sus hijos confianza y libertad de una manera que puede 
ser vista como negligente desde una perspectiva eurocéntrica. Mientras que una 
niña pequeña, que deambula fuera de la vista de sus padres, puede ser vista como 
una indicación de una mala crianza por parte de algunos, desde otra perspectiva 
indica la confianza de los padres en la capacidad de la niña y de sus hermanos para 
asegurarse de que está a salvo.

Estos ejemplos demuestran la dificultad de determinar el interés superior 
cuando las ideas sobre lo que es mejor para los niños varían de una cultura a otra, 
y es probable que los valores de la cultura mayoritaria dominen el discurso y el 
marco jurídico. Los niños indígenas y los niños que pertenecen a minorías son 
especialmente vulnerables a que su modo de vida sea interpretado como contrario a 
su “interés superior” si las ideas eurocéntricas de la infancia se aplican sin reflexión. 
Esta vulnerabilidad a los efectos del sesgo cultural se agrava si los responsables 
de la toma de decisiones no son conscientes o no están dispuestos a aplicar la 
“prueba” del interés superior para garantizar la realización de los derechos del niño. 
Los responsables de la toma de decisiones que permiten que las ideas subjetivas 
de lo que es mejor para el niño prevalezcan sobre las consideraciones relativas 
a los derechos corren un mayor peligro de introducir en la decisión prejuicios 
culturales e imponer a los niños valores que pueden ser incompatibles con los de 
su comunidad, especialmente si (como suele ocurrir) el responsable de la toma de 
decisiones procede de la cultura dominante.   

El reconocimiento de que ciertos aspectos de la crianza de los niños pueden 
variar de un grupo a otro no debe llevar a la aceptación ciega de ninguna práctica 
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u opinión que se considere “parte de la cultura”. Marie-Benedicte Dembour (2001: 
56) advierte sobre los peligros de llevar demasiado lejos el universalismo o el 
relativismo cultural. Califica el “universalismo como arrogancia y el relativismo 
como indiferencia”, destacando que, si bien el universalismo puede excluir las 
experiencias de las minorías, el relativismo llevado demasiado lejos puede ser 
utilizado para excusar y justificar cualquier acción. Cuando se aplica sin reflexión 
ni matices, el relativismo cultural puede ser tan perjudicial para los grupos 
minoritarios como el universalismo eurocéntrico porque trata a las minorías como 
grupos claramente definidos y homogéneos e ignora la dinámica interna y la 
diversidad de opiniones dentro de estas comunidades (op. cit.: 155).

El discurso dominante ha sido descrito como la comparación de la cultura con 
las características biológicas, como algo que un grupo de personas “tiene”, más que 
como un conjunto diverso y variado de prácticas y creencias, que se desarrollan y 
utilizan para adaptarse a diferentes circunstancias (Merry, 2001: 42). El peligro de 
este enfoque es que las culturas minoritarias, en particular, sean tratadas como fijas 
e inmóviles, que el cambio sea visto como inevitablemente negativo y que se asuma 
la homogeneidad dentro del grupo. Mientras que se permite el desarrollo de la 
cultura occidental e incluso se espera que se desarrolle, los activistas y académicos 
se consumen con la “preservación” de las culturas indígenas y de las minorías, que 
luego se espera que permanezcan estancadas para ser vistas como preservadas con 
éxito (Cowen et al., 2001: 19). Esta preocupación por la preservación y la percepción 
de la autenticidad de las culturas indígenas y minoritarias ignora la realidad del 
mundo interconectado de hoy y limita las posibilidades de estas comunidades al 
pintar “culturas tradicionales” como en oposición general a los derechos humanos 
internacionales, el comercio y las tecnologías de la comunicación consideradas 
puramente “occidentales”.

Las críticas culturales relativistas al marco internacional de derechos humanos 
a menudo se centran en los mecanismos de derechos humanos como instrumentos 
del neocolonialismo (Burke, 2010: 133), citando por ejemplo la apropiación de 
la retórica de los derechos de la mujer para legitimar las intervenciones militares 
en los países del Sur del mundo (Mies, 2005: 101). Si bien estas preocupaciones 
están justificadas, tales críticas tienden a ignorar cómo la idea de los derechos 
humanos universales también ha sido adoptada y aplicada por las minorías y los 
pueblos colonizados (Merry, 2001: 34), a menudo en contra de la oposición de las 
potencias occidentales (Burke, 2010: 114). Ronald Burke señala que los principales 
partidarios del relativismo cultural en la década de 1950 no eran países de África o 
Asia, sino potencias imperialistas que utilizaban argumentos relativistas culturales 
para justificar la negación de los derechos humanos a las personas que vivían en sus 
colonias. En esa época, “los derechos eran una amenaza anticolonial, no un arma 
neocolonial” (ibíd.) y las potencias coloniales hicieron esfuerzos sustanciales para 
presentar los derechos humanos como aplicables únicamente a las “sociedades 
civilizadas” y en contradicción con las culturas tradicionales.
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El reconocimiento de que el relativismo cultural tiene sus raíces en la retórica 
racista de las potencias occidentales no es negar el valor de una perspectiva 
relativista o la realidad de la instrumentalización de los derechos humanos por parte 
de las potencias neocoloniales. Sin embargo, las observaciones de Burke resaltan la 
importancia de tratar el relativismo cultural con cautela, especialmente cuando se 
utiliza para sugerir que un cierto derecho no es aplicable a un cierto grupo “debido 
a su cultura”. En cualquier evaluación del interés superior, la afirmación de que un 
derecho particular es menos importante para un grupo de niños y niñas por su origen 
“étnico”, o que la importancia de mantener una conexión con la cultura justifica la 
puesta en peligro de otros derechos, nunca debería ser aceptada sin cuestionamientos.

Ilustrativo de este punto es la investigación con activistas aborígenes en Australia 
que expresaron un compromiso inflexible con el principio de actuar en el interés 
superior de los niños, cuestionando las afirmaciones de algunos académicos que 
han descrito este concepto como eurocéntrico, individualista y en conflicto con 
las formas de vida de las sociedades colectivistas (Long & Sephton, 2011: 103). 
Es realmente importante reconocer el pensamiento individual que subyace al 
concepto del interés superior y a los derechos humanos en general, sin embargo, 
las declaraciones generales que consideran el interés superior incompatible con las 
“culturas colectivistas” ignoran la diversidad de opiniones y creencias dentro de las 
sociedades y comunidades. Además, niegan la agencia de las personas, incluidos 
los niños, que utilizan y quieren utilizar el concepto del interés superior y el marco 
de los derechos humanos en armonía con sus prácticas y creencias y las apoyan.

El relativismo cultural aplicado sin cuestionar también puede poner en peligro 
los derechos de las personas pertenecientes a minorías. En las discusiones sobre 
prácticas como la mutilación genital femenina (MGF), por ejemplo, un enfoque 
cultural relativista sin matices corre el riesgo de ignorar el hecho de que la MGF 
no cuenta con el apoyo unánime de las comunidades que la practican (Cowen et 
al., 2001: 5). Las afirmaciones sobre la cultura hechas en nombre de todo un grupo 
minoritario reflejan los intereses y las estructuras de poder dentro de ese grupo 
que deben ser examinadas y criticadas en la misma medida que las afirmaciones 
similares en la sociedad en general. Las comunidades indígenas y minoritarias, así 
como la sociedad en general, están formadas por miembros privilegiados que tienen 
el poder de representar e incluso definir al grupo, y miembros silenciados o sin 
poder. También se pasa por alto que están formadas por individuos que tienen sus 
propias identidades que pueden o no centrarse en su origen étnico u otra condición 
de minoría. Este proceso de categorización de las personas y de hacer suposiciones 
sobre sus necesidades y preferencias basadas en la condición de minoría las limita 
y excluye las posibilidades que podrían haber preferido (Dembour, 2001: 59).

La crítica contra el eurocentrismo vinculada al discurso de los derechos humanos 
debe equilibrarse abordando también los riesgos de hacer demasiado hincapié 
en el relativismo cultural. Como sujetos sociales a cuyos puntos de vista se les 
suele atribuir el menor valor, los niños son particularmente vulnerables cuando 
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el universalismo o el relativismo cultural se toman de manera dogmática. Esto es 
especialmente cierto en el caso de los niños indígenas y los niños pertenecientes a 
grupos minoritarios. Están en peligro, por un lado, de ser sometidos a la imposición 
de los ideales eurocéntricos de la infancia a través de evaluaciones ostensibles del 
“interés superior”, o, por otro, de ser borrados como individuos y vistos sólo como 
miembros de un cierto grupo.

4.4.  Estudios de caso sobre dilemas de los derechos del niño

Los derechos del niño no surgen y no existen en un espacio ahistórico y socio-
distante. Su pretensión de validez universal, se encuentra con un mundo que se 
caracteriza por desigualdades de poder y diversidades culturales. Para hacer visbles 
las contradicciones entre el reclamo universal a un lado y la legitimidad y el efecto 
posible al otro lado, nos vamos a referir a algunos ejemplos en regiones asiáticas. 

En un estudio dedicado a la aplicación de la CDN en Vietnam, Rachel Burr 
(2006) critica a las organizaciones internacionales y locales de ayuda a los niños 
actuando en este país que propagan nociones de la infancia, que de ninguna 
manera corresponden a la realidad de vida de los niños. De esta manera crearían 
“expectativas poco realistas y no aplicables” (op cit.: 22). Muchos niños necesitaban 
ayuda, pero esto sólo sería posible si uno “hace el esfuerzo para llegar a conocerlos 
y entender su cultura” (op. cit.: 23). La autora constata una brecha entre dos 
mundos: “el mundo en el que los niños luchaban para ganarse la vida, a menudo 
sin entender que alguien estaba a su lado, y el otro mundo, en el que las agencias 
pensaban que estaban del lado de los niños, pero tenían una comprensión limitada 
de los problemas reales de ellos” (op. cit.: 21). La comprensión de los derechos 
humanos y de los derechos del niño, que existe en el propio país (ver Tai, 1988; 
2004-05), no fuera tomada en cuenta ni tomada en serio por las organizaciones de 
ayuda a los niños. Una de las razones de ello, la autora ve en el hecho de que la “Ley 
de Protección, Cuidado y Educación del Niño”, adoptada en 1991, fue ignorada 
internacionalmente (por UNICEF) y por organizaciones de ayuda locales porque 
no correspondería a sus concepciones de la niñez y los derechos de los niños 
(Burr, 2006: 19). Se consideraba particularmente desagradable que se esperara de 
los niños “mostrar amor, respeto y piedad hacia los abuelos y los padres, cortesía 
hacia los adultos, afecto hacia los niños más pequeños y solidaridad con los 
amigos” (ibid.).63 Al rechazar tales disposiciones, se pasaría por alto que estas no 
son entendidas como condiciones para conceder los derechos, sino más bien como 
reivindicaciones y expectativas morales. Por lo tanto, no sería apropiado hablar de 
deberes impuestos a los niños, sino más bien de la expectativa de una especie de 
responsabilidad compartida. Como la quintaesencia de su estudio, Rachel Burr, ve 

63 En la Carta Africana sobre los Derechos y el Bienestar del Niño (1990) y el Código Niña, Niño y 
Adolescente de Bolivia en 2014 (ver Liebel, 2015c) se encuentran formulaciones similares.
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a Vietnam incluso después del fin del poder colonial “invadido de una manera sutil 
por secuestradores culturales” (op. cit.: 25).

Para discutir otros ejemplos, voy a entrar en más detalles sobre dos estudios 
de caso en India e Indonesia. Se refieren a los niños que dependen de las calles y 
otros espacios públicos de las grandes ciudades como lugares de trabajo y de vida. 
Cuando se les conoce comúnmente como “niños de la calle”, se da la impresión de 
que son integrantes de un solo grupo, que representan principalmente un problema 
social. Es fácil perder de vista que “la calle” es utilizada por los niños de formas muy 
diferentes y tiene diversos significados para ellos. Algunos utilizan el espacio público 
para trabajar, por ejemplo, y luego regresan a su familia; otros niños dependen de 
ella porque no tienen hogar o familia, de modo que la calle se convierte en el lugar 
central de su vida. A su vez, otros niños viven con sus familias prácticamente en 
el espacio público o cambian su lugar de vida de acuerdo con la necesidad y los 
intereses propios. El término “niño de la calle” también es problemático porque 
sugiere asociaciones negativas y puede contribuir a una discriminación adicional 
de los niños, por lo que los niños casi nunca se llaman a sí mismos o quieren ser 
llamados “niños de la calle”. Dado que el término se utiliza en los estudios de caso 
que analizamos aquí, no puedo evitar utilizarlo en la siguiente presentación, pero 
sus aspectos problemáticos siempre deben ser considerados.

El primer estudio de caso es el de la investigadora social de la India Sarada 
Balagopalan (2013; 2014). Al referirse a tres proyectos con “niños de la calle” 
en la metrópolis india Calcuta, la autora muestra, de qué maneras inesperadas 
y obstinadas los niños entendían y manejaban los derechos asignados a ellos y 
qué tipo de dilemas pueden resultar en proyectos sociales y educativos cuando se 
remiten a los derechos de los niños (los ejemplos siguientes sg. Balagopalan, 2013: 
138-142).

Ejemplo 1: Una ONG local que trabajaba con niñas y niños de la calle, los había 
invitado a crear una pequeña obra de teatro para mostrar de manera pública que 
tienen derechos. El educador explica a un grupo de 20 niños y niñas de la calle lo 
siguiente: “Se trata de montar una obra que muestre al público que todos los niños 
tienen derechos, también vosotros. Vosotros tenéis el derecho a la alimentación, a 
la educación, a tener un mosquitero para dormir.” Shankar, uno de los mayores, al 
que le gusta actuar dice: “Entonces, hacemos esta obra para que la gente realmente 
entienda cómo vivimos y cómo nos las arreglamos en la vida.” Lite, un niño pequeño 
que no habla casi nunca, lo interrumpe preguntando: “¿Nos van a dar dinero si les 
contamos que tenemos derechos?” De inmediato, los demás niños comienzan a 
intervenir y se arma un debate acalorado sobre cómo habría que hacer. El educador 
interfiere: “NO, todo lo que queremos es que la gente lo entienda.” Lite, desesperado 
por asumir uno de los papeles en la obra, tiene una idea: “Ya sé, tengo el diálogo 
perfecto para la primera escena. Yo entro y hago como si no fuera uno de vosotros y 
digo: ‘¿Por qué creen que el babus (caballero fino) os va a escuchar? Porque luego 
puede hacer dinero con personas como vosotros’.” 
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Ejemplo 2: Varias ONGs han organizado una manifestación de defensa de los 
Derechos del Niño. Todos los niños que asisten se han arreglado lo más que han 
podido. Normalmente, caminan sólo con unas sandalias sencillas, pero para esta 
ocasión, algunos hasta se han conseguido zapatos. Otros llevan camisas más o 
menos presentables, como nunca se les ha visto antes. Durante la manifestación, 
que pasa por el centro de negocios de la ciudad y por una urbanización donde 
viven familias adineradas, los niños llevan pancartas hechas por los educadores, 
gritando eslóganes creados también por los educadores. Al cabo de 15 minutos 
nada más, el interés de los niños se desvanece. Los más mayores pasan las 
pancartas a los más pequeños y reclaman algo para beber. Bajo la mirada irritada 
de los educadores, algunos comienzan a levantar pedazos de metal de la calle, 
seguramente pensando que podían usarlos en algo. La manifestación termina en 
una escuela superior que ninguno de los niños había visto antes ni desde fuera. Se 
ha armado un escenario desde el cual varios representantes de ONGs empiezan 
a pronunciar sus discursos contra el trabajo infantil. Los discursos todavía no han 
terminado cuando algunos niños ya están recogiendo del suelo las botellas de Coca 
Cola y los vasos desechables vacíos para luego venderlos y con el dinero ganado ir 
a ver una película por la noche. Algunos niños mayores, se limitan a observar todos 
estos afanes. Cuando se les pregunta por qué no hacen lo  mismo, señalan que no 
quieren ensuciar su ropa tan bonita, que ésta no es para trabajar. 

Ejemplo 3: Como en todos los mercados de los países del Sur, también en 
Calcuta muchos niños se ocupan de recolectar restos de verduras o frutas. De 
vez en cuando, se meten en el bolsillo algo de lo que los vendedores exponen 
en sus puestos. Normalmente, caminan en grupos y reparten el trabajo entre 
ellos. Algunos van recolectando o robando, los otros se llevan el botín en bolsas 
pequeñas para luego distribuirlo entre todos o para venderlo en alguna otra esquina 
del mercado. Una mañana, un grupo de niños se acerca al punto de encuentro 
de una organización de ayuda, llevando a un niño más pequeño. Indican que 
le ha pescado uno de los vendedores y que un oficial de policía le ha dado una 
paliza en el mismo lugar de los hechos. El niño tiene varias heridas que sangran 
y parece que el oficial realmente le ha dado duro. Una vez curadas más o menos 
sus heridas, le dicen que el policía ha hecho mal y que hay que denunciarlo. El 
niño escucha y finalmente exclama: “No pues, tía, si me hubiera llevado y me 
hubiera encerrado, habría sido mucho peor. Me habrían dejado ahí adentro no sé 
cuánto tiempo y me habrían hecho cosas mucho peores. El policía sólo ha hecho 
su trabajo, y pegándome aquí mismo en el mercado, más bien me ha ayudado. Lo 
conozco, varias veces he hecho algunos encargos para él. Y cuando buscaba un 
lugar para dormir, me conseguía una manta para que me cubra por la noche.” 

Es evidente que en los tres casos, los niños no veían mucho sentido a que se les 
hiciera notar sus derechos. Simplemente, no se imaginaban para qué les iba a servir. 
Sin embargo, interpretar este hecho solamente como una falta de comprensión de 
los Derechos de la Niñez, no sería correcto. Pues por un lado, en los ejemplos 
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que acabamos de ver el problema estaba en la forma en la que se ha intentado 
transmitir los derechos a los niños y despertar su interés. Por otro, también han 
influido las constelaciones político-sociales, en las que se encontraban los niños, 
pues éstas prácticamente no les dejaban opción para entenderse a sí mismos como 
titulares de sus derechos. 

En los ejemplos 1 y 2 (obra de teatro y manifestación) se esperaba que los 
niños mostraran a las personas que están en una mejor posición social cuáles son 
sus derechos, haciéndoles entender que su situación de vida es una injusticia y 
solicitando mayor comprensión. La cuestión es que esta idea iba en contra de toda 
su experiencia de vida. Pues, “los ricos”, a los que debían dirigirse, generalmente los 
tratan sin consideración e incluso son considerados por los niños como el motivo de 
sus problemas. ¿Cómo podrían esperar que precisamente aquellos que siempre los 
explotan y maltratan hicieran algo por ellos? Asimismo, probablemente, los niños 
se sentían heridos en su orgullo y dignidad por tener que hacer de pedigüeños, 
apelando al sentimiento de compasión de la gente “rica”. En efecto, no es por nada 
que la mayoría de los niños odia mendigar. Prefieren robar o realizar cualquier otra 
actividad para salir de su apuro. 

En el caso de la obra de teatro, lo que llama la atención es el hecho de que 
los niños no rechazaron la idea de tener derechos sino que dieron a la obra una 
interpretación genuina muy inesperada, retomándola no para pedir comprensión, 
sino para señalar con el dedo y hacer burla de los responsables de su situación. 
Vemos que niñas y niños no confiaban en que el derecho hablara o incluso actuara 
por ellos, sino que querían mostrar que los poderosos abusan del ‘derecho’ para 
lograr beneficios a costa de ellos. Lo que nosotros identificamos como la vulneración 
de un derecho, para los niños solo significaba la normalidad del sistema social y 
judicial vigente.       

En lo que respecta al ejemplo 2 (manifestación), resulta evidente que los niños 
participaron del evento, no por convicción, sino simplemente por no defraudar 
o decepcionar a sus educadores. El hecho de que se hubieran vestido “de gala” 
(posiblemente teniendo que robar para ello) demuestra que habían interpretado el 
papel que les tocaba desempeñar en la manifestación de una manera muy distinta 
que los organizadores. Mientras que las ONGs pretendían dar autenticidad a su 
reivindicación de los Derechos de la Niñez mostrando la miseria visible de estos 
niños harapientos y andrajosos, éstos se empeñaron en vestir lo mejor posible para 
no causar la impresión de necesitar de la compasión de los demás. Asimismo, en vez 
de confiar en las llamadas a los empresarios y a las personas adineradas,  parece que 
los niños pensaron que era más efectivo para ellos aprovechar el anonimato que les 
proporcionaba la manifestación para ganarse los ingresos del día o para su diversión. 

En el ejemplo 3, el hecho de que el niño se niegue a denunciar al oficial de 
policía que lo había maltratado e insistir en sus derechos, demuestra de manera 
clara que los derechos formulados de forma general pueden adquirir significados 
muy diferentes dependiendo de la situación y la experiencia concreta. En nuestro 
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ejemplo, el niño no sólo había tenido ya una experiencia con el policía más 
compleja de la que podía tener su defensora, sino que también miraba mucho 
más allá de la paliza que momentos antes había sufrido. Él sabía que en su vida 
diaria (y nocturna), ineludiblemente tenía que volver a tratar con el agente, de 
modo que fue lógico que ponderara cuidadosamente las ventajas y desventajas que 
traería consigo la denuncia. Lejos de asumir una actitud de sumisión, el muchacho 
demostró un notable instinto para las verdaderas dependencias y jerarquías de 
poder y supo manejar la situación según su interés. 

Algunos defensores de los derechos de la niñez podrían sentirse decepcionados 
ante las actitudes que mostraron los niños en los tres ejemplos que acabamos de 
analizar. Sin embargo, ellos mismos recalcan con gran claridad la necesidad de 
propagar los derechos tomando en cuenta los contextos concretos, así como las 
experiencias y los puntos de vista de los niños y niñas del lugar. Sarada Balagopalan 
(a la que debo estos ejemplos muy ilustrativos) subraya de manera explícita que ella 
no quiere decir que, por su origen occidental liberal, los Derechos del Niño sean 
inútiles para los niños marginados en la India. Tampoco es su intención defender la 
impunidad de las violaciones de derechos, resignarse ante las jerarquías de poder 
y las injusticias existentes o confiar en que los oprimidos siempre encuentran algún 
truco para sobrevivir. Lo que hace es insistir en que se maneje los Derechos de la 
Niñez (al igual que los Derechos Humanos en general) de manera contextualizada 
y tomando en cuenta cada situación particular. 

Concretamente, eso significa que no basta con “aplicar” los Derechos de la Niñez 
sino que es necesario “traducirlos” para hacerles compatibles con las tradiciones, 
las visiones y las prácticas locales, lo que implica que no se pueden comprender 
los derechos de la niñez solamente como derechos individuales, sino como un 
complejo de interrelaciones y obligaciones mutuas, también entre personas de 
diferentes generaciones. Asimismo, independientemente de las características 
culturales o regionales, no hay que olvidar que los derechos no se hacen efectivos 
solo por el hecho de que sean atribuidos “naturalmente” a las personas o que estén 
estipulados en leyes y disposiciones, sino que, con frecuencia, hay que reclamarlos, 
pero esto no es posible cuando las diferencias de poder y de estatus son tan grandes 
como las de los niños que viven marginados, en condiciones de extrema pobreza 
y situaciones de opresión.  

Como los niños en situación de calle en la India de los cuales hablo en este 
párrafo, existen muchos más niños en el mundo cuyos derechos no son respetados 
y que, en consecuencia, tienen muy pocos motivos para creer en el “poder del 
derecho”. Pero muchos de estos niños no se resignan a representar únicamente el 
papel de víctimas de las circunstancias, sino que tratan de encontrar una solución 
para sus problemas por sus propios medios. Eso quiero demostrar mediante un 
estudio de caso realizado en Yokyakarta, una ciudad en la isla Java de Indonesia, 
donde niños en situación de calle se oponían a una ley del gobierno regional que 
presuntamente debería servir a su protección (van Daalen, Hanson & Nieuwenhuys, 
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2016; ver también Beazley, 2000; 2003).    
La ley prevista pretendió proteger a los “niños que tienen problemas en la 

calle”, prohibiéndoles “vagabundear” y mendigar en las calles y lugares públicos. 
La policía no sólo debía estar facultada para detener estas actividades, sino también 
para tomar medidas contra las personas que dan dinero u otros bienes a los niños 
(esto debía ser explícitamente punible).64 En contraste con otras provincias de 
Indonesia, donde los parlamentos locales adoptaron leyes similares sin referencia 
a la CDN y la Ley Nacional de Protección de la Infancia, el gobierno regional 
de Yokyakarta invitó a “representantes de la sociedad civil” para opinar sobre su 
proyecto de ley. Las organizaciones locales de ayuda a la infancia vieron en la ley 
una legitimimación pura de las incursiones de la policía, que había tenido lugar 
anteriormente, y lo rechazaron por unanimidad. Sorprendentemente, esta vez, los 
niños directamente afectados también se metieron con voz propia.

Junto con los adultos, para quienes las calles y los lugares públicos son un 
espacio de trabajo y de vida, cientos de niños que habían pintado sus caras y sus 
cuerpos, acompañados por música tradicional javanesa, sonaron repetidamente por 
las calles y ante el parlamento regional y llamaron consignas como el “¡Rechacen, 
rechacen, rechacen el proyecto!” “¡Luchan, luchan, luchan!” “Quienes rechazan 
este proyecto deben decirlo en voz alta, ¡RECHAZATE!” “¡Vamos por estas calles, 
manos de nuestras calles!” “¡El borrador es una mierda!” “Pedazo de regulación 
de la mierda!” En otros carteles, los niños hicieron saber, cómo entendieron su 
derecho a vivir en la ciudad: “¡Detengan la violencia contra la gente de la calle!” 
“¡La calle es nuestra casa!” “¡Vivamos aquí!” “Este es nuestro país; ¡Es nuestro 
derecho estar aquí!”

Las protestas tuvieron como efecto que el gobierno accediera a negociar 
la ley propuesta. En la comisión de negociación formada por iniciativa de la 
ONG internacional Save the Children, funcionarios del gobierno y diputados se 
reunieron con representantes de las organizaciones locales de ayuda infantil y 
algunos adultos del llamado Gerakan Kaum Jalanan Merdeka (Movimiento de Calle 
Independiente).65 Los niños no fueron invitados, pero de todos modos mostraron 
poco interés en participar en los debates de dos años sobre los detalles de la ley.66 

64 Existen leyes similares en muchos países del Sur Global. También se asemejan a los intentos 
realizados en el Norte Global de prohibir el uso de espacios públicos para la gente joven, una 
práctica que usualmente se describe como “status offenses” (ver CRIN, 2010). Si bien las leyes y 
decretos sobre este tema fueron legitimados anteriormente por el comportamiento “irregular” de los 
jóvenes, ahora son ampliamente declarados como medidas para proteger a los menores.

65 Este movimiento había planteado inicialmente las siguientes demandas con la participación de 
los niños: “(1) Rechazar el borrador [de la ley]. (2) El gobierno debe cumplir con su obligación de 
asegurar empleos dignos y medios de subsistencia para las comunidades. (3) Detener las razzias 
contra la comunidad de la calle. (4) Abstenerse de todas las otras formas de violencia en las calles. 
(5) Revocar las regulaciones que violan los derechos de los pobres urbanos. (6) Revocar reglamentos 
locales similares en todas las demás provincias de Indonesia. (7) Proporcionar a la comunidad de la 
calle tarjetas de identidad”.   

66 Algunos niños sólo estuvieron presentes en una conversación con dos diputados, pero pronto se 
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Les parecía más importante que el proyecto de ley se hubiera retirado en absoluto. 
Durante las negociaciones, sin embargo, llamaron la atención repetidamente sobre 
sus propias acciones en las que hicieron hincapié en su derecho a trabajar y a 
vivir en la calle y así apoyar a sus familias. No siempre se articulaban con las 
palabras, sino demostrativamente utilizaban el espacio de la calle para diversas 
presentaciones acrobáticas, cantos y otras actuaciones musicales. Esto podría 
interpretarse como una respuesta creativa a su exclusión real de las negociaciones 
políticas, pero también podría haber subrayado el hecho de que los niños preferían 
otras formas de participación política que las practicadas por los adultos. 

En la Ley sobre la protección de los niños que viven en la calle, que 
finalmente se acordó en las negociaciones de los adultos y se adoptó en 2011, 
no se tienen en cuenta las expectativas y exigencias de los niños. En la ley, que 
se refiere expresamente a la CDN, prevalece un concepto de protección que es 
fundamentalmente diferente del entendimiento de derechos articulado por los 
niños durante las protestas. A pesar de que la ley con gran escándalo de todas las 
organizaciones benéficas infantiles no incluye medidas represivas contra los niños, 
las calles fueron nuevamente definidas como lugares perecederos para el desarrollo 
de los niños. Según esta nueva ley, la única manera de proteger a los niños y su 
derecho a una vida apropiada para los niños es sacar a los “niños de la calle” y 
mantenerlos alejados. En cambio, es previsto devolverles a sus familias y, en la 
medida de lo posible, atenderles en proyectos sociales. Al hacerlo, generalmente se 
asume que los niños que usan la calle para actividades relacionadas con la vida y/o 
para su placer no tienen contactos familiares, necesitan ayuda en particular y deben 
ser “salvados”. La ley no explica cómo podría ser posible removerlos de la calle sin 
el uso de medidas coercitivas, y en última instancia, se deja a la imaginación y el 
gusto de los tomadores de la ley.

En su análisis del caso, Edward van Daalen, Karl Hanson y Olga Nieuwenhuys 
(2016) concluyen que los adultos que participaron en las negociaciones, que se 
entendían como defensores de los derechos de los niños y hablaban en nombre 
de los “niños de la calle”, no eran nada claras sobre la discrepancia entre las 
percepciones de los niños sobre sus derechos por un lado y su propia interpretación 
de los derechos del niño por otro lado. Mientras que los adultos sólo estaban 
preocupados por cómo las actividades llevadas a cabo en la calle y evaluadas 
como realmente perjudiciales podrían prevenirse, los niños estaban preocupados 
por cómo ahora pueden ejercerlos en condiciones seguras y dignas. Esto no sólo 
esconde conceptos diferentes de protección o de lo que es bueno para los niños, 
sino también la cuestión de si y, en caso afirmativo, cómo las percepciones de 
los niños sobre sus derechos pueden transformarse en derecho legal-positivo. En 
opinión de los autores del estudio de caso, debe encontrarse un nuevo marco 
conceptual que trascienda la práctica hasta ahora dominante de los derechos y la 

volvieron, arrancaron las guitarras, fumaron y tiraron chistes.
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legislación. Ellos describen este concepto como “living rights” o “derechos vivos” 
(van Daalen, Hanson & Nieuwenhuys, 2016: 818):

Los derechos vivos deben entenderse como, en primer lugar, los derechos 
de personas o colectivos auténticos que pueden actuar sobre las inevitables 
contradicciones y tensiones que a menudo contienen. Esto implica, en segundo 
lugar, que los derechos no pueden ser estáticos y resueltos de una vez por 
siempre y que lo que antes eran sólo normas o tabú pueden transformarse en 
derechos legales y viceversa. Por lo tanto, los derechos vivos se reinventan 
continuamente ante las circunstancias cambiantes. Por último, incluso antes de 
ser codificados y encontrar su camino en la ley, los derechos de vida ya están 
ahí, en la vida cotidiana y las luchas de las personas frente a los retos de la vida 
cotidiana y tratando de aprovechar al máximo su situación. Nuestro punto es 
que esto también es cierto para los derechos de aquellos, como los niños de la 
calle, a quienes el Estado e incluso los intrusos (outsiders) que dicen hablar en 
su nombre ‘desde abajo’, excluyen. 

En el caso de los derechos de los niños, el concepto de derechos vivos incluye 
la necesidad de que los niños participen directa y continuamente en la creación de 
leyes y la práctica jurídica como sujetos sociales de derechos. Hay que reconocer 
y hacer cumplir políticamente que las normas y prácticas reivindicadas y creadas 
por los niños no solo son válidas como leyes formales, codificadas por el Estado, 
sino que también son reconocidas en la vida social y tienen un impacto real.67 Para 
lograrlo, los autores insisten en que las percepciones y expectativas de los niños 
son asumidas por personas adultas y “traducidas” de manera solidaria, es decir, 
públicamente comunicadas y apoyadas. Ellos están conscientes de que este trabajo 
de traducción se enfrenta a numerosas dificultades e inconsistencias (op. cit.: 821):

El estudio de los derechos de los niños de la calle de Yogyakarta ilustra que 
la aplicación de los derechos no se limita a la traducción entre los niveles 
internacional, nacional y local. Las traducciones también se producen entre 
diferentes organizaciones, entre la oficina y los niveles de campo dentro de 
las mismas organizaciones, y entre las organizaciones y las personas que 
pretenden representarlas. Como sugiere nuestro estudio de caso, en muchos 
de estos ‘espacios de transición’ (Flax, 1993) se producen traducciones de los 
derechos de los niños entre un número indeterminado de actores que funcionan 
en diferentes niveles de gobierno y se adhieren a diferentes visiones del 

67 Van Daalen, Hanson y Nieuwenhuys (2016) discuten estas cuestiones en retrospectiva y en el 
contexto de las teorías sobre el pluralismo jurídico. En éstos, se supone que la ley no sólo consiste 
en leyes sancionadas por el Estado, sino en diversas fuentes, tales como los derechos habituales, 
los sistemas legales locales tradicionales, así como las concepciones jurídicas y reivindicaciones 
de grupos y movimientos sociales. Se supone que la ley puede ser creada y renovada a través de la 
agencia de actores sociales (ver Kleinhans & Macdonald, 1997; Webber, 2006; Tamanaha, 2011; 
Inksater, 2010; Ndulo, 2011). En estas teorías legales, sin embargo, apenas se hace referencia a los 
niños. Sobre la importancia del derecho de las costumbres para la comprensión de los derechos de 
los niños en África, ver Himonga (2008). 
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mundo. En cada uno de estos espacios y entre todos estos actores, se producen 
diferentes formas de traducción. Consideramos que los derechos de vida y 
las traducciones son primordialmente herramientas conceptuales que pueden 
ayudar a entender cómo los puntos de vista divergentes sobre los derechos 
de los niños y los derechos humanos se desarrollan en contextos particulares. 
Sin embargo, las nociones no explican el resultado de tales traducciones, que 
es, como hemos destacado en este artículo, una pregunta que pertenece al 
dominio empírico más que al conceptual.

En contraste con el estudio sobre los “niños de la calle” de Calcuta, que refleja 
la importancia de los derechos de los niños en el contexto de las estructuras de 
poder, el estudio sobre los “niños de la calle” en Yogyakarta se basa en un nivel 
más abstracto y teórico. Se plantea la cuestión de cómo el concepto de derechos 
vivos puede concretarse hasta el punto de poder ser utilizado también para 
criticar y superar las estructuras de poder ilícito y las formas instrumentalistas de 
participación y representación. Con las siguientes conclusiones quiero contribuir a 
encontrar una respuesta.

4.5.  Conclusiones: Las rutas de los dilemas postcoloniales

Me he referido a estudios de casos en este capítulo, porque en última instancia 
sólo puede determinarse inductivamente a través del análisis de situaciones y 
casos concretos, cómo se puede socavar el sesgo eurocéntrico y paternalista de 
los derechos de los niños y los derechos de los niños como “derechos vivos”. En 
mi opinión, las siguientes conclusiones pueden extraerse de los casos presentados 
anteriormente:

Antes de apelar a los derechos del niño, surge la pregunta de si en la situación 
dada pueden ser un instrumento efectivo y viable para asegurar la dignidad de los 
niños y fortalecer su posición en la sociedad. Cuando consideramos a los niños 
como actores, es decir, como sujetos actuantes por derecho propio, se debe dar un 
mínimo de requisitos previos. Esto incluye el hecho de que los niños no sólo confían 
en sí mismos, sino que también tienen el espacio necesario para poder actuar en 
absoluto. Esto también incluye que a nivel legal, encuentran personas de contacto 
que toman en serio el discurso sobre los derechos y que existen estructuras estatales 
en las que los derechos humanos no son completamente ignorados. Finalmente, 
esto también incluye que los niños en la sociedad encuentren entre los adultos 
aliados que están listos para asumir y apoyar sus demandas legales. El origen de 
estos supuestos, al igual que el surgimiento de los derechos humanos, no debe ser 
entendido como una especie de hecho naturalista, sino como resultado de luchas 
sociales, y por lo tanto puede ser inducido y cambiado.

En los estudios de caso, se hace evidente que no basta con que los niños sean 
informados sobre sus propios derechos. Los niños no tienen ninguna razón plausible 
para “creer” en estos derechos y apelarles cuando aquellos que tienen más poder 
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que ellos mismos violan los derechos de los niños o los instrumentalizan de manera 
autocrática y en su propio favor (para mejorar su imagen). Los niños deben tener la 
oportunidad de poner en juego sus propias percepciones de derechos y las demandas 
derivadas de ellos. También es importante comprender los derechos de los niños 
no sólo como derechos individuales, sino también colectivos, es decir, aceptar y, 
si es necesario, apoyar a los niños –en cualquiera que sea su forma– a unirse en la 
base de intereses compartidos y actuar de manera organizada (ver Kimiagar & Hart, 
2017). Si los derechos de los niños se entienden sólo como derechos individuales, 
los niños al menos permanecen “indefensos” cuando la implementación de los 
derechos también requiere cambios estructurales y pone en tela de juicio las 
relaciones de poder existentes. En este sentido, Didier Reynaert y Rudi Rose (2017) 
distinguen una comprensión “minimalista” y “maximalista” de los derechos del 
niño y demuestran esto al tratar con la desigualdad social y la pobreza infantil. 
Según el entendimiento minimalista, la desigualdad y la pobreza es el resultado 
de un uso individual inadecuado de los derechos y se puede remediar a través de 
la educación a la responsabilidad individual. De acuerdo con el entendimiento 
maximalista, sin embargo, deben tenerse en cuenta las causas estructurales y debe 
emprenderse una redistribución de la riqueza social.

Van Daalen, Hanson y Nieuwenhuys (2016) señalan acertadamente en su 
estudio de caso que los diferentes intereses se cruzan y, a menudo, se contradicen 
entre sí en el campo de acción de los niños. Por lo tanto, los niños que defienden 
sus derechos no pueden asumir que los defensores de los derechos de los niños 
los entienden siempre en su sentido y “se ponen en práctica” en su interés. Este es 
un problema general de cada tipo de abogacía o ética de abogacía (ver Gaitán & 
Liebel, 2011: 129-142; Martínez Muñoz & Cabrerizo Sanz, 2015). Para los niños 
del Sur Global, es particularmente relevante que los derechos de los niños no se 
interpreten de una manera adultista o paternalista, ni de una manera eurocéntrica. 
Para contrastar esto y dar peso a las propias interpretaciones de los niños, no hay 
forma de evitar la pregunta de cómo responder a la pretensión universalista de los 
derechos de los niños.

Frente a su pretensión de universalidad, los derechos del niño deben ser 
entendidos de manera abierta, dinámica, culturalmente sensible y contextualizada. 
Esto incluye abordar los derechos codificados en la CDN de manera crítica y 
reflexiva y reconocer que no son el punto final de un desarrollo, sino que pueden 
ser cambiados y desarrollados más a fondo. Se debe prestar especial atención a las 
visiones y demandas de los niños, especialmente si se expresan ellos mismos en 
forma de derechos y reclamaciones legales (ver ejemplos en Gaitan & Liebel, 2011: 
79-92; Liebel & Martinez Muñoz, 2009).

Los “principios rectores” destacados con referencia a ciertos artículos de la 
CDN por el Comité de los Derechos del Niño me parecen ser puntos de referencia 
apropiados para una comprensión tan dinámica y sensible a la cultura de los 
derechos del niño. Estos son los siguientes cuatro complejos legales:
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• Garantía contra toda forma de discriminación (art. 2);
• Consideración primordial del interés superior del niño (art. 3);
• Garantía de la supervivencia y el desarrollo del niño en la máxima medida 

posible (art. 6);
• Garantía de expresar la opinión libremente y tenerla en cuenta en todos los 

asuntos que afectan al niño (art. 12).

Al igual que con todos los derechos humanos, debe recordarse que estos 
principios y los conceptos en los que se basan tampoco son inequivocos y pueden 
interpretarse de diversas maneras. Por ejemplo, surge la pregunta sobre qué se 
entiende por el mejor desarrollo posible del niño y con qué estándares se debe 
evaluar. O qué criterios se consideran relevantes para evaluar si se puede o debe 
hablar de discriminación o no. O cómo definir el interés superior del niño, un 
término que durante mucho tiempo ha servido como justificación para las prácticas 
paternalistas hacia los niños, y todavía se usa con frecuencia en la actualidad 
(ver Cantwell, 2016). Sin embargo, si los principios anteriores se consideran 
relacionados, al menos tienden a subrayar que cada niño, independientemente 
de su edad y otras cualidades personales, debe ser reconocido como un sujeto 
autónomo de derechos y cuya dignidad como ser humano de igual condición moral 
debe ser garantizada bajo cualquier circunstancia. En mi opinión, esto implica 
que existe una obligación mundial de establecer las mejores condiciones de vida 
posibles para los niños y garantizar que ningún niño sea impedido, desfavorecido, 
discriminado, explotado o lesionado de otro modo contra su dignidad. También 
significa que en cada decisión que se adopte, el interés superior de los niños debe 
tenerse en cuenta primordialmente y con respecto a las opiniones de los niños 
afectados.

Debe establecerse una distinción entre los principios rectores, por un lado, 
que todos los niños del mundo tienen un derecho legal irrestricto a cumplir y, 
por otro, las determinaciones ideológicas o culturales específicas que no son 
plenamente aplicables en todos los contextos culturales y sociales, y, en caso 
necesario, deben ser problematizados. A esto último, me refiero, por ejemplo, a 
disposiciones que requieren una edad mínima (cronológica) para determinadas 
actividades seleccionadas o deseadas por los niños68, o que limitan el derecho a 
la educación a la obligación de asistir a la escuela. También se debe reflejar de 
manera crítica que ciertos derechos pueden estar en una relación contradictoria 
entre sí y posiblemente excluirse mutuamente o obstaculizarse unos a otros. Este 
es, por ejemplo, el caso en que los derechos de protección se interpretan como 
equivalentes a la incapacitación de los niños y por lo tanto violan su condición de 
sujetos a los que se debe el derecho a la participación y a la autodeterminación. 

68 James Schmidt (2010) muestra en un estudio histórico detallado de la evolución de las normas legales 
para tratar con el trabajo de los niños y adolescentes en los EE.UU., cómo se establecieron una edad 
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O si los derechos de desarrollo y de provisión se entienden solamente como una 
obligación de las autoridades estatales, pero no como derechos subjetivos de los 
niños, que ellos mismos pueden concretar, co-construir y exigir prácticamente (ver 
Liebel, 2013: 37-52).      

En general, los principios rectores que se aplican sin restricción se violan en el 
mundo de hoy por lo menos de dos maneras:

• El orden mundial postcolonial tiene el efecto de que la inmensa mayoría de 
los niños, especialmente en el Sur Global, están expuestos a sufrimientos 
prevenibles, violencia, enfermedades y restricciones que violan su dignidad 
humana e impiden su mejor desarrollo.

• En todo el mundo existen diversas prácticas ideológicamente o religiosamente 
justificadas que desprecian los derechos morales y legales de los niños a 
reconocer su subjetividad, salvaguardar su dignidad humana y participar en las 
acciones y decisiones que les conciernen.

Esto se explicará por una serie de aspectos de particular importancia que me 
parecen especialmente importantes: Si la comprensión europea-occidental de la 
infancia es dominante en el tratamiento de los derechos de los niños, es obvio 
practicar la protección de los niños de manera paternalista a expensas de su 
autonomía (relativa) y participación. Sin embargo, una comprensión de la niñez, 
que es más común en el Sur Global y que enfatiza la responsabilidad compartida 
del niño, también trae consigo el peligro de ignorar el mismo estatus moral y el 
derecho de los niños a tomar decisiones independientes sobre sus vidas y participar 
en decisiones de instituciones sociales y gubernamentales que son importantes 
para ellos.

La desigualdad material postcolonial, intensificada por la globalización 
capitalista, aumenta el riesgo de que los niños que viven en la pobreza y las 
condiciones sociales precarias son perjudicados en su dignidad humana y expuestos 
a mayores riesgos. Dado que tienen menos opciones para sus propias decisiones, 
están particularmente expuestos al riesgo de explotación económica, así como 
a la amenaza para su salud e incluso su vida (también destruyendo los hábitats 
naturales y el medio ambiente). Asimismo, se les impide ejercer su derecho a una 
educación que les sea útil y relacionada con sus vidas. Esto también puede ser el 
resultado de sistemas educativos que desprecien en sus contenidos y en la didáctica 
la situación específica de la vida y los conocimientos resultantes de la experiencia 
cotidiana de los niños. El orden mundial postcolonial, por último, está ligado a las 

mínima; en este proceso, según Schmidt, la clase media han tomado posesión del discurso de los 
derechos de los niños  y lo aplicaron en contra de los reclamos a la libre determinación y la liberación 
de los niños y adolescentes trabajadores. Para el debate sobre la definición de edades mínimas ver el 
documento de trabajo de la Red de los Derechos del Niño Internacional (CRIN, 2015).
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formas de desigualdad social, que se basan en la valuación desigual de personas 
de diferentes orígenes y colores de la piel. Pueden condensarse en prácticas 
racistas que conducen a formas múltiples (“interseccionales”) de discriminación y 
discapacitación en conjunción con otros rasgos de personalidad visibles. 

Es más difícil tratar con las “prácticas tradicionales” de las que habla la 
CDN.69 Pueden dañar a los niños, por ejemplo, causando dolor y deterioro físico 
prolongado. Esto se aplica, por ejemplo, a las tradiciones religiosas tradicionales, 
como la circuncisión del clítoris de las niñas o la amputación del capullo de los 
varones en los primeros meses de vida o años. Incluso la costumbre de casarse con 
niñas o niños a una edad temprana desprecia la subjetividad de los niños. Puede 
poner en peligro su integridad física y psíquica, asociarse a efectos adversos para su 
salud y limitar sus perspectivas de vida. Pero en vez de condenarlos y prohibirlos 
como expresión de una “cultura bárbara”, sería un entendimiento culturalmente 
sensible de los derechos del niño buscar un diálogo respetuoso con las personas 
y las comunidades que están involucradas y buscar soluciones que proporcionan 
más ventajas que desventajas y permiten a los niños en última instancia tomar 
sus propias decisiones sobre sus vidas (ver CRIN, 2018a). Dado que los niños se 
integran más en sus comunidades socioculturales, las soluciones que interesan 
a los niños no pueden ser traídas desde el exterior, sino que deben encontrarse 
dentro de estas comunidades.

También la falta de reconocimiento de la igualdad moral de los sexos (“sexismo”) 
o de las orientaciones sexuales “desviadas” (“homofobia”) puede conducir a 
desventajas sociales y discriminación, así como a la falta de reconocimiento de 
la igualdad moral únicamente debido a la baja edad de los niños (“adultismo”). 
Sin embargo, estas no son las características especiales de las regiones mundiales 
“postcoloniales”, sino más bien la expresión de sociedades, que están estructuradas 
de forma jerárquica y pasan por alto los principios de la igualdad. Sin embargo, 
también pueden estar estrechamente vinculados a formas de pensamiento y 
prácticas coloniales o quasi-coloniales en que deprecian y excluyen a esas personas 
y formas de vida que no corresponden a las ideas e intereses que dominan en el 
mundo o dentro de sociedades particulares. Incluso pueden ser el resultado de 

69 El artículo 24.3 CDN afirma: “Los Estados Partes adoptarán todas las medidas eficaces y apropiadas 
para abolir las prácticas tradicionales que sean perjudiciales para la salud de los niños”. Esta 
formulación se plantea la cuestión de si las “nuevas” prácticas asociadas con la capitalización de 
las sociedades y el “progreso técnico” (p. ej. aquellas que se basan en un ideal de belleza propagado 
por la publicidad comercial y practicado mediante la cirugía plástica) pueden tener efectos adversos. 
También las ideas y prácticas asociadas con la medicina reproductiva y la tecnología genética que 
tienen por objeto el “niño perfecto”, pueden tener efectos sumamente negativos para niños (ver el 
debate sobre la eugenesia liberal como parte de un “supermercado genético”: Robertson, 1996; 
Habermas, 2002; Rivera López & Luna, 2005; Sandel, 2007; Andorno, 2011; Sorgner, 2015). Ya 
han tenido el resultado de crear en el hemisferio Sur un sector comercial próspero de reclutar a 
madres de alquiler (para este y otros ejemplos, ver Cregan & Cuthbert, 2014: 147-164).  
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la colonización o el proselitismo religioso.70 Por lo tanto, cuando se trata de las 
llamadas prácticas tradicionales, se debe tener cuidado de que simplemente no 
se condenen con el gesto pedante del supuesto hombre ilustrado. Al igual que 
los derechos humanos y los derechos del niño en general, estas prácticas también 
deben ser entendidas en sus respectivos contextos históricos y ser valoradas de 
manera sensible. Siempre debe tenerse en cuenta que las prácticas tradicionales 
pueden incluso incorporar conocimientos que han sido marginados por el proceso 
de colonización y cuyo resurgimiento beneficia a las personas (p. ej., métodos 
naturales de curación).

El reconocimiento y la interpretación de los principios rectores de los derechos 
del niño, tal como se ejemplifica aquí, no garantizan que se practiquen también 
en el sentido de los niños afectados por una infracción. Para ello, es indispensable 
observar los puntos de vista de los niños y comprender los derechos de los niños de 
tal manera que puedan ser utilizados individual y colectivamente por los propios 
niños. En este sentido, los derechos de los niños deben entenderse no sólo como 
derechos individuales, sino también como derechos colectivos. Y hay que tener 
en cuenta que los mismos derechos sólo tienen una importancia práctica si van 
acompañados de cambios estructurales en las respectivas sociedades que conducen 
a una mayor igualdad y justicia social y, en particular, a fortalecer la posición 
social de los niños. Esto no excluye la representación de los niños por parte de 
los adultos y las instituciones estatales, pero requiere que cada representación de 
“otros” también esté asociada con riesgos que sólo pueden ser contrarrestados por 
una amplia participación y autoorganización de los niños.

70 Por ejemplo, Karl Hanson y Roberta Ruggiero (2013) lo han demostrado en la persecusión de los 
llamados “niños brujos”.   

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   115 02/10/2019   02:38:18 p.m.



116

Capítulo 5
Los niños y su elocuente silencio. Sobre la 
búsqueda de las voces de los niños en la 
investigación y las políticas de la infancia

Se trata de silenciar a los niños, aunque el proverbio dice: ‘La boca de los 
niños dice la verdad’. Algunos adultos piensan que los niños no tienen nada 
importante que decir. Los adultos no se dan cuenta de que los niños pueden 
sentirlo. –  Chiara, 10 años (CRIN, 2018b)

Desde la Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño (CDN), 
se ha reconocido en general que los niños deben “tener una voz” y que se la debe 
dar prioridad en las decisiones que les afectan. Pero lo que debe entenderse como 
esta voz permanece en gran parte en la oscuridad. Debe quedar claro que no 
se puede “dar” simplemente a los niños, por muy bien intencionada que sea esa 
intención. ¿Pero dónde encontramos esta voz?  ¿Qué quiere expresar y cómo se 
hace audible? ¿Qué papel juegan los niños? ¿Y qué papel juegan los adultos?

En general, se supone que el aumento de las oportunidades de participación 
en las instituciones pedagógicas y en la comunidad condujo a que los niños 
hablaran con mayor frecuencia y a que se fortaleciera su posición social. Sin 
embargo, algunos estudios señalan que la participación – por ejemplo, a través de 
los parlamentos infantiles o consejos estudiantiles – suele limitarse a los rituales 
y en gran medida no tiene consecuencias. Además, casi sólo los niños que ya 
son relativamente privilegiados en comparación con otros niños están presentes 
en este tipo de participación. Esto también se refleja en el hecho de que sólo unos 
pocos niños muestran interés en tales prácticas. Pero, ¿significa eso que los niños 
permanecen en silencio? ¿Que no tienen nada que decir?

Los hallazgos sobre la baja o insignificante participación de los niños contrastan 
extrañamente con la agencia de los niños invocada en la investigación de la infancia 
desde la década de 1990. Mientras tanto, esta investigación también está empezando 
a darse cuenta de que su comprensión de la agency (agencia) ha sido hasta ahora 
demasiado abstracta y artificial y que tiene poco que ver con lo que los niños hacen 
realmente, y que ha prestado muy poca atención a lo que se opone a esta acción en 
la realidad de la vida de muchos niños. A pesar de algunos intentos de llevar a cabo 
investigaciones “desde la perspectiva de los niños”, existe un creciente escepticismo 
en cuanto a si la investigación llega realmente a los niños y niñas y afirma sus puntos 
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de vista y sus voces. Al igual que la clase política establecida, la investigación de la 
infancia y la política de la infancia también se enfrentan a una crisis de representación 
de la que todavía no se ha encontrado una salida.

Por lo tanto, me gustaría tratar de encontrar otros enfoques para el supuesto 
silencio de los niños y buscar maneras de comprender y superar mejor el silencio 
de ellos. En primer lugar, retomaré algunas reflexiones críticas sobre el silencio 
y el ocultamiento de los niños formuladas por la Red de Información sobre los 
Derechos del Niño (CRIN) con el título de Ciudadanos silenciosos (Silent Citizens: 
CRIN, 2018b). A continuación, formularé algunas reflexiones sobre el tema del 
silencio, la palabra y la acción, con el fin de presentar varios enfoques teóricos 
sobre cómo podría abordarse el tema en relación con las diferentes experiencias de 
la realidad de los niños. Las cuestiones de particular importancia serán la política 
de la infancia, que ya no considera a los niños como una especie de peticionario 
molesto, sino que va más allá de la amable promesa de ser escuchado. También 
plantea la cuestión de cómo sería la vida de un niño si no estuviera basada en la 
gracia de aquellos que todavía están en posesión exclusiva del poder de disponer 
de los demás.

5.1. ¿Los niños tienen algo que decir?

En sus reflexiones sobre Ciudadanos silenciosos, los autores de CRIN afirman que 
los niños se enfrentan a una situación paradójica. Viven en un mundo dirigido por 
adultos con reglas adultas, pero son los niños los que heredarán las consecuencias 
de las decisiones políticas de los adultos en los años venideros, aunque no tengan 
voz ni voto en la forma en que se toman estas decisiones.

Según el derecho internacional aplicable sobre los derechos del niño, los niños, 
como todos los demás, tienen derecho a la libertad de expresión (Art. 13, CDN), es 
decir, pueden expresar su opinión sobre absolutamente todo. Sin embargo, debido 
a su corta edad – y a la suposición generalizada de que los niños son menos capaces 
que los adultos de tomar decisiones o formular opiniones – las posibilidades de 
que se les tome en serio son escasas. Por esta razón, los niños tienen un derecho 
adicional a una opinión (también conocido como el derecho a ser escuchados) y 
que esta opinión sea tomada en cuenta en todos los asuntos o procedimientos que 
les conciernen, teniendo en cuenta su edad y madurez (Art. 12, CDN). Este derecho 
tiene por objeto dar a los niños más control y margen de maniobra a medida que 
se desarrolla su capacidad de tomar sus propias decisiones.

Sin embargo, un punto de controversia con respecto a este derecho es 
qué decisiones afectan realmente a los niños. Las disputas de custodia o la 
representación en la corte son algunos ejemplos obvios. Pero, ¿qué ocurre con los 
asuntos o procedimientos que no se cree que afecten a los niños, pero que sin duda 
sí lo hacen? He aquí algunos ejemplos. Los programas de educación sexual, por 
ejemplo, influyen en lo que los niños saben, aprenden y practican sobre la salud 
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sexual, las relaciones y el consentimiento. La planificación urbana y las políticas 
de vivienda y transporte influyen en la libertad de movimiento de los niños y en 
las condiciones de crecimiento. Las políticas económicas y fiscales influyen en las 
condiciones de vida de las familias y no son las menos responsables de la pobreza 
infantil. La determinación de la edad mínima para el derecho general al voto afecta 
si los niños se ven tomados en serio y están interesados en dar forma a su sociedad. 
Las normas jurídicas sobre las denuncias de abuso sexual influyen en el acceso a la 
justicia de los niños que son víctimas.  

Es obvio que hay muchas más cuestiones que afectan a los niños de lo que 
se piensa comúnmente, pero rara vez se les pregunta su opinión, al menos no 
de manera sistemática y ciertamente no sobre cuestiones más generales que nos 
afectan a todos. ¿No afecta la política medioambiental o climática a los niños que 
viven y vivirán en este planeta al menos tanto como los adultos, e incluso más 
que los adultos? ¿Acaso las cuestiones de política sanitaria, como la protección de 
datos o el consentimiento o el acceso a la información, no afectan a los niños que 
acceden a los mismos servicios que los adultos? ¿Y qué pasa con la elección de 
representantes políticos que actúan en interés de sus electores: sólo los ciudadanos 
adultos deberían estar representados en los parlamentos y gobiernos? No debemos 
pensar que el hecho de que algo no tenga que ver sólo con los niños, no es 
importante para ellos. Por el contrario, si nos afecta como seres humanos, nos 
afecta a todos, incluidos los niños. 

Las respuestas a estas importantes preguntas están reservadas para nosotros, 
los adultos. Y como este es el caso, lógicamente surgen dos preguntas. ¿Cómo 
configuramos el derecho de los niños y niñas a ser escuchados y a tener voz y voto? 
¿Y estamos a la altura de eso? Estos puntos son importantes porque la forma en que 
damos forma a este derecho influye en la forma en que lo entendemos y percibimos 
y, en última instancia, determina el reconocimiento –y el respeto– que le damos.

Lo que probablemente dice más aquí es cómo describimos el derecho de los niños 
a ser escuchados. No hace falta decir que las palabras son importantes. Llamamos 
a las cosas por su nombre para que sepamos de lo que estamos hablando y para 
que otros puedan entenderlo. Pero en un mundo en el que los derechos humanos 
ya han establecido nombres – como el derecho a ser escuchado, la libertad de 
expresión y asociación, el derecho a la protesta pacífica o incluso la ciudadanía – 
no está claro por qué los discursos sobre los derechos de la infancia no se describen 
como tales, sino que llevan una etiqueta diferente, a saber, participación. ¿Qué 
significa esta palabra tan popular en el ámbito de los derechos del niño? Y, sobre 
todo, ¿hace justicia a los derechos e intereses de los niños?

Para acercarnos al concepto, empezamos en las Naciones Unidas, donde 
su órgano supremo para los derechos del niño, el Comité de los Derechos del 
Niño, reflexionó sobre el derecho de los niños a ser escuchados, en una de sus 
Observaciones Generales: un análisis fundamental de los derechos específicos de 
los niños (Observación General N° 12, 2009 – El derecho del niño a ser escuchado). 
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Este comentario dice muchas cosas sabias, por ejemplo, que no sólo los individuos 
sino también los grupos u organizaciones de niños tienen derecho a ser escuchados, 
o que los procedimientos de participación deben basarse en criterios transparentes. 
Pero los derechos de voto, los derechos políticos o las elecciones no se mencionan 
una vez, los derechos civiles una vez, la ciudadanía una vez (aunque en relación 
con la ciudadanía que los niños ejercerán en el futuro como adultos). Por otro lado, 
no menos de 50 veces se habla de participación. Parece ser una palabra mágica.

Como una sola palabra, la participación no significa mucho más que la 
acción misma de tomar parte en algo, ya sea un juego, un debate, una votación 
o la elaboración de una ley. Pero es una palabra que el sector de los derechos 
humanos ha encargado a la interpretación. El concepto de participación, aunque 
no es en sí mismo un derecho general consagrado en la CDN, suele referirse a las 
acciones de los adultos que involucran a los niños y niñas en actividades en las 
que, teóricamente, los puntos de vista de los niños y niñas desempeñan un papel, 
y que luego son tenidos en cuenta por los adultos en sus decisiones sobre algo. 
En alemán, incluso es una práctica común hablar de niños y niñas “involucrados” 
(“beteiligt werden”) como si fueran una especie de masa dispositiva en el juego 
de la participación. En la práctica, la palabra participación significa más que eso. 
Promete a los niños el empoderamiento donde no lo hay. Es como una especie de 
silencio o de palabras que no tienen consecuencias.

Por ejemplo, cuando las ONGs promueven proyectos de derechos del niño que 
implican la participación de los niños, se oculta el hecho de que fueron los adultos 
quienes seleccionaron las actividades y luego consultaron a los niños sobre ellas, y 
no viceversa. Incluso si los niños están involucrados de alguna manera, no los hace 
socios en las decisiones sobre el contenido, la dirección o cualquier otra cosa. A 
pesar de muchos intentos honorables de “involucrar” a los niños, la participación 
de los niños es en su mayoría simbólica, ficticia o decorativa. Los niños no saben, 
o se quedan en la oscuridad, cómo su presencia añadirá valor a un proyecto en 
particular, y no tienen ninguna garantía o incluso indicación de lo que saldrá de su 
“participación”. Tal vez un informe con sus voces... ¿pero qué pasa con él? ¿Qué 
garantía tienen los niños de que hará algo?

Admitamos que la llamada participación no es de los niños, sino de aquellos que 
dicen actuar en interés de los niños. El hecho de que los niños puedan participar 
en las cosas depende de la oportunidad, la invitación o el consentimiento de los 
adultos. Y si las opiniones de los niños y niñas participantes reciben un “peso 
apropiado” depende de qué peso les damos los adultos, si es que se les da alguno. 
La situación lo revela: Tener una opinión y el derecho a tener una opinión o una voz 
es una cosa, pero tener influencia y ejercerla es otra muy distinta. Como resultado, 
las opiniones de los niños son tan ligeras como una pluma.

“Así que comencemos”, dicen los autores de CRIN, “a preguntar qué niños 
necesitan realmente ser empoderados y capaces de representarse a sí mismos en 
sus propios términos”. Ya no quieren llamar a esto “participación”, porque esto 
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sólo prolonga el silencio. En cambio, hablan de ciudadanía. Creo que no son tanto 
las palabras las que importan, sino lo que representan y para lo que son necesarias. 
Tanto la participación como la ciudadanía pueden adoptar muchas formas.  Me 
parece importante cómo los niños pueden salir de la espiral de silencio en la que 
se encuentran y qué obstáculos deben superar. Pensemos primero en el silencio.   

5.2.  Sobre el silencio

Las conexiones entre el habla y el silencio pertenecen a las cuestiones básicas de 
la existencia humana y de la convivencia humana. La gente siempre se enfrenta a 
preguntas como: ¿Cómo es posible la comprensión? ¿Cómo podemos familiarizarnos 
con las acciones de otras personas? ¿Cómo podemos evitar que algunas cosas nos 
resulten incomprensibles y, por tanto, extrañas? A principios del siglo XX, el sociólogo 
Georg Simmel ya había señalado en sus estudios sobre las formas de socialización 
(Simmel, [1908]1992: 426): “Si la socialización (Vergesellschaftung) humana está 
condicionada por la capacidad de hablar, está formada por la capacidad de callar – 
que, por supuesto, sólo ocurre aquí y allá.” Hace 50 años, el filósofo y científico de 
la comunicación Paul Watzlawick llamó la atención sobre el hecho de que “no es 
posible no comunicar” (Watzlawick, 2014) y, por lo tanto, no se puede nunca hacer 
nada. Los que no hablan, por ejemplo, hacen algo porque guardan silencio. Es cierto 
que los actos de silencio son difíciles de entender en determinadas circunstancias, 
y que luego requieren algunas interpretaciones, quizás insatisfactorias. Si le duele 
mucho, el silencio humano le parece incluso misterioso, quien tiene suerte, disfruta 
de la comprensión mutua sin palabras.

Por lo tanto, el silencio puede tener significados muy diferentes dependiendo 
del contexto y es en sí mismo una forma específica de comunicación que puede 
ser muy reveladora. Esto se demuestra por numerosas expresiones lingüísticas tales 
como: silencio devoto, expectante, reverente, helado, agarrado, hostil, educado, 
agobiante, reflexivo, vergonzoso, despectivo o vergonzoso. La palabra silencio 
también está relacionada con la palabra serenidad. En general, silencio o serenidad 
significa la ausencia de habla, ya sea que se trate de una renuncia expresa al habla o 
que se impida a alguien hablar. La palabra serenidad se refiere no sólo a la ausencia 
de habla, sino también a la ausencia de sonidos o ruidos. Mientras que el silencio 
es una acción intencional o forzada, la serenidad es un estado. Una persona puede 
querer ocultar algo (por ejemplo, mantener un secreto) o la información puede 
mantenerse en secreto (por ejemplo, una enfermedad potencialmente mortal). Sin 
embargo, la comunicación deliberada también puede ser malinterpretada como 
silencio si el lenguaje utilizado no es reconocido como tal, por ejemplo en el caso 
del lenguaje corporal o de signos, pero también la comunicación entre niños y las 
señales de niños que todavía no pueden “hablar” (en el sentido del español, inglés, 
etc.). Desde un punto de vista jurídico, el derecho a ser escuchado o la libertad de 
expresión corresponde al derecho de los acusados a negarse a prestar declaración 
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o al deber de confidencialidad de determinados grupos profesionales (por ejemplo, 
médicos, abogados).

Varios significados posibles del silencio se expresan a menudo en forma figurativa 
en los proverbios. Algunos ejemplos: “El silencio es un arte más grande que hablar”, 
“El que calla no miente”, “Un silencio inteligente es mejor que un chisme estúpido”, 
“Hablar es plata, el silencio es oro”. Las cualidades asociadas con el silencio suelen 
ser la sabiduría, el conocimiento, la prosperidad y la profundidad. Pero no sólo. El 
silencio también puede significar lo negativo y simbolizar la muerte, el engaño y 
el mal (“El silencio es la manta del tonto”, “El silencio estropea mucha amistad”, 
“El silencio también daña demasiado”). El silencio, al igual que hablar, es una 
acción, de modo que también se puede hablar de actos de silencio, por ejemplo, 
de secreto, de desprecio, de ignorancia o de luto, además de actos de habla. 

También es posible distinguir diferentes características del silencio: insonoridad 
(“taciturno”, “quietud” “acallar a alguien”), secreto („guardar silencio“, „callar como 
una tumba“), desprecio (“silencio hasta la muerte”), insociabilidad (“callarse”), 
ignorancia („el resto es silencio“), ataque (“silenciar a alguien”), duelo (“minuto 
de silencio”), tribunal (“obligación de secreto”, “derecho al silencio”) o revelación 
(“romper el silencio”). El silencio deliberado de individuos u organizaciones 
también puede tener muchos orígenes. Esto incluye la vergüenza y el miedo a 
las consecuencias. También el deseo de evitar una mentira o no ofender a la otra 
persona. Las obligaciones, como una promesa solemne, pueden impedir que 
alguien hable. Los temas tabúes también lo hacen. Y el silencio puede ser una 
expresión de impotencia. En situaciones de negociación, el silencio puede ser una 
táctica para poner nervioso al otro y tentarlo a hacer una declaración que sea 
beneficiosa para la persona que guarda silencio. Pero el silencio también puede dar 
a los contenidos sin sentido un peso que de otro modo no tendrían.

El silencio también puede tener un significado religioso o puede estar motivado 
religiosamente. Así se alimenta tanto de la reverencia por Dios, cuya grandeza e 
indecible naturaleza puede silenciar modestamente a los creyentes, como de la 
perspicacia de que el lenguaje puede distraer de lo esencial. Además, toda expresión 
verbal sirve, entre otras cosas, para que el orador se represente a sí mismo. En este 
contexto, hablar puede entenderse como parte de la vanidad personal que debe 
evitarse desde el punto de vista de una persona piadosa. Además de las formas 
occidentales cristianas de silencio, como las Órdenes de Silencio (por ejemplo, 
los trapenses) y las promesas de silencio, las religiones asiáticas como el budismo 
también conocen fases más largas de silencio, por ejemplo, en la meditación, como 
el camino hacia la salvación y la unión con el Nirvana. Además del silencio sobre 
Dios, la historia de las ideas incluye también el problema del silencio de Dios, que 
plantea serias interrogantes ante grandes catástrofes como el Holocausto.

En cuanto a las causas y razones del silencio, también deben tenerse en cuenta 
las diferencias específicas de cada cultura, así como las diferencias en función de la 
edad, el sexo o la condición social. En las culturas indígenas, por ejemplo, a menudo 
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hay un uso reticente del lenguaje, y una gran tolerancia al silencio se combina con 
una gran disposición a escuchar. Se podría hablar entonces de “silencio elocuente” 
o “silencio de escucha”. En las culturas occidentales y seculares, por otra parte, se 
concede mayor importancia a la capacidad de hablar y puede considerarse como 
una prueba de una fuerte personalidad o de una identidad sólida. Sin embargo, 
todavía hay una gradación entre hombres y mujeres. Las mujeres tienen a veces 
menos probabilidades de hablar o de que se les permita hablar en público. Se 
les toma menos en serio o incluso como una ocasión para discriminarles como 
“habladurías” o “chismes”. La relación entre adultos y niños tiene una estructura 
similar. A menudo se considera que los niños que hablan son “descarados” o 
“indecorosos”, a menos que se espere que respondan a las preguntas de los adultos 
(por ejemplo, en la escuela). Sobre ellos se acuña el conocido dicho: “Los niños 
deben ser vistos pero no oídos”.    

En detalle, las siguientes razones personales de silencio pueden aplicarse a 
una persona. Por ejemplo, una persona guarda silencio porque no está informada 
sobre un tema; no considera urgente hablar de él; considera cuidadosamente lo 
que quiere decir a continuación; quiere evitar discutir un tema controvertido; está 
de acuerdo o en desacuerdo con lo que se ha dicho; es indeciso; no está seguro de 
lo que significa el otro; es tímido; es grosero; quiere castigar a otra persona; está 
mentalmente perturbado; se le impide hablar; no quiere herir a otra persona; quiere 
fortalecer su independencia; está enojado; quiere hacer a otros sumisos o quiere 
difundir rumores en el mundo.   

5.3.  ¿Pueden los niños hablar como subalternos?  

Me interesa especialmente el silencio como posible consecuencia del desprecio, 
la marginación o la opresión, lo que es de especial interés en el contexto de la 
postcolonialidad y la colonización de las infancias (ver cap. 2). Supongo que los 
niños pertenecen a los grupos de población que se encuentran en tales condiciones 
y situaciones. Para abordar la cuestión del silencio y el habla de los niños, me baso 
en el concepto de subalternidad elaborado por Gayatri Spivak ([1988]2009), una 
representante de la teoría postcolonial que proviene de la India.

Como “subalternos”, Spivak entiende a los súbditos oprimidos colonialmente a 
los que la “violencia epistémica” les roba su lengua. Adopta el término del filósofo 
y activista político marxista italiano Antonio Gramsci ([1934]1980), quien, al 
extender el concepto tradicional de clase obrera, describió a todas las personas 
dominadas por la clase dominante e impidió que hicieran valer políticamente sus 
intereses colectivos. Por su parte, Spivak se refiere a la clase que está estructural y 
epistémicamente impedida de representarse a sí misma. Los subalternos no deben 
entenderse necesariamente como una minoría, sino como un grupo marginado e 
ignorado por el poder hegemónico. Según Spivak, sus miembros se caracterizan 
por no tener conciencia de su propia subalternidad y, por lo tanto, no pueden 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   122 02/10/2019   02:38:19 p.m.



123

Manfred Liebel

producir un acto lingüístico político como sujeto colectivo. Como resultado, siguen 
siendo “inauditos”. Esto no sucede porque los subalternos no puedan hablar, sino 
porque su habla no puede tener cabida en el discurso hegemónico.

Spivak demuestra su tesis con el ejemplo de la prohibición de quemar a las 
viudas Sati, que fue introducida por el poder colonial británico en un acto de 
paternalismo colonial “en beneficio de los afectados”. La administración colonial 
podía hablar por estas mujeres y representarlas porque tenía el poder hegemónico 
de construir una narrativa en la que la mujer india se presentaba como una víctima 
indefensa de su propia cultura. Para Spivak, “no poder hablar” no significa que 
el sujeto subalterno no pueda articular sus propias necesidades e intereses, sino 
que su propio hablar no conduce a un diálogo con la clase hegemónica y nunca 
es escuchado ni siquiera considerado por ella. Se centran en el dilema ético de 
estos sujetos, que deben ser representados por los poderosos que los tienen a su 
disposición, porque de lo contrario no pueden encontrar la salida de su miseria.

Se ha argumentado en contra del argumento de Spivak de que lo subalterno no 
es una categoría empírica, por lo que no puede utilizarse para hacer afirmaciones 
empíricamente verificables. Esencialmente presupone ciertos supuestos analíticos 
sobre esta categoría, por ejemplo, que los subalternos están aislados de cualquier 
posibilidad de movilidad vertical u horizontal y por lo tanto no pueden “hablar”. Si, 
por otro lado, “hablan”, según Spivak, ya no son subalternos. Por lo tanto, la falta 
de habla no es “un hallazgo empírico, sino un efecto teórico” (Kniffki & Zifonum, 
2014: 212). Sin embargo, opino que las consideraciones de Spivak pueden ser 
utilizadas para el análisis empírico si el concepto de subalternidad se utiliza no sólo 
como una “figura discursiva” en el sentido del postestructuralismo, sino también 
como un marco hipotético para la investigación de las subjetividades de los grupos 
subalternos, como los niños o ciertos grupos de niños. En este caso podría ser 
que los subalternos puedan hablar y no hablar a una vez, en otras palabras, que 
hablar en el sentido de Spivak encuentra obstáculos particularmente grandes con 
los subalternos, pero puede ser muy posible. Entonces sería necesario determinar 
qué espacios de posibilidad surgen para los subalternos o son (también) creados 
por ellos mismos para dar peso a su “hablar”. De esta manera no dejarían de ser 
subalternos de un momento a otro, sino que también tendrían la posibilidad de 
dejar su posición social como subalternos. Estos procesos no deben ser entendidos 
individualmente o incluso de manera individualista, sino como mediados 
colectivamente. Se señala que los sujetos subalternos se organizan y aseguran sus 
intereses comunes (ver Nandy, 2002).

Esto se refiere a la cuestión de si los subalternos pueden representarse a sí 
mismos. Basándose en su comprensión de la subalternidad, Spivak niega esta 
posibilidad. Se refiere al estudio histórico de Carlos Marx sobre la guerra civil en 
Francia a mediados del siglo XIX, donde, con vistas a los campesinos, Marx había 
negado que pudieran verse a sí mismos como una clase con intereses comunes y 
ser activos debido a su modo de producción, que los aislaba unos de otros. Según 

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   123 02/10/2019   02:38:19 p.m.



124

Infancias dignas, o cómo descolonizarse

Marx ([1852]1961: 198), les hizo imposible “hacer valer sus intereses de clase 
en su propio nombre, ya sea a través de un parlamento o de un convento”. No 
pueden representarse a sí mismos, deben estar representados. En su interpretación, 
Spivak simplifica y absuelve la cuestión de la “representación”. Marx se refirió 
al hecho histórico de que la gran mayoría de los campesinos vieron a su único 
representante en el autoproclamado emperador Luis Napoleón III y se sometieron a 
su autoridad. Sin embargo, no afirmó que éste debe ser el caso de todos los grupos 
de población oprimidos y explotados y en todas las situaciones históricas. Incluso 
una clase que “se representa a sí misma” necesita ser representada por personas 
o instancias. La cuestión crucial es si estas personas o entidades pueden expresar 
realmente los intereses y la voluntad colectiva. El requisito previo para ello es que 
estas representaciones tengan una estrecha relación con las personas representadas, 
compartan sus intereses y puedan ser controladas y, en caso necesario, destituidas 
por ellas. Los subalternos no están entonces, como en el caso del emperador Luis 
Napoleón, sujetos a un poder separado de ellos, sino que lo tienen en sus manos y 
conservan la última palabra.

En nuestro caso se plantea la cuestión de si los niños o grupos de niños 
como subalternos son capaces de crear representaciones equivalentes a la 
autorrepresentación, y de qué situación histórica y constelación social depende. 
Antes de discutir esta pregunta usando ejemplos, discutiré cómo las contribuciones 
recientes a la investigación de la infancia responden a la pregunta de si la 
investigación puede llevarse a cabo desde la perspectiva de los niños y darles voz, 
y qué prerrequisitos podría tener que cumplir dicha investigación.                

5.4.  Hablar y silencio en la investigación de la Infancia

En la investigación en ciencias sociales de la infancia, que ha evolucionado desde 
los años ochenta, la cuestión del habla y el silencio de los niños ocupan un lugar 
destacado. La cuestión principal aquí es cómo se puede prestar más atención a 
la “voz” de los niños, pero también qué puede esconderse detrás del silencio de 
los niños. Estas cuestiones se consideran importantes porque una de las tareas 
esenciales de la investigación de la infancia es deconstruir el concepto de infancia 
dominante en el mundo occidental moderno, que separa a los niños de los adultos 
y los coloca en el extremo inferior de la jerarquía del poder social. Al hacer visibles 
la voz y las opiniones de los niños, posiblemente ocultas detrás del silencio, la 
investigación de la infancia espera fortalecer la condición social de los niños como 
grupo social y contribuir a su emancipación de los adultos.

Sin embargo, al igual que la agency atribuida a los niños (ver Esser et al., 2016), 
en los últimos años ha habido un debate crítico en la investigación de la infancia 
acerca de si el deseo de “dar voz a los niños” a través de la investigación presta 
suficiente atención a los escollos asociados. Sobre todo, esta crítica se refiere al 
supuesto de que las voces de los niños y niñas identificadas en la investigación son 
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“auténticas” y “verdaderas”, y que pueden servir sin dificultad como orientación 
para una política de emancipación infantil. En esta sección retomaré esta crítica y 
la combinaré con mis propias consideraciones.  

Sirkka Komulaien (2007) fue una de las primeras investigadoras de la infancia 
en hacer preguntas críticas al respecto. Cuestiona el enfoque en la “voz” de los 
niños, prestando especial atención a la ambigüedad de la comunicación humana 
y al concepto moderno y liberal del “sujeto hablante”. Al igual que Nick Lee 
(2001), critica – recurriendo a los enfoques postestructuralistas – las tendencias 
individualizadoras en la investigación de la infancia que atribuyen autonomía, 
racionalidad e intención al niño que habla y, al mismo tiempo, separan el 
surgimiento de las voces de los niños de su contexto de interacción (Komulainen, 
2007: 25). Refiriéndose a las consideraciones teóricas del lingüista ruso soviético 
Mikhail Bakhtin (1981), Komulainen considera que la voz es social y co-construida 
en lugar de individual, fija, lineal o inequívoca (Komulainen 2007: 18 y 23). 
Desafía a la investigación de la infancia a darse cuenta de que las voces de los 
niños son constantemente guiadas y moldeadas por varios factores, tales como 
nuestras propias suposiciones sobre los niños, nuestro uso particular del lenguaje, 
los marcos institucionales en los que trabajamos, y los entornos ideológicos y 
discursivos generales que prevalecen en una sociedad particular. Estas preguntas 
pueden ser particularmente importantes en la investigación con niños que tienen 
poca o ninguna oportunidad de hablar.

De manera similar, Lisa Mazzei y Alecia Jackson (2009) abordan la asunción 
moderna de un sujeto coherente, al que llaman metafísico y que supuestamente 
dice la verdad con una voz auténtica. Esto no se pudo determinar completa e 
inequívocamente a través de las palabras habladas. Sin embargo, esto no se debe a 
deficiencias metodológicas (por ejemplo, el lugar donde se realiza una entrevista, 
ya sea grupal o individual), sino a la suposición errónea de que es posible captar 
los significados esenciales a través de las palabras de las personas. En lugar de 
confiar en la supuesta autenticidad, Mazzei y Jackson llaman al espectador a 
considerar las epistemologías y las relaciones de poder en la generación de datos 
y así lograr posibilidades más productivas de representación (Mazzei & Jackson, 
2009: 3). También debe agregarse que el uso común de citas para enfatizar las 
voces y perspectivas de los niños y niñas sólo puede servir a su propósito si las 
voces están completamente localizadas en los campos discursivos de poder dentro 
de los cuales emergen, una afirmación que ciertamente no sólo se aplica a los 
niños y niñas. La localización de las voces de los niños en estos campos de poder 
puede ayudar a evitar una noción excesivamente romántica de las voces de los 
niños como únicas, de una manera que no exotiza ni ignora las opiniones de los 
niños (Alldred & Burman, 2005: 181 y 192).

Spyros Spyrou retoma estas consideraciones en un ensayo (Spyrou, 2011) y 
luego en un libro (Spyrou, 2018). Sostiene que un enfoque crítico y reflexivo para 
investigar las voces de los niños y niñas debe tener en cuenta los contextos reales 
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de investigación en los que se generan las voces de los niños y niñas y las relaciones 
de poder que las conforman. Sin disminuir el valor de la investigación sobre la voz 
infantil, sólo el reconocimiento y la reflexión de su contexto y sus límites específicos 
pueden contribuir a nuevas y productivas formas de producción, representación e 
interpretación de la voz infantil. Spyrou mide los enfoques de investigación que 
han surgido desde el cambio de milenio, que atribuyen un papel activo a los niños 
y niñas en todo el proceso de investigación y entienden a los niños y niñas como 
co-investigadores o incluso como investigadores independientes (p. ej. Alderson, 
2001; Chin, 2007; Kellett, 2005, 2010; Liebel, 2007b), pero duda de que “esto 
pueda conducir a resultados cualitativamente más altos o más auténticos o superar 
el problema fundamental de la representación y la política que debe resolverse de 
esta manera” (Spyrou, 2018: 92).

No hay duda de que es necesario, particularmente en los enfoques de investigación 
participativa, prestar más atención a los contextos y a la condicionalidad de las 
voces de los niños y niñas registradas. Aunque el objetivo de estos enfoques de 
investigación es superar los desequilibrios de poder entre los niños y los adultos 
investigadores, esto no es fácil de lograr. Mary Kellett (2010: 91), protagonista 
de este enfoque, señala que los niños y niñas no son ajenos a las diferencias de 
poder que se dan en los diferentes grupos de niños y niñas (por ejemplo, origen 
social, género, edad, habilidades lingüísticas, rendimiento físico o popularidad) 
que influyen fuertemente en el encuentro de investigación. Además, los adultos no 
pueden llegar a ser nunca “nativos” en el mundo de los niños, no sólo por su altura 
desigual, sino también por el estatus privilegiado que siempre tienen como co-
investigadores. Estoy de acuerdo con Spyros Spirou (2011: 156) en que el estatus 
de adulto afecta todo el proceso de investigación y requiere una autoconfianza 
reflexiva. No basta con querer encontrarse con los niños “en pie de igualdad”, 
porque esta afirmación no puede anular la real y continua desigualdad de poder y 
degenerar fácilmente en un eufemismo.

Tanto en las voces como en el silencio de los niños, las estructuras sociales y las 
relaciones de poder de una sociedad se reproducen hasta cierto punto, no sólo entre 
niños y adultos o en las relaciones generacionales, sino también en el lugar social 
de los diferentes grupos de niños. Por ejemplo, Michael Wyness (2015: 54) señala 
que la voz de los niños está vinculada a su afiliación de clase. En las formas más 
convencionales de participación, como los parlamentos infantiles o los consejos 
de estudiantes, los niños y niñas que dependen especialmente de la representación 
de su voz (por ejemplo, porque tienen más dificultades en la escuela o porque 
amenazan con fracasar) son a menudo excluidos o marginados. Lo mismo podría 
decirse de los niños que viven en la pobreza. A menudo se verían marginados 
por niños de clase media que son más capaces de articularse de acuerdo con las 
reglas del discurso actual. Hanne Warming (2011: 48) también señala que “las 
voces y opiniones de algunos niños son escuchadas y reconocidas, mientras que 
otras ni siquiera son percibidas”. Por ejemplo, a menudo se sigue atribuyendo a 
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los varones la capacidad de expresarse mejor en público que a las niñas, y sus 
opiniones reciben más atención y reconocimiento que las de las niñas. Aún más 
drásticas son las diferencias entre niños autóctonos e inmigrantes. 

Rara vez en la investigación sobre la infancia se reflejan las barreras que se 
interponen en la comprensión de las voces de los niños y niñas del Sur Global. 
Aunque la comprensión burguesa occidental de la infancia ya no se utilice  
sistemáticamente como punto de referencia para la infancia en tales contextos, 
las formas de pensamiento eurocéntricas y las formas de “violencia epistémica” 
(Spivak) influenciadas por ellas no han desaparecido de las investigaciones sobre 
la infancia o rara vez se cuestionan autocríticamente (Liebel, 2016b). Pueden 
observarse, entre otras cosas, en el hecho de que se presta poca atención a las 
formas de acción y articulación de los niños del Sur Global que no son verbalizadas 
individualmente como “voces infantiles”, o que son clasificadas prematuramente 
como no específicas de los niños o controladas externamente y, por lo tanto, 
invisibilizadas. Esto hace que estos niños parezcan sobre todo necesitados de ayuda 
y, en el mejor de los casos, una “agencia gruesa” (Klocker, 2007) está atestiguada 
a ellos. Si incluso se llega a la conclusión de que es necesario dar una voz a estos 
niños y niñas o de que se les debe dar más independencia y participación desde 
el exterior, las pautas de las relaciones coloniales se reproducen a sí mismas, a 
menudo de forma involuntaria.      

Un problema en la búsqueda de las voces de los niños –similar a las cuestiones 
de la agencia y la participación– es que se piensa poco en qué medida éstas pueden 
ser instrumentalizadas en el sentido neoliberal. La ideología neoliberal hace 
hincapié en la necesidad de la autorresponsabilidad y quiere dar voz a los niños 
para que se preparen para esta autorresponsabilidad desde una fase temprana. Se 
ignoran las razones estructurales de la difícil situación de los niños y se crea la 
impresión de que los niños pueden superar sus problemas, sobre todo a través de 
una mayor autonomía y de su propia iniciativa. Un ejemplo de ello es el proyecto 
“The Girl Effect”, iniciado por las fundaciones estadounidenses Nike y NoYo para 
intensificar la contribución de las niñas al desarrollo económico en el Sur Global 
(Brent, 2013). Hace hincapié en la responsabilidad personal de las niñas por el 
éxito y el fracaso y pone los esfuerzos por una “mejor educación” al servicio de 
estos objetivos. A las niñas del Norte Global se les da la impresión de que ya lo han 
logrado y se les anima a apoyar a sus “hermanas pobres” del Sur y a darles voz a 
través de la ayuda humanitaria.71  

Tanto la naturaleza intersubjetiva de la investigación como las características 
de la voz como medio mediador para acceder a las experiencias y perspectivas de 
los niños nos desafían a reconocer la contextualidad de las voces de los niños y 
niñas y a pensar de manera más creativa acerca de cómo tratarlas. Lisa Mazzei, por 

71 Sobre el problema de las intervenciones humanitarias para los niños desfavorecidos en el Sur 
Global, ver también Cheney & Sinervo (2019).
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ejemplo, ve un problema en “buscar la voz que pueda explicar, aclarar, confirmar y 
expresar el significado” (Mazzei, 2009: 46). En cambio, los investigadores deben ir 
más allá de la “voz” de las voces (es decir, lo que formulan explícitamente quienes 
participan en la investigación), y se debe preguntar si la “voz” no se produce 
también cuando una opinión no se expresa con palabras, sino que se señala con 
signos de incomodidad o desacuerdo (op. cit.: 45). En este contexto, Mazzei habla 
de la “voz no domesticada”, de la “voz no normativa” o de la “voz en la brecha” 
que llama la atención precisamente porque es difícil de alcanzar e interpretar (op. 
cit.: 46, 48 y 53). Por ejemplo, lo que el niño no responde, omite o ignora  –el 
silencio y lo indecible– puede decirnos más sobre su voz y su perspectiva que lo 
que realmente expresa. Spyrou (2011: 157) nos anima a entender esto no sólo como 
una dificultad, sino también como una oportunidad para ir más allá de lo verbal 
y reconocer señales (por ejemplo, ruidos, gestos físicos, silencio demostrativo) en 
sus posibles significados que no son reconocibles a primera vista. Interpreta el 
supuesto silencio o la serenidad como un ejemplo de la “voz no domesticada” en 
el sentido de Mazzei (Spyrou, 2018: 97). En cualquier caso, el silencio no debe 
confundirse con la falta de voz, sino que puede entenderse como una especie 
de “datos silenciosos” (Mazzei, 2007: 632). Para la práctica de la investigación, 
esto también significaría que los investigadores tendrían que reflexionar sobre sus 
propias categorías semánticas (adultas) para poder entender lo que los niños les 
están diciendo de cualquier manera.

Otro argumento que merece la pena considerar ofrece Oliver Schnoor para la 
exploración de este tipo de “voz”. Aboga por una especie de “escucha literal” que no 
se limite a la práctica de citar voces infantiles verbalizadas. Desde esta perspectiva, 
las voces de los niños ya están presentes y son audibles a una edad muy temprana y 
antes de que puedan articular lingüísticamente sus “voces” y sus “puntos de vista”. 
Schnoor pide una “recultivación de la ‚audición‘ como una técnica de investigación 
que sigue más de cerca el lado audible de las prácticas de la infancia” (Schnoor, 
2013: 468). Aunque a primera vista esto pueda parecer un potencial limitado para 
descifrar las opiniones, deseos, necesidades y perspectivas de los niños, un uso 
abierto y sensible de la voz también podría mejorar las posibilidades de la “voz” 
(en este sentido literal) para dilucidar la producción sensorial de importancia. Por 
ejemplo, Schnoor pregunta qué es lo que los gritos, el llanto, la risa o el silencio nos 
dicen sobre la presencia de los niños en su actividad. Si su significado no es fácil 
de reconocer, no es necesariamente porque el niño diga poco o nada, sino porque 
es difícil de descifrar y entender. Rachel Rosen también problematiza el discurso 
de los “niños gritando” al insistir en que la producción de sonidos encarnada por 
los niños está llena de significado – no es sólo ruido sin significado, “sino una 
expresión política importante, incluso en el sentido limitado pero importante de 
la materia y el impacto en aquellos que producen y sostienen las voces” (Rosen, 
2015: 49). Para comprender o descifrar adecuadamente las voces “no normativas”, 
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hay que abordar su supuesta irrelevancia e inconsistencia, así como lo no verbal, 
como las acciones y los sonidos. Podían revelar más sobre la voz que las palabras 
realmente usadas (similar Komulainen, 2007: 24).

Otro problema de la investigación sobre las voces de los niños hasta la fecha 
es que, debido al especial interés en la capacidad del niño para actuar (“agencia”), 
los niños que hablan, tienen confianza en su capacidad para hablar, y pueden 
articularse de una manera más elaborada y familiar para que el adulto haya 
recibido una consideración especial en la investigación. Los niños muy pequeños 
que no pueden hablar de esta manera, los niños tímidos o que prefieren no hablar 
y, en general, los niños que no pueden practicar una forma de comunicación 
reconocible para el adulto, fueron en realidad excluidos en gran medida. Aunque 
se intentó repetidamente contrarrestar esto mediante la observación participativa 
o métodos visuales de giro, como la producción e interpretación de dibujos, 
fotografías o películas infantiles (Banks, 2001; Thomson, 2008; Hilppö, Lipponen 
& Kumpulainen, 2017), el problema seguía siendo que a menudo se prestaba muy 
poca atención a los niños que no participaban activamente y que se hacían sentir.

Para comprender plenamente la importancia social y cultural de las voces de 
los niños y niñas, el investigador debe familiarizarse con los discursos y las formas 
de comunicación que dan forma a las voces de los niños y niñas. Al mismo tiempo, 
debe reflexionar (autocríticamente) sobre los discursos que influyen en sus propios 
análisis e interpretaciones de las experiencias de los niños (Mitchell, 2009: 93; 
Spyrou, 2011: 160). Cuando los niños hablan, lo hacen a partir del repertorio de 
sus lenguas sociales y géneros lingüísticos heredados, lo que puede influir y, hasta 
cierto punto, limitar lo que pueden decir. Por ejemplo, cuando una niña de seis años 
que acaba de asistir a la escuela primaria dice “Ahora soy grande”, su declaración 
refleja ciertas creencias y valores ideológicos que no pueden entenderse a menos 
que se tenga en cuenta el contexto histórico, cultural y sociopolítico más amplio 
en el que se expresa la voz (Wertsch, 1991: 104). Esto incluye, entre otras cosas, 
discursos sobre la infancia que los niños consideran sobre todo desde el punto de 
vista del desarrollo y la madurez (por ejemplo, supuestos teóricos de la psicología 
del desarrollo clásica o convicciones culturales que combinan educación y 
madurez). La experiencia y las expresiones de los niños, así como las de los adultos, 
se transmiten a través de los discursos a los que tienen acceso o por los que son 
influenciados.

En las contribuciones de la investigación de la infancia presentadas, la 
condicionalidad social y discursiva de las voces de los niños suele entenderse 
como una restricción o como un cuestionamiento de su autenticidad. Casi nunca se 
pregunta hasta qué punto las voces de los niños y niñas pueden expresar intereses 
que surgen de su condición de vida, de su estatus social o de una determinada 
situación. La voz de los niños, por ejemplo, puede ser guiada y moldeada por un 
interés en afirmarse en una situación de poder desigual – por ejemplo, en relación 
con un maestro en la escuela – y en “tácticamente” socavar o cambiar esta relación 
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(Mandell, 1988; Atkinson, 2019). Tal voz también puede expresarse en un silencio 
consciente o en el “exilio”, por así decirlo, y sólo puede revelarse a otros niños. 
En tal situación, también puede convertirse en un problema de investigación 
participativa o de empoderamiento con el objetivo de animar a los niños a hablar. 
Contrariamente a las propias intenciones emancipadoras, contribuye así a arrebatar 
a los niños los secretos de los que son subordinados al poder de los adultos en 
su entorno. Si las voces se interpretan como expresión de intereses, también es 
importante, además de las expresiones individuales, tener en cuenta las similitudes 
y discrepancias entre ellas y asociarlas con la situación social o generacional de los 
niños que hablan o que están en silencio. Las similitudes pueden encontrarse, por 
ejemplo, en las expresiones y acciones colectivas de los niños que se reúnen en 
grupos o movimientos sociales para influir en su entorno (ver, p. ej., el capítulo 7).     

El concepto de “voz” puede ser desmitificado sin necesidad de ser desechado. 
La voluntad de ser reflexivos y transparentes puede ayudar a los investigadores a 
cuestionar los significados ideológicos y culturales dominantes y a descifrar ciertas 
interpretaciones que a menudo se dan por sentadas en el estudio de la vida de los 
niños. Los contextos sociales, políticos e históricos que generalmente dan forma 
a la vida también dan forma a todo el proceso de investigación de principio a 
fin. Lo que se explora, cuándo, cómo y por qué, son preguntas clave que deben 
ser planteadas por los investigadores autorreflexivos. Además, la reflexión sobre 
los procesos mediante los cuales se produce el conocimiento sobre los niños y 
niñas puede elevar las discusiones de investigación a un nivel más sofisticado, 
influenciado por la dinámica de la investigación y su producción y no sólo por los 
métodos y su aplicación.

5.5.  La palabra, el silencio y la política de la infancia

Las consideraciones presentadas aquí también tienen consecuencias de gran alcance 
para una política de la infancia que no se considera a sí misma como una política para 
los niños, sino como una política con y por los niños. Después de esta comprensión 
de la política de la infancia, la voz y el discurso de los niños tienen lógicamente un 
significado especial. Uno de los problemas de esta política hasta ahora ha sido que la 
voz de los niños casi siempre se ha entendido en el sentido de que los niños aceptan 
las ofertas convencionales de participación y “toman la palabra” de una manera 
que los adultos también lo hacen, tal como están acostumbrados y entendidos por 
ellos. La atención se centró en los niños que podían hablar como adultos o como 
esperaban los adultos. Se trataba principalmente de niños mayores, incluidos niños 
que, a través de la educación formal, eran capaces de expresarse de forma elaborada, 
tenían mucha confianza en sí mismos y estaban interesados en “la política” o las 
formas parlamentarias de participación. Los niños que no poseían estos requisitos 
previos no parecían ser apreciables ni en el discurso sobre la política de la infancia 
ni en la práctica de la política de la infancia.  
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Para poner fin a este estado problemático, es necesario tanto cuestionar la 
comprensión de la política como concebir de manera diferente el discurso y la 
“voz” que se debe “dar” a los niños. David Oswell (2019) ha formulado algunas 
consideraciones que invitan a la reflexión que siguen a las anteriores sobre el habla 
y el silencio de los niños y niñas.

En sus reflexiones sobre la comprensión de la política, Oswell se refiere al 
filósofo francés Jacques Rancière. El mismo entiende la política como una cadena 
de subjetivaciones, como la práctica de la disputa. La lucha entre ricos y pobres, 
entre los poderosos y los excluidos del poder no es, por lo tanto, un problema 
que debe resolver la política, sino la lucha misma. Según Rancière, la política es 
la disputa sobre quién puede hablar en qué condiciones. La base intelectual es la 
igualdad de todos los seres que hablan. La toma de conciencia de su posición y la 
defensa de sus derechos por parte de los “sin-parte” („la part des sans-part“) ponen 
en tela de juicio las estructuras sociales de poder desigual. Rancière entiende el 
conflicto político como una ruptura con un orden que niega la existencia de lo 
anteparto, lo inconmensurable, y fija su exclusión. Lo importante aquí es que 
Rancière entienda como “actividad política” una acción “que saca un cuerpo del 
lugar que le fue asignado o cambia la determinación de un lugar; nos permite ver 
lo que no tenía lugar para ser visto, nos permite oír un discurso que se escuchaba 
sólo como ruido” (Rancière, 1995: 41).72 

Siguiendo a Rancière, la política para Oswell (2019: 205) significa “desafiar 
la distribución de lo significativo sobre la base de aquellos que son considerados 
no hablantes, pero también el reconocimiento de algunos sonidos como lenguaje 
y otros como ruido o parloteo”. Aunque Rancière comienza con la analogía del 
lenguaje, está claro “que tal comprensión de la política significa el reconocimiento 
de algo más que el lenguaje” (ibíd.). Lo significativo es lo que se expresa y lo 
que se puede experimentar como expresión, de modo que la expresión no es 
necesariamente vocal, sino que puede implicar diferentes formas y medios de 
articulación. En este sentido, Oswell representa una comprensión de la política de 
la infancia que no se reduce a la voz de los niños y el reconocimiento (o no) de 
esta voz como lenguaje (es decir, no se trata sólo de dar a los niños una plataforma 
para hablar o escuchar, aunque esto es claramente importante), ni de reducirla a 
niños y adultos en el diálogo intergeneracional. En consecuencia, la política no 
se define como el intercambio de experiencias y el posicionamiento a través de 

72 En su libro El maestro ignorante, publicado en francés en 1987, Rancière (2010) trata de la desigualdad 
inherente a la relación pedagógica. Debido a la igualdad real de todas las inteligencias, el sistema de 
enseñanza convencional, que distingue claramente entre maestro y alumno subordinado, sólo puede 
ser un sistema de estupidez. Critica la suposición de que existe una brecha entre los conocedores y 
los ignorantes que se puede llenar pero que nunca se cierra y que sólo puede ser determinada por los 
conocedores. La inferioridad del alumno está así asegurada institucionalmente y extendida hasta el 
infinito, y se le niega la capacidad de cuestionar esta dicotomía implícita. La función que se le asigna 
obliga al maestro a mantener la distancia entre él, que sabe lo que hay que saber, y sus alumnos, que 
ni siquiera conocen su ignorancia, para no hacerse superfluo en su posición.
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la interacción lingüística. En este sentido, según Oswell, “el imperativo ‘la voz no 
es suficiente’ sería una exigencia radical a nuestro sentido común, que tendríamos 
que entender como lo político” (op. cit.: 206). Lo que se percibe en los niños 
como sonido o ruido debe ser reconocido como de igual rango que el sonido del 
lenguaje, en el mismo nivel.

Oswell aboga por un sentido más amplio de la política que no se limite a la 
intencionalidad y a debates bien fundados, sino que “abra nuestras sensibilidades 
a los sonidos y al tartamudeo” (op. cit.: 211). Aquellos que cuestionan el orden 
dominante, la autoridad y la experiencia de los adultos no lo harían porque tienen 
identidades previamente claramente definidas y sobre la base de las cuales se lleva 
a cabo dicho cuestionamiento. Por el contrario, los que no cuentan, los que no 
son considerados y los que no son considerados capaces de hablar por sí mismos, 
se sitúan en el mismo escenario, junto con los que se niegan a reconocerlos, 
cuestionando así los conceptos anteriores de percepción y reconocimiento. 
Cuestionaron esos conceptos sobre la base de una injusticia, a saber, la injusticia de 
su exclusión previa. En el centro de tal cuestionamiento está el cuestionamiento de 
las identidades previamente atribuidas. En este sentido, cada política de la infancia 
es “también un cuestionamiento de las identidades y discursos establecidos de 
‘niño/adulto’, ‘niños/adultos’ e ‘infancia/adultez’. La política en este sentido implica 
un replanteamiento radical y una re-representación radical” (op. cit.: 206-207).

Oswell nos desafía a repensar los conceptos y las reglas de la participación 
política que han estado vigentes hasta la fecha. Esta no es sólo la cuestión de un 
método amigable que aliente a los niños a hablar, sino que también representa 
una obligación para la sociedad de reconocer todas las formas de expresión 
como políticamente significativas. El llamado ruido infantil se reconoce ahora 
como una forma de barullo tolerable y específico de la edad (ver la Ley Federal 
Alemana de Control de Inmisiones), pero no como una “voz” que cuenta. Por 
lo tanto, las instituciones y los procedimientos políticos deberían reestructurarse 
de tal manera que todas las personas que anteriormente estaban excluidas de las 
decisiones políticas, independientemente de su edad y sus características, pudieran 
participar en pie de igualdad, aunque de diferentes maneras. No son los que han 
sido excluidos hasta ahora los que tendrían que demostrar durante más tiempo 
que tienen la capacidad, como la racionalidad, el lenguaje, etc., de participar 
responsablemente en los acontecimientos políticos, sino que la propia sociedad 
debe esforzarse por comprender todas las formas de expresión y por reconocer y 
respetar su significado político. Esto estaría en consonancia con el principio básico 
de una sociedad inclusiva que no vincula la participación significativa a ciertas 
condiciones predefinidas.  

Esto plantea la cuestión fundamental de cómo los niños de “forasteros” o “niños 
fuera de juego”, independientemente de su edad y ubicación social, pueden 
convertirse en miembros reconocidos de la sociedad y encontrar su camino de 
vuelta a ella. No se trata sólo de querer comprender mejor, sino también de una 
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cuestión de desigualdad estructural y de poder. Todavía estamos muy lejos de este 
tipo de sociedad inclusiva.   

5.6. Conclusión: Romper la espiral del silencio

Los niños se encuentran en una situación contradictoria. Hoy en día se espera 
que hablen y participen, pero lo que dicen y hacen se toma poco en serio o se 
considera inapropiado. Y por lo general viven en condiciones que les impiden 
hablar o les hacen decir sólo lo que se espera de ellos. Se les acusa de no tener 
todavía la competencia necesaria o de no ser lo suficientemente maduros para 
expresarse de manera competente y racional. Se basa en un patrón de racionalidad 
que se orienta hacia los hábitos de pensamiento y lenguaje de los adultos que 
se entienden exclusivamente como maduros y desarrollados. El pensamiento y el 
habla racionales están estrictamente separados según este patrón de las emociones 
y expresiones de la vida, que no se consideran elaboradas o comprensibles. Los 
adultos aún se reservan el derecho de interpretar.

Especialmente afectados por esta espiral de silencio son los niños jóvenes, 
supuestamente todavía sin habla, y aquellos niños que se encuentran en condiciones 
de vida socialmente desfavorecidas y crecen de una manera que no se corresponde 
con el patrón burgués-occidental de la infancia (por eso se les llama a menudo 
“niños fuera de lugar” (en inglés, “children out-of-place”; ver Invernizzi et al., 
2018). Esto se aplica también a los niños de minorías “étnicas”, a los niños de color 
de piel “no blanco” o de “culturas extranjeras”. Son invisibles por la hegemonía 
cultural de las clases altas, que se ven a sí mismas como “blancas” y “civilizadas”, 
y sus discursos. Incluso cuando hablan, encuentran barreras que invalidan sus 
palabras o las hacen parecer incomprensibles.

En cierto modo, esto también se aplica a los niños en su conjunto. Su creatividad 
es generalmente acogida y apreciada, pero sus obras de arte terminan, en el mejor 
de los casos, en el museo de los niños, sus ideas, siempre sorprendentes, son, 
en el mejor de los casos, recogidas y plasmadas en las clases de filosofía o de 
religión en la escuela. Los niños ven el mundo de una manera diferente a la de 
los adultos. Tendemos a asumir que las personas que acaban de nacer no saben 
nada y sólo alcanzan su conocimiento y comprensión cuando crecen. De hecho, 
aprendemos a medida que crecemos. Pero los niños también ven y entienden cosas 
que nosotros no vemos y entendemos - y que sin embargo son importantes para 
nosotros los adultos.

Suena a burla cuando el derecho internacional promete e incluso garantiza que 
los niños sean escuchados y que se asignen unidades de peso a sus opiniones y 
puntos de vista en función de su edad y madurez. Tal derecho puede sonar como 
la última moda para algunos amantes de la infancia y pueden estar orgullosos de 
conceder a los niños y niñas tanto derecho a la participación. Pero hay muchos 
indicios de que, desde el punto de vista de los niños, ese derecho sigue siendo sólo 
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sonido y humo, al menos mientras no vaya acompañado de un cambio estructural 
fundamental en el equilibrio social y generacional del poder.

Aoife Daly (2018), en el contexto de un estudio sobre los procedimientos de 
toma de decisiones de las sentencias de familia en el Reino Unido, argumentó que 
el derecho a ser oído debería ir más allá del derecho garantizado en el artículo 
12 de la Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño y que 
los niños deberían tener el mismo derecho que los adultos a participar de manera 
significativa en las decisiones que les afectan. Me parece plausible su argumento 
de que no son los niños los que tienen que demostrar que tienen la competencia 
necesaria o la edad y madurez adecuadas para ello, sino, por el contrario, los 
adultos, los que son capaces de entender a los niños. Pero cuando Daly señala 
que en el sentido de un “paternalismo liberal” o “paternalismo limitado” (Freeman, 
1983; 2019) el reconocimiento de la “autonomía” de los niños es la clave para ello 
(Daly, 2018: 3 y 434), pasa por alto, en mi opinión, que la voz de los propios niños 
no es incondicional y no puede superar fácilmente los muros de las relaciones de 
poder reales. Tampoco los niños podrán ser autónomos como los adultos en el 
sentido de que piensan y actúan “de forma espontánea”, pero para hacer oír la voz 
de los niños, es necesario pensar en cómo se va a cambiar el estatus social de la 
infancia en su conjunto. Esto incluye necesariamente repensar fundamentalmente 
el patrón burgués occidental de la infancia que separa a los niños de los adultos y 
trata de mantenerlos alejados de la “vida real”.

Mientras esto no suceda, no es de extrañar que los niños se interesen poco por las 
cuestiones políticas y ni siquiera por sus propios derechos. Este es un silencio elocuente 
que no debe confundirse con la apatía y la inacción. Para al menos tener la sensación 
de su propia importancia, los niños han recurrido en las últimas décadas a acciones 
sustitutivas que les prometían importancia y prestigio. El capitalismo ha desarrollado su 
propia dinámica para esto. Ha ofrecido a los niños el mundo del consumo y más tarde 
también el de los medios digitales, supuestamente sociales, en los que se sienten halagados 
a una edad temprana como sujetos competentes. Aquí se sienten tomados en serio e 
incluso reconocidos como protagonistas de nuevas formas de vida y comunicación. Pero 
algunos niños de hoy en día parecen darse cuenta de que el prestigio que pueden ganar 
en este mundo se sostiene sobre unos pies débiles y es efímero. Muchos parecen sentir 
que este es un mundo falso que los aleja unos de otros, refuerza su exclusión y los dirige 
en la dirección equivocada. En cualquier caso, hay indicios de que un número cada 
vez mayor de niños desconfían de esta supuesta huida del sinsentido. Una razón de ello 
podría ser el hecho cada vez más evidente de que el planeta Tierra, y por lo tanto sobre 
todo su propio futuro, está siendo destruido. En tales condiciones, parece obsoleto que se 
impida que los niños decidan sobre sus propias vidas y su futuro.73

73 El ejemplo más reciente son las huelgas escolares de niños y jóvenes (“Fridays for Future”) que 
tienen lugar en muchos países contra una política medioambiental y climática inadecuada que se 
percibe como irresponsable.  
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En el caso de los niños del Sur Global, que se ven particularmente afectados por 
las consecuencias de la destrucción y degradación postcolonial, se ha observado 
desde hace algún tiempo que ya no quieren tolerar el silencio que se espera que 
guarden. Se fortalecen con la experiencia de que son necesarios, aun cuando las 
condiciones en las que viven y trabajan violen a menudo su dignidad humana. En 
cualquier caso, están mucho más cerca de los problemas cotidianos que la mayoría 
de los niños del Norte Global. El patrón burgués occidental de la infancia, que 
aísla a los niños de la vida de los adultos, nunca se ha establecido plenamente con 
ellos. Tal vez esta sea una de las razones por las que se interesan antes que otros 
niños por las cuestiones sociales y políticas, a pesar de que normalmente asisten 
a la escuela durante un corto período de tiempo. Desde los años setenta, por 
ejemplo, esto se ha expresado en el hecho de que muchos niños que contribuyen al 
sustento de sus familias a través de su trabajo se unen en sus propios movimientos 
sociales e impulsan una mayor influencia en sus sociedades e incluso en el ámbito 
internacional. Durante años han estado presionando para que sus puntos de vista y 
voces sean tenidos en cuenta en la elaboración de las convenciones internacionales 
y las leyes nacionales, hasta ahora en vano (Liebel & Invernizzi, 2018).  

Sin embargo, su interés y acción no se centran en la redacción de legislación. 
Su condición de niños los excluye de este campo de acción, a pesar de los 
llamamientos a la participación que se les dirigen, tanto como a los niños del 
Norte Global, de modo que hasta el día de hoy ven poco sentido que se gasten 
de esta manera.74 Por lo general, se limitan a criticar las leyes y convenciones 
existentes, o subrayan que éstas son irrelevantes para ellos. En cambio, prefieren 
fortalecer su posición social a través de la acción organizada conjunta y mejorar 
sus condiciones de vida a través de la acción directa. El Movimiento Africano de 
Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores ha tratado de apoyar esto formulando 
sus propios derechos (“12 Derechos”), que no tienen como objetivo la codificación 
estatal, sino que se han convertido en el patrón de acción de los niños, niñas y 
adolescentes (ver Liebel, 2006).  

Los movimientos de los niños y adolescentes trabajadores, al igual que otros 
movimientos y grupos infantiles auto-organizados, se basan en la idea de que los 
niños pueden hablar por sí mismos y tener la última palabra, al menos en sus 
propias filas. Son la prueba de que incluso los niños socialmente desfavorecidos 
y discriminados en sus sociedades y que tienen poca confianza para “hablar” 
pueden desafiar a sus sociedades y a las organizaciones internacionales. En los 
movimientos de los niños son posibles las experiencias de reconocimiento mutuo, 
que permiten que la confianza en las propias capacidades crezca, por así decirlo, 

74 Una excepción notable es la Unión de Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores de Bolivia 
(UNATSBO), que incluso elaboró un proyecto de ley y que en los años siguientes ayudó a dar forma 
a la Constitución de 2008 y al Código Niña, Niño y Adolescente de 2014 a pesar de los fuertes 
vientos en contra (ver Liebel, 2015c). Sin embargo, en diciembre de 2018, este Código se modificó 
una vez más en desventaja, sin tener en cuenta los argumentos de los niños trabajadores.
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en un lapso de tiempo. Incluso los niños que están más bien condenados al silencio 
en la vida cotidiana tienen la oportunidad de experimentarse a sí mismos como 
sujetos con habilidades específicas y de hablar por sí mismos y por otros niños. Sin 
embargo, esto no significa que las jerarquías y subórdenes existentes desaparezcan 
o que las voces de los niños encuentren reconocimiento en la sociedad y ganen la 
influencia a la que tienen derecho y que esperan. Una de las razones es que incluso 
los niños que se organizan por sí mismos no pueden superar a los adultos y siguen 
dependiendo de su apoyo.

En un estudio que examinó las estructuras de comunicación en el movimiento 
peruano de los niños trabajadores, Jessica Taft (2015; 2019) llega a la conclusión 
de que también aquí, a pesar del énfasis en el “protagonismo” de los niños, los 
adultos “hablan demasiado”. Esto no se debe a la incapacidad de los niños para 
hablar o a la falta de voluntad de los adultos implicados para dar a los niños la 
última palabra, sino al hecho de que las estructuras de poder en las relaciones 
entre niños y adultos se han hundido profundamente en la psique y que las voces 
de los adultos tienen más probabilidades de ser “escuchadas” en público. La autora 
no ve en ello ninguna razón para dimitir, sino una indicación de que no sólo se 
debe fortalecer la autonomía de los niños, sino también la capacidad de todos 
los participantes para entablar un diálogo y ampliar y profundizar su conciencia 
(autocrítica) de las estructuras de poder desiguales. Según ella, “las relaciones de 
poder que existen entre niños y adultos se constituyen a través de condiciones 
materiales, estructuras institucionales, prácticas organizativas e individuales, 
interacciones sociales habituadas y discursos sobre lo que significa ser un niño o 
un adulto” (Taft, 2019: 15). Ofrece una comprensión texturizada de “cómo operan 
el poder y las jerarquías basadas en la edad y, lo que es más importante, cómo 
pueden ser socavadas a través del activismo intergeneracional horizontal” (ibíd.).

Para salir de la espiral del silencio, los niños probablemente siempre 
dependerán del apoyo de los adultos. Su voz no sólo está influenciada por sus 
propias experiencias sociales, sino que al menos en un futuro previsible sólo 
podrá ser aceptada si cuenta con el apoyo de adultos dispuestos a comunicarse 
y a mostrar solidaridad. Esto no significa que los niños no puedan hablar por sí 
mismos o representar sus propios intereses, sino que los niños y los adultos deben 
encontrar formas de acción en las que puedan actuar en pie de igualdad con los 
adultos. En este caso, el lenguaje de los adultos no debe seguir siendo la vara de 
medir la capacidad de hablar de los niños y la legitimidad de sus acciones, sino que 
deben establecerse condiciones sociales en las que todos los modos concebibles 
de comunicación sean “escuchados” y reconocidos por igual.    

Pues no se trata de que los niños “lleguen al poder”, sino de que las condiciones 
sociales estén diseñadas de tal manera que los niños tengan el mismo peso que 
los adultos. Sin embargo, esto no será posible sin disputas sociales, ya que los 
adultos tendrán que renunciar a parte de su poder y reconocer a los niños con sus 
peculiaridades y capacidades.
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Capítulo 6
Más allá del paternalismo: hacia una protección 
participativa y participación protagónica de las 
infancias

Para algunos, el paternalismo puede ser una actitud de arrogancia y de 
superioridad, mejor detectada por receptores cuya dignidad ha sido herida. 
Para otros, paternalismo existe cuando los forasteros suponen que saben lo que 
es mejor para los demás. Y otros quieren reservar el paternalismo para cuando 
se usa alguna forma de coerción para imponer sus opiniones a otra sobre la 
base de que es en su interés superior. El paternalismo, al igual que el cuidado y 
el poder, viene en muchas formas diferentes. (Michael N. Barnett Paternalismo 
Beyond Borders, 2015, p. 5)

Cuando se quiere caracterizar la relación quasi colonial entre adultos y niños75, 
se recurre a veces al concepto del paternalismo. El término es usado de diferentes 
maneras, y con el presente trabajo, pretendo no sólo presentarlo sino, además, 
determinar en qué medida realmente es apto para analizar, calificar y diseñar las 
relaciones entre adultos y niños en diferentes contextos sociales y culturales. Para 
tal efecto, haré especial énfasis en temas de la protección de la infancia y de la 
participación infantil. 

En un primer momento, explicaré el concepto del paternalismo y pondré en tela 
de juicio los argumentos con los que suele justificarse el así llamado paternalismo 
pedagógico o paternalismo blando. En un segundo momento, analizaré hasta qué 
punto pueden ser compatibles o están en contradicción los derechos de niñas y 
niños y determinadas variantes de paternalismo para luego explicar en dos pasos y 
con ayuda de varios ejemplos de protección y participación infantil cuán marcados 
por patrones de pensamiento paternalistas están y cómo podemos superar estos 
esquemas. Finalmente, presentaré algunas propuestas y sugerencias de cómo tratar 
a niñas y niños para superar el paternalismo. 

6.1.  Cómo entender el paternalismo

El concepto de paternalismo se discute principalmente en la filosofía moral y 
jurídica, pero también ha entrado en diversas disciplinas que tratan cuestiones 

75 Ver las explicaciones sobre la “colonización de la infancia” en Cap. 2, que está basada a su vez en 
lo que se llama el “paternalismo colonial”.
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prácticas de la relación entre las personas y su posicionamiento social en la 
sociedad. En lo que se refiere a los niños, la cuestión del paternalismo desempeña 
ahora un papel importante, por ejemplo, en la pedagogía, el cuidado y el bienestar 
de los niños, así como en las contribuciones científicas, éticas y jurídicas a la 
comprensión de los derechos del niño. En el debate se distingue entre diferentes 
formas de paternalismo: por ejemplo, paternalismo fuerte y suave, duro y blando, 
directo e indirecto, coactivo y no coactivo, simétrico y asimétrico, también entre 
paternalismo y antipaternalismo. 

También, las definiciones generales del paternalismo difieren, como demuestra 
una mirada a diccionarios populares (en inglés). El diccionario Merriam Webster 
(www.merriam-webster.com/dictionary/paternalism) lo define como “la actitud 
o las acciones de una persona, organización, etc., que protege a las personas y 
les da lo que necesitan, pero sin darles ninguna responsabilidad o libertad de 
opción”. Según el Oxford Dictionary (www.oxforddictionaries.com/us/definition/
american_english/paternalism), el paternalismo es “la política o práctica por parte 
de personas en puestos de autoridad de restringir la libertad y las responsabilidades 
de éstas subordinadas en el interés superior de ellas”. Otras definiciones no 
ponen de relieve el intento de una persona de mejorar las circunstancias de otra 
persona, sino la intención de “evitar que se dañe a sí mismo, ya sea cuando se dañe 
voluntariamente o cuando lo haga involuntariamente” (Claassen, 2014: 61).

De acuerdo con Ronald Dworkin, uno de los protagonistas del debate que se 
llevó a cabo desde los años 1970 principalmente en Estados Unidos, el análisis del 
paternalismo implica al menos los elementos siguientes (Dworkin, 201776): “Implica 
algún tipo de limitación de la libertad o la autonomía de algún agente y lo hace por una 
clase particular de razones. Al igual que muchos otros conceptos utilizados en el debate 
normativo, determinar los límites exactos del concepto es un tema controvertido.”77 
Más específicamente, el jurista español Macario Alemany (2005: 266-267) comenta:

Todas las propuestas conceptuales en torno al paternalismo tienen como mínimo 
común denominador la que podríamos denominar ‘analogía paternalista’, 
es decir, una semejanza de relaciones en la que el foro de la analogía lo 
constituye la bien conocida relación paterno-filial y el tema lo constituye la 
relación soberano/súbdito, patrón/obrero, médico/paciente, etc. Sin embargo, 
hay notables discrepancias sobre cómo construir la analogía, qué definición 
es la más apropiada y, en particular, sobre qué relevancia darle al carácter 
peyorativo que en el lenguaje ordinario tiene el término ‘paternalismo’.

76 Citado de un artículo escrito primero en 2002 y revisado en febrero 2017; traducido del inglés.
77 En una publicación anterior citada frecuentemente, Dworkin (1972: 70) describió el paternalismo 

como “la injerencia en la libertad de acción de una persona justificada por razones que se refieren 
exclusivamente al bienestar, al bien, a la felicidad, a las necesidades, a los intereses o a los valores 
de la persona siendo coaccionado”.
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Aquí no puedo entrar en detalles en los diversos conceptos controvertidos de 
paternalismo.78 Sólo quiero destacar que siempre se trata de la cuestión de si la 
acción paternalista corresponde a los intereses “objetivos” o “superiores” de las 
personas afectadas y por lo tanto está obligada y justificada, o si restringe de manera 
ilegítima la autonomía de actuar atribuida a las personas (adultas) y les deteriora, 
humilla y hiere su dignidad humana. En contraste con la pura coacción, cualquier 
concepto de paternalismo pretende contribuir al bienestar de las personas, a 
las que se refiere la acción paternalista. Aquí, en mi opinión, es de particular 
importancia la cuestión, si la acción paternalista se basa en ciertas normas morales 
que quiere imponerse mediante esta acción a las personas y la sociedad en general 
(paternalismo moral).

En una antología reciente, que trata de las cuestiones de las intervenciones 
humanitarias internacionales, se comparan diferentes perspectivas (Barnett, 2017: 5):

Para algunos, el paternalismo puede ser una actitud de arrogancia y de 
superioridad, mejor detectada por receptores cuya dignidad ha sido herida. 
Para otros, paternalismo existe cuando los forasteros suponen que saben lo que 
es mejor para los demás. Y otros quieren reservar el paternalismo para cuando 
se usa alguna forma de coerción para imponer sus opiniones a otra sobre la 
base de que es en su interés superior. El paternalismo, al igual que el cuidado 
y el poder, viene en muchas formas diferentes.79

Un concepto reciente, influyente a nivel político y altamente controvertido, 
es el así llamado paternalismo libertario. Se fundamenta en los conceptos de los 
economistas conductuales Cass Sunstein y Richard Thaler (2008) y consiste en que 
mediante los así llamados nudges (empujoncitos) y de manera discreta, se dirija la 
conducta de consumo y salud y el comportamiento social de las personas en una 
determinada dirección considerada positiva. El paternalismo es que a las personas 
involucradas no les es explicado porqué deben tomar estas decisiones, por lo tanto 
no están conscientes por qué finalmente las toman.80 

Uno de los primeros críticos y al mismo tiempo  teórico del paternalismo es 
considerado el filósofo liberal John Stuart Mill.  Sin recurrir al término paternalismo 
(que no surgió hasta fines del siglo XIX), Mill en su obra Sobre la libertad (Mill, 
[1859]2011), publicado a mediados del siglo XIX, criticó la tutela de las personas 
por interferencia autoritaria y arbitraria en sus vidas personales por personas y 
entidades superiores. A la vez estableció así una moderada variante del paternalismo 
considerado por él como razonable. Un ejemplo clásico de Mill, en mis palabras, 

78 Para las definiciones y su ubicación en la historia de la filosofía y del derecho, ver Shiffrin (2000); 
Alemany García (2005); Coons & Weber (2013); Dworkin (2017).

79 En la misma antología, Michael Barnett (2017: 13) prefiere la siguiente definición: “El paternalismo 
es el intento de un actor de sustituir su juicio por otro, alegando que es en el interés superior o 
bienestar de éste”.

80 Para la crítica del paternalismo libertario ver White (2013); Collins (2014); Dworkin (2017).
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es el siguiente: Un hombre se apresta a cruzar un puente que está a punto de 
derrumbarse. Mill sostiene que en este caso no sólo está permitido sino que es 
preciso retener al hombre e informarle sobre el estado del puente para que decida 
si, teniendo esta información, aún quiere cruzar el puente. En ello, se presupone 
que lo que quiere el hombre no es caer al precipicio sino llegar al otro lado del 
puente sano y salvo. Por lo tanto, se trata de ayudar a la persona a saber cuál es 
su voluntad autónoma, implementarla de manera exitosa y aceptar sin reparos la 
decisión que tome el hombre. 

No obstante, cabe señalar que Mill excluye de este experimento intelectual a 
dos grupos, los que para él tienen características comunes: los niños y “los enfermos 
mentales”. Por lo tanto el filósofo Jean-Claude Wolf (2006: 60) se ha visto motivado 
a hacer la siguiente observación: 

Parece que [Mill] considera que el paternalismo [duro o fuerte; ML] frente a 
niños no constituye un problema en absoluto, y eso que él mismo ha sufrido bajo 
los experimentos educativos rigurosos de su padre y vivido en carne propia los 
padecimientos que implicaron la despiadada educación forzosa, quejándose en su 
autobiografía de que no ha tenido una infancia como otros niños.        

Ahora bien, el término paternalismo sugiere que se fundamenta en una 
constelación padre-hijo/hija o padres-hijo/hija.81 Según este modelo, “los padres, 
superiores por su entendimiento y experiencia […], cuidan del bienestar y del 
desarrollo de sus hijos menores, en caso necesario también sin consideración de 
los deseos propios de éstos” (Grunert, 2006: 9). De hecho, probablemente esta 
sea una de las razones por las cuales “una importante parte de los autores, por un 
lado, busca definiciones convincentes para el fenómeno del ‘paternalismo’ y, por 
otro, trata de encontrar justificaciones que atenúen o disuelvan la problemática 
del paternalismo visto principalmente como un asunto moral” (ibid.). A diferencia 
de lo que se llama adultismo o adultocentrismo, el paternalismo frente a niñas y 
niños generalmente es considerado inevitable o cuando menos, ciertas variantes 
son justificadas argumentando que van en beneficio del bienestar del niño o 
corresponden a sus intereses. Es en este sentido, algunos autores salen en defensa 
de un “paternalismo protector”, un “paternalismo pedagógico” o un “paternalismo 
blando”. Por mi parte, mostraré que el paternalismo frente a niñas y niños siempre es 
moralmente problemático, que va en contra de la visión de los derechos humanos 
de la niñez y que sí es evitable – al menos con perspectiva al futuro. 

81 En una de las primeras definiciones de paternalismo que se encuentra en el siglo XIX en el Oxford 
English Dictionary, los destinatarios de las acciones paternalistas se comparan de forma explícita 
con los niños. Según este, paternalismo es “the principle and practice of paternal administration; 
government as by a father; the claim or attempt to supply the needs or to regulate the life of a 
nation or community in the same way as a father does those of his children” (cit. sg. Zude, 2010: 
17). Algunos autores posteriores prefieren el término parentalismo (parentalism) para evitar la 
connotación negativa del término paternalismo y para tener en cuenta la neutralidad de género (ver 
Kultgen, 1995: 60). 
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El concepto de paternalismo no necesariamente se refiere solamente a la 
relación entre adultos y niños. En realidad, puede referirse tanto a la relación entre 
personas –independientemente de sus edades– como también a la relación entre 
Estado y ciudadanos o entre instituciones sociales y las personas sometidas a ellas o 
cuidadas por ellas. En el primer caso, se trata de una constelación de superioridad e 
inferioridad en la cual los superiores toman decisiones que afectan a los inferiores 
sin consultarlos o incluso en contra de su voluntad. El segundo caso es el así 
llamado paternalismo jurídico. Aquí, el Estado o sus instituciones intervienen en la 
libertad de acción de sus ciudadanos y ciudadanas mediante ciertas leyes o medidas 
administrativas, p. ej, cuando una ley o una disposición obliga a los ciudadanos 
a asumir una determinada conducta o les prohíbe otra. Generalmente dicho, es la 
facultad legal de autoridades estatales de tomar decisiones sobre otras personas 
sin consentimiento previo (Alemany, 2005). Su aplicación conlleva una reducción 
de la libertad y autonomía de la persona o grupo sujeto al trato paternalista. Se 
justifica la invasión a la autonomía individual por parte de la norma jurídica con la 
incapacidad o ineptitud de los ciudadanos para tomar determinadas decisiones que 
el Estado considera correctas. 

Paternalismo estatal o juridico es criticado desde perspectivas fundamentalmente 
diferentes. Se debe hacer una distinción entre las posiciones liberales y 
neoliberales, por un lado, y las posiciones democrático-radicales, por el otro. Las 
posiciones liberales y neoliberales ven en el paternalismo estatal sin reservas una 
restricción inadmisible de la libertad de elección individual. Igualan el estado de 
bienestar democráticamente legitimado con el estado autoritario predemocrático 
y abogan por un “estado delgado”. Esto se debe distinguir de la crítica radical 
democrática del paternalismo. No niega al estado tomar precauciones, pero critica 
su insuficiente legitimidad democrática (“crisis de representación”). No se contenta 
con un “adelgazamiento” o una “de-burocratización” del estado, sino que hace un 
llamamiento para que el estado se vincule con la sociedad de los ciudadanos. Para 
ellos, libertad no significa un individualismo sin límites, pero la creación de un 
máximo de democracia sobre la base de la igualdad social y la justicia (ver Cap. 7 
sobre conceptos de ciudadanía).

El paternalismo jurídico no es un tema de moral. La pregunta es si es correcto 
conceder al Estado o a la comunidad internacional un derecho superior que lo o 
la faculta a proceder sin considerar la voluntad de las personas afectadas. En el 
caso de las instituciones sociales, la pregunta es: ¿Pueden los o las profesionales 
que trabajan en estas instituciones tomar decisiones sobre las personas que están 
a su cargo y bajo su responsabilidad? Y en caso de que sí, ¿hasta qué punto? 
Principalmente, el paternalismo es concebido como una medida de protección 
en favor de personas a las cuales se atribuye la carencia de competencias básicas 
o que son definidas como “incompetentes básicos” (Garzón Valdés, 1988: 167). 
El paternalismo es justificado con la presunción de que estas personas no pueden 
articular su voluntad, hacer juicios propios o tomar decisiones oportunas por falta 
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de capacidad o de ”razón”. Se considera que la persona inferior o dependiente es 
incapaz o incompetente para actuar de acuerdo a sus propios intereses, por lo cual 
aparentemente necesita de asistencia, protección, educación o representación por 
parte de una persona o institución superior. Por su parte, las personas o instituciones 
superiores tienen la pretensión de que su acción beneficia de manera directa o 
indirecta a las personas que están bajo su cargo o dependen de ellas. 

Si bien los límites entre el paternalismo justificado con motivos morales y jurídicos 
y el ejercido por personas e instituciones no son claras, me parece adecuado hablar 
de paternalismo sólo cuando la acción personal, estatal o institucional justifica o 
consolida relaciones de dominio o cuando determinados grupos sociales quedan en 
desventaja frente a otros y atrapados en la inferioridad de su posición social. Ahora 
bien, cuando hablamos de la acción de instituciones estatales o internacionales, 
por motivos prácticos, puede ser inevitable que se fijen normas y reglas para la 
conducta de las personas sin consultar a todas y cada una de ellas si están de 
acuerdo o no. El ejemplo clásico son las normas jurídicas en los así llamados Estados 
de bienestar cuyo fin es asegurar socialmente a personas en situación de necesidad 
(p. ej. mediante un seguro de enfermedad obligatorio) o a personas en las que es 
probable que en el transcurso de su vida necesiten ayuda o apoyo material (p. ej. 
seguros de vejez o incapacidad laboral obligatorios). Cabe mencionar también las 
normas y reglas que obligan a determinados grupos de personas a cuidar de otras 
cuando son corresponsables de su situación de necesidad (p. ej. compensación de 
cargas familiares, pago de pensiones alimenticias en situaciones de divorcio). A 
nivel internacional o global, hay que hacer referencia a normas vinculantes para el 
ejercicio de poder económico o para la protección del medioambiente. En el caso 
de normas jurídicas establecidas por instituciones estatales o internacionales, se 
debe distinguir claramente entre disposiciones que consolidan ciertos privilegios 
y disposiciones que contrarrestan inequidades sociales o acciones de entidades 
poderosas (como p. ej. empresas multinacionales o bancos) que van en detrimento 
de la mayoría de la población de algún país o del mundo (p. ej. legislaciones 
tributarias, normas que regulan los mercados financieros, disposiciones respecto 
a la protección del clima). Todas estas normas están sujetas a una legitimación 
democrática, y deben calificarse de paternalistas sólo cuando significan poner en 
una posición de desventaja a los más débiles o a la mayoría de la población. 

6.2.  Paternalismo en relación a los niños y niñas

Refiriéndonos a la relación entre adultos y niños, opino que hay que hablar de 
paternalismo cuando una persona adulta interviene en la vida del niño o de la niña 
en contra de su voluntad expresa o presumible a pesar de que el niño o la niña 
hubiera sido capaz de tomar una decisión propia que corresponda a sus intereses. 
Por consiguiente, no se puede tratar de paternalismo cuando alguien da de comer 
a un bebé que, por razones físicas, no puede comer o elegir solo su comida, o 
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cuando alguien carga a un bebé porque todavía no sabe caminar. En cambio, sí 
es una conducta paternalista cuando alguien da de comer a un bebé cuando en 
realidad no le gusta la comida o cuando alguien carga a un bebé pese a que éste 
quiera gatear. De hecho, el cuidado del niño se convierte en paternalismo cuando 
se restringe su libertad de acción en contra de su visible o presumible voluntad. El 
argumento de la protección o el bienestar del niño no es una justificación suficiente. 
En cuanto al paternalismo jurídico, me referiré al tema sólo en cuanto concierne a 
la relación directa entre personas adultas y niñas y niños. 

El paternalismo frente a niños es lo que generalmente se llama adultismo o 
adultocentrismo (ver Cussiánovich, 2008/2010; Liebel, 2015a), es decir cuando se 
justifica la tutela por parte de los adultos argumentando que se trata de un niño, 
es decir cuando la justificación principal para intervenir en la vida del niño es su 
condición de niño. En este caso, se “sugiere” como adecuado el juicio del adulto 
en el que se basa la conducta paternalista, justificándolo con características físicas 
que nada tienen que ver con las capacidades reales relevantes que demanda la 
situación, por ejemplo arguyendo que el niño es más pequeño y físicamente más 
débil que el adulto – un argumento muy común. En este caso, lo que hace la actitud 
paternalista o adultista es volver al niño “más pequeño” o “más débil” de lo que 
realmente es, en vez de apoyarlo y ayudarlo a compensar las desventajas que en su 
sociedad significa ser pequeño o débil. Vale decir lo mismo para el argumento de 
la falta de experiencia del niño o de la niña. También aquí habría que considerar 
que no necesariamente el niño tiene menos experiencia sino otras experiencias, 
que de estas otras experiencias nacen otras perspectivas y otros puntos de vista que 
los de los adultos y que deben ser tomadas en cuenta y respetadas. 

El pedagogo polaco-judío Janusz Korczak expone numerosos ejemplos para este 
tipo de perspectiva antipaternalista. De hecho, en su práctica pedagógica, Korczak 
percibe características en niñas y niños que no sólo son diferentes de las de las 
personas adultas sino incluso superiores. Al respecto, en su obra Cómo amar a un 
niño (Korczak [1919-20]1999: 77) publicada poco después de la I Guerra Mundial 
señala que “sus sentimientos son más poderosos que los nuestros porque todavía 
no están restringidos por ningún tipo de vergüenza”. En cuanto a su capacidad 
intelectual, a pesar de todas las diferencias, Korczak considera que el niño iguala 
al adulto (op. cit.: 101): “El niño no puede ‘pensar como un adulto‘, pero a su 
manera infantil sí puede reflexionar sobre problemas serios de los adultos; la falta 
de conocimientos y experiencia le impone otra forma de pensar.”82 

Al igual que en el tema de las experiencias, también al evaluar las capacidades 
y habilidades supuestamente inferiores del niño es menester preguntar si no las 
medimos en una “racionalidad” que sólo los adultos consideramos como “normal” 
e indispensable. De hecho, en las sociedades actuales, generalmente se trata de 

82 Las citas fueron traducidas de la edición alemana de la obra de Korczak (ediciones en castellano: 
Korczak, 1993; 1996; 2018).  
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una racionalidad instrumental que sirve como medio para un determinado fin 
exterior. Sin embargo, detrás de ella se esconde otra racionalidad para la cual 
los afectos y los sentimientos no son un factor perturbador sino parte integral. Es 
probable que este tipo de racionalidad es más frecuente en niños que en adultos 
ya adiestrados. Por consiguiente, si queremos contrarrestar el paternalismo frente a 
niñas y niños, es importante cuestionar esa racionalidad que mide al ser humano 
sola- y exclusivamente en su utilidad funcional en el sistema social y económico 
capitalista en el que actualmente vivimos. Hay que comprender que, en vez de 
ello, se trata de ver la subjetividad de las personas en su compleja diversidad, y 
entonces, nos percataremos de que la “idoneidad” de los criterios para una decisión 
supuestamente racional no sólo depende de hechos que supuestamente pueden ser 
medidos objetivamente, sino también de la perspectiva y la percepción de cada 
uno de los sujetos involucrados. Voy a ilustrar lo que acabo de exponer con ayuda 
de una escena en una guardaría alemana en el que las educadoras guían su trabajo 
en el principio de comprender a los niños en su subjetividad diversa y de fomentar 
su participación (Richter & Lehmann, 2016: 57): 

La educadora tiene frío. Es normal para ella, pues es riolera y es frecuente que 
sienta frío ‘especialmente cuando estoy al aire libre’. Ve a una niña que salió 
al jardín sólo en camiseta. Tres veces, se acerca a la niña para preguntarle si se 
encuentra bien y para sentir su temperatura. La niña acepta que la educadora 
sienta necesidad de actuar y deja que se acerque. Sin embargo, cuando la 
educadora se acerca por cuarta vez, le pregunta si realmente está bien,  si no 
tiene frío y si puede tocarla para sentir su temperatura, la niña se da vuelta 
y dice: ‘¿Tienes frío tú? Pues, anda y ponte una chaqueta. Yo estoy bien.’ La 
educadora acepta la respuesta de la niña y – según ella misma cuenta – piensa: 
‘Ok, me voy’. 

Analizando la situación, podemos afirmar que la conducta de la educadora es 
antipaternalista en cuanto no se basa en alguna duda respecto a la competencia 
de la niña sino en la conciencia de que hay una diferencia entre la percepción de 
ella  y la de la niña. La educadora acepta que lo que ella siente no es transferible tal 
cual a la percepción de la niña, es decir que una persona adulta no necesariamente 
sabe lo que es lo mejor para un niño o una niña. Entonces, en este ejemplo, no se 
trata de las posibles consecuencias de la decisión de la niña sino de los argumentos 
que ésta usa para justificar la acción pedagógica de la educadora. La educadora da 
a la niña la posibilidad de “tener la última palabra” y de asumir responsabilidad. 

Tal actitud de la educadora podría haberse inspirado en la pedagogía de Korczak. 
Para Korczak, la consideración fue primordial que el educador adulto no puede 
saber qué es lo mejor para el niño. Debe adquirir este conocimiento junto con el 
niño y constantemente cuestionarlo en su interacción con el niño. Para él, esto 
también significa cuestionar el poder constitutivo de la acción pedagógica y estar 
preparado para relacionarse con los niños en pie de igualdad y estar preparado para 
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aprender de ellos. Aquí hay un ejemplo en el que Korczak describe su experiencia 
de aprendizaje en una colonia de verano (Korczak [1919-20]1999b: 222):

Entendí que los niños son un poder que se puede animar a participar o desafiar 
por falta de respeto, pero en cualquier caso debe tenerse en cuenta. [...] Al día 
siguiente, por primera vez en una charla durante el paseo por el bosque, no 
hablé a los niños sino con los niños; no hablé sobre lo que quiero que sean, 
sino sobre lo que querían y podrían ser ellos mismos. Tal vez es la primera vez 
que me convenzo de que de los niños se puede aprender mucho, que ellos 
también hacen demandas, condiciones y objeciones, y que tienen derecho a 
hacerlo.

Todo adulto se enfrenta al reto de respetar a los niños como iguales y, siempre 
que sea posible, comprender su punto de vista y reconocer su voluntad. A Korczak 
no le preocupa “empoderar” o “involucrar” a los niños, sino crear condiciones que 
permitan a los niños de todas las edades expresar sus opiniones y voluntad. Desde 
el punto de vista de Korczak, los niños no tienen que “madurar” para expresarse 
libremente y contribuir a una decisión, sino es el educar que debe buscar las 
condiciones para que el niño pueda hacerlo ahora. Korczak lleva a cabo esta 
búsqueda junto con los niños. En su obra Educación feliz, da a considerar (Korczak, 
[1919]1999a: 459): “Nota: O la vida de los adultos – al borde de la vida de los 
niños. O la vida de los niños – al borde de la vida adulta. – ¿Cuándo surgirá ese 
momento de franqueza, ya que la vida de los adultos y la de los niños estarán una 
al lado de la otra?”

La estructura social de una infancia que se vive estrictamente separada del 
mundo de los adultos y que se diferencia claramente de éste es lo que fomenta las 
conductas paternalistas frente a niñas y niños, su subestimación y su situación de 
desventaja, reteniéndolos en su estatus de inferioridad. Esta dicotomía o división 
de la sociedad se manifiesta en la institucionalización de la infancia, o sea en 
la localización de los niños en espacios sociales especialmente constituidos para 
ellos. Algunos autores se refieren a esta situación como “insularización” (Zeiher & 
Zeiher, 1994). 

La supuesta incapacidad de los niños para tomar decisiones propias no sólo 
responde a leyes de la naturaleza sino que también puede ser la consecuencia de 
la incapacidad de los adultos de reconocer y considerar cuáles son las necesidades 
de los niños. Es más, la conducta de los adultos puede contribuir a frenar o incluso 
a destruir el desarrollo de niñas y niños (ver Young, 1980: 185; Lansdown, 2005; 
Liebel, 2015b). Este fenómeno puede observarse sobre todo en ciertos conceptos y 
medidas de la así llamada protección infantil, pero también en algunos conceptos 
y formas de participación diseñados especialmente para la niñez. Sin embargo, 
antes de referirme a algunas temáticas de la protección y participación infantil, 
permítaseme exponer cuál es la constelación entre paternalismo y los derechos de 
la niñez. 
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6.3.  Paternalismo y derechos de la infancia

El concepto de los derechos de la infancia marca límites estrechos a las conductas 
paternalistas en el trato con niñas y niñas, poniendo en tela de juicio toda forma de 
paternalismo y adultismo. No obstante, no siempre se interpreta en este sentido los 
derechos de los niños, y cabe considerar también que no por su mera existencia, los 
derechos de la infancia son capaces de desmantelar constelaciones sociales en las 
que los niños están sometidos a los adultos o dependen de ellos de tal forma que éstos 
últimos pueden ejercer poder sobre ellos. Al observar la historia de los derechos de 
la niñez, podemos identificar dos corrientes principales. La primera se enfoca sobre 
todo en la protección de los niños de peligros y riesgos. Habla de derechos de la 
infancia, pero no los entiende como derechos subjetivos de niñas y niños sino como 
responsabilidad y obligación de los adultos o los Estados de velar por su bienestar. 
Se trata de una corriente evidentemente paternalista, y su primera expresión fue la 
Declaración de Ginebra sobre los Derechos del Niño promulgada por la Sociedad de 
las Naciones en 1924. La otra tendencia, menos conocida, sostiene que los derechos 
de la infancia deben comprenderse, ante todo, como expresión y medio para lograr 
la emancipación y la igualdad de derechos de los niños y en el marco del conjunto 
de los Derechos Humanos. Como esta tendencia ha venido de la mano de diferentes 
movimientos sociales que apuntaban a transformar situaciones políticas y sociales, 
la denominamos la de los “derechos desde abajo” (Liebel & Martínez Muñoz, 
2009; Gaitán & Liebel, 2011: 15-28; Liebel, 2009; 2012a; 2013). Se manifestó, por 
ejemplo, en las obras y la práctica educativa de Janusz Korczak (ver Naranjo, 2004; 
Liebel, 2019) o en la Declaración de Moscú sobre los Derechos del Niño del año 
1918.83 Sin liberar los Estados y la comunidad internacional de su responsabilidad en 
la aplicación de los derechos de los niños, esta corriente se dirige contra todo tipo de 
paternalismo en el trato con los niños. 

En 1989, la Asamblea General de las Naciones Unidos promulgó la Convención 
sobre los Derechos del Niño (CDN). Es el documento de derecho internacional 
más importante en materia de derechos de la infancia y reúne las dos corrientes 
arriba mencionadas en forma a veces contradictoria. De hecho, la Convención 
todavía tiene un pie en la línea tradicional del paternalismo, pero al mismo tiempo, 
incluye elementos que van más allá. Ahora bien, si estos últimos elementos logran 
imponerse no depende de los derechos en sí sino de la interpretación que se hace 
de ellos y de las constelaciones de poder que rigen en cada sociedad y en el mundo 
(ver Liebel, 2009; 2013). 

Una tendencia que se refuerza el sesgo paternalista de la CDN es negar los 
derechos de los niños que son derechos humanos en el pleno sentido de la palabra, 

83 Esta declaración fue discutida en el comienzo de la Revolución Rusa en febrero de 1918, en un 
congreso de artistas y educadores, sin embargo rechazada porque no fue considerada compatible 
con los principios del marxismo (para detalles ver Liebel, 2016a).

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   146 02/10/2019   02:38:19 p.m.



147

Manfred Liebel

y por el contrario declararlos como derechos especiales para los niños. Esto pasa 
explicitamente, por ejemplo, en un artículo reciente de Günter Graf (2017) sobre 
ética infantil cuando dice: “al otorgar los derechos humanos de la misma manera 
a los niños como a los adultos llevaría a calificar su voluntad como autoritativa” 
(op. cit.: 127). El autor parece temer en este caso que los niños finalmente se 
encuentran “en el poder” y supriman los adultos. Por lo tanto, no es sorprendente 
que aplaude el “fuerte elemento paternalista” (op. cit.: 128) que ve encarnado en 
la Convención sobre los Derechos del Niño. Esta tendencia se relaciona sin ruptura 
con posiciones en la filosofía jurídica y moral que niegan generalmente a los niños 
derechos propios, ya que no fueron capaces de identificar sus intereses y actuar 
“autónomamente” con su propia voluntad.

En las ciencias jurídicas y en la filosofía política, los debates sobre paternalismo 
y antipaternalismo se intensificaron ya desde los años 1970, llegándose a elaborar 
conceptos sutiles al respecto. Pese a ello, hasta ahora son pocos los autores que se 
ocuparon de esta temática en relación a los derechos de los niños. Mientras que 
en la década de los 1970 y 1980, el tenor general era rechazar rotundamente las 
posiciones explícitamente paternalistas84, la literatura filosófica y jurídica actual 
en materia de derechos de la infancia tiende a refutar el paternalismo en sus 
variantes “fuertes” o “duras” pero a justificar como inevitables sus formas “suaves” 
o “blandas”. A continuación, ilustraré esta tendencia con ayuda de dos estudios 
teóricos recientes referidos al debate sobre la relación entre derechos de la infancia 
y paternalismo bajo aspectos jurídicos, filosóficos y éticos. 

En su obra Derechos Humanos de los Niños: Una Propuesta de Fundamentación, 
la jurista mexicana Mónica González Contró (2008; ver también González Contró, 
2006) inicialmente critica que en el debate jurídico sobre los derechos de la 
infancia “se atribuye a este grupo tácitamente ciertas características, especialmente 
relacionadas con la racionalidad y como consecuencia el ejercicio de la autonomía” 
(González Contró, 2008: 3). Como ejemplo, se refiere al uso frecuente de términos 
como “incapacidad”, “falta de madurez” o “falta de racionalidad”. Según la autora, 
tales términos parten “de una perspectiva adulta que tiene como consecuencia 
que las características se definan en términos de carencias, ignorando los estudios 
que muestran que cada etapa de la niñez presenta estructuras mentales propias, 
es decir, que su lógica o razonamiento es peculiar y difiere del adulto” (ibid.). En 
consecuencia, la autora rechaza el paternalismo duro – “perfeccionismo moral-
jurídico” en sus palabras85  – pero hace un alegato por un paternalismo jurídico de 
tipo “suave” que está basado en lo que ella llama “las necesidades básicas” de los 

84 Al respecto, ver, p.ej. el documento de debate de William Aiken y Hugh LaFollette que data de 
casi diez años antes de la promulgación de la Convención sobre los Derechos del Niño (Aiken & 
LaFollette, 1980) y, en el mismo documento, especialmente los aportes de Ann Palmeri (1980) y Joel 
Feinberg (1980).   

85 Se habla del perfeccionismo, si ciertas imaginaciones de una vida “correcta” o “buena” son 
impuestas a otras personas con el poder. Eso se llama también paternalismo moral.
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niños y niñas con la pretensión de tomar en cuenta las diferentes etapas de la vida 
y los contextos sociales y culturales. 

Desde ese punto de vista, para González Contró, el paternalismo es por lo tanto 
inevitable debido a las características naturales de la infancia que se manifiestan 
en la dependencia del niño de personas adultas y su vulnerabilidad y que incluyen 
la necesidad de equilibrar los intereses del niño, en tanto que niño y en tanto 
que futuro adulto. De hecho, al referirse a las necesidades básicas, la autora no 
sólo considera justificado sino también limitado el paternalismo porque estas 
necesidades son apoyadas por los derechos de protección y provisión, que garantizan 
particularmente el derecho a la vida, al desarrollo y a la dignidad humana. Por ser 
una etapa de la vida en proceso evolutivo en la que se desarrollan las capacidades 
del niño, la autora tiene la convicción y confianza de que el paternalismo se irá 
reduciendo gradualmente hasta lograr la plena autonomía.  

La otra obra a la cual quiero referirme, es del filósofo alemán Christoph 
Schickhardt (2012). Esta obra tiene la pretension de brindar los fundamentos para una 
“ética infantil” basada en derechos. Los resultados pueden resumirse de la siguiente 
forma: Al menos desde el momento en que la Convención sobre los Derechos del 
Niño garantiza a niñas y niños derechos legalmente vinculantes, toda acción de 
personas adultas que signifique una intervención en la vida de los niños alegando 
el interés de los mismos, debe ser justificado moralmente. Así, según Schickhardt, 
ya no es defendible que los adultos traten a los niños como mejor les parezca. Pero, 
así argumenta el autor, como las competencias racionales de los niños para tomar 
decisiones propias son limitadas (aunque cambiantes en el transcurso de su vida), en 
ciertas situaciones es inevitable que una persona adulta intervenga en su vida y actúe 
en su lugar. Ahora bien, hoy en día, los niños tienen derechos propios, motivo por el 
cual un “paternalismo duro” en sentido de una acción adulta arbitraria –por muy bien 
intencionada que sea– ya no es aceptable. El paternalismo vinculado a derechos que 
siempre requiere de justificación, Schickhardt lo define como “paternalismo blando” 
y, al igual que Mónica González Contró lo considera inevitable. 

Schickhardt continua que el interés del niño no puede determinarse únicamente 
orientándonos en el derecho positivo sino que requiere de una comprensión más 
profunda de los derechos del niño que necesariamente debe incluir derechos morales. 
Así, para Schickhardt, el fundamento para que los niños pueden reclamar derechos 
morales es lo que él mismo llama el “estatus moral” de los niños, entendiendo que 
este estatus implica que niñas y niños deben ser reconocidos/as como personas 
plenas y tratados/as como iguales en comparación con personas adultas. Sostiene 
que los niños tienen derecho a un estatus moral y que, por lo tanto, es indispensable 
reflexionar detalladamente sobre sus intereses. En su intento de definir el contenido 
de estos intereses, Schickhardt se ocupa de manera pormenorizada de la pregunta 
de qué es el “buen vivir” o “vivir bien” de los niños, apoyándose para ello en el 
concepto jurídico del “bienestar infantil” – idea poco clara pero de todos modos 
muy común en el derecho social alemán – equiparándolo de manera nominal con 
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el buen vivir del niño. Schickhardt expone que el concepto del bienestar infantil 
determina “lo que es bueno para el niño mientras el niño no pueda hacerlo por sí 
solo” (op. cit.: 187). Admite que el concepto del bienestar infantil “es menos apto 
que el lenguaje jurídico para dar el peso y la atención necesarios a los intereses de 
la infancia en el sistema normativo social […]” (op. cit.: 188; cursivas del original) 
y, con miras al sistema jurídico alemán, incluso considera justificada la sospecha 
de que “con el concepto del bienestar infantil, se da a los niños un instrumento 
para la formulación y reivindicación de sus intereses que no pasa de ser de segunda 
categoría” (ibid.). Y pese a todo ello, Schickhardt considera que el término es 
inevitable porque niñas y niños aún no disponen de las capacidades necesarias y la 
“voluntad cualificada” (op. cit.: 193) que les permitirán evaluar su propio bienestar 
en todos los aspectos imaginables y actuar correspondientemente. 

Por consiguiente, y siguiendo a Schickhardt, en cada etapa y situación de su 
vida, los niños dependen de diferentes maneras de que una persona adulta tome 
decisiones en su lugar. Según el autor, estas decisiones responden a un  “paternalismo 
blando” y son aceptables sólo bajo ciertas circunstancias y como “solución de 
emergencia”, debiendo cuestionarse permanente su justificación. Aclara que 
son moralmente problemáticas cuando ocurren “frente al niño por el bien del 
niño” (op. cit.: 192), es decir en contra de su voluntad expresa o presumible. “El 
problema moral principal del paternalismo frente a niñas y niños es saber bajo qué 
circunstancias es permisible o incluso necesario asumir una conducta paternalista 
en contra de su voluntad o por encima de su cabeza para conservar o fomentar su 
bienestar” (op. cit.: 191; cursivas del original). 

En resumen: De acuerdo a las consideraciones de la ética infantil (Schickhardt, 
2012) o el constructivismo ético (González Contró, 2006; 2008), la variante dura 
del paternalismo significa que el niño no tiene un estatus o una personalidad moral, 
sigue siendo visto como puro objeto, y otras personas pueden tomar decisiones 
sin ningún consentimiento previo o posterior del niño. A diferencia de éste, la 
variante suave del paternalismo concede al niño un estatus o una personalidad 
moral como ser humano principalmente igual al adulto, y cada decisión debe 
ser justificada posteriormente por el afectado, usualmente cuando llega a la 
mayoría de edad. Para la conceptualización y el manejo de los derechos de la 
infancia parece entonces razonable preguntarse ¿hasta qué punto y en qué áreas 
el paternalismo es considerado inevitable o aceptable? Un ejemplo lo encontramos 
en el establecimiento de edades legales mínimas para ciertas actividades o 
responsabilidades de los niños y niñas (por ejemplo contraer matrimonio, derecho 
al sufragio, responsabilidad penal, consentimiento en las relaciones sexuales). 
Usualmente, las edades mínimas son justificadas con la necesidad de protección 
de los niños (no siempre así de sus derechos), pero pueden tener también el efecto 
de limitar su autonomía y participación.  

Es innegable que en las sociedades actuales, existen diversas situaciones en 
la vida de niñas y niños en las que dependen de que personas adultas tomen 
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decisiones para ellos/as sin que se les consulte o se negocie esta decisión. Ofreceré 
un ejemplo evidente que se suele alegar muchas veces, así también en el libro de 
Schickhardt. Un niño está por correr a una calle muy transitada para recoger un 
balón que se le ha escapado. La madre lo retiene, interviniendo en su libertad en 
contra de su voluntad. El paternalismo blando justificaría la acción de la madre 
argumentando que el niño no hubiera podido implementar su voluntad de recoger 
el balón porque, muy probablemente, hubiera sido arrollado por un auto antes 
de poder cumplir su intención. Por consiguiente, la madre no impidió que el 
niño lograra su objetivo sino que lo salvó de graves consecuencias que no eran 
la voluntad del niño. Podríamos señalar centenares de ejemplos y casos similares. 

Sin embargo, existen muchas situaciones en las que personas adultas intervienen 
en la vida de niños que no son tan evidentes y fáciles de justificar como el ejemplo 
que acabamos de ver. Christoph Schickhardt señala varios casos, sobre todo del 
área médica, en los que las intervenciones adultas en la vida de los niños parecen 
inevitables pero continúan siendo cuestionables, pues permanece la duda de si 
no hubiera habido otras soluciones que correspondían más al interés del niño que 
la decisión tomada por los adultos. En todo caso es necesario hacer “esfuerzos 
preventivos para a largo plazo reducir las situaciones en las que las intervenciones 
paternalistas son una opción” (op. cit.: 211). La pregunta es si estas medidas de 
prevención son deseables sólo en el área de la medicina o también en otros campos 
del actuar que afecta a los niños. Volviendo al ejemplo del niño que corre detrás de 
su pelota, podríamos preguntarnos si fuera posible eliminar el riesgo de ser arrollado 
por un auto adecuando la calle o toda la vida ciudadana a las necesidades de la 
infancia. Obviamente, esto no sería posible de la noche a la mañana, pero la idea 
demuestra que la necesidad de intervenciones paternalistas podría reducirse en la 
medida de lo posible a que se modifiquen de manera igualitaria las prioridades y 
las constelaciones de poder en una sociedad.    

Analizando la materia bajo este aspecto, me parece que uno de los problemas 
de la argumentación de Schickhardt es que, con toda la cautela y las dudas que 
expone, siempre desemboca en la justificación de la acción paternalista en vez de 
analizar más detalladamente cómo podríamos enfrentar este tipo de situaciones, 
evitarlas o reducirlas. Vale decir lo mismo para los conceptos de Mónica González 
Contró, pues pese a que pretende tomar en cuenta los contextos sociales y culturales, 
deduce las necesidades básicas de niñas y niños de la naturaleza, entendiendo 
el desarrollo del niño como un proceso endógeno, predeterminado naturalmente, 
tal como lo sugieren los patrones de la psicología evolutiva clásica. En efecto, ni 
González Contró ni Schickhardt consideran que la relación entre adultos y niñas 
y niños es una constelación de poder inequitativa que no está determinada por 
simples y meras condiciones antropológicas o biológicas sino que, en considerable 
medida, se debe a las estructuras adultistas de las sociedades contemporáneas. 
Dichas estructuras adultistas se revelan, p.ej., en el hecho de que son los adultos los 
que predeterminan qué se valora y se reconoce como “capacidades racionales” (ver 
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Palmeri, 1980: 160). Si bien Schickhardt (2012: 204) recalca que el paternalismo 
siempre es paternalismo “en una situación concreta”, tiende a considerarlo como 
generalmente inevitable. Por lo tanto, en vez de defender el paternalismo en su 
variante suave o moderada, deberíamos estudiar más detalladamente cómo superar 
situaciones de conflicto por intereses infantiles en sentido de una responsabilidad 
compartida. 

Sin duda, esta propuesta implica replantear y repensar los derechos de la 
infancia, pues el discurso y la práctica actuales aún se mueven en un marco 
proteccionista y legalista, y todavía se suele concebir los derechos infantiles más 
como una obligación jurídica de los adultos o de órganos estatales de actuar en 
beneficio de niñas y niños en vez de tratar de ampliar las posibilidades y opciones 
de los niños de ellos mismos hacer uso de sus derechos (ver Gaitán & Liebel, 2011; 
Liebel, 2013). A mi parecer, las dos alternativas no se excluyen. Se trata de modificar 
el énfasis hacia una constelación de poder más equitativa. En el próximo acápite, 
ilustraré más detalladamente esta idea aplicándola a las áreas de la protección y de 
la participación infantil. 

6.4.  Protección infantil entre paternalismo y participación

Hasta hoy, en la mayoría de los casos se entienden y manejan la protección infantil 
en un sentido tutelar. Según esta lógica, la forma en que los niños deben recibir 
“protección” es aquella en la que los adultos o la sociedad adulta los cubra con 
sus alas protectoras encargándose de su bienestar y evitando peligros y amenazas. 
Sin embargo, este tipo de “protección” muchas veces “no es mucho más que una 
máscara para encubrir prácticas paternalistas que socavan la autonomía de los 
niños y van en contra de la puesta en práctica de sus derechos” (Franklin, 1994: 61). 
En todo ello, se presupone que, dada su corta edad y su consecuente “debilidad” 
y debido a su “falta de experiencia de vida”, los niños no tienen la competencia 
necesaria para asumir un papel activo y responsable en la protección de peligros y 
el cuidado de su bienestar. 

En efecto, el supuesto de que los adultos son fuertes y los niños son débiles 
es correcto para la mayoría de las sociedades contemporáneas y en muchas 
situaciones de la vida diaria. Pero cabe destacar que no se trata de una relación 
simplemente “natural” sino que es el resultado de una constelación de poder que 
atribuye un estatus fundamentalmente diferente a mayores y niños. Por lo tanto, 
desde el punto de vista de la protección paternalista, no conviene poner en tela 
de juicio las constelaciones de poder entre niños y adultos y dar a los niños la 
posibilidad de actuar a la misma altura que los adultos. Pero hacerlo no significaría 
que los adultos o la sociedad en su conjunto no deban asumir su responsabilidad; 
significaría que los niños y jóvenes mismos podrían influir en que la protección que 
se les brinde realmente esté acorde a sus intereses y que no implique incapacitarlos 
para todo casi automáticamente como hasta ahora ha ocurrido.
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Esta visión de protección se fundamenta en un concepto que, al contrario de 
lo que ocurre actualmente, no se concentra en la evitación o en el aislamiento 
total de cualquier situación de peligro (“protección contra...”) sino que apunta a 
su superación mediante la acción activa de los afectados directos (“protección 
mediante...”). Evidentemente, esta mirada no está exenta de ciertos riesgos. Así, 
cabe preguntarse si las niñas y niños siempre son capaces de evaluar correctamente 
el peligro que puede conllevar una determinada situación, si siempre son capaces 
de reconocer “su interés superior” o de distinguir entre intereses de corto y de largo 
plazo. Pero también sería una muy cortoplacista mirada pensar que el concepto de la 
evitación de peligros esté libre de riesgos. Pues de hecho, no sólo tiende a cimentar 
aún más la dependencia de la infancia a costa de su libertad y participación y a 
seguir impidiendo que pueda desarrollar las competencias necesarias para actuar 
de manera adecuada en diferentes situaciones, sino que además es totalmente 
ciego e inflexible frente a las condiciones de vida concretas de niñas y niños en sus 
respectivas posiciones sociales y diversidad de contextos culturales. 

Así, debemos tomar en cuenta que en numerosas ocasiones, precisamente los 
niños que crecen en condiciones de vida difíciles, aprenden desde pequeños a 
asumir responsabilidades, a cuidar de sí mismos y de otros y con ello, desarrollan 
capacidades y habilidades para superar riesgos y situaciones de necesidad. En 
muchas sociedades, la infancia no es una fase de preparación para la vida que se 
basa en el sustento que brindan los adultos – como lo es en Europa occidental en la 
actualidad – sino que niñas, niños y adolescentes asumen un rol activo en la vida 
tanto social como económica (ver Liebel, 2003; Newman, 2005). Por ello es aún 
muy frecuente escuchar que la infancia es el futuro… situándoles en la habitual 
moratoria social en la que han estado ubicados.

Para los conceptos no-paternalistas de protección infantil que entienden la 
protección como un derecho y que la toman en serio como tal, es fundamental 
ver cómo se puede apoyar y fortalecer a la infancia. De hecho, no consideran 
a las niñas y niños solamente bajo el aspecto de peligros y amenazas – reales o 
potenciales – sino que los consideran como sujetos con sus diversas características 
y todo su contexto vital. Por consiguiente, los conceptos de este tipo no apuntarán 
en primer lugar a alejar a los niños de cualquier peligro sino que tratarán -donde 
sea posible- de acompañarles y generar las capacidades para que ellos mismos 
hagan frente a posibles riesgos y amenazas de manera activa y que aprendan a 
resistirlos. Esto implica que niñas y niños no sólo deban participar en las decisiones 
respecto al tipo y la forma de la protección más oportuna que recibirán sino que 
también se tome en cuenta de qué peligros quieren ser protegidos y de cuáles tal 
vez no. En todo ello, por supuesto no se trata de dejar a los niños “que hagan lo 
que quieran”. Se trata de establecer y trabajar una relación con ellos en la que se 
respeten sus puntos de vista y también sus competencias.          

De ninguna manera, esta visión de la protección infantil supone que los niños 
siempre sepan mejor cuáles son sus intereses o que se den cuenta de posibles 
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peligros para ellos mejor que los mayores. Pero tampoco sugiere lo contrario: que 
los adultos siempre tengan una visión más amplia (cuasi perfecta) y que siempre 
actúen en el mejor interés de la infancia. Lo que sí hace es tomar en consideración 
de manera explícita la existencia de diferencias entre niños y adultos, ya sea en 
puntos de vista, en posición social y, por ende, en los intereses correspondientes. 
Es por eso que es indispensable lograr un acuerdo de cuál es la mejor forma de 
corresponder al mejor interés de la infancia también en el tema de su propia 
protección. Y el fundamento de este acuerdo debe estar en comprender que los 
niños y los mayores se necesitan unos a otros y que debemos (poder) aceptar esta 
“interdependencia generacional”.

Respecto a las posibilidades de realización de los conceptos no-paternalistas de 
protección de la infancia, podemos analizarlas desde una perspectiva macro y otra, 
micro. A nivel micro, nos topamos con el tema de cómo niñas y niños manejan 
posibles peligros inminentes en casos concretos y cómo pueden protegerse. En 
cambio, a nivel macro, se trata de ver cómo fortalecer la posición de la infancia 
como grupo social al interior de la sociedad y cómo agrandar su poder de influencia 
en las decisiones políticas que les afectan que son, por cierto, casi todas por no 
decir todas. 

Al querer desarrollar en los niños la capacidad de crítica, la capacidad de decisión 
y la auto-responsabilidad, la perspectiva micro apunta a un concepto de protección 
infantil educativo. Sin embargo, hasta ahora, la protección educativa casi siempre 
ha estado basada en una comprensión muy unilateral de niños y adultos. Pues son 
los adultos quienes identifican los peligros y quienes deben capacitar a niñas y 
niños a protegerse de ellos. Sin embargo, los niños sólo podrán adquirir confianza 
en sus competencias y una visión crítica de sus circunstancias de vida, si en su 
vida diaria tienen la posibilidad de realmente enfrentar estas circunstancias. Para 
ello, es necesario brindarles posibilidades e incentivarlos para asegurarse de sus 
intereses y derechos individuales y colectivos, y permitir que se organicen (a ello 
tienen derecho) ya sea en grupos infantiles o juveniles, locales o en redes sociales 
o en movimientos infantiles más grandes. Es en este tipo de agrupaciones donde 
los niños mejor pueden tomar conciencia de sus fortalezas y darles una dimensión 
práctica a sus competencias. De hecho, tal y como muestran Martínez Muñoz y 
Cabrerizo Sanz (2015: 15) en una guía de auto-evaluación del fortalecimiento de 
las organizaciones de infancia, las experiencias de organizaciones de niños, niñas 
y adolescentes, 

Han entrado en la arena política introduciendo nuevas formas de hacer y 
de organizarse (en sus estilos, en su gramática, en sus discursos) con un aire 
fresco en sus formas comunicativas mediante las que han conseguido ofrecer 
soluciones y visibilizar conflictos ganando una gran legitimidad en los últimos 
años. [...] Esto ha implicado que una población no activa tradicionalmente, 
haya cobrado más visibilidad y empoderamiento social en los asuntos públicos. 
Este protagonismo tiene una doble vertiente; por un lado un protagonismo 
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convivencial (al interior de sus propias organizaciones) y un protagonismo 
político en el que interactúan con el fin de conseguir cambios que mejoran sus 
vidas cotidianas.

Es evidente que todo ello no es aplicable a todos los niños y niñas de la misma 
forma y en la misma medida, pero tampoco se restringe solamente a niños mayores. 
Aún en el caso de niños pequeños es posible hacerles ver y experimentar que 
pueden apoyarse y fortalecerse mutuamente y enseñarles cómo hacerlo (p. ej. en 
escuelas y jardines de infancia). Experimentar este tipo de vivencias en su grupo 
o en su red son la mejor manera para superar el sentimiento de impotencia y para 
aprender a defenderse si alguna situación de peligro se presenta, muy especialmente 
para niñas y niñas que viven en situaciones de desventaja y que, por consiguiente, 
pueden ser más vulnerables. 

La perspectiva macro está ubicada en la protección estructural, pues trata de 
transformar las condiciones de vida generales para así mejorar el bienestar de los 
niños y reducir los peligros. El problema es que -de manera similar a lo que ocurre 
con el concepto educativo-  también la protección estructural se implementa 
por encima de las cabezas de los niños, pues les entiende como “beneficiarios” 
de decisiones y medidas políticas (habitualmente 100% adultas). Para liberar 
la protección infantil estructural de sus trabas paternalistas, los niños deberían 
tener la posibilidad de participar en las decisiones y medidas políticas que han 
de tomarse en su beneficio. El mejor camino para ello sería aceptar a niñas y 
niños como ciudadanos que tienen los mismos derechos que los adultos y que 
tienen la facultad de hacer uso de sus derechos en forma activa y efectiva. Esto 
no sólo implica reconocer que la infancia tiene derechos civiles y políticos (sino 
ampliarlos p.ej. con el derecho de sufragio), y que la sociedad y sus instituciones 
deben crear una cultura de participación que tome en serio a niñas y niños como 
ciudadanos competentes, con características e intereses específicos, brindándoles 
una oportunidad real de hacer valer sus ideas de lo que sería una vida mejor, 
más allá de experiencias puntuales y vistosas de participación, con más impacto 
mediático que real en sus vidas.

Ahora bien, es cierto que ni la auto-organización ni la ciudadanía de niños son una 
garantía de que realmente estén protegidos de riesgos y peligros, pero sí colocarían 
la protección de sus derechos sobre una base nueva, porque cambiarían la visión 
que tenemos de los niños, de su necesidad de protección y de sus competencias, 
y los niños tendrían mejores posibilidades para ellos mismos hacer respetar de 
manera activa sus puntos de vista y sus intereses. De hecho, el fundamento de 
la protección de la infancia ya no serían la exclusión y la prohibición, sino el 
reconocimiento y la promoción de capacidades y competencias, la motivación 
y la solidaridad mutua. La infancia tendría mejores posibilidades de tomar en sus 
propias manos su protección, tomaría parte en las decisiones y medidas que se 
tomen con el fin de protegerlos. Y sobre todo ya no se trataría de salvaguardar a 
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niñas, niños y adolescentes de los diferentes peligros y amenazas sino que tendrían 
la posibilidad de participar en la mejora de la sociedad, haciendo valer sus intereses 
y, por consiguiente, también de cambiar ellos mismos sus circunstancias de vida. 
De hecho, la conciencia crítica de ser sujeto de derechos, aumenta a medida 
que cada niño, cada niña, experimenta su vivencia asociativa en el seno de la 
organización. En los últimos años, han sido varios los proyectos que han centrado 
su actividad en el desarrollo del fortalecimiento de capacidades y habilidades. Una 
lógica que en todo momento deberá ser colectiva bajo el consenso y el ejercicio de 
la participación que deberá revisar la imagen y representación social de la infancia 
como presente activo (y no como futuro) con intereses propios de cualquier actor 
social y no únicamente como personas susceptibles de ser protegidas por terceros 
y reducidas, tradicionalmente, a la esfera de lo privado o familiar. La infancia debe 
ser considerada como un asunto público y su bienestar debe garantizarse a través 
de políticas públicas con su consideración (ver Cussiánovich, 2008/2010; Martínez 
Muñoz & Cabrerizo Sanz, 2015).

6.5.  Participación infantil entre paternalismo y protagonismo 

Participación no sólo puede manifestarse en diversas formas sino que también 
puede tener muchos significados, tanto para el individuo como también para sus 
prójimos o la sociedad en su totalidad. Mientras que la palabra participación en sí 
es un término vacío que puede llenarse de diferentes maneras, los discursos y los 
conceptos de participación siempre contienen componentes normativos en sentido 
de que incluyen ciertas expectativas en cuanto a lo que es deseable y adecuado, 
hasta dónde puede ir la participación y a que se refiere, qué fin tiene, quién debe 
beneficiarse de ella, etc. (ver, p. ej., Novella Càmara, 2008; Seguro Gómez, 
2016). Sin embargo, raras veces estos componentes normativos aparecen sobre 
la mesa, y es por eso que considero que una de las tareas más importantes que 
debemos enfrentar es hacer visibles estos aspectos ocultos, los objetivos implícitos 
y las consecuencias no admitidas de la participación. Pues, cuando hablamos 
de participación, no necesariamente quiere decir que esté libre de conceptos e 
intenciones paternalistas – especialmente cuando de la participación infantil que 
pretenden los adultos se trata.

Cuando hoy en día se habla de participación, generalmente, se piensa en 
proyectos y modelos que se establecen para o con niños. En todo ello, muchas 
veces, se olvida el hecho de que, antes que nada, la participación es un asunto 
de la vida cotidiana, más allá de cualquier tipo de consideraciones pedagógicas 
o jurídicas. En su calidad de seres sociales, las personas de todas las edades 
participan en la vida social. Son actores, expresan sus necesidades, organizan su 
vida, tratan de participar en la organización de su entorno, buscan su posición en 
sus interrelaciones con otras personas, miden el alcance de su influencia, asumen 
tareas y funciones, cumplen sus responsabilidades o se oponen a ellas. Las niñas y 
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los niños hacen lo mismo, a su modo particular y según su edad y su situación de 
vida, de tal manera que lo importante es comprender y tomar en serio las diversas 
formas de expresión como formas de participación o como reivindicación de ella. 

Generalmente, se asume implícitamente que para la etapa de la vida que 
comúnmente llamamos infancia, rigen condiciones específicas que difieren de 
las aplicables a los adultos, p.ej. intereses específicos según edad o generación, 
mayor vulnerabilidad, necesidad de protección o determinados requerimientos 
de desarrollo. En tanto participación “adaptada a la infancia”, se la ubica en 
instituciones pedagógicas o como una especie de forma previa o simbólica de 
participación política en lugares especiales fuera del mundo de los adultos. Se 
basa en la supuesta separación entre la esfera de los adultos y la esfera de la 
infancia, y son muy raras las veces que se cuestiona este supuesto. La infancia no 
se define como parte integral de la comunidad sino como un estado preliminar y 
una etapa de desarrollo en el camino hacia un ser adulto (supuestamente capaz de 
pensar y actuar racionalmente). Por consiguiente, la participación infantil suele ser 
concebida y diseñada principalmente por adultos y para fines de aprendizaje. Es 
cierto que en ocasiones se prevé cierta influencia en decisiones de adultos, pero 
casi siempre este poder de influencia queda restringido a consultas en las que los 
adultos son libres de hacer caso o no a las opiniones y expectativas expresadas por 
los niños. Así, que niñas y niños tengan poder de decisión en temas que vayan más 
allá de su vida personal normalmente continúa siendo un tabú. 

Uno de los problemas fundamentales de muchos proyectos e iniciativas de 
participación es que son ideados por adultos y se conciben en un sentido funcional 
o instrumental (enfoque top-down o de arriba hacia abajo)86, siendo lo importante su 
utilidad, de modo que hay participación sólo hasta donde convenga (a los adultos). 
Así, la participación sirve, en primer lugar, para generar identificación en los niños 
y para mitigar resistencias. Podemos observar este concepto de participación 
p.ej. en las escuelas, donde sirve para motivar a alumnos aburridos o para evitar 
conflictos y problemas con niñas y niños rebeldes. O también en proyectos de 
planificación a nivel comunal, donde se espera que la participación infantil (y 
juvenil) genere mayor eficiencia o signifique una ventaja innovativa comparativa 
en la competencia por ganar inversores y empleos. 

Ahora bien, comprender la participación en un sentido existencial y como 
derecho que le corresponde a una persona, le sirva a alguien o no le sirva a nadie, 
es una comprensión de participación fundamentalmente diferente. Según esta 
perspectiva, la participación es inherente al sujeto actor, amplía su espacio de 
acción y lo salva de ser degradado a ser un objeto para fines heterónomos. La 
Convención sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas concede este 

86 Debo mencionar, sin embargo, que existen alguno que otro intento de adultos de iniciar proyectos 
con el fin de que los niños mismos  continúen desarrollándolos. Generalmente, se brinda apoyo 
infraestructural (p. ej. una página web o recursos financieros para encuentros). 
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derecho también a niñas y niños, pero en una medida restringida vinculada al grado 
de “madurez” y a la “capacidad”87. La visión de la participación como derecho se 
basa en un concepto de humanidad según el cual, en principio, todo ser humano 
tiene interés y es capaz de hacer uso de ese derecho. 

Con todo, para determinar si este concepto de participación infantil realmente 
beneficia la emancipación e igualdad de derechos, también aquí es necesario ver 
cuáles son los intereses de fondo y las condiciones de implementación concretas 
de los niños. Sólo así podemos determinar si los niños realmente pueden ejercer 
la participación y si ésta tiene sentido para ellos. En efecto, los conceptos 
de participación basados en los derechos de la infancia muchas veces están 
desconectados de las realidades de vida concretas y de los intereses de los niños, 
porque se limitan a evocar el sentido de derechos y de la democracia para niñas 
y niños en tanto (potenciales) ciudadanos/as o tienden a tomar la participación 
infantil como un recurso pedagógico o medio para la política educativa cuyo fin es 
educarlos/as para que algún día sean ciudadanos/as “verdaderos” y “competentes”. 
Por lo tanto, al igual que los enfoques de participación orientados hacia la 
utilidad, los enfoques basados en los derechos infantiles tampoco están libres de 
instrumentalizar a la infancia en un sentido paternalista y para fines heterónomos. 

Si comprendemos la participación como un derecho individual, debemos 
preguntarnos cuál es el concepto de la relación entre individuo y sociedad. Así, 
existe, por ejemplo, el concepto liberal que surgió en la época del racionalismo 
europeo y con la sociedad burguesa y que sugiere que el individuo debe entenderse 
en un sentido “individualista”, es decir que existe frente a la sociedad, pero de 
manera separada de ella. En este entender, el individuo es un ser asocial que se 
une con otros sujetos sólo posteriormente, de manera “artificial” y de acuerdo a 
“normas legales”. 

Sin embargo, hay varios conceptos de la relación entre individuo y sociedad 
que contradicen este enfoque liberal-individualista. No conciben el individuo 
como “última unidad” o una especie de átomo que ya no puede ser subdivido más, 
sino que lo consideran un ser social que es parte de la sociedad siempre y que es 
afecto a ella. 

Si el ser humano existe fundamentalmente a través de otros similares, si sólo 
por estos otros es lo que es, entonces lo que lo define no son en primer lugar su 
indivisibilidad y su singularidad, sino el hecho de necesariamente formar parte 
del otro y su capacidad de comunicarse. Antes de ser individuo, el ser humano 

87 Ver art. 12.1 CDN: Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un 
juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que afectan al niño, 
teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del niño, en función de la edad y madurez del 
niño.” Priscilla Alderson (2000: 86) sostiene que este principio de la “evolución de las facultades” 
puede comprenderse e implementarse en un sentido controlador y protector o en un sentido 
emancipador. De hecho, encontramos una interpretación emancipatoria en la Observación General  
no. 12 (2009) Comité de los Derechos del Niño sobre el “derecho del niño a ser escuchado“(CRC/C/
GC/12).  
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es semejante, es prójimo; antes de vincularse consigo mismo explícitamente, 
se vincula con otros; es un instante en el todo de las relaciones, antes de – tal 
vez – algún momento poder definirse a sí mismo (Institut für Sozialforschung, 
1956: 42). 

Por lo tanto, la sociedad como “el todo“, siempre está comprendida también en 
el individuo, al igual que, a la inversa, el todo no podría existir ni tendría sentido 
sin seres humanos (y no humanos) vivos. 

El “todo“, en el sentido de sociedad, comunidad, etc. debe entenderse siempre 
desde una perspectiva histórica y como algo con una estructura interna. Siempre 
somos parte, pero la posición que ocupamos en este “todo” puede variar: podemos 
tener o no tener poder, podemos ser reconocidos o menospreciados. Cuánto 
más equitativo y abierto sea o se conciba el “todo”, menos opresión, coacción 
o sumisión conlleva. Llevado al extremo, esta concepción puede llevar a la 
negación de la sociabilidad, tal como ocurre, p.ej. en los mensajes neoliberales. 
Sin embargo, el otro extremo también es posible: el individuo es “devorado” por 
la sociedad, es decir que es ignorado totalmente en sus características personales, 
en sus necesidades e intereses. Sucede así, por ejemplo, en el lema fascista de que 
la “Volksgemeinschaft“(“comunidad del pueblo”) es todo, el individuo no es nada. 

Ahora bien, nuestra propuesta es entender la participación tanto como un modo 
de libertad como también de pertenencia y poner especial atención en la relación 
que puede haber entre ambos modos. En este sentido, podemos comprender 
la participación como una posibilidad u oportunidad del individuo de ganar 
mayor margen de acción, más poder e influencia en una sociedad “inequitativa” 
y “no libre” (liberación, empoderamiento), pero también como posibilidad u 
oportunidad del individuo de escapar de una posición marginal y de lograr más 
reconocimiento social y mayor “pertenencia” (inclusión, tener-parte). De hecho, 
en vez de pensar en categorías de “o esto o lo otro”, deberíamos poner la mirada 
en las interdependencias. Ser autónomo solamente, puede significar también estar 
solo, sentirse abandonado e inútil. El ser humano necesita relacionarse con otras 
personas, es decir que necesita la “participación”. Así, los niños trabajadores en 
países del Sur, por ejemplo, se sienten orgullosos de poder ayudar a su familia 
(sentimiento de pertenencia, de reconocimiento, de solidaridad mutua), pero al 
mismo tiempo, casi siempre insisten en disponer ellos mismos del dinero que han 
ganado (autonomía, libertad individual). 

Al hacer un análisis comparativo en cuanto a las diferentes culturas, es 
importante evitar calificar los diferentes conceptos o las prácticas de participación 
de históricamente avanzadas o retrógradas. En este sentido, aquellas teorías 
modernizadoras o desarrollistas que consideran las sociedades “modernas “ como 
“desarrolladas” o “avanzadas”, tratando de hacerlas ver como ejemplo, modelo y 
norma para las sociedades “tradicionales”, no sirven (ver Liebel, 2016b). De lo que 
se trata es de comprender las diferentes prácticas y los conceptos de participación 
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con su significado inmanente y su importancia para las personas que viven en la 
sociedad en cuestión – en nuestro caso para la etapa de la vida o el grupo etáreo 
que llamamos “infancia”. 

A diferencia del tema de la participación en general, un análisis comparativo de la 
participación infantil en diferentes culturas requiere de supuestos adicionales sobre 
la posición específica, el estatus que tienen niñas y niños frente a los “adultos” en 
la sociedad, en las constelaciones generacionales, en el modo en que la sociedad 
practica o concibe la reproducción (ampliada) de la sociedad.88 De hecho, estas 
concepciones específicas de lo que es la infancia son fundamentales para la manera 
en que se conciben la participación y los espacios sociales que son considerados 
legítimos para la participación infantil (ver Thomas, 2007: 206-207 y 215).

Todas las sociedades humanas dividen el proceso del desarrollo y el 
envejecimiento de las personas en diferentes fases que, por lo general, tienen 
alguna denominación. Pero mientras que en las sociedades occidentales actuales, 
la infancia es vista como una fase especial de la vida que es fundamentalmente 
diferente de la etapa de la adultez, existen numerosas sociedades no occidentales en 
las que niñas y niños son considerados como parte integral del todo y toman parte 
en las actividades de los “adultos”. Para estas sociedades, no existe una “infancia” 
en especial como en las culturas occidentales, pero sí conocen estructuras etáreas 
que, en algunos casos, son más diferenciadas que la simple distinción entre 
niños y adultos. Generalmente, las edades de la vida no se clasifican en años, 
y las personas no se categorizan según su edad, sino según su estado físico y su 
habilidad para realizar ciertas tareas. Así, en muchas culturas indígenas, los niños 
no son vistos como una especie particular que se distingue de manera fundamental 
de los adultos, sino que son considerados “personas pequeñas” (sobre tales culturas 
en América Latina ver Rodríguez Roca, 2001; PRATEC, 2003; PRATEC, 2005).

Ahora bien, a pesar de estas reglas generacionales específicas en las diferentes 
culturas, es de suponer que niños y adultos tienen intereses y puntos de vista 
diferentes en tanto que los niños son relegados a una posición de impotencia 
o inferioridad (ver Alanen & Mayall, 2001). Si este es el caso, es necesario que 
los adultos adopten una nueva visión de los niños o, dicho de otra forma, que 
las personas “grandes” miren a las “pequeñas” de otra manera. Hablando de las 
diferentes formas de participación, esto nos lleva a la necesidad de preguntarnos 
para cada una de ellas hasta qué punto se toman en cuenta los intereses y puntos de 
vista de niñas y niños. Si consideramos necesario ampliar la participación infantil, 
no se trata de interferir en las estructuras de una determinada cultura, sino de dar 
la misma importancia a los intereses de adultos y niños, de darles el mismo valor. 
Pues los niños también forman parte de la sociedad y es por eso que deben tener la 
posibilidad de influir en la organización de la misma según sus intereses. 

88 Las categorías “niños“ y “adultos“ están interrelacionadas y se refieren una a la otra; sólo tienen 
sentido si se distingue estrictamente entre dos etapas o grupos etáreos. 
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En este sentido, entendemos la participación como un derecho que tiene la 
niñez, muy independientemente de si los ordenamientos de los Estados lo prevean 
o establezcan así. Este concepto no está en oposición al hecho de que en algunas 
culturas, se espera que los niños participen en los asuntos de la sociedad y asuman 
cierta responsabilidad. Ahora bien, si la participación es considerada un “derecho” 
o una “obligación”, depende de las reglas que la cultura o sociedad tengan al 
respecto y de si se las diferencia de manera explícita. En el caso de niñas y niños, 
depende –entre otros– de la comprensión que exista de los diferentes grupos o fases 
etáreos y de la posición, de las funciones, responsabilidades, libertades, etc. que son 
consideradas adecuadas para ellos, es decir de las constelaciones generacionales. 
Así, es posible, por ejemplo, que los niños asuman bastante responsabilidad y 
participen ampliamente en los sucesos sociales sin tener el derecho explícito de 
hacerlo. A la inversa, puede ocurrir que los niños tengan amplios derechos, pero 
que la participación que verdaderamente tengan en la vida social sea mínima.  

Con el reconocimiento y la aceptación general del concepto de los derechos 
humanos y las convenciones y los tratados internacionales correspondientes, en 
todo el mundo se han establecido principios normativos que fijan derechos y 
obligaciones mutuas. Sin embargo, este modelo muchas veces se limita al nivel del 
Estado (nacional) y a las relaciones entre Estado y “ciudadanos”. En el caso de los 
derechos de la infancia, las reglas pueden traer más protección, reconocimiento, 
libertad o participación para niñas y niños, pero también pueden generar 
restricciones específicas de su libertad de acción y de su participación que pueden 
llegar a su exclusión o marginación total. Esta situación se refleja, por ejemplo, en 
las normas sobre edades mínimas para la práctica activa de ciertos derechos, tareas 
y responsabilidades (p. ej. el derecho al sufragio o algunas normas de protección 
infantil). 

En muchas sociedades y culturas consideradas “subdesarrolladas” o 
“retrógradas”, la participación infantil adopta formas diferentes e incluso puede 
ser más “amplia” que en las sociedades así llamadas desarrolladas o avanzadas. 
Ahí, los niños son percibidos como miembros integrales de la comunidad con 
características específicas pero cuya vida no transcurre al margen de la existencia 
de los miembros “adultos” de la comunidad. Es más, de acuerdo a sus habilidades 
(que por cierto, no necesariamente se definen por la edad cronológica), se espera 
de niñas y niños que asuman ciertas tareas importantes para la comunidad. Pueden 
ser tareas sociales, económicas o también políticas, p.ej. en el trabajo en la chacra, 
en el hogar y hasta cargos públicos en la comunidad. Asimismo, muchas veces 
existen reglas que otorgan a niñas y niños ciertos bienes específicos (chacras, 
animales domésticos), por ejemplo como herencia en vida de los padres o como 
aporte de la comunidad. Cabe señalar que no se trata de propiedad privada que 
puede ser dispuesta de cualquier forma sino de propiedad social (ver Liebel, 2003: 
116-119). Podemos entender estas expectativas y reglas como una condición para 
la participación pero también como una forma de participación – sin que sea 
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denominada de esta forma ni se trate de un derecho individual. En lo que se refiere 
a la posición y el poder de influencia de los niños en la sociedad, estas reglas 
pueden ir más allá de lo que se entiende usualmente bajo participación, puesto que 
los niños son considerados miembros responsables de su comunidad. 

Tal consideración es también relevante para lo que podemos entender por 
participación política. Muchas veces, este tipo de participación sólo obtiene 
reconocimiento y aprobación oficial cuando tiene lugar en contextos predefinidos 
por los adultos. Pero cuando la actividad de los niños va más allá de estas formas 
previamente delimitadas, el debate sobre la participación simplemente no la toma 
en cuenta. En un estudio sobre las formas de participación en una comunidad 
indígena de México, por ejemplo, la autora constata (Smith, 2007: 185):  

Los niños de Loxicha no son parte de un grupo de niños conformado con 
la finalidad de darles poder o de promover su participación; no asisten a 
reuniones estratégicas, no tienen ‘agendas’, no planean acciones de protesta, 
los adultos que los rodean no les han dado un título ni una función (por 
ejemplo, como ‘líderes de grupo’ o ‘jóvenes Miembros de Parlamento’), y no 
han sido politizados según un formato especificado o dirigido por la acción. 
Han crecido en un ambiente políticamente cargado, en el que las protestas, las 
marchas, los plantones, las fotografías para la prensa y las huelgas de hambre 
son parte de su niñez. 

Es por eso que sólo podemos comprender la multifacética vida de los niños 
y la dimensión política de su actuación, si la analizamos mediante un concepto 
abierto de infancia que se sustente en las realidades locales. Los conceptos 
normativos de infancia que generalmente predominan en los programas de ayuda 
y en las representaciones de los medios son contrarios a esta visión abierta y hacen 
imposible relacionar el discurso de los derechos del niño con su vida real. 

Para los niños loxichas, el hecho de trabajar, de aportar a la economía familiar, 
asumir responsabilidad por el cuidado de hermanos menores o participar en 
manifestaciones políticas, no es nada extraordinario en su vida. Tampoco definen 
estos roles como algo que tiene lugar entre los mundos establecidos de la infancia y 
la adultez. Posiblemente, esto tiene que ver con el hecho de que los niños no ven la 
infancia como una etapa de la vida que está claramente delimitada  de la adultez. 
Otra explicación es, según la autora, que las actividades de los niños sólo parecen 
“extraordinarias” si las vemos desde el punto de vista normativo e inflexible de 
los adultos. Lo cierto es que hasta el momento, los que llevan el debate sobre 
“quiénes” son los niños, “qué” es la infancia y “cómo” deben participar los niños 
en la sociedad son exclusivamente los adultos. Los niños de Loxicha, 

No encajan en una categoría de investigación clara como la de ‘niños de la 
calle’ o ‘niños que trabajan’. Se mueven entre mundos distintos: son niños 
indígenas provenientes de un hogar rural, pero que ahora se mueven en un 
ambiente urbano; están desplazados como resultado de una situación de 
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violencia política; participan en una lucha cotidiana por el reconocimiento de 
los derechos de su comunidad zapoteca; van a la escuela; alimentan y cuidan 
a sus hermanos menores, y a veces trabajan. No entran dentro de los criterios 
de la mayoría de las ONGs locales para ser incluidos en sus programas. Sin 
duda puede argumentarse que la participación de los niños de Loxicha en las 
marchas y plantones no constituye ‘activismo político’: ciertamente no según 
el modo adulto de entender este término. La pregunta que esto plantea es que 
si no es ‘reconocible’ para los adultos y no se la puede ‘categorizar´, entonces, 
¿no ‘cuenta’? (op cit.: 208-209)

La forma en que los niños loxichas participan en la lucha política de su 
comunidad es menospreciada y desvalorizada porque no encaja en los criterios 
de los expertos de lo que es una “bonita” participación, especialmente en los que 
generalmente manejan las ONGs. La autora concluye (op. cit.: 210-211): 

Las vidas de los niños de Loxicha en Oaxaca presentan claramente un ‘tipo’ 
de participación infantil no contemplada por la CDN y sus ideales. No cabe 
esperar que se reconozcan los roles políticos que los niños pueden desempeñar 
en la promoción de los derechos de los niños, en particular en el seno de 
los debates sobre su derecho a participar. Sin embargo se están escuchando 
sus voces y se están incorporando sus puntos de vista en muchas áreas de 
toma de decisiones, lo cual habría sido inconcebible a principios del siglo 
XX. Tal vez sea el momento de que las ideas sobre la participación infantil 
vayan más allá de la visión actual, la cual, si bien ha abierto territorios hasta 
ahora inexplorados a muchos niños y jóvenes, sigue estando cuidadosamente 
contenida dentro de parámetros impuestos por los adultos en lo que se refiere 
tanto a los conceptos como al lenguaje y a las definiciones.89 

En América Latina, esta forma de participación antipaternalista muchas veces 
es denominada protagonismo infantil o participación protagónica (ver Liebel, 
1994; 2007a; Liebel & Martínez Muñoz, 2009; Cussiánovich, 2008/2010; Gaitán, 
2014). Estos términos recalcan que los niños no actúan solamente dentro del 
marco de padrones de participación predeterminados sino que generan formas de 
participación propias, autoorganizadas vinculadas a sus circunstancias de vida. No 
se limitan a un área infantil restringida sino que intervienen en campos sociales y 
políticos hasta ahora reservados a los adultos. Con ello, contribuyen de manera 
organizada y autónoma a la transformación de la sociedad y de la política. En 
un sentido figurado, al igual que los enfoques antipaternalistas de la protección 
infantil, también la participación antipaternalista puede comprenderse como 
descolonización de la relación entre niñas y niños y adultos y de la inferioridad del 
estatus social de la infancia en la sociedad.90  

89 Para más detalles ver Liebel (2013: 95-113)
90 El cientista educacional brasileño Danilo Streck (2016) menciona de manera explícita la necesidad 

de “descolonizar” la participación infantil y juvenil. Para ello, se basa en conceptos de la así 
llamada pedagogía de la liberación constituida por el pedagogo también brasileño Paulo Freire. 
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6.6.  Conclusion: Más allá del paternalismo 

Para adoptar una perspectiva que supere el paternalismo, es importante ni equiparar 
paternalismo a protección infantil, ni ver la participación como superación del 
paternalismo. La diferencia se encuentra en que la protección garantiza un cierto 
nivel de seguridad, mientras que el paternalismo significa que adultos o instituciones 
del Estado tienen siempre el poder de decisión sobre los niños y toman decisiones 
en nombre de y en lugar de ellos, incluso contra su voluntad. Los niños siempre 
dependen de un cierto grado de protección por los adultos, pero esta protección no 
debe ejercerse de manera paternalista. Además, debe tenerse en cuenta que con la 
participación de los niños en las medidas que les conciernen (interés superior) se 
vuelve menos necesaria la protección pues se reducen los riesgos en la sociedad 
en su conjunto. Este ocurre cuando se sustituye la desigualdad social y de poder 
(basada en lógicas generacionales) por más igualdad y seguridad social y una 
cultura de reconocimiento mutuo y respeto, incluso entre diferentes grupos de 
edad. De igual manera, la participación misma habrá que identificarla en medio de 
la vida diaria, tomando en cuenta las formas que surgen de la misma en situaciones 
sociales y culturas diferentes.

Para imaginar otras perspectivas más allá del paternalismo respecto a los 
niños y las niñas habrá que seguir profundizando en un concepto participativo de 
protección y un concepto protagónico de la participación como los expuestos en 
los párrafos anteriores. Es cierto que la participación puede ser por sí misma un 
modo de protección porque contribuye a reducir la vulnerabilidad de los niños. 
Pero no es suficiente sólo mirar la actuación de los niños y sus capacidades de 
agencia, sino que al mismo tiempo hay que abordar y cuestionar las desigualdades 
de poder, sea por condiciones sociales (pobreza, explotación, exclusión social), 
sea por discriminaciones basadas en prejuicios sobre género y/o edad. 

El paternalismo sobre los niños corresponde a una interpretación restrictiva 
del concepto de la evolución de las capacidades del niño codificado en la CDN. 
Esta interpretación atribuye la presumida dependencia y vulnerabilidad de los 
niños a falta de capacidades en lugar de considerar que las capacidades en gran 
parte son el resultado de las experiencias sociales. Una infancia estrictamente 
separada del mundo de los adultos tiene menos oportunidades de ampliar 
y profundizar sus capacidades que una infancia que está involucrada en el 
ejercicio de responsabilidades, por supuesto en relaciones sociales basadas en 
el respeto mutuo. Igualmente, las supuestas necesidades básicas del niño, que - 
según González Contró (2008) - sirven tanto de justificación como limitación del 
paternalismo jurídico, no son simplemente una expresión de la naturaleza sino que 
son socialmente construidas y dependen en gran escala de las oportunidades que 
la sociedad les posibilita y facilita.

En lugar de limitarse a esperar  que el paternalismo se reduzca paulatinamente 
en el curso de la vida, deberíamos auspiciar y perseguir cambios fundamentales en 
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la estructura de poder de la sociedad y de las relaciones adulto-niño que permitan 
superar el paternalismo como tal. En una sociedad de igualdad social y de respeto 
mutuo no hay necesidad ni justificación para el paternalismo. Es cierto que no 
se puede superar el paternalismo “por decreto”, pero la implementación de una 
protección participativa y participación protagónica de los niños (Liebel & Martínez 
Muñoz, 2009; Martínez Muñoz & Cabrerizo Sanz, 2015) podrían adelantar 
gradualmente su superación. Tal proceso no es una cuestión del desarrollo o 
progreso hacia sociedades “modernas” sino la síntesis de prácticas sociales que 
existen en diferentes culturas de la historia. Igualmente, las corrientes liberadoras 
y emancipadoras en la historia de los derechos de la infancia pueden servir como 
fuente de inspiración. 

En esencia, hay que fortalecer la posición social de los niños y las niñas en la 
sociedad, ampliar su participación política y ciudadanía, a la que pueden contribuir 
en particular los movimientos sociales y organizaciones dirigidos por niños, niñas 
y adolescentes. Estas organizaciones pueden contribuir a la dinamización de 
procesos múltiples, llegando a las instancias públicas de toma de decisiones, y 
llevando su voz como colectivo, pero además, sus acciones contribuyen a revertir 
las relaciones de poder en los espacios en los que desarrollan sus actividades, al 
tener los niños y niñas una mayor presencia pública en lugares tradicionalmente 
dirigidos por adultos.
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Capítulo 7
Movimientos infantiles como ciudadanía desde 
abajo

Si tomamos la lucha por nuestros derechos, los adultos ven en nosotros los 
rebeldes. Pero ellos no están dispuestos a discutir con nosotros y buscar 
soluciones a nuestros problemas. (Activista de Bhima Sangha, movimiento de 
niños, niñas y adolescentes trabajadores de la India – www.workingchild.org)

Hoy en día, en los discursos políticos que se refieren al rol de la infancia 
en la sociedad, el buen tono exige mencionar la ciudadanía de los niños. A 
menudo, esta mención se limita a constatar lacónicamente que niñas y niños son 
ciudadanos, pero no se especifica ni comprueba lo que esto significa. Cuando 
alguien reclama mayor especificación, generalmente la ciudadanía de los niños 
es definida como un estatus al que se llega poco a poco, y para el cual hay que 
prepararlos o deben prepararse ellos mismos. En este contexto, se suele invitar a 
niñas y niños a luchar por sus intereses y a participar en actividades y programas, 
en la mayoría de los casos preestablecidos por personas adultas. La participación 
en estos programas es comprendida como una especie de prueba de que los niños 
sí se están “mudando de plumas” o se han “mudado de plumas” para convertirse 
en ciudadanos. 

Este concepto de ciudadanía y las prácticas que en él se basan, muchas veces 
no coinciden con las ideas y las experiencias de vida de los niños. Especialmente 
los niños en situación de desventaja social y que tienen poco capital cultural, se 
sienten muy poco aludidos con este tipo de llamados a la participación. Pues para 
ellos, son ejercicios vacíos que no tienen nada que ver con la vida, que no generan 
beneficio ni efectos palpables y que, por lo tanto, no tienen sentido. Este concepto 
de ciudadanía infantil y este tipo de ofrecimientos son el “privilegio” de niños 
privilegiados, de modo que lo que hacen es agudizar más aún la situación de 
exclusión de los marginados. Y es más: contribuyen a eternizar el prejuicio de que 
niñas y niños de las “capas sociales bajas no tienen interés en lo político” y que no 
son capaces de cumplir las exigencias de una ciudadanía “democrática”, “activa” 
y “autoresponsable”. 

Sin embargo, la ciudadanía de los niños no es una quimera. Asi como  los 
derechos humanos han surgido, cambiado y se han ampliado con los movimientos 
y luchas sociales (ver Stammers, 2009), la ciudadanía de los niños puede surgir, 
cambiar y ampliarse con los movimientos y luchas propias de ellos. Sin embargo, 
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se debe considerar que la ciudadanía no puede limitarse a los procedimientos 
formales en el marco de los órdenes políticos fijados, debe ser el resultado de 
una ciudadanía practicada en la vida diaria. Vemos este tipo de ciudadanía como 
una ciudadanía desde abajo, ya que resulta y es promovida por los movimientos 
sociales que luchan por una mayor  justicia social y política, en la que  los niños 
puedan jugar un papel importante.  

La ciudadanía de los niños implica que ellos pueden asumir co-responsablidad 
política en la sociedad e influir en los procesos sociales y la toma de decisiones 
políticas, no sólo en el futuro, sino en el presente. Implica además, que los niños 
pueden ejercer la ciudadanía de manera particular, pero equivalente y equitativa. 
Esto debe ir acompañado de la configuración de una cultura de los derechos de 
los niños en la sociedad, la que toma en serio a los niños de manera integral como 
sujetos de derecho y les concede derechos de participación, que les permiten 
tomar sus propias decisiones en todos los ámbitos de la vida y todas las áreas de 
la sociedad. Con este fin, no sólo hay que reconocer la capacidad de los niños 
de actuar, sino también se deben establecer las condiciones que permiten a los 
niños desarrollar sus capacidades y prácticarlas. De esta manera, se promueve una 
concepción de  ciudadanía que es justa con las condiciones y experiencias de vida 
de los niños.

En primer lugar, describimos lo que se puede entender como ciudadanía 
en general y los problemas asociados con el término. En el segundo apartado 
discutiremos algunos conceptos de ciudadanía que se refieren directamente a los 
niños y su estatus social relativamente impotente. En el tercer apartado explicaremos 
lo que entendemos con vista a los niños bajo el término ciudadanía desde abajo 
y cómo puede surgir desde los movimientos sociales de los niños, principalmente 
los del Sur Global.

7.1. ¿Qué es ciudadanía? 

El discurso de la ciudadanía está estrechamente relacionado con conceptos de 
la democracia y la participación. De hecho, es el producto del surgimiento de 
sociedades urbanas y de la pretensión de los “ciudadanos urbanos” de no dejar 
ya los asuntos públicos a cargo de autoridades arrogantes y despóticas sino de 
tomarlos en sus propias manos. El tema de la ciudadanía se convirtió en un 
asunto “nacional” cuando, en la Europa del siglo XVIII, nacieron las sociedades 
burguesas y, con ellas, el reclamo de la nueva burguesía de tener un Estado con 
un territorio bien delimitado y que defendiera sus intereses. Posteriormente, con 
la introducción del voto universal, la ciudadanía se ha extendido a todos los 
miembros (con derecho a voto) del Estado-Nación (“ciudadanos nacionales”) y, 
hoy en día, también a los sistemas políticos inter y transnacionales. Pese a todo, los 
conceptos de una ciudadanía continental (“Europa de los ciudadanos”) o incluso 
de una ciudadanía mundial o global (que podrían combinarse con el sistema de 
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las Naciones Unidas o con las redes transnacionales de la sociedad civil), todavía 
no son más que ideas abstractas sin estructuras claras (Bobbio, 1991; Dower & 
Williams, 2002). La referencia a una „ciudadanía global” a veces oculta incluso la 
persistente y creciente desigualdad social entre las personas en diferentes regiones 
del mundo (ver Mignolo, 2006. Boatcǎ, 2015).

7.1.1. Ambivalencias y contradicciones de ciudadanía

La ciudadanía como una forma específica de participación política no está libre 
de ambivalen-cias. Se ve obligada a ello, una persona pertenece a una comunidad 
territorialmente definida, hoy usualemte un estado-nación, que se refleja en la 
posesión de la documentación apropiada (certificado de nacimiento, tarjeta 
de identidad, pasaporte, permiso de residencia). En este sentido, la declaración 
fundamental de la Revolución Francesa habla tanto de los derechos humanos 
como de los derechos civiles. Sigue siendo controvertido si los derechos 
humanos internacionalmente garantizados para todas las personas se aplican 
independientemente de su nacionalidad, cuales son estos derechos y si hay 
que convertirlos anteriormente en ley nacional. En el último caso sólo pueden 
seradoptados por las personas reconociadas como ciudadanos de este Estado.

El hecho de que un gran número de personas que desde la Primera Guerra 
Mundial en el siglo 20 deambulaban en el mundo  sin tener dicho reconocimiento 
o incluso habiendo sido „expatriados“ de los Estados (“apátridas”), motivó a la 
filósofa judío-alemán Hannah Arendt ([1951]2004), quien postuló “el derecho 
a tener derechos” como fundamental para todo ser humano. Esto equivale a 
una comprensión cosmopolita o universal de ciudadanía, que va más allá del 
modelo “centrado en el estado” de la ciudadanía todavía dominante en el mundo 
(Benhabib, 2005). A nuestro saber, Ecuador es hasta ahora el único país que ha 
consagrado en su Constitución de 2008, el principio de “ciudadanía universal”, 
con la consecuencia de que ninguna persona que está en el país es vista como 
“ilegal” o “apátrida” (Muñoz, 2009).

Como un importante logro de la construcción “moderna” de la ciudadanía 
nacional, se considera el no medir  las personas en sus propiedades heredadas 
o atribuidas, sino que se otorga a todos los ciudadanos de un país los mismos 
derechos. Sin embargo, asi como este tipo de ciudadanía pretende ser “internamente 
inclusiva”, es de hecho “externamente exclusiva”, es decir, que sólo concede el 
acceso a los derechos a aquellas personas que “pertenecen” (Brubaker, 1994; 
Vásquez Larrea, 2014). Esto también se aplica a las personas que se encuentran 
dentro de las fronteras de un país, pero no tienen la nacionalidad oficial (p. ej., 
los migrantes, los refugiados). La ciudadanía es sobre todo exclusiva internamente 
cuando se trata de sociedades con una fuerte inmigración.91

91 En el debate sobre las funciones inclusivas y exclusivas de la ciudadanía casi nunca se hace referencia 
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Comoquiera que la pertenencia es definida y adquirida, por la llamada 
consanguinidad (jus sanguinis), el lugar de nacimiento (jus soli) o la aplicación 
de otros criterios, siempre excluye a otros que no cumplen con estos criterios. 
Un aspecto hasta ahora poco observado de esta contradicción – Boatcǎ (2015: 
190) habla de un “punto ciego” de los citizen studies – es que la ciudadanía, de 
forma similar a los criterios de adhesión de la sociedad pre-burgués (“feudal”), lleva 
elementos de herencia. Se transmite por la gracia o la desgracia de nacimiento de 
una generación a la otra, es decir, no es de ninguna manera elegible libremente. 
Esta transmisión de la ciudadanía intergeneracional privilegia aquellas personas 
que crecen en los países acomodados porque su ciudadanía abre más opciones que 
la ciudadanía de los países más pobres. En contra de la promesa de la inclusión, 
contribuye así a la profundización de la desigualdad social en el mundo (ver 
Shachar & Hirschl, 2007; Shachar, 2009).

Especialmente en el debate postcolonial se señala que la ciudadanía según 
el tipo de la nacionalidad y posicionamiento geopolítico tiene diferente calidad 
(Boatcǎ, 2015: 117). Aquellos que tienen, p. ej., la nacionalidad de un país de 
la Unión Europea o de los Estados Unidos, puede viajar a mucho más países y 
permanecer, diferencia de aquellas personas que sólo tienen la nacionalidad de 
un país africano o latinoamericano. Dado que en el primer grupo de países se 
concentra la riqueza y en el segundo la pobreza, la ciudadanía tiende a perpetuar las 
ventajas de uno contra las desventajas del otro. Hoy en día esto es particularmente 
evidente en la migración desde el Sur hacia el Norte. Los migrantes del Sur se 
enfrentan a grandes dificultades para cruzar las fronteras con los países del Norte y 
frecuentemente tienen que pagar la necesidad de refugiarse con sus vidas. Incluso 
si tienen éxito, en el país de destino permanecen ciudadanos de segunda clase, 
incluso cuando logran obtener un permiso de residencia legal. En contraste con 
los ciudadanos nativos su estado de inmigrantes está conectado por lo general con 
restricciones y discriminaciones que pueden hacer la vida una pesadilla y afectar 
significativamente las posibilidades de supervivencia.

Walter Mignolo (2006), representante de una variante latinoamericana de la 
teoría postcolonial, llama la atención en contra  de comprender la construcción de 
ciudadanía (nacional) como una manera de superar la desigualdad social o incluso 
lograr una „ciudadanía global“ que favorece a todos los seres humanos de la misma 
manera (“un mito”). En su lugar, el autor la ve como la última etapa de la aplicación 
de la dominación occidental y la producción de “otredad”. Según él, la calidad 
de la otredad negativa había sido identificada en la antigüedad griega y romana 
con los “bárbaros”, en la época colonial con el “primitivos”, y en la modernidad 
postcolonial con los “subdesarrollados”.

a la exclusión casi total de los niños. Si bien es cierto que a menudo se concede a los niños derechos 
culturales, como el derecho a la educación, independientemente de su nacionalidad, pero quedan 
excluídos de otros derechos civiles.
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Esta jerarquía de la(s) ciudadanía(s) también se refleja en el hecho de que se 
presenta como un logro autónomo de la modernidad occidental, que hay que 
exportar de los países del Norte Global al Sur Global, como una forma de ayuda 
al desarrollo para un “buen gobierno”.92 Sin duda, la idea de la ciudadanía ha 
surgido con la Ilustración europea y el surgimiento de los Estados-nación y fue 
un producto de la burguesía al emanciparse de las ataduras de las sociedades 
feudalistas, un proceso, sin embargo, al cual otras clases subalternas (el “Tercer 
Estado”) han contribuido significativamente. Pero estos mismos procesos se 
asociaron firmemente al “descubrimiento” y saqueo de América y más tarde a la 
colonización de otras regiones en el Sur del mundo. Por lo tanto representan un 
modelo de desarrollo que no se puede repetir simplemente en otras partes del 
mundo y no es realizable por la vía de exportación.

A pesar de que el mundo está organizado en los Estados-nación, éstos 
representan sólo una áspera amardura que a menudo impide la emancipación de 
sus ciudadanos más que promoverla. Si la ciudadanía surge en las regiones del 
mundo anteriormente colonizadas, esto no pasa necesariamente de acuerdo al 
patrón practicado en Europa. En su lugar, se debe observar, cuáles son en estas 
regiones del mundo los protagonistas de los procesos de emancipación y liberación, 
y qué formas de Estado y ciudadanía producen. Como ejemplo, en América Latina 
se refleja en el hecho de conceptualizar la ciudadanía como “subjetividades 
políticas”, arraigada  en la vida cotidiana como auto-organización de la sociedad 
que ya no está necesariamente ligada a un gobierno central nacional (Díaz Gómez, 
2005; Alvarado et al, 2008; González Rey, 2012).      

7.1.2. Ciudadanía liberal y republicana 

Podemos distinguir dos conceptos de ciudadanía fundamentalmente diferentes: el 
concepto liberal por un lado y, por otro, el concepto republicano (ver Fernández, 
2004). Este último es denominado tambien como “ciudadanía social”. A pesar 
de que estos diversos conceptos están basados principalmente en la observación 
de los procesos sociales y políticos en la Europa moderna,  no se limitan a la 
misma. Pueden igualmente, cuando se usan en forma heurística, ofrecer un marco 
conceptual que permite la comprensión, la crítica y la organización de la(s) 
ciudadanía(s) en otras partes del mundo.

92 Esta perspectiva se encuentra en el concepto de la ciudadanía del sociólogo alemán Max Weber 
([1921-22]1993). Weber definió la ciudadanía como una forma racional y jurídica de dominio que 
está basada en la hipótesis de una progresividad especial y superioridad de la “modernidad” en el 
marco del estado-nación y sus instituciones supuestamente neutrales “burocráticos”. Se reproduce a 
sí mismo no sólo en las primeras teorías de la modernización que dividen el mundo en sociedades 
avanzadas “modernas” y regresivas “tradicionales” (p. ej., Parsons, 1965; 1971), sino también en la 
teoría más reciente de una llamada “modernidad múltiple” conceptualizada por el sociólogo israelí 
Shmuel N. Eisenstadt (2004; 2013; para la discusión ver Boatcǎ, 2015: 177-199). 
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En la tradición europea, el concepto liberal pone énfasis en la libertad individual 
del ciudadano, asignando al Estado la función de garantizar la propiedad privada 
y los espacios de actuación correspondientes de los ciudadanos por medio de 
constituciones y leyes. El Estado no tiene función organizadora sino, como máximo, 
un papel regulador. Asimismo, la participación de las y los ciudadanos en los asuntos 
“públicos” se limita a elecciones periódicas para ciertos gremios “representativos“, 
considerándose mucho más importante la “participación” en la esfera privada – ya sea 
en temas económicos o familiares. Por estas razones, también se lo llama “ciudadanía 
de baja intensidad” (Santamaría, 2018: 63). En ciertas variantes neoliberales, esta 
visión de ciudadanía puede llegar al extremo de “privatizar” por completo la esfera 
relacionada con el “bienestar común”, es decir, de disolverla en la esfera privada. En 
este caso, las funciones del gobierno están sujetas o son delegadas a los principios 
de funcionamiento de las empresas privadas, y los “ciudadanos” se trasforman en  
“clientes” (Crouch, 2004; Baltés 2014).

Esta nueva variante de la ciudadanía neoliberal transforma la ciudadanía misma 
una mercancía que puede comprarse con dinero (“citizenship-by-investment”). 
Logicamente, se entiende que sólo entra en consideración la ciudadanía de los 
Estados que pueden ofrecer a los inversionistas beneficios económicos y políticos 
especiales, tales como los países de la Unión Europea (un ejemplo de hecho es 
Hungría, aspirantes son Malta, Chipre y Austria; ver Dzankic, 2014) o países, en 
los que se puede esconder y multiplicar los bienes (los llamados paraísos fiscales 
como las Islas Caimán o Barbuda, que también tienen la ventaja de ser parte de la 
Mancomunidad Británica; ver Shachar, 2014). Las élites de poder de estos países, 
lógicamente, sólo están interesados en aquellas personas que tienen el capital 
necesario para “reactivar” la economía nacional. Agencias especiales han hecho 
de esta mediación ciudadana su propio modelo de negocio (ver, p. ej., Henley & 
Partners, 2014). Este nuevo tipo de ciudadanía,  caricaturizada por críticos como 
ius pecuniae (Dzankic, 2012), no sólo aumenta la dependencia de los Estados de 
las grandes empresas comerciales, sino también agranda la brecha social dentro 
del país y entre los países del Norte y del Sur Global.

En cambio, en el concepto republicano (o social) de ciudadanía, la esfera 
pública tiene prioridad y, con ella, la comunidad solidaria de todas y todos los 
ciudadanos, independientemente de su propiedad privada y de su posición social 
particular. Asimismo, considera que el espacio de acción individual de cada 
ciudadano depende de las posiciones de poder económicas y espera del Estado 
que intervenga en la sociedad con el objetivo de crear mayor justicia social. Por su 
parte, la libertad de los ciudadanos está en poder influir de manera constante y lo 
más ampliamente posible en todo lo que son los asuntos públicos. A diferencia de 
la democracia “representativa”, la forma de Estado correspondiente a este concepto 
de ciudadanía suele llamarse democracia “participativa” o “directa”, nuevamente 
también democracia “comunitaria” (p. ej. en Bolivia).
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Contrariamente a las ideas socialistas (o socialdemócratas) las variantes 
libertarias (o anarquistas) del  concepto republicano de ciudadanía dan mayor 
importancia a la auto-organización extra-estatal de las y los ciudadanos que al 
Estado. Sin embargo, a diferencia de la concepción (neo) liberal, la sociedad no es 
considerada como un conjunto de personas individuales, sino que se hace énfasis 
en las relaciones sociales y en los deberes y responsabilidades mutuas de todos los 
miembros de la sociedad.93

Ahora bien, actualmente, las diferencias de principio entre las visiones (neo) 
liberales y republicanas de ciudadanía vienen siendo tapadas por el discurso de la 
así llamada ciudadanía “activa”. La ciudadanía “activa” implica que – a diferencia 
de los conceptos socialistas o socialdemócratas tradicionales – los ciudadanos 
no son meros receptores (pasivos) de determinadas prestaciones del Estado, sino 
personas que se involucran de manera activa en la sociedad. Sólo que lo que 
se entiende por ese “de manera activa” puede consistir en muchas cosas y muy 
diferentes. En este enfoque, de manera opuesta a la interpretación neoliberal, 
que sustituye por completo la responsabilidad estatal por la autoresponsabilidad 
individual (abandonando a su serte a los sujetos que supuestamente son demasiado 
“pasivos”), también encontramos un  concepto social o republicano que pretende 
ampliar el espacio de acción y responsabilidad de las y los ciudadanos, pero 
entendiendo esta ampliación en el sentido de una mayor influencia a nivel de 
decisiones políticas y de actuación del Estado. 

Las ideas y las aspiraciones a una ciudadanía de los niños que se presentan a 
continuación, se discuten a la luz de las concepciones republicanas y cosmopolitas 
de la ciudadanía. Sin embargo, cuando nos referimos a los orígenes europeos 
de la ciudadanía no pretendemos elogiarlos como modelo para la gente en 
otros continentes y culturas. En la configuración de la ciudadanía siempre será 
recordado, de qué manera específica la gente allí se explica  las relaciones de 
dominación y cómo los conceptos de  liberación,  independencia y  participación 
se evidencian en los asuntos de la comunidad. En este contexto, nos referimos a 
los movimientos anti-coloniales y la confrontación con la herencia colonial en 
las sociedades postcoloniales. El concepto aquí discutido de la ciudadanía desde 
abajo explícitamente se refiere a este tipo de procesos en los países del Sur Global.

93 De manera transversal a esta distinción, frente al concepto de ciudadanía de Thomas H. Marshall, de 
1950, que apunta a la integración y participación de la clase obrera en el Estado Nacional democrático, 
también existen voces que abogan, tomando en cuenta las características sociales y culturales y 
de la auto-definición de los diferentes grupos poblacionales, por una interpretación “múltiple” o 
“diferenciada” de ciudadanía(s). Al tomar en cuenta la pérdida de importancia de los Estados nacionales, 
entran a considerarse más adecuados conceptos como “post-nacionales”, “transnacionales”, “globales” 
o “cosmopolitas“. (ver Young, 1989; Held, 1995; Soysal, 1994; 1996; Kymlicka, 1996; Benhabib, 2005; 
Lister, 2007; Cabrera, 2010). Desde una perspectiva postcolonial, tales conceptos son vistos como un 
paso hacia una “legalidad cosmopólita subalterna” que ya no conceptualiza la ciudadanía “de arriba 
hacia abajo” por el Estado, sino “de abajo hacia arriba” por el auto-empoderamiento colectivo de los 
sujetos subalternos (ver Santos & Rodríguez-Gavarito, 2005; Rajagopal, 2003).  
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7.2. Niños, niñas y la cuestión de la ciudadanía 

En el campo de los estudios de la infancia, la cuestión del derecho de los niños 
a participar se discute cada vez más de modo relacionado con la ciudadanía de 
estos. Tal cosa conduce, en general, a debatir sobre si los niños poseen derechos 
de ciudadanía y hacen un uso extensivo de ellos o a si son capaces de conquistar 
derechos por sí mismos. Lo segundo va más allá del marco normativo de la CDN 
y otras formas legales y alcanza la cuestión de hasta dónde los niños mismos 
pueden jugar un papel activo y efectivo en la formulación e implementación de sus 
derechos. Son cuestiones que se basan en la observación de las acciones colectivas 
llevadas a cabo por niños, niñas y adolescentes que viven en países del Sur Global, 
y también en la emergencia de actuaciones protagonizadas por niños en algunos 
países del Norte.

Tanto los derechos civiles, como los políticos, sociales, económicos y culturales 
son componentes fundamentales de la ciudadanía. En las ciencias sociales 
relacionadas con los niños existe un consenso acerca de que la completa ciudadanía 
de los niños no existe (Jans, 2004: 38) ni siquiera en los Estados con constituciones 
democráticas. Qvortrup (2005: 11) expresa esto sucintamente al decir que “los 
niños no disfrutan derechos económicos y políticos como ciudadanos autónomos”. 
Mientras algunos concluyen de esto la necesidad de esforzarse por conseguir 
derechos completos e iguales entre niños y adultos, otros no piensan que esto 
sea deseable, ya que puede cargar a los niños con responsabilidades complejas y 
podría ignorar o dañar peculiaridades y necesidades específicas de los niños que 
están fundamentadas en el desarrollo humano (Roche, 1999).

7.2.1. ¿Ciudadanía parcial o equitativa?  

Ahora bien, las ideas sobre la ciudadanía de la infancia y las opciones para ponerla 
en práctica pueden divergir considerablemente. Así, por un lado, se aprueba que 
niñas y niños tengan la posibilidad de influir en la organización de la sociedad al 
igual que los adultos –y no sólo en asuntos de niños sino en todos los temas que 
tienen que ver con el presente o el futuro de las sociedades. Algunas veces, esta 
posición se describe como la “igualdad de derechos entre niñas, niños y personas 
adultas”. Pero cabe señalar que – como lo demuestra la historia del movimiento 
de los derechos de los niños (ver Liebel, 2000: 253-284; Liebel, 2006b; Gaitán & 
Liebel, 2011: 15-28) – esta igualdad de derechos no necesariamente implica equidad 
entre niños y adultos. Por otro lado, también se proponen formas “específicas” de 
ciudadanía para la infancia, comprendiéndolas como “pre-ciudadanía” (García & 
Micco, 1997) o una especie de preparación para una ciudadanía futura, es decir 
como un proceso de aprendizaje (ver Jans, 2004; Roche, 1999; Wyness et al., 
2004). En este sentido, una ciudadanía en condiciones de igualdad de derechos, 
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es considerada problemática, pues implicaría dar a niños y niñas responsabilidad 
plena, pasando por alto o poniendo en riesgo determinadas características y 
necesidades específicas que tiene la infancia. De modo que, algunos expertos 
critican que este concepto de una ciudadanía “específica de niñas y niños” es una 
“ciudadanía parcial”, planteando la pregunta de si la ciudadanía de la infancia 
requiere de alguna “estructura de niños” o si se la debe entender como “inclusión 
y cooperación con las personas adultas” (Invernizzi & Milne, 2005: 3).94 

Basándonos en el concepto republicano de ciudadanía expuesto líneas arriba, 
a continuación explicaremos hasta qué punto una “ciudadanía en condiciones de 
igualdad de derechos” no sólo puede tomar en cuenta las diferencias entre la niñez 
y el mundo adulto, sino que incluso tiene que y necesita considerar el estatus 
inferior de niñas y niños. Para tal efecto, no debemos ver la ciudadanía solamente 
como un “conjunto de derechos” sino interpretarla en un sentido sociológico, 
definiéndola como una relación social que implica normas, prácticas cotidianas, 
significados y sentimientos de exclusión o de pertenencia (ver Isin & Turner, 2002). 
De hecho, este concepto denominado “ciudadanía vivida” (Lister, 2007) tiene 
como fundamento una comprensión dinámica de lo que son derechos.95  

Por su parte, señalando el concepto de ciudadanía del sociólogo britanico 
Thomas H. Marshall ([1950]1991), Tom Cockburn (1998; 2005; 2013) sostiene 
que una ciudadanía plena de niñas y niños se ve obstaculizada por el estatus social 
marginal de éstos. Pues están bajo la directa responsabilidad de sus padres o –en 
casos excepcionales– del Estado. Significa que, hoy en día, niñas y niños sí tienen 
derechos –como por ejemplo, el derecho a no ser matados o a no ser abusados 
físicamente– pero que pese a ello, siguen dependiendo de la buena voluntad de los 
adultos. En términos de ciudadanía política, por definición, los niños son sujetos 
no-políticos que no tienen el derecho de voto o de huelga y cuyo acceso a los 
medios suele ser limitado y muy controlado. En este contexto, Cockbum recuerda 
que en el transcurso de los últimos 50 años, los niños han sido excluidos poco a 
poco de casi todas las áreas de la vida pública. 

Según las ideas generales que hoy en día se tiene en todo el mundo sobre lo que 
es la infancia, niñas y niños son vistos en primer lugar como potencial para el futuro 
o como ciudadanos de mañana. Como antes pasaba con las mujeres y que sigue 
siendo el caso de las minorías “étnicas”, los niños son considerados como “los 
otros” que (todavía) no disponen de las características que definen a un “ciudadano 
de verdad”. “Los niños son todo lo que constituye al no-ciudadano: irracionales, 
incapaces, subdesarrollados o dependientes. Con ello, se los define en términos de 

94 En un sentido igualmente crítico, Elizabeth Cohen (2005, 237) habla de “semi-ciudadanía”. Con 
este fin, Aoife Nolan (2010) ha escrito un ensayo esclarecedor en el que se revela frente a varios 
Estados “brechas de participación” para los niños en la normativa legal.

95 Según Ruth Lister (2007) este concepto de ciudadanía es particularmente apto en sociedades, en 
las que los derechos todavía están poco desarrollados o se encuentran en peligro y en grupos de 
personas que se ven desprovistos de los derechos ciudadanos plenos (ver también Lister, 2008).
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lo que no son: adultos, responsables, razonables, autónomos” (Cockburn, 1998: 
107). Generalmente, su falta de aptitud para tener ciudadanía, se “justifica con que 
los niños necesitan protección y dependen de las personas adultas” (Lister, 2006: 
24; ver también Lister, 2007).  

Efectivamente, una de las características típicas de la ciudadanía de niñas y niños 
es que necesitan protección y que su dependencia de los adultos también puede 
significar cariño y calor humano vital. Para ver a niñas y niños como ciudadanos, 
no hace falta suponer o exigirles que sean como los grandes o que tengan las 
mismas características que se atribuyen a los adultos o que éstos se adjudican a si 
mismos. Es más, probablemente, los niños tienen atributos específicos que pueden 
ser altamente constitutivos para crear ciudadanía – por ejemplo, su “intuitivo” 
sentido para distinguir credibilidad o autenticidad o para detectar discrepancias 
entre palabra y acción. La supuesta falta de competencia tampoco sirve como 
argumento para oponerse a la ciudadanía de los niños, pues ésta no se deduce 
simplemente de la edad sino que tiene que ver con las circunstancias de vida y 
experiencias específicas. “La falta de competencia no es algo natural o congénito 
sino producto de lo social” (Cockburn, 1998: 109). En este sentido, “el derecho de 
los niños a la autodeterminación debe reconocerse con el propósito de que éstos 
aumenten su competencia y no al revés, reconocer (poco a poco) su derecho a 
la autodeterminación porque (paso a paso) han adquirido mayor competencia” 
(Verhellen, 1994: 60; cursivas del original).

Marshall sostiene que los derechos y las garantías sociales y económicas son el 
prerequisito para que las personas puedan vivir sus derechos civiles y políticos. Esta 
condición se ha establecido con miras a los grupos sociales excluidos y que viven 
en situación de desventaja, pero deja de lado a los niños. Pese a que para Marshall, 
el derecho a la educación es un indicio de su ciudadanía social, recalca también: 
“Por tanto, debe considerarse no como el derecho del niño a frecuentar la escuela, 
sino como el derecho del ciudadano adulto a recibidir educación” (Marshall, 
1950[1991]: 34). Asimismo, la ampliación de la escolaridad y de la duración de 
la educación escolar, despoja a los niños de la posibilidad de desempeñarse en 
un “trabajo productivo” reconocido y remunerado, incluso si se lleva a cabo en 
condiciones que trae a los niños experiencias positivas y vitales.

Continuando con las reflexiones de Marshall, podríamos también opinar que 
la “ciudadanía social” se ha extendido a la infancia en el sentido de poder recibir 
cierta protección y de que el Estado es responsable de ella. Sin embargo, hasta 
hora, todo eso no se ha relacionado con el derecho a ejercer poder político. 
Es sólo que los niños tienen otro “rol de beneficiencia” que les garantiza cierta 
protección y atención, pero a cambio de una subvaloración de sus aportes sociales 
y económicos. A eso se suma el hecho de que en el transcurso de los últimos 
35 años, la ciudadanía social de la niñez se ha visto socavada por un dramático 
incremento de la pobreza – también en las sociedades relativamente ricas del 
Norte. El concepto legal vigente y que viene generalizándose desde los años 1980 
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bajo la influencia del neoliberalismo, desvaloriza la ciudadanía social, haciendo 
hincapié en una forma de ciudadanía que es altamente individualista. 

En todo ello, finalmente también se trata de determinar si el concepto de ciudadanía 
se refiere al Estado o a la participación en el mercado, ya sea como consumidor o 
como (potencial) mano de obra.96 En el concepto, al que denominaríamos neoliberal, 
ya no hay diferencia entre lo privado y la esfera política y la relación con el Estado se 
ve sustituida por un comportamiento de elección en el sentido de ventajas personales 
(p. ej. poder elegir entre muchos canales de televisión). De hecho, actualmente, este 
concepto está siendo promocionado fuertemente al interior de la Unión Europea, por 
ejemplo a través de una mayor “orientación hacia la economía” del sistema educativo 
(todavía público) y la apertura hacia el “marketing” de las grandes empresas.97 
Incluso las estrategias antiguas de protección y atención así como la ampliación 
de la educación hacia la infancia, en realidad no siempre beneficiaban a niñas y 
niños y es poco lo que tenían en común con la ampliación de los derechos y de la 
ciudadanía. Pues, si es que los niños lograban captar la atención de las autoridades 
no era más que como delincuentes que ponen en riesgo la seguridad y la propiedad 
de las personas, o como futura mano de obra a la que había que formar y capacitar, 
como futuros soldados a los que había que mantener en buen estado físico y de 
salud, o también como futuras madres. 

Especialmente con miras a la situación en Gran Bretaña, varios autores se refieren 
a niñas y niños que, precisamente porque sus padres son pobres, están obligados a 
asumir responsabilidad y a contribuir a la atención y al cuidado de otros miembros de 
la familia (hermanos menores, padres u otros parientes enfermos o con discapacidad). 
Así, Roche (1999: 478) critica que es “irónico que justo aquellos niños que actúan 
de manera altamente responsable a favor de su familia, se vean ‘desaparecidos’ por 
la práctica de los adultos. […] El trabajo de cuidado ejercido por niñas y niños no 
se toma en serio, pues se considera que sólo están ayudando.” Aldridge & Becker 
(2002: 218) hacen notar que, cuando los medios de comunicación se refieren a 
niñas y niños, lo hacen representándolos como “pequeños angelitos” o “pequeñas 
víctimas” de diferentes prácticas de explotación.98

En el caso de los niños del Sur Global que viven en profunda pobreza, esta 
situación paradójica es más pronunciada aún. Pues, están muy lejos de gozar 
del “privilegio” de estar exentos de obligaciones y responsabilidades inherente al 
estatus de la infancia en los países relativamente ricos del Norte. Pese a que la 
CDN les asegura el derecho a la protección, a la atención y participación también 
a ellos, en la vida real, les es prácticamente imposible hacer uso de estos derechos 
y lo que les queda son puras obligaciones. Es más, pues aún suponiendo que 
cumplen con sus obligaciones, por ejemplo, por un sentimiento de solidaridad 

96 En el idioma francés, esta dinstinción equivale a la diferencia entre citoyen y bourgeois.
97 Sobre Gran Bretaña, ver Scott (2002); sobre Alemania, ver Liebel (2006a: 191-207).
98 Otro concepto opuesto al de los “pequeños angelitos“, muy popular en los medios de comunicación 
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con sus familias, tanto la sociedad como también las instancias políticas les niegan 
cualquier reconocimiento al respecto. La situación llega a ser completamente 
paradójica cuando, en su calidad de niñas y niños trabajadores y a causa de la 
política – que les prohíbe trabajar y que apunta a la erradicación del trabajo de 
niñas y niños – se ven arrinconados en una situación de total falta de derechos que 
puede llegar hasta criminalizarlos. 

Giangi Schibotto, cientista social italo-colombiano (2005: 182) llega a la 
conclusión de que no se puede aspirar a lograr ciudadanía para la infancia sin 
abordar “de alguna forma el problema de la exclusión infantil y juvenil“. Con 
miras a la niñez trabajadora, el pedagogo peruano Alejandro Cussiánovich (2005: 
183) añade que sólo tiene sentido hablar de ciudadanía si se la entiende como 
“relaciones sociales en igualdad, libertad y no sometimiento o dependencia, no 
en una jerarquía que discrimina y excluye“. Asimismo, sostiene que, si se quiere 
llegar a una verdadera ciudadanía de la infancia, debemos dejar de ver a niñas 
y niños como “objetos de inversión” o –peor aún– como “gasto” y comenzar a 
reconocerlos “como sujetos de derechos, como seres competentes, como actores 
sociales, políticos y económicos”que realizan tareas y trabajos vitales para la 
sociedad y sus familias (op. cit.: 185).

7.2.2. ¿Ciudadanía a pesar de la impotencia? 

Uno de los temas que constantemente surge en los documentos sobre los Derechos 
del Niño es el hecho de que niñas, niños y jóvenes sufren de un profundo sentimiento 
de impotencia y marginación (ver Lansdown, 2002; Hill et al., 2004; Wyness et al., 
2004), y debemos preguntarnos qué significa esta situación para el concepto de los 
niños como sujetos o actores, que es constituyente para las ciencias sociales de la 
infancia de hoy. ¿La marginación y la falta de condiciones para la aplicación de 
sus derechos son lo que reduce a los niños a meros objetos o, más al contrario, el 
sentimiento de impotencia y marginación son la prueba de que los niños se ven 
a si mismos como sujetos y que no se conforman con ser tratados como objetos?

A nuestro parecer, la clave es que los niños sientan que pueden participar 
de diversas formas y de manera activa en la vida social y económica de hoy. 
Lamentablemente, muchas veces, esta participación se expresa en formas que les 
traen más desventajas que beneficios y, generalmente, no obtiene la aceptación 
social necesaria. Pero sirve de base para que los niños se aseguren de la importancia 
que tienen para la sociedad y exijan desempeñar un papel no sólo reconocido sino 
influyente en la misma. 

Entendida de esta manera, ciudadanía es el fruto de un proceso de aprendizaje 
por parte de los niños (y de los adultos en su relación con los niños). Sin embargo, 
consideramos que esto no significa que los niños deben ser capacitados para la 

es el de los “pequeños diablillos“ (Prout, 2003). 
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ciudadanía mediante el aumento inducido de sus competencias sino que deben 
poder apoyarse en experiencias concretas que certifiquen que se los “necesita” y 
en su propio aporte a la vida social para así darse cuenta de su “importancia”. El 
marco para este tipo de procesos de aprendizaje lo pueden constituir proyectos 
pedagógicos cuyo fin son el empoderamiento de los niños y el fomento de su 
autoconfianza y también movimientos sociales organizados y gestionados por los 
niños mismos (generalmente con el apoyo de personas adultas solidarias). 

De esta forma, no limitamos nuestra mirada a la dependencia de los niños de 
los adultos sino que percibimos que niños y adultos se necesitan mutuamente en 
el sentido de “dar y recibir” (Alderson, 2000: 62). Y esto vale también para niños 
pequeños que, obviamente, dependen más de los adultos que los mayores pero 
que, por su parte, tienen significados diversos y muy grandes para éstos. Padres 
pueden aprender de ellos como tratar mejor sus hijos “siguientes”, o educadores 
en instituciones públicas pueden ser aliviados por niños participando activamente 
en los quehaceres cotidianos. Aun luchando por una mayor autonomía, los niños 
manifiestan siempre su interés en mantener interrelaciones tanto con personas 
adultas como también con otros niños de su edad (ver Mayall, 2000: 249). 

Así, en cuanto a su ciudadanía, no hace falta ver y tratar a los niños como si 
fueran adultos, sino reconocerlos en base a la “diferencia social”. “Debemos ver a 
los niños como ciudadanos iguales con el derecho de formar parte de la sociedad 
como ciudadanos ‘diferentemente iguales’” (Lister, 2006: 25).99 Asimismo, no hay 
que olvidar que los niños tampoco son todos iguales, sino que se diferencian por 
su edad, sus situaciones de vida y sus competencias sociales.100 En relación a su 
ciudadanía, eso implica que niñas y niños deben tener la posibilidad de articular 
los intereses de sus grupos específicos para expresarlos en la sociedad – incluso 
si éstos difieren de las expectativas de los adultos. Para llegar a ese punto, es 
necesario ofrecerles espacios sociales, en los que se sientan “en casa” y que les 
permitan encontrarse a si mismos. 

En todas las sociedades –en el Norte o en el Sur– “los niños participan en 
la vida social – ya sea en el trabajo doméstico, de cuidado o asalariado, en la 
protesta política, en la cohesión de la familia o ‘en la calle’” (Roche, 1999: 484). 
Sin embargo, se trata de formas de participación muy diversas que van desde una 
participación en un sentido “funcional” de cumplimiento de determinados roles o la 
integración social en la sociedad existente y su mejor funcionamiento101 hasta una 

99 Con vista a los niños, estas ideas fueron elaboradas en el concepto feminista de la “ciudadanía 
centrada en la diferencia” por Mehmoona Moosa-Mitha (2005; para la discusión ver Gaitán & 
Liebel, 2011: 95-110).

100 Si no se toman en consideración de manera explícita estas diferencias para tematizarlas, existe el 
peligro de que niños de grupos sociales privilegiados lleguen a dominar a sus pares de origen social 
desaventajado, contribuyendo aún más a su discriminación. La situación es similar en cuanto a la 
relación entre niños varones y niñas.     

101 En la política de desarrollo, la participación funcional es considerada como requisito para la 
eficiencia y efectividad de  proyectos.

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   177 02/10/2019   02:38:20 p.m.



178

Infancias dignas, o cómo descolonizarse

participación crítica en un sentido “transformador” que apunta al mejoramiento de 
las condiciones de vida y al reconocimiento social. En cuanto al nivel de ubicación 
de este tipo de participación, el contexto local (comunidad) y el marco del Estado 
Nacional son igualmente relevantes que la perspectiva global, caracterizada por 
procesos de globalización acelerados e interdependencias globales cada vez más 
importantes. 

7.3. La ciudadanía desde los movimientos infantiles 

El origen de la ciudadanía desde abajo son las situaciones de falta de poder y de 
derechos. La entiendo como una manera de actuar cotidiana que bien puede basarse 
en ciertos derechos pero que muy bien puede tener lugar independientemente de 
éstos también, p. ej, en movimientos de protesta que infringen de manera conciente 
determinadas normas y cuyos actores no esperan hasta que los derechos les sean 
concedidos. Con actitudes de este tipo, los niños suelen ganarse la acusación de ser 
“malos ciudadanos” (ver Milne, 2007; Smith et al., 2005: 437). Y es precisamente 
por eso que es importante analizar y reconocer las formas y maneras “en las que 
niños y niñas se oponen y desafían el poder de los adultos. Es cierto que no siempre 
lo hacen de manera clara o constructiva. Pero también es cierto que, siendo un 
grupo relativamente impotente, no tienen las mismas opciones que los adultos 
como grupo relativamente poderoso” (Roche, 1999: 478). En efecto, frente a este 
mundo de adultos que prácticamente no los escucha, despojándolos de casi todos 
los derechos políticos, las alternativas que tienen para participar en las formas de 
actuación política son muy pocas. Significa que “tienen que abrirse sus espacios en 
un espacio en el que no son ellos los que deciden” (op. cit.: 479).102  

Ahora bien, la ciudadanía no es un asunto individual que depende de la 
voluntad de cada niño, sólo podrá llegar a ser una realidad, si los niños desarrollan 
conciencia para sus intereses comunes. Pero eso no es posible de la misma manera 
y hasta el mismo grado para todos, puesto que los intereses en común no tienen 
que ver solamente con la edad (entre un niño de tres años y una niña de trece 
los intereses comunes no son precisamente muchos, lo que hay son deseos de 
distinción). Al igual que en los adultos, también en los niños, es necesario que se 
forme primero un conglomerado para que desde allí, se comiencen a unir los que 
tienen experiencias en común con el fin de llegar a una acción común. 

Los movimientos sociales de niñas y niños son un ejemplo instructivo del 
que podemos aprender cómo es posible lograrlo y cuál puede ser el resultado. 
Quiero referirme principal, pero no exclusivamente a los movimientos que surgen 
en el Sur Global. De hecho, a primera vista, los niños que conforman estos 

102 Esto se destaca también en los conceptos de una legalidad  y ciudadanía cosmopolita “de abajo 
hacia arriba” (ver Santos & Rodríguez Garavito, 2005). 
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movimientos tienen todo menos condiciones favorables o suficiente autoestima 
para hacerse escuchar y captar la atención de la opinión pública, puesto que viven 
en condiciones de múltiples desventajas. Nos se les toma en serio como niños; 
son pobres y, por consiguiente, sus oportunidades de educación y formación son 
reducidas; a menudo, son víctimas de discriminaciones sociales y sus posibilidades 
para vivir experiencias positivas que apoyen su autoestima son escasas. En el 
caso de niños de minorías étnicas, a todo eso se suma el hecho de ser objetos de 
prejuicios y marginación racial. Y a las niñas, muchas veces se les niega su derecho 
de participar en actividades sociales de niñas y niños de su edad fuera de su hogar.

En cierto sentido, estos niños pueden entenderse como un grupo o clase de 
personas que el filósofo italiano Antonio Gramsci (1980; 2018) ha denominado 
“subalternos”. Quería enfatizar que debido a la hegemonía política culturalmente 
connotada de los grupos y clases gobernantes, no tienen oportunidad de ser 
escuchados en la sociedad y lograr sus intereses colectivos (ver Modonesi, 2010; 
Smith, 2010). En el caso de los niños, esta hegemonía se establece mediante la 
institucionalización del patrón burgués de la infancia, que hace que los niños que 
no se ajustan a este patrón sean “forasteros de la sociedad”.

En los movimientos infantiles del Sur Global, el impulso decisivo para unirse nace 
de la experiencia común de cumplir tareas vitales en la vida cotidiana, muy a pesar 
de todas las desventajas y discriminaciones. Así, la necesidad de tener que “hacer” 
algo para no morir, muchas veces motiva a estos niños y niñas a la conformación 
espontánea de grupos, cuya “autoayuda” a menudo es menospreciada e incluso 
criminalizada como una forma temprana o disimulada de delincuencia. Mientras 
que estos grupos espontáneos suelen verse en la paradójica situación de tener que 
infringir leyes para hacer cumplir sus derechos, en los movimientos infantiles más 
organizados, muchas veces, se forma una conciencia legal muy marcada. Luchan 
con toda franqueza, reclamando de manera explícita y directa sus derechos y, en 
algunos casos, hasta formulándolos ellos mismos. 

Todo eso es sorprendente, más aún tomando en cuenta que el pensamiento en 
categorías de derechos codificados es ajeno a su vida cotidiana. Generalmente, 
tienen una actitud bastante escéptica frente a todo lo que tenga que ver con 
leyes y normas legales. El ámbito de las leyes y del derecho, suele ser territorio 
dominado por los adultos. Hasta el momento, los niños no pueden ni hacer leyes ni 
jurisprudencia, porque para ello, tendrían que estar reconocidos como “ciudadanos” 
– condición que todavía les es negada. Casi siempre, los niños relacionan las leyes 
con experiencias desagradables, pues suelen restringir su margen de acción; ya sea 
porque ciertas acciones son prohibidas para ellos por ser “menores de edad”, o que 
aquellas leyes que sí traen alguna ventaja, no son aplicables más que para adultos, 
es decir a partir de una determinada edad. Así, los niños africanos, por ejemplo, 
tropiezan con leyes que datan de la época colonial y que les prohíben ir casa por 
casa ofreciendo sus productos o circular por las calles para vender o mendigar. 
En América Latina, actualmente muchos niños que trabajan en la calle, viven en 
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carne propia que ciertas leyes y convenciones cuyo objetivo supuestamente es 
protegerlos, desembocan en la persecución policial y en acciones de “limpieza 
social” (Liebel, 2017). Este tipo de leyes, coloca a muchos niños y especialmente 
a aquellos que viven en pobreza y quieren ayudar a su familia, en una situación 
de “ilegalidad” que les trae mayores problemas aún que el hecho de “no tener 
derechos”. 

Si a pesar de todo, igualmente se basan en ciertos derechos e insisten en su 
aplicación, probablemente, es porque con sus movimientos, han conquistado 
espacios sociales propios en los que aprenden lo que son el respeto mutuo y 
las ventajas de poder establecer sus propias reglas. Es cierto que los derechos y 
libertades que formulan están marcadas por el discurso de los Derechos del Niño 
que, desde la CDN ha capturado también el interés de los mismos niños, pero se 
basan, en primer lugar, en sus propias experiencias y se refieren de manera directa 
a su realidad de vida. No son fórmulas de compromiso y principios generales que 
dejan tanto margen de interpretación que todos les dan la lectura que más les 
convenga, sino lineamientos o instrucciones de acción concretas para diferentes 
situaciones de vida.

En su mayoría no se trata de movimientos infantiles “puros”, más bien los niños 
interactúan con personas jóvenes y adultas. Sin embargo, en estos movimientos 
los niños no sólo están activos como ayudantes o con fines  de aprendizaje, sino 
que juegan un papel importante en la toma de decisiones y son considerados 
como sujetos políticos y sociales iguales,  usualmente respetados como tal. En 
algunos movimientos, los niños son la fuerza impulsora y exigen su autonomía, 
no se identifican  sólo como niños, sino  como miembros de determinado grupo 
social o comunidad; cuyos problemas, preocupaciones e intereses comparten. 
Eventualmente,  ocurren tensiones entre niños y adultos, especialmente cuando 
los niños tienen la impresión de que los adultos querían mangonearles o no les 
respetan sus propios puntos de vista. Esto puede tornarse un  problema grave, ya 
que los niños dependen casi siempre de la protección y el apoyo por los adultos.

Frecuentemente, en el Sur Global los niños desde temprana edad están 
involucrados en disputas sociales y políticas y son desafiados como actores. En su 
entorno de vida y para ellos mismos se da por sentado, el asumir responsabilidades y 
entrometerse. Quien se imagina  la infancia sólo como un “espacio protegido” lejos 
de la “seriedad de la vida”, no puede darse cuenta  de los niños en tales contextos 
o no puede dejar de verlos  como víctimas desafortunadas de circunstancias 
deplorables o adultos irresponsables. Sin embargo, la socióloga Diane Rodgers 
(2005: 241), ha señalado que por mucho tiempo y en muchas ocasiones los niños 
han jugado un papel importante en movimientos que luchan por cambios sociales:

Discutir la participación real de los niños en los movimientos sociales no solo 
descubre preguntas sobre la infancia, la inocencia y su ubicación sociopolítica, 
sino que altera la discusión de las cualidades y opresión que afectan a los niños 
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e incluye la posibilidad de que los niños tengan voz en sus propias vidas y 
incluso tomando medidas.

La autora (op. cit.: 249) describe la situación inicial de los movimientos de los 
niños en estas palabras: 

Los niños estaban siempre sometidos a condiciones de opresión, que incluso 
los adultos difícilmente aguantan. A pesar de nuestra imagen de una infancia 
dentro de una esfera segura protegida y segura, es esta esfera para muchos 
niños un espacio lleno de peligros y dificultades. Los niños nunca se vieron 
ilesos por las condiciones que podrían causar su oposicion o su  participación 
en un movimiento social. Ellos se ven afectados por este tipo de situaciones, 
como la guerra, la esclavitud, el abuso, la falta de vivienda, la pobreza, el 
racismo y el sexismo. Incluso si un niño no ha experimentado directamente 
la opresión grave, se desarrollará de otras maneras una conciencia social. 
¿Qué es lo que caracteriza a un niño como ‘participante activo’? Si el niño ha 
experimentadoalguna vez  condiciones represivas y está atento a la injusticia 
social o los objetivos de un movimiento social, podría decidir tomar parte de 
su propia voluntad a un movimiento social.

Para dar una idea de las áreas en las cuales y en qué ocasiones se forman 
los movimientos sociales de los niños y de qué manera se manfiesta en ellos una 
ciudadanía desde abajo, presentaré algunos ejemplos del Sur y del Norte Global:

• Niños y adolescentes de pueblos o barrios particulares que a menudo se ven 
afectados por epidemias debido a las precarias condiciones de vida, abogan 
en conjunto por mejores condiciones ambientales y de salud; temporalmente 
se involucran en iniciativas y campañas correspondientes (p. ej., campañas de 
vacunación contra la malaria).103

• Niños y adolescentes que trabajan y experimentan a menudo explotación y 
violencia, se organizan en una especie de sindicatos infantiles, para luchar en 
contra de su explotación, discriminación y por mejores condiciones de vida y 
trabajo, se describen a sí mismos como movimientos de niños y adolescentes 
trabajadores (ver, p. ej., Schibotto, 1990; Cussiánovich, 1990; 2005; 2007; 
Liebel, 2000; 2006a; 2006c; Tosello, 2014).

• Niños y adolescentes de comunidades indígenas se comprometen a la reactivación 
de las culturas indígenas y su reconocimiento y anclaje en las relaciones sociales 
y las estructuras del Estado; en ocasiones participan en acciones de protesta 
contra medidas y proyectos de “desarrollo” que no respetan los derechos de estas 
comunidades y ponen en peligro su hábitat (sobre ejemplos en México ver Smith, 
2007; Corona Caraveo et al., 2000;. 2010; Torres, 2013; 2015).   

103 Estos movimientos suelen estar vinculados con los enfoques de la llamada Educación Niño a Niño 
(ver Pridmore & Stephens, 2000) y no siempre son inmunes de ser instrumentalizados por empresas 
sociales activas en este sector, como el Child-to-Child Trust (ver: http://www.child-to-child.org/).
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• Niños y adolescentes en medios de comunicación no comerciales (p. ej., radios 
comunitarias) colaboran y entretienen en sus propios programas, se organizan  
como “comunicadores” y abogan por una mayor presencia de los niños en los 
medios de comunicación (ejemplos se pueden encontrar entre otros en América 
Latina y Sudáfrica).

• Niños y adolescentes se comprometen a una mayor participación y representacion 
de los intereses de los niños en sus lugares de vida (p. ej., parlamentos infantiles 
de los pueblos en la India, llamados Makkala Panchayats; ver Bhima Sangha & 
Makkala Panchayat, 2001. Pal, 2008).

• Niños y adolescentes que se ven afectados en sus lugares de vida de los conflictos 
armados, están involucrados en grupos en contra de la violencia y en favor 
de una convivencia pacífica (ver Özerdem & Podder, 2015: 184-220; Huynh, 
D’Costa & Lee-Koo, 2015: 185-211; sobre América Latina ver Peterson & Read, 
2002; Feinstein, Giertsen & O’Kane, 2010; Vinyamata i Camp & Benavides 
Vanegas, 2011; Rojas Suárez, 2012; Lee-Koo, 2015).

• Desencadenadas por una masacre en una escuela de los EEUU en la que varios 
niños y profesores habían perdido la vida, cientos de miles de niños y jóvenes 
salieron a las calles con una “Marcha por Nuestras Vidas” en la primavera de 
2018 y exigieron – acompañadas de manifestaciones de solidaridad en más 
de 40 países – restricciones efectivas a la posesión de armas (ver: https://
cnnespanol.cnn.com/video/marcha-por-nuestras-vidas-en-el-mundo-control-
de-armas-parkland-tiroteos-top-trending-cafe-cnnee/).

• En los primeros meses de 2019, varios cientos de miles de niños en más de 
125 países se declararon en huelga todos los viernes para manifestarse contra 
la destrucción del planeta Tierra y a favor de una política climática sostenible. 
Están indignados por el hecho de que se les esté robando su futuro, mientras 
permanecen excluidos de cualquier decisión política. Mientras tanto, en muchas 
ciudades se han convertido en paralizadores del tráfico. Lo que llama la atención 
es que los y las activistas son más jóvenes que en anteriores movimientos de 
protesta de jóvenes, a menudo no mayores de 18 años, y que muchas veces 
muchachas asumen el rol de líderes (ver p. ej.: https://www.pressenza.com/
es/2019/03/carta-abierta-a-los-que-apoyan-fridays-for-future-18-de-marzo-
de-2019/).

Quisiera concluir este capítulo con la descripción más amplia de un ejemplo 
que me ha dado un colega de Bangladesh, que debe permanecer en el anonimato 
para no poner en peligro a sus familiares y colegas de ese país.

18187 Infancias postcoloniales INT.indd   182 02/10/2019   02:38:20 p.m.



183

Manfred Liebel

Cuando la fuente ruge...

En su vida cotidiana, fueron testigos silenciosos de la injusticia, los asesinatos, las 
violaciones y la violencia contra personas inocentes, seguidos de una celebración 
jubilosa del violador y los asesinos. Han tolerado silenciosamente la corrupción, 
la impunidad y la mala gobernanza en todo el país. Fueron testigos de cómo se 
silencian las diferentes voces y el libre pensamiento a través de asesinatos, torturas 
y desapariciones forzadas operadas por las fuerzas del Estado. Esta impotencia, 
tal vez la falta de voz de la gente común, finalmente rompió su silencio.

El 29 de julio de 2018 dos estudiantes de colegios murieron y otros 
12 resultaron heridos en otro accidente de tráfico. La lucha por la justicia 
por parte de los compañeros fue recibida con una sonrisa de burla en la 
cara por el Ministro de Transportes. Esto desencadenó su ira, se fueron a la 
calle. En miles gritaban “¡Quién demonios es la policía, queremos justicia!”  

Mientras que la corrupción y la mala gobernanza están profundamente 
arraigadas en todos los sectores en Bangladesh, los jóvenes estudiantes comenzaron 
su viaje para “reparar el sistema estatal” con el sector del transporte, que está 
siendo manejado por encima de la ley, con poderosas mafias políticas que 
son dueñas de compañías privadas de autobuses y que utilizan al sindicato 
del transporte como un poderoso marco para mantener al gobierno en el poder. 
Estos propietarios obtienen permisos de conducir falsos para los trabajadores no 
formados de sus empresas. La policía, a cambio de sobornos, a menudo les ayuda 
a salir corriendo con asesinatos de atropello y fuga, y a permitir que los vehículos 
no aptos corran por las calles. De esta manera, sólo en 2018, 7.400 personas 
murieron en accidentes de tráfico en todo Bangladesh, dejando otros 16.100 heridos.

Los adolescentes, en su mayoría niñas y niños de 15 a 19 años, vestidos con 
uniformes escolares, erigieron puestos de control en toda la ciudad. Los estudiantes 
que pasaban por los puestos de control obligaron a la policía y a los funcionarios 
del gobierno a mostrar los permisos de conducir y el registro de automóviles, 
aliviando la congestión de tráfico al obligar a los conductores conocidos por 
tomar el lado equivocado de la carretera o saltarse las líneas de tráfico, a cumplir 
estrictamente con la ley. Un ministro del gobierno que viajaba en su caravana 
se vio obligado a seguir la ruta alternativa válida después de que su personal no 
pudo presentar una licencia de conducir. Entregaron a la policía a los conductores 
sin licencia que se detuvieron en los puntos de control. De la noche a la 
mañana, la ciudad fue testigo de un desarrollo milagroso en la gestión del tráfico.

“Si los niños como nosotros pueden establecer una disciplina en la gestión 
del tráfico, ¿por qué no puede hacerlo la policía de tránsito? No están interesados 
en verificar apropiadamente, así que pueden obtener algún beneficio ilegal”.

Las protestas se intensificaron en los días siguientes, se extendieron fuera de la 
capital y el país vivió un episodio sin precedentes en la historia de Bangladesh. Los 
padres y maestros, periodistas y otros ciudadanos, empezaron a salir a la calle y a 
apoyar a sus valientes hijos. 

Los estudiantes se reunían en sus escuelas o colegios por la mañana, a veces 
pasaban la noche allí, antes de salir a la calle y gestionar los puestos de control 
improvisados en torno a sus respectivas instituciones. Alrededor de 15.000 
estudiantes se reunían todos los días. Los residentes y restaurantes cercanos también
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se unieron a este emotivo evento histórico, ofreciendo comida y bebida gratis a 
estos niños y niñas trabajadores que parecían ser los reformadores de Bangladesh. 
El país comenzó a soñar con un amanecer brillante, creyendo que lo que nadie más 
podía hacer hasta ahora, lo harían estos gloriosos héroes. Llegaron sin líderes, sin 
que nadie los organizara o capacitara, la ONU o las agencias de derechos de la 
infancia no gastaron ni un solo centavo por ellos, nadie los representó, pero todos 
ellos estaban “presentes” y activos con su fuerza interior y compromiso. Todo esto 
sucedió espontáneamente.

Quizás esto estaba más allá de la imaginación de cualquiera que estos raros rayos 
de sol dorados se perderán en la oscuridad tan pronto. La capacidad de los jóvenes 
para introducir tan rápidamente la disciplina en el sistema de transporte avergonzó al 
gobierno y al partido gobernante, ya que se acercaba a las elecciones dentro de cinco 
meses. Consideraron que el éxito de esta protesta podría llevar a un levantamiento 
popular en todo el país contra el gobierno. Por lo tanto, para manejar la situación, 
el gobierno movilizó rápidamente su fuerza colectiva compuesta por la seguridad 
del Estado, cuadros estudiantiles del partido gobernante, medios de comunicación 
controlados y una máquina de propaganda contra los jóvenes manifestantes. En 
una semana, una organización estudiantil armada progubernamental atacó a los 
manifestantes, así como a periodistas internacionales empáticos que cubrían los 
acontecimientos del día a día. Al menos 200 personas han sido heridas, muchas de 
ellas detenidas. La represión se intensificó cuando los estudiantes de las universidades 
privadas y públicas se manifestaron en contra de la protección de los adolescentes 
brutalmente atacados por la policía y los cuadros del partido gobernante. La policía 
detuvo a muchos estudiantes universitarios que protestaban mientras no se tomaba 
ninguna medida contra sus atacantes.   

Como el gobierno impuso un control estricto sobre la publicación de los informes 
de los medios de comunicación, los medios sociales comenzaron a seguir la represión 
de los manifestantes, incluyendo el uso de la retransmisión en vivo. Algunos de los 
incidentes violentos documentados por los medios de comunicación social, incluida 
la presunta violación de niñas manifestantes, fueron etiquetados como seguidos de 
una acción rápida del gobierno contra aquellos “que estaban difundiendo rumores”, 
advirtiendo “no se salvará a nadie”.

La seguridad del Estado examinó más de 1.500 perfiles en diferentes medios 
sociales y emprendió acciones legales contra 150 de ellos por su supuesta 
participación en la “instigación de la anarquía” durante el movimiento. La poderosa 
liga juvenil progubernamental ayudó a la policía en tal acción deteniendo y 
torturando a los activistas utilizando las filmaciones de la protesta. Algunos 
maestros y padres que apoyaron a los manifestantes también fueron arrestados. La 
administración universitaria afiliada al partido gobernante estaba entregando a la 
policía a los presuntos manifestantes. En muchas partes de la ciudad, las fuerzas 
del orden llevaron a cabo una búsqueda puerta a puerta de los activistas en línea.

Los valientes niños y niñas permanecieron disciplinados durante toda la protesta. 
Su sacrificio y compromiso serán recordados por la nación en las próximas décadas. 
Los valientes héroes son como una fuente que fluye silenciosamente y que se 
abre paso contra todo pronóstico a través de la montaña rocosa. Nunca podrá ser 
silenciada para siempre, ¡pronto volverán a reparar el país!
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7.4. Conclusiones

La ciudadanía desde abajo tal como aquí la entiendo es fundamentalmente 
diferente de los enfoques de participación que se ofrecen a los niños para participar 
en decisiones a ser tomadas por personas adultas. Aún en ofertas de este tipo que 
van más allá de simples consultas de carácter no vinculante o de formas simbólicas 
de participación, el marco de acción de los niños queda limitado a un espacio 
previamente marcado por los adultos. En cambio, la ciudadanía desde abajo se 
caracteriza por el hecho de que los objetivos, los fijan los niños mismos, y las 
formas de acción para lograrlos, también las determinan ellos. Eso no garantiza 
que realmente logren lo que desean alcanzar, pero sí permite ver con claridad qué 
es lo que tiene que cambiar en el entorno de la infancia y en la sociedad para que 
realmente podamos hablar de una ciudadanía (equitativa) de niñas y niños. 

Las articulaciones colectivas son indispensables para la ciudadanía de los niños 
y son como una especie de “abono”, pues sólo mediante ellas, las y los niños 
podrán ganarse el reconocimiento y el poder necesario para poder influir en las 
decisiones o para transformar la realidad social de acuerdo a sus intereses. Estas 
articulaciones no necesariamente tienen que tener la forma de movimientos u 
organizaciones sociales supraregionales, sino que perfectamente pueden darse a 
nivel de grupos o culturas locales informales de niños y adolescentes que son algo 
muy común en la vida cotidiana de la mayoría de los niños. Lo importante es ver 
cómo de estos grupos nace la voluntad colectiva de no sólo conservar o conquistar 
un espacio propio sino de querer influir también en su entorno próximo o en la 
sociedad en su conjunto. 

La ciudadanía desde abajo que se maniesta en los movimientos sociales de los 
niños (y jóvenes), va más allá de una concepción de ciudadanía centrada en el 
Estado y limitada al espacio nacional. Aunque incluye reclamos a los gobiernos, 
por ejemplo, presionar por leyes específicas que amplían y garantizan los derechos 
de los niños o buscar acuerdos con las autoridades estatales, para mejorar el acceso 
a los servicios públicos. Pero también se articula en acciones directas y la creación 
de redes de solidaridad que fortalecen el estatus social de los niños en la vida diaria 
y hacen que las condiciones de vida, en particular las de los niños socialmente 
desfavorecidos y marginados, sean más seguras y dignas. La ciudadanía visible 
en los movimientos de los niños en última instancia apunta a una comunidad 
que no termina en las fronteras territoriales, ni requiere afiliaciones formales o 
un estatus legal específico. Es una ciudadanía en la que el reconocimiento de la 
diversidad está asociado con la exigencia, a ser considerado en el aquí y ahora 
como equivalente e igual.
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Epílogo: 
Políticas de infancia más allá del paternalismo 
postcolonial

Los niños y niñas que viven en el mundo hoy en día siguen estando en las garras 
del paternalismo postcolonial. Esto se materializa en lo que he llamado infancias 
postcoloniales, y se manifiesta en diversas formas interconectadas:

• tanto en la desigualdad de las condiciones de poder y de vida material que persiste 
desde la época colonial entre el Norte y el Sur Global como en la desigualdad 
global asociada e incluso creciente discrepancia entre las perspectivas de vida 
de los niños y niñas;

• en el dominio de las formas de conocimiento, el pensamiento y perspectivas 
que hacen invisibles las infancias del Sur Global o distorsionan su percepción 
y que llevan a ignorar y discriminar la gran mayoría de los niños del mundo y 
negar sus voces;

• en la persistencia de la violencia racista contra los niños que no cumplen con 
las normas europeas de una supuesta “verdadera” infancia o insisten en una 
vida que contradice estas normas;

• en la opresión y la degradación de los niños como personas inmaduras e 
incompetentes, su exclusión social y política y su instrumentalización como 
capital humano potencial en el interés de una economía capitalista globalizada;

• en la flexión y la parodia de los derechos humanos y de los niños en el marco 
de una política eurococéntrica del desarrollo y la benevolencia de gracia hacia 
los “niños pobres” del Sur Global.

He tratado en el libro de retratar las infancias postcoloniales en varios aspectos 
y hacer visible y comprensible las cargas impuestas a los niños. Esto requiere de 
estudios más amplios y más profundos. Aunque he tratado de mirar a los niños no 
sólo como objetos de circunstancias dadas, sino también como actores (posibles), 
en otros estudios se debe colocar un mayor énfasis sobre la agencia de los niños 
sin esencializarla. Algunas de las preguntas que se presentan aquí, quiero indicar.

Entre ellas está la cuestión de qué importancia tienen los movimientos 
independientes de niños y jóvenes, cómo enfrentan las frescuras del paternalismo 
postcolonial, qué visiones de una “mejor infancia” producen y cómo se puede 
apoyar y fortalecerlas. Esto podría estar relacionado con la pregunta si se puede 
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imaginar una ciudadanía global de los niños que contribuye a la superación 
del paternalismo postcolonial, qué intentos al respecto hay, pero también qué 
dificultades están asociadas con ellos. En este contexto, también está la cuestión 
de qué requisitos tendrían que ser puesto a la acción política que fortalece tanto 
global como localmente la posición social de los niños y amplía sus posibilidades 
de acción, y de qué manera pueden contribuir normas legales a nivel internacional 
y nacional (aunque en este caso también hay que poner atención a los riesgos 
potenciales de una política que depende del poder estatal).

Si tal política quiere contribuir a la superación del paternalismo postcolonial, 
tiene que proporcionar local- y mundialmente las condiciones sociales y calidades 
de vida que garantizan los requisitos mínimos de justicia social y ecológica (ver 
Stainton Rogers, 2004; Alderson, 2016). Obviamente, esto no puede ser una política 
que opera encima de las cabezas de los niños, sino que en ella los niños serían 
capaces de jugar un papel importante, especialmente aquellos cuyas infancias fueron 
ignoradas o invisibilizadas anteriormente. Se tendrían que tener la posibilidad real de 
resistir a cada injusticia vivida, independientemente de su origen, el color de su piel 
y de su lugar de vida. Como puntos de referencia para esto considero los siguientes: 

• el derecho de los niños a un mundo en el que ningún niño está ya sujeto al 
poder de personas e instituciones que disponen de ellos sin tener en cuenta sus 
intereses y derechos;

• el derecho de los niños a una vida en la que ya no tienen que sufrir y resignarse 
a otros que tienen poder sobre ellos;

• el derecho de los niños a una infancia, que se reconoce como una parte igual 
de la sociedad y en la que los niños pueden codecidir en todos los asuntos que 
afectan significativamente su presente y futuro;

• el derecho de los niños de ser visibles y ser reconocidos y respetados con su 
historia, sus identidades, sus particularidades y sus puntos de vista.

Para ilustrar cómo estos derechos pueden ser parte de una política práctica, 
al final del libro me gustaría presentar algunas experiencias que viví junto con un 
grupo de visitantes en febrero de 2017 en el país africano de Senegal.

Saint-Louis, en el norte de Senegal -frontera con Mauritania- es una ciudad con 
encanto mórbido que, en tiempos de la colonia, fue la capital del África Occidental 
Francesa. En las calles cientos de chicos muy jóvenes, por lo general en grupos, 
abordan a los transeúntes persistentemente con latas y cajas pintadas de blanco en 
la mano para monedas. Son talibés, estudiantes de escuelas islámicas que recogen 
en nombre de sus maestros religiosos, los marabouts, dinero. En estas escuelas, 
llamadas daaras, se les enseña a leer y recitar el Corán. Parece que excepto algunos 
turistas ocasionales ninguna persona se siente molestada por los niños que piden. 
En la sociedad islámica de Senegal, es una práctica común ofrecer a las personas 
necesitadas un obsequio, sobre todo si sirve (se cree) a efectos de caridad.
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Por la tarde nos encontramos en Saint-Louis con la sección local del 
Movimiento de los Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores (MAEJT; ver: Liebel 
& Martínez Muñoz, 2017). El contacto nos lo facilitó el equipo de coordinación del 
movimiento, cuya oficina se encuentra en la capital Dakar. Para nuestra sorpresa 
nos esperan en un patio en el centro de la ciudad un grupo exclusivamente de 
mujeres jóvenes, aproximadamente de entre 12 y 18 años de edad. Se presentan 
como las representantes electas de los 18 grupos de base de los cuales se compone 
el movimiento en Saint-Louis. Han venido especialmente para encontrarnos, 
proceden de los suburbios donde el movimiento -según nuestras anfitrionas- incluye 
no menos de 1,800 miembros, es decir, en promedio, un centenar en cada grupo.

Las representantes nos informan que se han organizado en el movimiento tanto 
varones como mujeres, que se ganan la vida y la de sus familias con diferentes 
trabajos en hogares de terceros, mercados, bodegas o talleres. Otras cuidan en los 
hogares de su familia hermanos menores o asumen tareas domésticas (lo que valoran 
como “verdadero trabajo” que merece reconocimiento). No les gusta pedir, pero 
están en contacto con algunas escuelas islámicas, y en algunos casos los talibés 
decidieron conseguir otras actividades y se asociaron a los grupos del movimiento. 
No entienden el movimiento concurrencial de las escuelas islámicas, sino que 
quieren contribuir a que en Senegal se aprenda también como desempeñarse de 
forma autónoma en la vida.

Una de las principales actividades de los grupos de base es aprender a leer 
y escribir en francés. El francés es el idioma oficial de Senegal, que se utiliza 
principalmente en la administración. Además, hay seis idiomas nacionales, de los 
cuales wolof es el más extendido. Sin embargo, no se utiliza hasta ahora este idioma 
en la escuela. Hay esfuerzos para cambiarlo pero aún no se han dado grandes 
avances. En la reunión de Saint-Louis, las chicas hablan en wolof y nuestro guía 
nos traduce. Las chicas enfatizan que su propio idioma es importante para ellas, 
pero para salir adelante en la vida, les parece esencial “alfabetizarse” en francés.

Casi ninguna de nuestras interlocutoras ha estado en la escuela o, por periodos 
cortos de tiempo. Sienten que una de sus tareas es proporcionar acceso a la 
escuela a todos los niños y niñas que trabajan, pero también entienden su derecho 
a la educación como una forma de ser tomadas en serio en la escuela con sus 
experiencias como niños trabajadores en la que puedan aprender cosas que les 
sean útiles para la vida (lo que incluya explícitamente la educación sexual, que 
anime en especial a las niñas, a confiar en sí mismas y poner límites a otros que 
quieren tomar posesión de ellas). En caso de tener dificultades con la escuela, se 
apoyan mutuamente con el fin de ser capaces de concluirla. Para ello reciben 
apoyo de colaboradores mayores, algunos de los cuales también son maestros.

Otra tarea importante de los grupos bases es capacitarse para actividades que 
les permitan lograr una vida y un futuro mejor. No se trata solo de habilidades 
técnicas y profesionales, sino de habilidades que les permitan “trabajar con 
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dignidad” y establecer proyectos conjuntos de trabajo auto-sostenibles (llamado 
por ellos “actividades generadoras de ingreso”). Para ello, se ejecutan talleres 
de capacitación, por ejemplo, para la costura, el bordado, el uso profesional de 
computadoras o cómo crear huertos para la producción orgánica de alimentos.

En sus trabajos, como empleadas domésticas las niñas y adolescentes son 
frecuentemente maltratadas y explotadas. Así nos lo cuentan nuestras interlocutoras: 
con jornadas a menudo siete días a la semana y se ganan al mes el equivalente de 
sólo entre 22 y 38 euros, lo que no es suficiente, incluso en Senegal para su propio 
sustento. Con la creación de pequeñas cooperativas, en donde se producen sus 
propios artículos de primera necesidad y toman todas las decisiones por su cuenta, 
esperan encontrar mejores perspectivas de vida para sí mismas. En otros lugares en 
Senegal existen experiencias de mujeres de mayor edad, en la que esta forma de 
economía social o solidaria está muy extendida y a menudo asegura un medio de 
vida, por ejemplo, al producir y vender jabón, alimentos o prendas de vestir con 
diseños artísticos. 

Las tareas que se ha fijado el movimiento van más allá del aprendizaje y la 
preparación para una vida laboral digna. De este modo, los grupos de base se 
entienden como una especie de “hermanas mayores” (en francés “ainées”), que 
animan a los niños a defenderse contra cualquier tipo de violencia, y apoyarlos. 
Por ejemplo, el movimiento se compromete a luchar contra los matrimonios 
forzados de niñas y niños (todavía hoy comunes en Senegal), o a apoyar a niños 
que han perdido sus familias o han migrado sin familiares de países vecinos a 
Senegal, y tienen que sobrevivir ahora por cuenta propia en la calle (muchos 
talibés, por ejemplo, provienen de este grupo). Se apoya a estos niños mediante la 
integración en sus grupos de base y proporcionándoles “mentores” (“animateurs”) 
a su lado, además por la vía de la protesta pública y sensibilización contra las 
vulneraciones de derechos o al recordar a vecinos y autoridades gubernamentales 
su responsabilidad con los niños.

En nuestras discusiones, hemos obtenido la impresión de que en el movimiento 
africano no tienen tanto interés de defender políticas públicas, sino más bien de 
asistirse mutuamente y a otros niños en estado de emergencia para lograr, paso a 
paso, una vida mejor. No dan mucha importancia a las leyes del Estado para la 
vida práctica, más bien son consideradas en gran medida como una herencia de la 
época colonial. Les parece más importante negociar con las autoridades estatales 
y concluir con ellos de una manera amigable acuerdos (también se invita a las 
autoridades locales a asistir a los grupos de base). Lo más importante para los 
miembros del movimiento es fortalecer a través de la solidaridad la confianza en 
sí mismo y en sus propias capacidades y mejorar su propia posición como niños y 
niñas socialmente desfavorecidos en la sociedad.

En Saint-Louis, nuestras interlocutoras destacaron que de ninguna manera es 
excepcional en Senegal que chicas sean elegidas como representantes. De hecho, 
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nos encontramos poco después en Thiès, la segunda ciudad más grande de Senegal, 
otro grupo de representantes a un solo chico, todas las demás eran chicas. En esta 
ocasión, recordé que incluso en los primeros días del movimiento Africano las 
mujeres jóvenes fueron las protagonistas de su fundación. En la década de 1990 
había jóvenes empleadas domésticas, conocidas en francés como “petites bonnes”, 
que habían expresado en una manifestación el 1 de mayo en Dakar a través de 
pancartas respetar su dignidad y sus derechos. Así habían dado el impulso para 
un movimiento social que ahora está activo en 27 países de África y tiene casi 
un millón de miembros. Más allá de sus países, es reconocido oficialmente como 
representación de los intereses de los niños y adolescentes trabajadores, y, por 
ejemplo, es acreditado como organización observadora por la Unión Africana.
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