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Creo que de todos los hombres que nos encontramos, nueve de
cada diez son lo que son, buenos o malos, utiles o indtiles,
gracias a la educacion.

John Locke,

Pensamientos sobre la educacion



PROLOGO

El propésito de estas paginas no es tefiir de escepticismo o de nostalgia la
tarea educativa. Ya tenemos suficiente con las miserias que dia a dia nos
relatan los periodicos o la television. Todo lo contrario, lo que quisiera es
contribuir, aunque sélo sea con unas pocas ideas, al retorno de la esperanza en
la educacion. Parto de la hipétesis de que no creemos en ella. Pensamos que
es inutil intentarlo, que no vale la pena invertir mas esfuerzos ni palabras. Los
impedimentos y los obstaculos que se interponen a la voluntad de formar a las
personas son tantos que no es necesario perder mas tiempo. Este sentimiento
de impotencia es el sintoma de una realidad, a mi parecer, incuestionable: la
escasez de discusiones y debates serios sobre las finalidades de la educacion.
Nos lamentamos mucho, eso si, de que la escuela no funciona bien, de que la
familia ha abdicado de su responsabilidad y de que el entorno mediatico no
contribuye en absoluto a facilitar las cosas. Desde la politica, se modifican
cada dos por tres las leyes de educacion, pero nunca se enfrenta con decision
y directamente la elevada tasa de fracaso escolar que tenemos. El discurso es
negativo, no constructivo, porque nadie se plantea en serio hacia donde
queremos ir.

Diversos factores pueden explicar lo que esta pasando. Uno de ellos es
que las sociedades evolucionan en el buen sentido, es decir, que progresan.
Las mujeres han empezado a poder trabajar fuera de casa y a competir con los
hombres en la vida publica. El derecho a la educacion se ha universalizado
hasta el punto de que la reivindicacion politica del momento es la
escolarizacion de los menores de tres afos, porque hasta los dieciséis ya estan
escolarizados. Dos avances indiscutibles que, a su vez, dejan al descubierto
unos vacios que antes pasaban desapercibidos. De un lado, la tarea que
desempefiaban las madres no ha sido sustituida por nadie y son ellas mismas
las que, mejor o peor, han de seguir haciéndose cargo de sus hijos. De otro, la
masificacion escolar plantea situaciones problematicas inéditas. Ademas, todo
ello coincide con la democratizacion de las instituciones y con la
secularizacién de la sociedad. Nos encontramos solos ante el reto educativo,
sin otro soporte que el de unos valores éticos o constitucionales bastante
abstractos e indefinidos, la declaracion de los derechos humanos y poco mas,
porque ni siquiera nos ponemos de acuerdo sobre qué quiere decir «tolerar» o
«aceptar» al que es diferente de nosotros. La educacion autoritaria y punitiva



pertenece a una época pasada que no deseamos que vuelva, pero hemos
comprobado que no se educa unicamente desde la nada y el dejar hacer. Algo
hay que ensefiar si queremos educar. Existe un conjunto de valores, actitudes
y maneras de actuar que no se aprende si nadie se toma la molestia de
ensefiarlo. Valores como el respeto, la convivencia, el esfuerzo, la equidad o
el uso razonable de la libertad. En definitiva, todo este cumulo de
incertidumbres y dudas, de desorientacion, ha conducido al abandono, diria
generalizado, de la responsabilidad educativa.

Las consideraciones que siguen han querido dejar claros algunos de los
problemas que actualmente tenemos para educar, pero sin catastrofismo,
porque lo que esta pidiendo a gritos la educacion es credibilidad y
reconocimiento. Entre la educacion rigida e inflexible del franquismo y el
nacionalcatolicismo y la no educacion tiene que existir un término medio.
Espero haber dado algunas pistas para hallar este camino. Pistas que apuntan
a recuperar el buen sentido de conceptos como autoridad, normas, disciplina o
respeto. La educacion esta estrechamente vinculada a la ética entendida como
la formacién del caracter de una persona. Una formacion que corresponde,
principalmente, a la familia, pero también a la escuela, a la television y a la
politica en todas sus manifestaciones. El individualismo es uno de los rasgos
que distinguen a nuestra sociedad; el otro es la soberania del mercado, cuya
oferta sin limites estimula la satisfaccion inmediata de cualquier deseo. La
conclusion es que falta cooperacion y complicidad entre los diferentes agentes
sociales que tendrian que tomarse en serio la educacion de los menores y que
es necesario luchar contra la potentisima fuerza del mercado que lo invade
todo, sin consideracion hacia otras metas y valores diferentes de los
econdmicos.

Creo que luchar contracorriente ha sido siempre la constante de la
educacion. De no ser asi no haria falta educar. La educacion es necesaria, en
primer lugar, por una razon tan sencilla como la de que nadie nace educado.
Al nifio se le tiene que ensefiar todo, las predisposiciones genéticas
constituyen solamente una condicion de lo que llegara a ser en el futuro, que
dependera de lo que se le haya querido inculcar y de las influencias recibidas.
En segundo lugar, las reglas de la oferta y la demanda, que son las del
mercado, son insuficientes para conseguir una sociedad libre y justa. Es
necesario que la politica corrija las disfunciones del mercado y también que la
educacién forme las actitudes de las personas en el buen sentido. Si



apuntamos sistematicamente a la educacion ante cualquier situacion
conflictiva—maltrato de la mujer, violencia callejera, vandalismo, falta de
civismo—es porque no todo se resuelve legislando. Las leyes no transforman
la realidad si no van acompafiadas de la voluntad de las personas que, en
definitiva, tienen que aplicar las leyes y hacerlas cumplir correctamente.
Crear personas responsables es una de las finalidades de la educacion.

Este libro es tinicamente un librito, conciso y, espero, poco denso. Me
consideraria satisfecha si consiguiese transmitir lo que quiere reflejar el titulo:
Creer en la educacion es nuestra asignatura pendiente. Para poder creer
tenemos que eliminar unos cuantos prejuicios y corregir una serie de
malentendidos. Y, especialmente, deberiamos hacer lo posible para no tener
que repetir lo que Rousseau lamentaba en el inicio de su Emilio: «Pese a
tantos escritos que, segun dicen, tienen como finalidad la utilidad publica, la
primera utilidad, que es el arte de formar a los hombres, todavia permanece
olvidada».

Sant Cugat del Valles,
mayo de 2008



EDUCACION SIN NORTE

Hace tiempo que se acabd la educacion manu militari prevaleciente en las
escuelas hasta bien entrados los afios sesenta. Las generaciones que han ido
creciendo desde entonces han sido formadas al margen de la organizacion
jerarquica y del sentido de la disciplina que domin6 la formaciéon de sus
padres y abuelos. Aquélla era una disciplina marcada por reglas que sélo
tenian una lectura posible, la lectura que venia dada por la autoridad
reconocida y establecida, una autoridad que nadie osaba discutir. Todo estaba
pautado y previsto. Las excepciones a la norma eran casi inexistentes.
Desviarse del comportamiento obligado significaba un castigo inapelable no
siempre dependiente de la gravedad de la transgresion, ya que no era tanto el
contenido de la misma como la transgresion en si misma, la desobediencia a
la norma, lo que era considerado inaceptable. Las puertas de las escuelas se
cerraban irremisiblemente un minuto mas tarde de la hora prevista para
empezar las clases, las alumnas se desplazaban de un lugar a otro en filas
rigurosamente rectas y pautadas, que se ponian en marcha o se paraban al
sonido de una sefial de la monja que organizaba y controlaba la circulacion
por los pasillos y las escaleras. Los uniformes que nos obligaban a llevar eran
«uniformes» en el sentido literal de la palabra. La misma modista los
confeccionaba siguiendo escrupulosamente las prescripciones sobre la largura
que debian tener las mangas, siempre largas, y las faldas cubriendo con
generosidad la rodilla. Un silencio obligado dominaba las horas de estudio y
de refectorio. Las faltas de silencio eran una de las infracciones mas
castigadas.

En las escuelas de los afios cuarenta y cincuenta, el orden y la disciplina
no suponian ningun problema porque detras habia una organizacion
jerarquizada en la que cada mando ocupaba su lugar y recibia el
reconocimiento que le correspondia, de acuerdo con la responsabilidad que le
habia sido otorgada. En el caso de las escuelas religiosas, que eran casi todas,
el clima de ritual y ceremonia, asi como la moral estricta y casuistica del
catolicismo, funcionaban como un soporte impagable para preservar la
integridad de todo el sistema. Nada se discutia ni se consideraba discutible.
Los responsables de la educacion tenian claro a donde iban y qué se



proponian.

La familia no era una nota discordante respecto al clima que se respiraba
en las escuelas. Al contrario, las nifias nacidas en la inmediata posguerra
enseguida aprendian que la autoridad de los profesores y de los padres
(especialmente la del padre) eran incuestionables. La familia, por su parte,
también reconocia una jerarquia interna que tenia en el vértice superior de la
piramide la figura consagrada del padre. Todo estaba reglado: la hora de
levantarse, de comer y cenar, de volver a casa, de ir a dormir. No habia
television. El mundo no era de los jovenes ni de los adolescentes (la
adolescencia como tal no existia), sino de los adultos, que eran los que tenian
la sartén por el mango. La infancia apenas merecia contemplaciones. La
obligacién de los nifios era aprender a ser personas educadas, formales,
obedientes y bien integradas en el mundo transmitido por los adultos.

La obediencia era la virtud nuclear y vertebradora de todo el conjunto. Y
la infancia, la época destinada a obedecer: obedecer a los padres, a los
maestros y a los adultos en general. En catalan llamamos a obedecer «creer».
«Aquest nen no creu» significa «Este nifio es un desobediente». El vocablo
«creer» dice algo mas que el mero «obedecer». Significa la necesidad no sélo
de hacer lo que esta mandado, sino de adherirse sentimentalmente, con el
corazon o con las emociones, como diriamos hoy, al contenido de las 6rdenes
emanadas de la autoridad. Ante el «eso no se hace» de la madre, el hijo o la
hija estan obligados a creer que aquello realmente no debe hacerse, que esta
mal y por ello no esta permitido, que la norma debe ser obedecida. Pues bien,
la educacién de nuestra infancia tenia como mision fundamental ensefiar a los
nifios y nifias a obedecer y «creer». Creer lo que decian los mayores.

Afortunadamente, digamoslo con todas las palabras y todo el énfasis que
sea necesario, las cosas han cambiado. Aquello no era propiamente educar.
No lo era en el sentido que le deberiamos dar a la palabra «educacion»
derivado de su etimologia. «Educar», educere, quiere decir extraer de la
persona lo mejor que lleva dentro. De acuerdo con esta idea, educar no sélo es
transmitir unos conocimientos instrumentales que se supone que seran mas o
menos utiles, o inculcar unos habitos y unas rutinas determinadas. Educar
comporta, al mismo tiempo, el esfuerzo de activar o potenciar todo aquello
que la persona podra dar de si, lo que implica una tarea de observacion, de
ensayo y error, de seguimiento constante de quien debe ser educado. Un
seguimiento flexible, adaptado a cada individuo que, como tal, es tnico y



diferente a cualquier otro. Lo sabemos de sobra los que hemos tenido mas de
un hijo. Aun procediendo de los mismos padres, cada hijo es diferente. Hoy
somos mas sensibles a esa exigencia de adaptarnos a las necesidades y
posibilidades de quien debe ser educado. Formalmente, lo llamamos
«educacion personalizada» o «educacién para la diversidad». En este punto
estamos lejos de la educacion recibida, rigida, inflexible y homogénea, que
tenia unas finalidades muy definidas, diferentes, por supuesto, si eras nifio o
nifia, y en ningdn caso abierta a algo que no fuera llegar a ser en el futuro una
buena madre o un buen padre de familia.

Precisamente porque aquella educacion era anacrénica y premoderna,
sustancialmente catélica, muchas de las cosas que aprendimos las olvidamos
y arrinconamos tan pronto como fuimos capaces de tomar algunas decisiones
autonomas. Estas decisiones consistian mas en dejar de hacer lo que se hacia,
o en hacer todo lo contrario, que en imaginar ideas nuevas. La ley del
péndulo, a la que somos tan aficionados, provocé una especie de reaccion
visceral contra la experiencia vivida porque era excesivamente prescriptiva,
represiva, coactiva y religiosa. Parecia imposible cambiar algo sin darle la
vuelta a todo; no habia que preservar nada del pasado, porque todo habia sido
una equivocacion y una manera erronea de educar. Hacia falta «educar en
libertad», no encorsetar a los menores con reglas y normas inutiles, que
hacian antipaticos a los adultos y exageraban la distancia entre padres e hijos,
maestros y alumnos. En primer lugar, habia que aflojar la disciplina hasta el
punto de hacerla desaparecer. No sélo se consideraba innecesaria, sino que
podia ser contraproducente para la expresion «libre» y espontanea del nifio.
Palabras como esfuerzo, constancia, obediencia, sacrificio o autoridad, las
mas repetidas en la rigida educacion de la época franquista, desaparecieron en
un abrir y cerrar de ojos del vocabulario educativo.

No se trataba so6lo de una reaccion légica y comprensible a una manera de
educar que no era propia de la democracia que acababamos de estrenar.
Habian proliferado las teorias pedagogicas o psicopedagdgicas que
propugnaban una atencién diferente y, sobre todo, menos coactiva, hacia la
infancia. La libertad ganaba terreno como valor fundamental. Si algo habia
que ensefar era a ser libre, no a vivir dominado. Habian sido proclamados los
derechos de la infancia. En definitiva, habia que cambiar el modelo educativo
y la perspectiva.

La intencion era buena, ya que el cambio era absolutamente necesario.



Pero no se actu6 con sensatez ni con prudencia, sino, como acabo de decir,
siguiendo la ley del péndulo, que nunca es la mejor directriz para realizar
reformas inteligentes. No lo es porque actia de manera reactiva, con voluntad
de destruir lo que existe, mas que de construir. La ley del péndulo nos ha
llevado a la situacion actual, tan critica con el modelo educativo, si es que
podemos hablar de modelo. Pues, efectivamente, parece que uno de los
defectos evidentes de la educacion actual es la falta de criterio respecto a qué
hay que ensefiar y qué hay que corregir. La situacion es de desorientacion
total. No sabemos cémo debemos responder a los continuos interrogantes que
plantea la educacion de los hijos en unas circunstancias que no se parecen en
absoluto a las de los tiempos en los que dominaba la educacion fundamentada
en el orden, la disciplina y el respeto a la jerarquia. Hoy en dia la escuela es
laica, la educacion es mixta y, ademas, es un derecho universal. El horario
escolar ha sido considerablemente reducido, muchas mujeres trabajan fuera
de casa, la estructura familiar no es sélida y tiene muchas variantes posibles
(familias tradicionales, monoparentales, homosexuales), existen la television,
los videojuegos, internet, los moviles y un montén de ofertas lidicas en
conjunto muy poco coherentes con la tarea de educar. ;Como organizar el
caos de lo que parece que no responde a unas finalidades claras? ¢Cémo
controlar lo que parece que escapa a cualquier tipo de control familiar, escolar
o politico? ;Como compatibilizar los diferentes mensajes que reciben los
menores y que son absolutamente contradictorios?

Lo mas facil, como en todo, es no hacer nada. Pedir insistentemente que
sea la escuela, la institucion por definicion educadora, la que se encargue de
hacer todo el trabajo de deshacer lo que no funciona y volver a empezar. En
un mundo tan especializado como el nuestro, donde se pide que haya un
experto para cada disfuncion y una solucion para cada problema, cuando nos
fijamos en el desbarajuste educativo, reclamamos a continuaciéon una
actuacion mas contundente de la escuela. Es alli donde se educa. No
exactamente porque creamos que no es trabajo de la familia repensar la
educacién, sino porque hacerlo es demasiado complicado. Las familias no
estan organizadas como lo esta la escuela que, al menos, depende de un
sistema nacional de educacion. Sin embargo, la realidad es que una vez han
sido eliminados todos los defectos que tenia la educacién del antiguo
régimen, nos hemos quedado sin ideas que orienten una nueva manera de
educar. Desaparecidas las prohibiciones ridiculas y absurdas, nos



encontramos con una realidad en la que todo esta permitido. Ha desaparecido
la disciplina y ya no hay manera de hacer cumplir las normas ni de instaurar
el minimo de orden necesario para ensefiar algo. La permisividad ha sido el
resultado no previsto, pero real, de una serie de factores que han acabado por
abandonar la educacion a su aire. Intentaré detallarlos.

HIJOS CONSENTIDOS

En primer lugar, ha habido un factor de desorientacion y desconcierto, de
incertidumbre ante la realidad de tener que pensar como educamos. La
educacion ha perdido el norte. Las finalidades de la educacién estan poco
claras o hay una falta total de ideas. Queriamos una educacién contraria a la
vivida, pero educar sélo en contra es, valga la redundancia, una pura
contradiccion, si seguimos recordando lo que quiere decir «educar». La
filosofa Hannah Arendt, en un escrito inmejorable titulado «La crisis de la
educacion», subraya la idea de que educar siempre es ensefar algo. No es
posible educar sin ensefiar, aunque es muy posible ensefar sin, a la vez,
educar. La television, sin ir mas lejos, lo hace cada dia. Con la television los
nifios aprenden muchas cosas que no solo no les educan, sino que los
maleducan. Ahora bien, si «educar» quiere decir «ensefar algo», para poder
educar debemos saber qué tenemos que ensefar. Es preciso saber qué hay que
transmitir para que los que ahora son menores acaben creciendo de verdad y
siendo adultos, integrados en el mundo laboral y capaces de decidir y de
pensar por si mismos, con criterio para tomar decisiones y actuar. Es
necesario saber también cuales son los valores—por decirlo con la palabra
mas aceptada—que queremos que no desaparezcan sino que sean preservados
en el futuro. Ademas de los valores econémicos (que son los mas visibles y
que no hace falta ni ensefiarlos porque se aprenden por el mero hecho de vivir
en una sociedad de consumo, por contagio con el entorno, viendo la television
y navegando por internet), hay otros valores importantes y necesarios para la
convivencia que, si faltan la voluntad y la intencion de ensefarlos,
sencillamente se esfuman. El caso es que la pregunta «;Qué tenemos que
enseflar?» no ha sido la mas habitual en los debates sobre educacion.
Tampoco ha habido un gran debate. Se han hecho muchas leyes, eso si. Y de
vez en cuando se plantean problemas como el fracaso escolar, la falta de
autoridad de los educadores, el acoso escolar o la deficiente educacién sexual.
Son problemas que generan criticas y lamentos de toda clase, pero no
conducen a una reflexion pausada y sostenida sobre qué quiere decir



«modernizar la educacion», adaptarla a nuestro tiempo y conseguir que
recupere su significado originario. Hay un montén de prejuicios que impiden
pensar la educacion. Por ejemplo, el de que las normas son contraproducentes
porque acaban siendo rigidas o incomprensibles para los que las tienen que
cumplir. Cuando la rigidez normativa de otros tiempos ha dado paso a la
ausencia de normas y la misma normatividad ha sido rechazada por
considerarse antieducativa, es dificil que se ensefie o se transmita algo mas
que «tonto el dltimo» o que «todo vale». Se ha dicho muchas veces que
educar es hacer lo que hacia Sécrates con sus discipulos: el trabajo de la
comadrona que ayuda a que la criatura salga del vientre de la madre. El
educador hara que salga lo mejor que cada criatura lleva dentro. Ahora bien,
para poder hacerlo, lo primero que el educador debe tener claro es qué es lo
mejor. Al educador se le supone criterio para distinguir lo mejor de lo peor, lo
bueno de lo malo, lo que es correcto de lo que no lo es. Y ésta, nos guste o no,
es una tarea normativa. L.a desorientacion y el desconcierto a los que me
referia antes han dejado a muchos educadores sin criterio. Y el resultado ha
sido dejar de actuar, no hacer nada, que es lo mismo que permitirlo todo.

Un segundo factor, mas psicolégico, ha venido dado por la necesidad de
superar la distancia que existia entre unos padres francamente autoritarios y
unos hijos que no tenian mas remedio que ser obedientes y sumisos. Unos
nifios que, por encima de todo, tenian que obedecer y «creer». Sobre todo
hacia falta salvar la asimetria que hace del padre, la madre o el profesor un
personaje distante del menor. El tuteo indiscriminado fue el primer sintoma de
la urgencia de acortar distancias. Los ultimos afios sesenta instauraron el «ti»
como la forma habitual, cercana y simpatica, de tratar a los adultos. Después
llegaron otros mas transgresores, como el «tio» o «tia». El problema no es el
cambio de palabras, sino que, junto con el «usted», y con el uso
indiscriminado del «tio», se desvanecian todas las formas que servian para
denotar una cierta jerarquia y, sobre todo, un cierto respeto. Una jerarquia que
la educacion no puede eliminar del todo si realmente el educador tiene que
ensenar algo. ¢Qué autoridad tiene para ensefiar quien se situa al mismo nivel
que quien ha de ser instruido sobre muchas cosas porque atn no sabe nada? Si
algo significa la democracia en educacién, obviamente no es que la relacién
entre padres e hijos o entre maestros y alumnos ha de ser absolutamente
simétrica. «Ensefiar» es ensefiar y «aprender» es aprender. Cada cosa en su
sitio.



La dejacion de la autoridad, que siempre tiene que ocupar un nivel
superior para poder enmendar y corregir los errores e indicar qué se debe
hacer, no s6lo desemboca inevitablemente en la permisividad y en el todo
vale, sino que refleja una cierta inmadurez. El adulto ha optado por no ser
adulto del todo, ha abdicado de la reflexion y el juicio y ha preferido seguir
siendo joven. Es lo que califica a este mundo light, de pensamiento débil y
relaciones liquidas, un mundo posmoderno que rehuiye las dificultades y los
problemas. «El deseo de no crecer se ha convertido en una auténtica
enfermedad del alma», dice Francesco M. Cataluccio en el atractivo libro que
lleva por titulo Inmaduros. La enfermedad de nuestro tiempo. En las épocas
autoritarias, dominaba el valor absoluto del padre y los hijos existian como
subditos, explica. Pero «hoy el valor absoluto es el éxito. En la competicion
global, los hijos son instrumentos: mimados, adorados, saciados, pero
apartados como personas. Una colosal y profunda eliminacion de las personas
es el sacrificio que exige nuestra religion de las cosas. Y los hijos son
victimas expiatorias privilegiadas». Puesto que el mundo adulto fue
identificado como burgués, la alternativa ha sido un mundo repleto de
espontaneidad, juego y rechazo a cualquier presién social. En definitiva, una
caida en el infantilismo. No hay que insistir demasiado para demostrar que la
persona inmadura dificilmente se podra revestir del papel de autoridad que
reclama el educador, le faltara la credibilidad para ser visto como alguien que
sabe con certeza qué se tiene que hacer.

El tercer factor relacionado con una educacién demasiado light o
demasiado débil son las prioridades vitales de los padres, incompatibles con
las demandas y las necesidades de unos hijos que, porque son menores,
requieren mucha atencion y, sobre todo, mucho tiempo. Pese a todos los
planes de igualdad, todavia son las mujeres las que tienen que destinar una
buena parte de su vida a cuidar de los hijos y velar por su educacion.
Efectivamente, las mujeres siguen llevando el peso mas substancial de la
organizacién familiar, incluido el cuidado de los hijos, pero también es cierto
que han dejado de hacerlo sencillamente porque era su obligacién y, si no
estan muy convencidas, optan por no tener hijos o los posponen hasta los
limites biologicamente permitidos, que hoy son considerables con ayuda de
las nuevas técnicas de reproduccion. Las mujeres también tienen prioridades
profesionales y vitales que no quieren echar a perder. El problema, sin
embargo, es que eso que antes hacian las mujeres, ahora no lo hace nadie.



Digamos que el déficit en la dedicacion a los hijos se compensa con la
decisién de no tenerlos. Sea como sea, el hecho es que la educacion de los
hijos se complica, sobre todo cuando los recursos econémicos de la familia no
permiten «subrogar» las tareas propias de los padres.

Es decir, la desorientacion respecto a qué hay que ensefiar, la indefinicion
de la propia funcion y unas prioridades vitales incompatibles con la atencion
que demandan los menores han conducido a una manera de educar muy poco
satisfactoria. Pero la mayor paradoja es que parece que tampoco han
mejorado tanto todos aquellos aspectos que se pretendia corregir de la
educacion disciplinaria y rigida anterior. Un estudio del socidlogo especialista
en juventud Javier Elzo demuestra que la relacion entre padres e hijos ha
terminado siendo una especie de «coexistencia pacifica», donde no hay
conflicto, pero tampoco demasiada comunicacién. En definitiva, una familia
débil, donde hay buena convivencia, si, pero no una «convivencia
participativa». Los padres tienen miedo de no dar a sus hijos todo lo que
pueden, estdn acomplejados y, sobre todo, evitan los conflictos y los
enfrentamientos derivados de las salidas nocturnas, la adiccion a las
tecnologias, el consumo de alcohol o la droga. La realidad de los divorcios, o
la hiperactividad profesional, producen en los padres un sentimiento de
impotencia, una incertidumbre y un desconocimiento, que, en la practica, se
traduce en una tolerancia excesiva o en la satisfaccion inmediata del primer
capricho. La permisividad de los padres tiene como consecuencia inevitable la
tirania de los hijos, convertidos, como decia uno de los libros del psiquiatra
Luis Rojas Marcos, en los «reyes de la casa».

En pocas palabras, la intencién de educar no en el autoritarismo, sino en
la libertad, la independencia y la autonomia, ha derivado en la no educacion.
Con sorpresa y preocupacion nos preguntamos de dénde han salido una
infancia y una adolescencia violentas y poco respetuosas hasta extremos a
veces inauditos e increibles. Son extremos excepcionales y minoritarios, sin
duda, pero inadmisibles en un mundo que se cree mas civilizado. Por eso no
podemos eludir la pregunta de si estos comportamientos agresivos e
irrespetuosos no seran la consecuencia légica del dejar hacer, del laxismo y la
falta de normas. En pocas palabras, la voluntad de cambiar la prepotencia
educativa de antes ha desembocado en la impotencia para educar.

Quizas el gran error haya sido creer que era suficiente acabar con los
prejuicios y con las constricciones intrinsecos a la dictadura, que era



suficiente con dejar que las personas creciesen en total libertad, siguiendo sus
instintos y satisfaciendo los deseos de cada instante sin ningun tipo de
restriccion. Pero los hechos revelan que de esta manera no se consigue lo que
se desea, cuando menos, no se consigue alcanzar una de las finalidades
indiscutibles de la educacion: inculcar las virtudes y actitudes morales del
respeto y la convivencia entre las personas.

Y SOBREPROTEGIDOS

La otra cara de la permisividad es la sobreproteccion. Ser permisivo no quiere
decir mostrarse indiferente, no cuidar de los hijos ni desentenderse de ellos,
todo lo contrario. Mas bien pienso que cada nueva generacion manifiesta una
preocupacion mayor por el futuro de sus hijos. Existe mas de una razén que lo
explica. En primer lugar, ha disminuido el numero de hijos en las
generaciones mas jovenes. El control de la natalidad se lo permite y, sobre
todo, es una exigencia derivada tanto de la necesidad de las mujeres de
desarrollar una carrera profesional como de la ocupacion laboral de hombres
y mujeres. Los hijos tardan mas en llegar y son pocos. Tener mas de dos hijos
supone pasar a ser miembro de la extrafia categoria de las familias numerosas.

Existe una segunda razén: las familias—Ilos padres y las madres—son
cada vez mas cultas, estan mas preparadas para adecuar la crianza de los hijos
a las nuevas demandas de la sociedad. Lo quieren hacer muy bien, conocen
las teorias de los dietistas, de los pediatras, de los pedagogos mas
internacionales. El doctor Benjamin Spock abrié un camino que ha tenido un
alud de seguidores en los tiempos de la autoayuda. Proliferan las guias para
conseguir que los nifios duerman y coman lo que hace falta y cuando
conviene. Un mercado obligado a producir novedades y crear necesidades
secunda la proliferacién de nuevas teorias. Las nuevas técnicas, por su parte,
permiten tanto la substitucién de costumbres y modos de hacer ancestrales,
como la recuperacion de estas costumbres cuando se las presenta con el valor
afadido de lo que es «natural». Asi, tan pronto se nos dice que el
amamantamiento tiene que dejar paso al biberon como se vuelven a alabar los
valores de la leche materna, puesto que es perfectamente posible extraerla del
pecho de la mujer y guardarla en el congelador, manteniendo, al mismo
tiempo, a la mujer liberada de una dependencia incompatible con otras tareas.
Todo es posible.

La sobreproteccion de los hijos que, como he dicho, es la otra cara de la



permisividad, se explica por dos razones. La primera, muy vinculada a lo que
decia en el apartado anterior, es reactiva. Es una reaccion evidente contra la
educacion autoritaria, rigida y marcada por la austeridad que sufrieron las
generaciones nacidas en la posguerra. Era 16gico que los padres que tuvieron
que renunciar a una formacion superior, a tener vacaciones, a viajar y a un
montén de comodidades que solamente se conocian por las peliculas de
Hollywood, hayan querido que a sus hijos no les falte nada de lo que ellos
hubieran deseado tener. Vivimos en la sociedad de la abundancia, que permite
satisfacer cualquier deseo, y rechazamos unos métodos educativos que nos
parece que sélo servian para ir acumulando frustraciones. El resultado es una
infancia que no se ve privada de nada y a la que tampoco se le pide que haga
ningun esfuerzo. Los nifios tienen derecho a ser nifios.

El descubrimiento del nifio es un fenémeno relativamente reciente. El
historiador francés Philippe Ariés lo sitia en el sigloxvii. Entonces se
descubrié que un nifio no es un adulto pequefio, sino algo diferente del adulto.
Por primera vez se contempla la idea de que es necesario proteger al nifio y al
joven para que no dejen de serlo. Es el pensamiento de Jean Jacques
Rousseau, en el sigloxvi, con la concepcion del buen salvaje, el que abona la
idea. Efectivamente, segiin Rousseau, el hombre nace bueno, pero la sociedad
lo pervierte. En un hipotético «estado de naturaleza», el hombre seria inocente
y no habria ni violencia ni conflicto, los cuales se generan cuando se instaura
la propiedad privada, que marca el comienzo de la degeneracion de la
condicion humana. La autenticidad esta en la infancia, en el estado originario,
el estado que tendria que ser recuperado por la educacion. Bajo el impulso de
Rousseau, el romanticismo desplegara todo un movimiento a favor de la
juventud, la espontaneidad, la naturalidad y la inocencia.

La mejora de las condiciones econOmicas y sanitarias para amplios
sectores de la poblacion han contribuido a dar fuerza tanto a la salud como a
la juventud. La feminista Ellen Key public6 un libro en el afio 1900 en el que
decia que el nuevo siglo seria «el siglo del nifio». Y afiadia que, para educar
correctamente a la infancia, era indispensable que los adultos se convirtiesen
en nifios. Es decir, la bondad estd en la infancia y la maldad en el estado
adulto. La felicidad pertenece a la infancia. Por eso lo mas conveniente y lo
mejor, sin ninguna duda, es alargarla.

Toda esta mitificacion de la infancia, la adolescencia y la juventud ha ido
creciendo, y es un factor mas que contribuye a cultivar la sobreproteccion



hacia los menores. No se tiene en cuenta que una excesiva proteccion, en
lugar de liberar al joven, le hara caer en otro tipo de tiranias, como por
ejemplo la del grupo. No solo esto, sino que una proteccion excesiva no puede
ayudar a formar personalidades fuertes. El autor del libro antes mencionado,
Inmadurez, nos explica como el infantilismo y el totalitarismo son dos
fenomenos que van de la mano: «Giovinezza» era el himno del fascismo de
Mussolini. El filosofo Benedetto Croce luché contra el «culto a la juventud»
caracteristico de los regimenes totalitarios y se opuso al fascismo defendiendo
la madurez contra la inmadurez. Dice en los Cuadernos de trabajo (29 de
julio de 1944): «Toda constitucién corporativa de la juventud es una
estupidez, porque a los jévenes hay que ayudarlos inicamente a convertirse
en hombres y no a seguir siendo jovenes y a actuar como tales: de la
inmadurez no se puede hacer una profesion». Pues bien, la tendencia no ha
sido ésta sino la contraria: que la infancia, la adolescencia y la juventud duren
lo maximo posible. jViva la inmadurez!

Quiero referirme a otro factor que explica la tendencia a la
sobreproteccion de los hijos. Es la tesis del pediatra Aldo Naouri en el libro
titulado Padres permisivos, hijos tiranos. Segun este autor, por una serie de
circunstancias, entre las que hay que destacar la emancipacion de la mujer,
hemos evolucionado hacia un tipo de «matriarcalizacion» de la familia, donde
la madre lo es todo y el padre se encuentra desconcertado y sin saber cual
debe ser su papel. Un «padre confuso» al lado de una «madre segura». La
confusién del padre es paralela a su pérdida de autoridad absoluta, de la que
siempre habia gozado. Pero tradicionalmente la actitud de las madres no ha
sido autoritaria, sino protectora, condescendiente y flexible. Sin la autoridad
del padre, que ha dejado de existir como tal, y sin que la madre la pueda
suplir, el resultado es que los hijos estan condenados a permanecer en el ttero
el maximo tiempo posible.

Antes me referia al educador como un Sécrates que asemeja su tarea a la
de la comadrona que ayuda, precisamente, a que el nifio salga del utero.
Educar—decia—es hacer salir, conducir hacia fuera, ayudar al desarrollo, en
ningun caso impedirlo. Pues bien, una proteccion exagerada del menor no
hara nada de esto, sino todo lo contrario. Y es que, desmontada la jerarquia
que asignaba toda la autoridad al padre, los papeles se confunden Yy,
finalmente, nadie sabe cuando conviene decir no. Los padres—dice Aldo
Naouri—«acaban apelando sin parar al consentimiento de sus hijos. Esto



comporta que se encuentren en campafia electoral permanente y condenados a
tener que ganarse, mediante el despliegue de maniobras de seduccion, los
votos de sus hijos, otorgandoles asi un poder que, no sélo no piden, sino que
ademas altera su sentimiento de seguridad».

La consecuencia no es otra que la pérdida de seguridad por ambas partes.
Ni los padres estan seguros de que hacen lo que tienen que hacer, ni los hijos
adquieren la seguridad que necesitan para tener autonomia. Y es que hay que
repetir que padres e hijos no son iguales, tiene que haber una separacion
minimamente jerarquica entre unos y otros. El gran error es ignorarla e
instaurar un tipo de democracia que lleva a los padres a tener que justificarse
a menudo ante los hijos. Pero explica Naouri: «Justificarse ante un nifio se
convierte en una inversion del orden generacional, porque se le permite
juzgar, lo que equivale a hacerlo juez de si mismo». En lugar de apaciguar la
angustia, se genera mas, porque se invierten las funciones. Son los adultos los
que tienen que juzgar, y no los menores. Como decia hace un momento, con
la mejor voluntad y con ganas de evitar sufrimientos y frustraciones
innecesarias, no dejamos que los nifios se esfuercen, les otorgamos todos los
derechos sin conferirles, al mismo tiempo, la idea de deber.

Querria que quedara claro, a lo largo de estas paginas, que no reclamo el
retorno al pasado ni la mirada nostalgica por el orden perdido. El orden del
pasado no era satisfactorio porque iba acompafiado de una inmensa
desigualdad y falta de libertad. La familia del sigloxxi es diferente y los
papeles de padre y madre se han trastocado no soOlo por causa de la
liberalizacion de la mujer. Hay otros factores determinantes del cambio: el
desarrollo de la sociedad industrial, la modificacién de las mentalidades, la
autonomia de la pareja al establecer sus compromisos, el control de la
natalidad y la liberacion de las costumbres. En definitiva, una familia que
reclama mas libertad y mas bienestar, pero que tendra que saber como hacer
compatible la libertad con las responsabilidades de educar, que son complejas.
Rousseau lo sintetizo diciendo que «se suefia solo con conservar al nifio; no es
suficiente, hay que ensefiarle a conservarse».



LOS BUENOS MODALES

Me referia en el capitulo anterior a la costumbre del tuteo como un sintoma de
la desaparicion de la relacion de autoridad. Y ahora leo que se quiere volver a
introducir el tratamiento de «usted» en la escuela para recuperar la jerarquia
perdida. Me pregunto si es la mejor manera de corregir los despropésitos
derivados de una concepcién equivocada de la educacion. Para empezar,
siempre es dificil volver a las viejas costumbres que ya nadie puede entender.
Mi madre se dirigia de «usted» a sus padres, pero a nosotros, sus hijos, nos
hubiera parecido una antigualla tratar a los padres de manera tan reverencial.
Recuperar el pasado tal como era, en unas circunstancias que han cambiado, y
mucho, tiene siempre el peligro de la incomprension y, por tanto, de no
conseguir lo que se esta buscando. Hablar de «ti» o de «usted» es una simple
convencion, una férmula que deja de tener sentido cuando cae en desuso.

Ahora bien, las formas caracteristicas de la buena educacién siempre han
sido férmulas convencionales. Se han ido introduciendo con el paso del
tiempo y son las que son porque asi lo ha decidido la gente de cada época. De
hecho, la manera de saludar, de respetarse mutuamente, de tener mas
consideracion con las personas mayores, de celebrar las fiestas tradicionales,
de expresar el luto o la alegria, todas varian de acuerdo con las tradiciones y
la manera de hacer de cada cultura o momento historico. El sociélogo Norbert
Elias, en un libro espléndido titulado EIl proceso de la civilizacion, explica
como las costumbres que marcaban la distincion de las personas y la
correccién del comportamiento fueron evolucionando e imponiéndose a todo
el mundo a partir de las decisiones de las clases mas favorecidas. La palabra
«cortesia» viene de «corte» porque eran los cortesanos quienes determinaban
qué reglas eran las idoneas para que la persona fuese aceptada en la «buena
sociedad». Asi se fueron imponiendo cosas tan elementales y que hoy en dia
nos parecen perfectamente naturales como el uso de los cubiertos para comer
en lugar de hacerlo con los dedos o el uso del pafiuelo para sonarse. El
Pigmalion de George Bernard Shaw es un ejemplo del adiestramiento de una
chiquilla que desconoce la manera de hablar y de comportarse con correccion,
con la finalidad de introducirla en sociedad. El comportamiento, por un lado,
y el lenguaje, por otro, se han ido modelando de acuerdo con las reglas de la



buena educacion de cada momento.

Lo que nos pasa ahora es que existe un cierto menosprecio y abandono
del cultivo de las formas. Todas las palabras que tenemos para referirnos a la
cuestion suenan anticuadas y carentes de sentido. «Cortesia», «urbanidad»,
«modales»; todos los términos han caido en desuso. Ningin joven de hoy
entiende qué quiere decir «tener modales». Tanto es asi que, para recuperar
algin vestigio de la buena educacion, hemos tenido que ir a buscar una
palabra clasica, de raiz mas antigua que cualquiera de los términos sefialados
y menos popular que aquéllos. Hoy reivindicamos el «civismo», que viene del
latin cives, «ciudad», un concepto cercano al de urbanidad y que hace
referencia a la manera de vivir o convivir en medio de las concentraciones
urbanas.

Las palabras no son inocentes. «Civismo» es un concepto mas
democratico que «cortesia». No so0lo es mas democratico y mas igualitario,
sino que remite a la convivencia en el espacio publico. Si en otras épocas los
buenos modales se cultivaban y se preservaban en la vida privada, cada vez
mas nos afectan a todos, porque los espacios publico y privado estdn mas
mezclados, y eso repercute en las dificultades para convivir con tranquilidad y
en paz. Hoy en dia las criaturas no viven encerradas en casa, van a todas
partes con sus padres: los restaurantes, los trenes, los cines, las tiendas, las
playas son lugares frecuentados por nifios pequefios que no suelen tener
demasiado claras ni bien aprendidas las reglas mas elementales de la buena
educacion. El fenomeno del «botellén» y la movida joven de los fines de
semana muestran que la ausencia de reglas genera una dinamica complicada
de detener. Cuando se quiere poner freno ya es demasiado tarde.
Efectivamente, el abandono de las normas de conducta mas elementales se
advierte en todas partes y se ha convertido en uno de los temas fundamentales
de la preocupacion de los ayuntamientos, sobre todo de las grandes ciudades.
La suciedad, el ruido, el vandalismo, los escandalos nocturnos, las pintadas en
las paredes son sintomas de una clara contradiccion: las sociedades que se
creen civilizadas ignoran las normas mas elementales de la civilidad: ni se
respetan los unos a los otros ni saben cuidar de aquello que es de todos.

Todo tiene una explicacion. Pienso que el abandono de los buenos
modales esta muy relacionado con lo que decia en el capitulo anterior y que
nos ha llevado a abandonar la educacion en general. De hecho, los buenos
modales constituyen la formacion moral mas primaria y elemental. Manners



before morals, pedia el personaje de la obra El abanico de lady Windermere,
de Oscar Wilde, un autor que, como buen britanico, vivia bastante
obsesionado por las formas. Los buenos modales se expresan a través de
habitos, rutinas y costumbres, que suponen y fomentan un autocontrol de la
persona caracteristico de la educacion moral. La socialidad, la urbanidad y la
educacion en general comienzan por los modales. Entre nosotros lo expreso
muy bien Eugeni d’Ors al referirse a la «civilidad» y a la «urbanidad» en su
Glosario. A principios del siglo pasado se publicaron multitud de manuales de
urbanidad que se ensefiaban en las escuelas. Pero hoy nos encontramos ante el
vacio que ha dejado la falta de cultivo de los buenos modales, que tiene, como
minimo, tres explicaciones.

IGUALDAD, ESPONTANEIDAD Y FALTA DE NORMAS

La primera explicacion es la misma que comentaba en el ultimo capitulo. Se
trata de la voluntad de suprimir las distancias de clase y edad y de igualar a
las personas anulando cualquier tipo de jerarquia. Parece un anhelo
democratico absolutamente respetable y razonable, dinamizado especialmente
por la revolucién del Mayo del 68 y la obsesion por romper barreras y
eliminar prohibiciones. La forma habitual de empezar a cambiar las
costumbres es transformando los habitos lingiiisticos o la manera de hablar.
Por eso se ha introducido el género femenino en el lenguaje publico, para que
quede bien claro que las palabras genéricas como «hombres», «nifios»,
«espafoles» «padres», «ciudadanos», de hecho siempre han excluido a las
mujeres. Usar habitualmente «hombres y mujeres», «nifios y nifias», «padres
y madres» es una manera de hacer visible al género femenino, una necesidad
tan evidente que, como medida provisional, compensa y justifica el destrozo
lingiiistico que significa tener que nombrar siempre los dos géneros. Con las
férmulas habituales de cortesia ha pasado lo mismo. Se han querido eliminar
las diferencias entre mayores y pequefios, maestros y alumnos, médicos y
pacientes, cambiando el tratamiento lingiiistico y usando indiscriminadamente
el «tl», en cualquier caso y para todos. Los alumnos tutean a los profesores,
los médicos y las enfermeras a los pacientes, el tendero a la clienta. De ahi se
ha pasado a licencias mas llamativas, como el «tio» o «tia», también repartido
por igual y no reservado exclusivamente a los compafieros de la misma edad.

El anhelo tiene algo de democratico, pero seguramente la democracia no
sirve para todo ni su implantacion esta siempre bien orientada. Dicho
rapidamente: ni la familia, ni la escuela, ni la empresa tienen como



caracteristica fundamental el ser democraticas si por democracia entendemos
algo parecido al anarquismo o al asamblearismo, a la falta de diferencias y de
autoridad o a la ausencia de reglas. Si hemos quedado hace poco en que
«educar» siempre quiere decir «ensefiar cosas», parece inevitable que quien
tiene que ensefiar debe estar en un lugar y posiciéon diferente y superior a
quien debe ser ensefiado. Si no se ve asi, la ensefianza sera inviable porque
faltara la autoridad necesaria de quien ensefia. Entre los padres y los hijos no
tiene que haber igualdad, tiene que haber diferencia para que los hijos
respeten a los padres y les obedezcan. Es falso y equivocado pensar que los
menores no necesitan direccion ni creer en los adultos. En cosas muy
elementales lo tenemos claro. No dejamos que un nifio pequefio se asome a
una ventana o suba una escalera por miedo a que se caiga. También
controlamos que lo que coma sea saludable y no le siente mal. ;Por qué las
reglas se relajan o desaparecen cuando tocan aspectos menos materiales,
como son la manera de tratar a los adultos, de respetarlos o de reprimir la
espontaneidad cuando es ofensiva?

Como ha escrito Josep M.* Espinas, nos encontramos ante la
«dignificacion de la espontaneidad y la descalificacién de la formalidad».
Pero el caso es que «educar» significa, entre otras cosas, «reprimir la
espontaneidad». Soy consciente de que lo que digo parecera blasfemo a mas
de un lector. La fascinacion por la espontaneidad es, en efecto, uno de los
mitos que han hecho que los fundamentos de la educacion se tambaleen. El
mito proclama que hay que tener en cuenta los impulsos mas primarios del
nifio, no estropearlos interviniendo desde fuera y evitando de esta forma que
desarrolle todo su potencial. Intervencion es represion y la represion, por
definicion, es contraproducente y debe ser desterrada. Mi intencién a lo largo
de estas paginas es, precisamente, desmontar dicha tesis, que considero
absolutamente equivocada. Apoyarla, en cambio, es la segunda razon que ha
conducido a dejar de lado los buenos modales. Es obvio que las reglas
reprimen la emotividad, el instinto y la espontaneidad, pero ¢no es
precisamente éste un hecho caracteristico de los humanos, el no hacer todo
aquello que instintivamente hariamos, como lo hacen inevitablemente, porque
no pueden hacer otra cosa, los animales? Ser espontaneo no es ninguna virtud
ni un signo de inteligencia. Es muestra de inteligencia, en cambio, ser capaz
de mostrar la mejor cara de uno mismo, no la peor, que también la tenemos.
Esto es, saber ser espontaneo cuado no hay problema en serlo y reprimir la



espontaneidad cuando puede incomodar u ofender. Pues bien, el «buen uso»
de la espontaneidad o se educa o no se aprende.

Contra las normas de cortesia y a favor de la espontaneidad se han
esgrimido, mas o menos explicitamente, argumentos como el de que se trata
de un comportamiento hipdcrita, falto de sinceridad, convencional o
arbitrario. No diré que no sea cierto. Una persona bien educada sabe mantener
la sonrisa cuando esta de mal humor, sabe saludar a la persona que le cae mal
y se abstiene de manifestar lo que siente cuando su comportamiento puede
llegar a ser ofensivo. Puro engafio, si se quiere, e hipocresia, seguramente
también. En el siglov a. C. aparecieron unos fil6sofos que se jactaban de no
respetar ni seguir ninguna de las convenciones sociales habituales. Se
llamaban los «cinicos», curiosamente, porque se asemejaban a los perros
(kynos) en el sentido de que no respetaban ninguna de las convenciones al
uso. Diogenes era uno de ellos, vivia en una bota de vino, iba medio desnudo
y defecaba en medio de la calle. Eran contraculturales y antisistema, y dejaron
un mensaje nada despreciable. Pero mezclaban dos cosas: la critica politica y
social y la mala educacion. Como revulsivo, para llamar la atencion, tiene
sentido oponerse a todo, puede ser hasta efectivo. Pero s6lo cuando la
intencion es ésta. Si la falta de educacién, en cambio, va dirigida inicamente
a dejar aflorar los impulsos mas viscerales del individuo, no sélo no
representara ningun tipo de progreso, sino que tampoco hara que la persona
sea realmente auténtica. Nadie lo es. Somos animales de costumbres y
aprendemos a vivir imitando lo que hacen los demas. Por mucho que
queramos salvaguardar la espontaneidad, lo que de hecho se manifiesta es lo
que la persona muestra siempre con el deseo explicito o encubierto de
conseguir el reconocimiento de los otros.

En la preocupacion de no reprimir la espontaneidad de la infancia hay un
malentendido indiscutible. Los nifios se socializan a partir de la influencia que
reciben de su entorno. Con normas o sin ellas, no dejan de aprender cosas. Si
nadie les ensefia como deben dirigirse a sus padres o a la gente mayor,
acabaran aprendiéndolo de los personajes que ven en la television cada dia.
¢Por qué preocupa el lenguaje insolente y grosero tan frecuente, por ejemplo,
en las series televisivas? Porque los menores lo repiten todo y lo reproducen
con mas naturalidad cuando han desaparecido las inhibiciones al respecto. Si
la cortesia significa un cultivo de la apariencia sobre la realidad y el
aprendizaje de una cierta hipocresia, como ciertamente lo es, no nos



equivoquemos pensando que la falta de cortesia significa total transparencia.
Los humanos no pueden actuar como si fuesen libros abiertos que todo lo
muestran sin ofenderse los unos a los otros y hacer la convivencia imposible.

No obstante, es un hecho que la represion sigue teniendo mala prensa. Y
me pregunto si es posible educar sin reprimir los afectos, las emociones y los
deseos que no son convenientes y que van mal encaminados. Aristoteles, que
fue el gran tedrico de la moral, no menospreciaba las pasiones, a las que hoy
llamamos emociones. El miedo, la ira, la tristeza, decia, pueden ser buenas,
aunque no siempre lo son. Aprender a enfadarse cuando es necesario no es
facil, pero es lo que demuestra que una persona ha sido educada. El proposito
de los que tienen a su cargo la educacién de los hijos, de los alumnos o de los
menores en general tendria que ser ensefiar a gobernar las emociones, a
manifestarlas y expresarlas cuando y como es necesario. Es dificil hacerlo sin
ejercer una cierta represion. Es dificil hacerlo sin ninguna norma. Aqui esta, a
mi entender, la tercera razon que lleva a menospreciar los buenos modales:
pensar que es posible educar sin ninguna norma. No sOlo educar necesita
normas. Que el hombre es un animal de costumbres quiere decir que actta de
acuerdo con reglas, escritas o no escritas, pero reglas que marcan las pautas
del comportamiento.

No es posible imaginar la convivencia sin reglas. El fundamento que los
filosofos han encontrado para justificar la necesidad del poder politico y el
derecho es que no podemos vivir en una especie de «estado de naturaleza»
permanente, donde cada uno haga lo que mas le plazca en cada momento sin
pensar en las consecuencias que sus acciones puedan tener para el conjunto de
la sociedad. En el estado de naturaleza todo esta permitido y, en tales
condiciones, lo primero que peligra es la seguridad de las personas. Las
instituciones publicas existen, entre otras razones, para garantizar esa
seguridad. Con tal finalidad, utilizan formas legitimas de violencia, como la
policia y la administracion de justicia. A un nivel mas cercano y reducido, la
familia o la escuela desempefian un trabajo similar al policial: imponen reglas
para garantizar el orden sin el cual es imposible ensefiar nada y la pequefia
convivencia cotidiana se convierte en un infierno. Si pensamos en lo que
hacemos en un dia normal, desde que nos levantamos hasta que nos
acostamos, veremos que cada paso que damos responde a una rutina y
regulacion bastante implacable. Levantarse a la hora que toca, ducharse,
desayunar, coger el coche, respetar las normas de trafico, aparcar donde esta



permitido, trabajar las horas de rigor, todo son reglas. ; Autoimpuestas? Es
posible que sea asi, pero sdlo hasta cierto punto. Obviamente, ensefiar a vivir
implica ensefiar a respetar las reglas de convivencia. O a cambiarlas. Pero no
eliminarlas, porque sin reglas nos cargamos la convivencia.

$ES POSIBLE RECUPERAR LA CORTESIA?

Eustaquio Barjau, en el libro Elogio de la cortesia, ha hecho el esfuerzo de
explicarnos qué significa ser cortés en nuestro tiempo, en el que tal virtud esta
tan desacreditada. Lo dice asi: «la cortesia es un tipo de conducta diferente,
amable, presidida por la intencién de hacer grata la convivencia en grandes
unidades sociales». Explica también que el cultivo de la cortesia implica
necesariamente guardar las distancias, porque la cortesia tiene que ver
fundamentalmente con el espacio. Si bien es cierto que en la vida militar o en
las relaciones protocolarias esta prescrito claramente qué se tiene que hacer
para guardar las distancias, en la vida civil, las prescripciones son mas laxas,
estan abandonadas al buen criterio de los miembros de la comunidad, que
tendrian que saber evitar el «compadreo» cuando no toca ni viene al caso. La
cortesia, sigue diciendo el autor citado, y esto es importante, es la forma
externa del respeto. El respeto desaparece con la descortesia. Y concluye: «La
cortesia [...] lo es porque es una ficcion (benevolente) que en cierta medida
resuelve una contradiccion muy profunda en el individuo humano: el deseo de
ser autonomo y de disponer, por tanto, de un espacio que sea solo su espacio,
por una parte, y la necesidad de tener que vivir y colaborar con los otros, por
otra, y en consecuencia de ver limitado ese espacio, abierto a aquéllos que van
a entrar en €l y reducir la posibilidad de moverse en él». No se podria decir
mejor. No se niega que la cortesia sea una ficcién, se justifica que es una
ficcion absolutamente necesaria para la convivencia humana.

Siempre se ha visto asi y es dificil contradecirlo. «Los buenos modales
son el arte de hacer que los otros se sientan bien con uno mismo», escribio el
escritor y espléndido analista de la sociedad que fue Jonathan Swift. Las
formas son necesarias porque sirven para reconducir las emociones y los
sentimientos. Canalizan la agresividad cuando no conviene que ésta salga.
Con los buenos modales estamos diciendo que la compafiia de los otros no
nos es indiferente, que contamos con ellos o, al menos, les tenemos en cuenta.
La civilizacién tiene un coste, significa un montén de represiones, lo que no
es ninguna novedad. Freud convirtio la idea de civilizacion en una de las
dianas de sus criticas. La denuncié ampliamente en El malestar en la cultura.



El diagnodstico que hizo no era erroneo: la cultura o la civilizacion es una
fuente de malestar. Efectivamente, la condicion humana—no la «naturaleza
humana», que no sabemos qué es—esta constituida y forjada por nosotros
mismos, a fuerza de sacrificios y de luchas, porque sélo nosotros podemos
hacer de nuestra condicion algo auténticamente humano o malbaratarla hasta
el extremo de dejarla reducida a la mas pura animalidad.

La falta de buenos modales se detecta en todos los ambitos publicos o
privados. Un ejemplo es el de la abogada y juez Purificacién Pujol, que ha
publicado una guia sobre el comportamiento correcto en los tribunales de
justicia. Explica que escribio el libro a raiz de leer una estadistica del Consejo
General del Poder Judicial de 2005 segun la cual el 88 por 100 de los
ciudadanos se quejaba y pedia una justicia «mas atenta, educada y
respetuosa». A su parecetr, la falta de urbanidad es especialmente grave en este
caso, ya que el poder judicial es uno de los puntales del Estado de derecho. Si
esta institucion pierde la dignidad, los ciudadanos dejan de creer en ella.
Cuidar las formas es una cuestién tanto de ética como de estética, ambas
acaban coincidiendo.

El error reside, entonces, en destruir y eliminar los buenos modales, en
lugar de sustituirlos y adaptarlos a una época que tampoco tiene que renunciar
a ciertos avances como la reduccién de algunas desigualdades y el no
fomentar ciertos engafios. Nos hacen falta normas de cortesia, porque no
podemos prescindir de ellas, pero tienen que ser mas flexibles y, sobre todo,
mas autoimpuestas. Puesto que tenemos mas libertad y somos mas
autonomos, utilicemos dicha libertad para poner los limites que creamos
imprescindibles para que todo el mundo pueda sentirse libre. Ahora bien, todo
esto jcomo se hace?

Me he referido antes al civismo como la reivindicacion de unas normas de
conducta colectiva aceptadas por todos con el objetivo de hacer la vida en
comun mas agradable. Cuando los ayuntamientos de las grandes ciudades han
decidido promover el civismo y lo han hecho con buenas palabras, es decir, a
través de recomendaciones, propaganda, discursos y exhortaciones de todo
tipo, no lo han conseguido. Ha hecho falta—por ejemplo, en Barcelona—
recurrir a una ordenanza que tipifique los comportamientos incivicos y
castigue con multas a los transgresores. ¢Quiere decir esto que las
administraciones son las responsables finalmente de ensefiar a los ciudadanos
a ser educados? ¢Quiere decir también que la tinica manera de conseguir que



la situacién cambie es mediante multas y penalizaciones? En otro orden de
cosas, el sistema educativo introduce una nueva asignatura llamada
«educacion para la ciudadania». Se hace eco asi de la misma inquietud e
intenta abordarla desde la educacion reglada. Aunque la iniciativa de hecho
apunta mas alla de lo que significa la mera recuperacion del civismo o de los
buenos modales, también este aspecto constituye una parte importante de la
nueva materia a ensefiar. En conclusion, los maestros y las administraciones
asumen, con mas o menos entusiasmo, la obligacion de restaurar la buena
educacion, y no hay duda de que algo esta en su mano para conseguirlo. Pero
¢y la familia?

La formacion de la persona siempre ha sido un asunto mas practico que
tedrico. Hasta me atreveria a decir que uno de los obstaculos de la educacion
actual es haberla contaminado demasiado con un monton de teorias
pedagogicas en las que se ha querido encajar una realidad mas compleja y
diversa que lo que cualquier teoria puede abarcar. Es el dia a dia lo que va
abasteciendo los fundamentos de la personalidad. Y en el dia a dia, ademas de
encontrarnos con preceptos y ordenes administrativas, con materias que se
ensefian en la escuela y con teorias sobre la mejor manera de educar, hay un
trabajo muy fundamental y poco tedrico que, basicamente, le corresponde a la
familia.

Una de las ideas que habria que tener claras es que la tarea educativa tiene
que ser necesariamente compartida y una responsabilidad de todos los agentes
sociales. Para educar a un nifio se necesita a toda la tribu, ha dicho el filésofo
José Antonio Marina recogiendo una maxima antigua. Efectivamente, hace
falta que las bases y los minimos que deben activarse para formar a las
personas sean fruto de un consenso efectivo y, especialmente, de la voluntad
de todos de cooperar en lugar de entorpecer lo que intentan hacer unos
cuantos. No servira de mucho que la escuela se proponga educar ciudadanos
si las familias no se preocupan de hacerlo también, aunque lo tengan que
hacer de diferente manera. Desde hace tiempo, cada vez que descubrimos un
fallo en la educacion, miramos hacia la escuela acusandola de negligencia. La
escuela tiene también la obligacion de educar, como la tienen los poderes
publicos, pero la responsabilidad primaria y fundamental es de la familia.
Entenderlo y aceptarlo creo que no es dificil. Lo dificil es saber coémo actuar,
dada la desorientacion en la que todos estamos inmersos, asi como vencer esa
especie de impotencia que se siente en un entorno social y econémico que,



efectivamente, no es de gran ayuda. El desconcierto por un lado y la
sensacion de impotencia por el otro incitan a cruzarse de brazos y no hacer
nada. Resumamoslo en una pregunta: en un mundo que ensefia sobre todo a
consumir y que lo hace con un medio tan omnipotente como es la television,
;es posible educar?



IR ALA CONTRA

Freud pensaba que ser padre era una meta imposible. Dicen que cuando Maria
Bonaparte le pregunt6 como debia hacer para educar bien a sus hijos, Freud le
respondié «como usted quiera; haga lo que haga lo hara mal». No sé si
siempre ha sido asi, pero lo que es evidente es que hoy tal sentimiento de
impotencia y pesimismo en lo que se refiere a la educacion esta generalizado.
La sensacion de que no se puede hacer nada, de que todo es indtil, invade
tanto a los padres como a los docentes. Piensan que la sociedad actua en
contra de los objetivos educativos. Y no les falta razon. El escritor Rafael
Sanchez Ferlosio expresaba un sentimiento similar en un articulo publicado
en la revista digital SinPermiso, con el titulo «Educar e instruir». Tras ofrecer
sus opiniones, brillantes y rompedoras, como es habitual en él, sobre el
sentido de la educacion y el nuevo proyecto de «educacion para la
ciudadania», acababa preguntandose si alguien se ha tomado la molestia de
pensar qué es lo que de verdad educa. Su respuesta era diafana, la educacién
tiene un caracter «predominantemente gregario: el grupo es el que educa, a
través de la necesidad de “formar parte” que arrastra con una fuerza
irresistible a la imitacion y a la comparacion». Asi, cualquier forma de
prohibicién que se proponga la autoridad educativa sucumbira ante la fuerza
de la costumbre y, en concreto, de las costumbres relativas a los tiempos de
ocio y de relaciones sociales, que hoy disfrutan de una hegemonia
desconocida. Continuando con el mismo argumento, el escritor afiadia que la
fuerza que actia a través del «grupo de edad» es «el imponente poder
determinante del mercado», al que pertenece la publicidad, «que es hoy,
practicamente, el tnico y supremo educador: la publicidad en general vy,
especialmente, la television». Su conclusién era, en consecuencia, que no
tiene sentido y, ademas, es contradictorio, reclamar educacion ante fen6menos
sociales como es la actual manera de relacionarse y divertirse de los jovenes.
No tiene sentido cuando aquello que se pretende arreglar con la educacion
«forma parte precisamente de las condiciones de posibilidad indispensables
para que la educacion que se echa de menos pueda ser impartida».

No puedo estar mas de acuerdo con el diagndstico de Ferlosio. Es
acertado y explica inteligentemente el sentimiento difuso de impotencia que



siente hoy cualquier educador un poco consciente de la tarea que tiene entre
manos. Sentimiento de impotencia ante una realidad que transita por unos
caminos cada vez mas divergentes de los de la educacion. Lo que ocurre es
que alguien que se propone contribuir a recuperar la fe en la educacion, como
es mi caso, no puede adoptar, de entrada, una perspectiva tan pesimista. Es
cierto que vivimos inmersos en un mundo donde la soberania del mercado lo
impregna y acaba por dominarlo todo, incluido el proceso educativo. Es cierto
que la fuerza educativa la ejerce sobre todo el grupo de edad, que se deja
influir por las corrientes predominantes y acepta, por imitacion y por 6smosis,
todo lo que la publicidad ofrece. La necesidad de formar parte del grupo y de
asimilar los codigos tribales conduce a la imitacién y a la comparacién con
los otros iguales, no a tratar de ser diferente.

La educacion es gregaria, efectivamente, y el gregarismo crece en las
sociedades de masas donde la autoridad se debilita, que es lo que esta
sucediendo. El mercado no es un fenémeno nuevo, pero es un poder cada vez
mas absorbente gracias a la mediacion de la television y de todas las demas
pantallas que ya son una especie de apéndices de nuestro cuerpo: moviles,
videojuegos, ordenadores, etc. Vivimos en sociedades opulentas en las que el
poder adquisitivo de las personas crece, aunque no disminuyen las
desigualdades. Ante unas inercias tan potentes, ;qué debemos hacer? ;tirar la
toalla de la educacién?, ;debemos sucumbir ante un fracaso, digamos,
estructural, que hara imposible reconducir lo que el poder econémico arrastra
en coherencia con sus propios intereses?

Si creemos minimamente en la educacion, debemos responder que no. Sin
duda nos movemos en un circulo bastante estipido. Un circulo o «tela de
Penélope» que desteje durante la noche el trabajo de todo el dia. Gracias a una
economia que funciona podemos tener un sistema educativo universal y
potente, cuyos objetivos parece, sin embargo, que son llevar la contraria a los
intereses economicos que, por otro lado, son los que mueven el mercado y de
rebote hacen posible la educacion. Educar quiere decir, entonces, dedicarnos a
arreglar lo que desarregla un poder superior que produce bienes solo para ser
consumidos y empuja a consumir rapido con el fin de continuar produciendo.
Un poder implacable, pero imprescindible. La situacion parece grave, pero no
es tan nueva. La educacion siempre ha tenido que actuar contracorriente,
contra una corriente dominante siempre propicia a corromper y desviar
definitivamente la condiciéon humana. La novedad radica en que hoy dicha



corriente esta dominada, mas que nunca, por los tentaculos seductores del
consumo. Ahora bien, si tal contradicciéon no existiera, la educacién no haria
ninguna falta. ;Qué necesidad habria de educar si todo funcionara en el mejor
sentido?

Asi pues, no se trata tanto de quemar las naves ni de mirar hacia otro lado
o desistir de la empresa, sino de afrontar el problema con valentia y procurar
analizarlo con el propésito de conjurar todos los peligros. Es absurdo—y
sobre todo comodo—demonizar el mercado, la publicidad, la televisién,
internet o los videojuegos y dejar de actuar. En primer lugar, es absurdo
porque todos los inventos han significado y significan un progreso y la
esperanza de una vida mejor. Lo que ocurre es que, como pasa con cualquier
artificio humano, es una realidad ambivalente: puede ser bien o mal utilizada.
No avanzaremos en absoluto si nos alineamos del lado de los apocalipticos o
de los integrados, de los complacientes con la realidad o de los que
desconfian radicalmente de cualquier innovacion. Analizar los peligros no
implica cargarse el invento, sino vislumbrar la manera de sacarle el mayor
rendimiento posible.

«¢QUE SOCIEDAD NOS ESTAIS DEJANDO?»

Hace un par de afios nos conmovio la historia de un adolescente del Pais
Vasco que acabé suicidandose, incapaz de soportar el acoso implacable y
cruel de sus compafieros de clase. En el homenaje que se le rindi6 el dia de su
entierro, sus amigos increpaban a los adultos diciendo: «;qué sociedad nos
estais dejando?». Una sociedad llena de odio, violencia, guerra y corrupcion,
incapaz de responder con contundencia a los impulsos desordenados de un
pufiado de crios crueles y maleducados. Efectivamente, la violencia es el
recurso mas potente para llamar la atencién. Un recurso que funciona en el
entretenimiento que nutre de imagenes e ideas las mentes infantiles. Hechos
que hace unos afos parecian insoportables, hoy nos dejan indiferentes o
incluso nos provocan la risa. La violencia, ademas, vende e inventa las
secuencias mas aberrantes. Una serie juvenil de moda, con el sugerente titulo
Sin tetas no hay paraiso, relata la peripecia de unas jovencitas que se operan
el pecho para prostituirse mejor. La realidad, por su parte, no se queda corta.
Mas alla de las guerras que nunca han abandonado la historia de la
humanidad, descubrimos cada dia actos espeluznantes de hombres que
asesinan a sus mujeres, padres que maltratan a sus hijos, hijos que maltratan a
sus padres y jovenes que matan a sus compafieros. De un modo u otro, la



violencia es atractiva y lo es especialmente para los chicos que atin no tienen
un caracter bien formado.

Los compafieros de Jokin, el malogrado nifio vasco, culpaban a sus
propios padres, y éstos arremetian contra la television. Es sencillo y hasta
cierto punto légico culpar de todos los males a la television, a la publicidad y
al mercado en general. La television es una ventana que nos muestra todas las
miserias y desgracias imaginables, mientras el mercado no es otra cosa que el
dinero que las hace posibles y que se aprovecha del magnetismo que tiene
mostrarlas. Cuando el objetivo prioritario es tener audiencia, es decir, vender
lo que sea, el producto se degrada, ya que quedan olvidados o relegados todos
los objetivos que darian lugar a un producto mas digno. Pongamos por caso la
television infantil. Hacer programas para nifios no es econOmicamente
rentable. Basta ver cuales son las televisiones que dedican un minimo espacio
a la infancia; s6lo algunas televisiones publicas y los canales de pago de
dibujos animados. Al resto no les sale a cuenta, por eso no lo hacen. Pero es
que las cadenas publicas tampoco estan dispuestas a emitir una programacion
para la infancia en la que la finalidad de educar pase por encima de la de tener
unos nifios enganchados a la television. Y el caso es que lo que mas engancha
son precisamente las peliculas japonesas, donde la violencia y la agresividad
son dominantes. Muchas de estas series no estan originariamente dirigidas a
la infancia, sino a los adultos. Pero da igual, aqui son las series preferidas de
nifios y nifias y eso es lo que cuenta.

No quiero entrar ahora en el debate inacabable de si una television mejor
es posible. Lo que si tengo claro es que la television publica no deberia tener
como objetivo prioritario competir por la audiencia (especialmente si es
infantil), sino que tendrian que ser otros los valores directrices de su
programacion, pues ésa es la razon de ser de una television que se
subvenciona con dinero publico. Diré también que una television atractiva
para la audiencia, incluida la infantil, no tendria que ser necesariamente de
mala calidad ni nutrirse de series norteamericanas o japonesas que, ademas de
no resultar edificantes, estdn muy alejadas de nuestra realidad. Pero lo que me
parece mas importante de todo es que no hay que olvidar que la formacion del
gusto es una parte importante de la educacién. Y hoy lo que configura el
gusto de la infancia es, sobre todo, lo que ensefian las distintas pantallas a su
alcance. No hay ninguna duda de que éstas son reflexiones que los
responsables de la industria audiovisual deberian plantearse, pero no lo hacen.



Y no pretendo eludir el tema pasando la carga de la responsabilidad a quien
ciertamente la tiene, aunque no del todo. Aqui estamos hablando de educacion
y hemos dicho que una de las hipdtesis de este libro es que la obligaciéon
basica de la educacion corresponde a la familia. Veamos entonces como
tendrian que abordar el problema los padres y las madres.

Lo primero es combatir las opiniones de quienes se esfuerzan en
trivializar el papel de la television diciendo que violencia y malos ejemplos
los hay en todas partes. Creo que el problema de la television y de la adiccion
a las pantallas propia de nifios y jovenes es el hecho de que «naturalizan» lo
que no es natural, sino una construccion cultural y humana. Naturalizan la
violencia, el sexo, el lenguaje obsceno, la perversidad humana y el consumo
excesivo y descontrolado. Todo lo que aparece en las pantallas corre el
peligro de acabar siendo percibido como «natural», como una realidad que es
asi porque no puede ser de otra manera. Lo explicaré con mas detalle.

¢EXISTE UN SOLO CULPABLE?

Por definicion, los nifios son inmaduros. Ya he recalcado antes que ésta no
siempre es una caracteristica exclusiva de los menores, sobre todo en estos
tiempos de exaltacion de la juventud y de invisibilidad de la vejez. También
hay adultos que no han alcanzado la madurez y posiblemente no lleguen a
alcanzarla nunca. Pero, en el caso de la infancia, la inmadurez y la
vulnerabilidad deben darse por supuestas. Los nifios no saben distinguir el
bien del mal, lo correcto de lo incorrecto y lo que es peligroso de lo que no lo
es. Precisamente lo van aprendiendo a través de la educacién y de la
experiencia o del ejemplo (que también educa, y mucho). Es cierto, esta
estudiado y comprobado que, desde muy temprano, los menores aprenden a
distinguir la realidad de la ficcién. Ahora bien, que puedan distinguir entre
una noticia y una serie de ficcién no quiere decir que ambas, realidad y
ficcion, no sean para ellos al mismo tiempo una fuente de informacién. A
través de los informativos, las teleseries, de los reality shows o de los
magazines rosa, los nifios reciben informacién buena y mala, verdadera y
falsa, sobre lo que pasa. Y aprenden como se viste la gente, como se relaciona
entre si, por qué se enfada, cémo habla, como resuelve los conflictos, qué
modelos predominan y qué gustos son mas interesantes. Un estudio encargado
por el Consejo Audiovisual de Catalufia al profesor Ferran Casas sobre «Las
preferencias y expectativas de los adolescentes relativas a la televisién en
Catalufia» ofrece una respuesta contundente y clara al respecto. Lo que los



adolescentes buscan en la television—Ilo confirman ellos mismos—es tener
informacion sobre qué hacen los demas, como se comportan y, sobre todo,
como actdan y qué hacen los chicos y chicas de su misma edad.

De hecho, tal conclusién no deberia extrafiarnos porque los adultos
también buscamos identificarnos con las personas y personajes que vemos en
el cine o en la television. Pero hay una diferencia que no es trivial. A un
adulto maduro se le supone criterio para juzgar los comportamientos de las
personas, ha aprendido a valorar lo que ve, a aceptarlo o a rechazarlo. Tiene
capacidad de critica. Sabe discernir, lo que no quiere decir que no mire e
incluso se deleite en los programas que juzga mas deplorables. La condicion
humana es contradictoria. Sea como sea, a la persona madura se le supone
juicio critico, capacidad para rechazar unas imagenes y decir jmenuda
basura!, a pesar de que aquella basura tiene un cierto atractivo y provoca la
curiosidad. Pues bien, lo que todavia no tiene el nifio y debe adquirir es la
capacidad para discernir y criticar lo que ve, para desactivar la tendencia a
imitar cualquier cosa porque, a primera vista, se le antoja atractiva, divertida o
apetecible. Pensemos en la angustia que atenaza a muchos padres cuando sus
hijas adolescentes deciden dejar de comer, con el peligro de acabar
padeciendo anorexia, incitadas por la delgadez que exhiben las modelos
habituales. Las patologias de la anorexia y la bulimia son los ejemplos mas
lacerantes de la inmadurez y la vulnerabilidad de las adolescentes ante las
imagenes de la chica (o también el chico) de éxito.

Una moralidad doctrinaria y restrictiva, como lo es la de algunas
ortodoxias religiosas, tiene la funcion de inhibir ciertos comportamientos
porque los considera pecaminosos y prohibidos. Las prohibiciones extrinsecas
a la persona, cuando son asumidas por la mayoria social, tienen un gran poder
inhibidor, porque la trasgresion de la norma comporta la reprobacion de toda
la sociedad. Pero nuestras sociedades ya no son homogéneas. Son sociedades
laicas, con pluralidad de creencias. El sentimiento de verglienza ante unas
mismas realidades se ha ido desvaneciendo, y hay que afiadir que es bueno
que haya sido asi en la mayoria de los casos. En referencia a los adolescentes
y a los jovenes, acabamos de decir que el grupo de edad tiene la fuerza que
antes poseia la clase social, los adultos o las costumbres establecidas.
Habernos liberado de la presion social es, evidentemente, un progreso. Pero
tiene un peligro, que con la liberacién de lo que era normativo se libere
también cualquier limite y no quede nada que ponga freno a los impulsos



humanos. El fil6sofo aleman Peter Sloterdijk lo explica muy bien: «La
desinhibicion tiene como consecuencia necesaria la liberacion del mal en el
ser humano. Lo que era pecado original, en el clima de la comodidad
universal sale a la luz como libertad trivial para hacer el mal». De este modo,
el mal termina siendo un mero capricho, una destruccion sin ton ni son, sin
finalidad ninguna. Es lo que llamamos «violencia gratuita». L.o que yo llamo
«violencia naturalizada».

Pensemos que, de todos los animales, s6lo los hombres pueden ser buenos
o malos. Los animales son lo que su instinto les hace ser, no reflexionan ni
tienen consciencia, tampoco tienen voluntad de hacer dafio. Los hombres si
que la tienen. El pesimista Schopenhauer se hacia eco de dicha idea cuando
insultaba a su perro porque hacia travesuras llamandole «Mensch» (que
significa «ser humano»). Pues bien, «naturalizar el mal» quiere decir dejar de
establecer la distincion entre lo que sucede porque hay una voluntad que lo
determina y lo que acontece como consecuencia de la naturaleza de las cosas
sin que intervenga ningun agente humano. Una violencia naturalizada es una
violencia «porque si», sin ningun motivo, razon ni explicacion, por
equivocadas o perversas que éstas puedan ser.

Me referia anteriormente a la necesidad de salir al paso de los que
consideran que es exagerado culpabilizar a las televisiones y al mercado de
las perversiones humanas. Hay que establecer ciertas distinciones. Una cosa
es culpabilizar solo a la television, lo que ya he dicho que es simplista e
injusto, y otra cosa minimizar la influencia de los medios audiovisuales y de
la publicidad con el argumento de que los condicionantes que actian sobre la
persona son diversos y no todo el mundo reacciona de la misma manera. No
todas las nifias se vuelven anoréxicas ni pretenden imitar a las top models. No
todos los jovenes acaban siendo delincuentes o terroristas aunque todos se
alimentan con los mismos contenidos de los videojuegos que exhiben una
violencia inaudita. ;Como sabemos que la culpa es de la television y no de los
desordenes psiquicos o de unas raices genéticas desconocidas? Todo el
mundo esta sometido al mismo bombardeo publicitario. No obstante, hay
personas que acabaran teniendo una propulsion consumista irresistible
mientras que otros sabran moderar el impulso. A los adolescentes se les
seduce en general por las marcas, por las modas del piercing, de los tatuajes y
de la musica. Pero no todos caen en ellos con la misma intensidad. La
influencia del mensaje varia en cada caso. Entonces, ¢por qué culpamos al



mensajero?

Estas dudas son razonables y so6lo llevan a subrayar el valor y la
importancia de la educacién, lo que no significa que la educacién sea
infalible. Todos los padres y madres que han tenido mas de un hijo saben por
experiencia que, habiéndolos educado igual, son muy diferentes. Quiero decir
que el caracter de la persona y sus preferencias se forman a partir de
influencias diversas, entre las cuales hay que incluir la television, teniendo en
cuenta que la television no es una realidad abstracta, sino contextualizada.
Mirando la pantalla del televisor hay un nifio o una nifia que tiene una familia
que reacciona bien o mal ante lo que su hijo hace o deja de hacer. La reaccion
de los adultos es mas importante que lo que la television, la publicidad o el
mercado muestran. Por esta razon, el adolescente que dice que le gusta la
television porque le informa de como es la gente, puede que dentro de unos
afos haya aprendido a decir que la television muestra como es la gente pero
que hay algunas formas de ser, de hablar o de entender la existencia que la
television muestra que son inaceptables.

La conclusion a la que tenemos que llegar no es que la television o la
publicidad son los culpables de la poca y mala educacion de los jovenes. La
conclusion es que la formacién del gusto y del caracter de los jévenes no tiene
que venir de la television ni de la publicidad, sino basicamente de los padres y
de la escuela. La familia y la escuela tienen unas obligaciones al respecto que
son intransferibles. Si la publicidad y las tentaciones del consumo deslumbran
a los menores hasta el punto de que no saben privarse de nada y piden todo lo
que ven, son los padres finalmente los que compran y ceden a la tentacion del
consumo. La cantidad de regalos que puede llegar a recibir un nifio de nuestro
tiempo le hara imposible calibrar la calidad de las cosas. Seguramente es peor
para la formacién de la persona un consumo de television y de internet
descontrolado y excesivo que la mala calidad de los contenidos de la
programacion. Esta comprobado que los nifios de hoy pasan, en conjunto, mas
horas delante de la television que en la escuela. No podemos culpar solo a las
televisiones de la falta de control ni de su propio exceso. La responsabilidad
no es solo suya.

La inconstancia, la escasa capacidad de sorprenderse, la exigencia de
resultados rapidos, la incapacidad para involucrarse en actividades largas, la
facilidad para aburrirse y cansarse de cualquier juego son caracteristicas cada
vez mas extendidas en el mundo infantil. Por lo menos, tales son las



conclusiones a las que llegan quienes estudian el comportamiento de la
llamada «generacion zapping»; una generacion contaminada por una oferta
imposible de abarcar. Una generacion habituada a la pasividad, a que todo se
les dé masticado y casi digerido. El estudioso de la comunicacion Neil
Postman escribio hace afios un libro con un titulo significativo: La
desaparicion de la nifiez. Se ha dicho que la television tiene la facultad de
infantilizar a los adultos y convertir a los nifios en adultos antes de tiempo.
Los chicos tienen que iniciarse en la sexualidad cada vez mas pronto y a las
chicas se las anima a parecer sexys antes de conocer bien la realidad del sexo.
La figura de la mufieca Barbie habla por si misma: una mufieca que no tiene
nada de nifia. Son los inputs que bombardean a las personas y que chocan con
la impotencia de unos educadores que no saben hacia donde ir ni a quién
acudir.

Otro ejemplo es el del movil. El movil se ha difundido con una rapidez
inesperada e imprevista. L.os paises subdesarrollados han pasado de no tener
ningun tipo de teléfono a tener movil, sin transitar por el modelo
convencional. El sociélogo Manuel Castells investiga, desde hace afios, los
cambios sociales derivados del movil, uno de los cuales es la alteracion de las
costumbres familiares. No so6lo gracias al movil, pero si ayudados por las
facilidades que dicho aparato representa, los miembros de la familia son cada
vez mas independientes y quieren estar mas comunicados. L.os padres asumen
la autonomia de sus hijos con la tranquilidad de que los pueden telefonear y
tener controlados constantemente a través del moévil. «Es una forma de
autonomia con red de seguridad», comenta Castells. Por otro lado, el movil,
en manos de personas que todavia tienen lejos la vida profesional (que es para
lo que se pensaron los teléfonos en un principio), acaba siriviendo para hacer
gamberradas del estilo de grabar las agresiones que los propietarios de los
moviles perpetran, seguramente sin otro objetivo que poderlas ensefiar.
iSiempre el grupo de edad como poder dominante! Si les damos moviles a
una edad en que no los necesitan, ;qué queremos que hagan con ellos? ;Por
qué nos sorprende que los utilicen de forma deplorable?

CAPACIDAD DE JUICIO

Los ejemplos comentados son una muestra fehaciente del poder y la
influencia de la sociedad de consumo en el caracter y las preferencias de la
gente. Educar no equivale a dejar hacer, pues la «mano invisible» que
supuestamente dirige el mercado acabara educando en su propio interés, es



decir, haciendo personas destinadas a consumir. Y me temo que el consumo y
toda la parafernalia que lo rodea acaba siendo una dominacion que favorece
muy poco el desarrollo de la libertad y de la autonomia de la persona. Ser
autonomo es ser capaz de pensar por uno mismo. Es decir, saber resistir la
tendencia al gregarismo y a dejarse arrastrar por lo que todo el mundo hace.
Pues bien, que el nifio aprenda a tener criterio y a pensar por si mismo es lo
que hay que ensefiar. Abandonado al entorno, sin intervencion alguna, es
dificil que aprenda a tener criterio o a pensar algo diferente de lo que piensan
la mayoria de sus amigos y compafieros, sea o no sea correcto.

A veces se critican programas televisivos, de informaciéon o de ficcion,
con el argumento de que «pueden herir la sensibilidad de la infancia». Los
telediarios acostumbran a avisar cuando van a emitir imagenes que pueden
ofender o dafiar la sensibilidad, pensando sobre todo en los menores que la
tienen menos curtida. No creo que dicho argumento sea el mas valido para
esconder ciertas imagenes o sefialar su dureza. Pero el argumento nos da una
idea de lo que hoy preocupa. Preocupa mas que la gente pase un mal rato
viendo algo desagradable o repulsivo que preguntarse si el método para
obtener unas determinadas imagenes es legitimo o si la presentacion de ciertas
noticias puede contribuir a incitar al odio o a la discriminacion. De cara a la
infancia, el método es especialmente perverso. De nuevo asoma el anhelo
romantico rousseauniano de preservar a la infancia de cualquier amenaza
social, lo que puede llevar a privarlos de ver ciertas cosas, pero no a hacerles
entender la malignidad de ciertos comportamientos. Porque lo que esta en
juego o lo que preocupa es la sensibilidad de la persona que recibe el mensaje,
mas que su capacidad de entenderlo correctamente.

He comenzado hablando del sentimiento de impotencia ante una sociedad
contraria a los objetivos de la educacion. Vencer la impotencia, no obstante,
no es solo una cuestion de voluntad. Hay realidades que no se pueden corregir
desde el ambito exclusivamente individual, de la familia o de las relaciones
privadas. Es necesaria la colaboracion de la escuela y de las administraciones;
cada uno desde su responsabilidad tiene alguna cosa que hacer al respecto.
Por ejemplo, una de las cuestiones mas preocupantes en las sociedades del
bienestar es la de las «fracturas» que se producen derivadas de una
desigualdad estructural que discrimina a las personas. Todos los peligros que
atribuimos a los medios audiovisuales, y en concreto a la television,
amenazan mas a los desfavorecidos, a los que tienen menos recursos para



encontrar alternativas. Un estudio de la Fundacion Jaume Bofill, Familia y
educacion en Catalufia, muestra como los nifios de los hogares mas pobres
dedican mucho mas tiempo a ver la televisién que los de los nifios cuyos
padres tienen mas posibilidades economicas de ofrecerles otras maneras de
entretenerse. Obviamente, la diferencia afecta directamente a la igualdad de
oportunidades. En otro orden de cosas, es evidente que las familias en
solitario no pueden luchar contra la tendencia a la drogadiccién o al alcohol,
que cada vez contaminan a mas jovenes. La responsabilidad debe ser
compartida.



QUE SEAN FELICES

No existe ningtn padre o madre que no haya dicho alguna vez que lo tinico
que desea para sus hijos es la felicidad. Todo el mundo la desea. Lo que nadie
tiene claro es qué entendemos por felicidad, si es que alguna vez nos hemos
tomado la molestia de pensar en ello, y tampoco si proponerse conseguirla es
un objetivo sensato. Con la felicidad pasa algo similar a lo que ocurre con la
libertad: se identifica con hacer lo que cada cual desea en cada instante sin
ningun tipo de restricciones. En parte, la libertad si que es eso, poder actuar
sin interferencias externas. Pero ;y la felicidad? ¢Equivale al jouir sans
entraves del Mayo del 68, a satisfacer cualquier deseo, sean cuales sean las
consecuencias? ;O la moderacion de los deseos es, como decian los estoicos,
un aspecto importante de la misma felicidad? ;Esta relacionada la felicidad
con la voluntad de dar un sentido, una direccién o una finalidad a la vida? Si
es asi, desear la felicidad de los hijos ¢no significa también ensefiarles a vivir
con algun propésito que dé sentido a sus vidas?

Efectivamente, el problema es poder determinar cuales son las
preferencias y los objetivos prioritarios de la vida de cada persona. Es un
problema muy antiguo. De una manera u otra lo han tratado casi todos los
filosofos que intentaron definir con cierta precision la felicidad. Los griegos,
por ejemplo, pensaban que no era motivo de discusion si la felicidad era o no
la finalidad de la vida humana. Si debia serlo, en cambio, la forma de vida
que pudiera hacernos mas felices. Porque la tendencia general es identificar la
felicidad con cosas que, lejos de producir bienestar, mas bien son un
obstaculo para la tranquilidad, la armonia y la integridad de la persona.
Aristoteles decia claramente que la mayoria de hombres se equivoca cuando
sitda la felicidad en el éxito personal, la riqueza o el honor. Se equivocan
porque todos estos objetivos son efimeros, demasiado materiales y nos
obligan a vivir con un constante temor a perderlos. La ética aristotélica se
propone explicar que solo intentando vivir moralmente y como es debido se
puede ser feliz. Segun el fil6sofo, nadie sera feliz abandonandose al vicio,
sino cultivando la virtud, que quiere decir siendo una buena persona.

Sin embargo, los conceptos de vicio y de virtud quedan un poco lejos de



nuestro lenguaje actual y son, por tanto, dificiles tanto de entender como de
aplicar. Hoy por hoy la felicidad parece consistir en pasarselo bien
ininterrumpidamente, con el placer continuo que proporciona, por ejemplo,
comprar cosas sin descanso. Tal y como ha escrito Rafael Argullol, nos
domina «el fascismo de la posesion inmediata», que promueve la economia
de consumo. La pasion por tenerlo todo es la raiz de muchas de las actitudes y
comportamientos que después lamentamos, pues la vida esta llena de
frustraciones y adversidades que la mayoria de las veces son incontrolables.
En cualquier caso, la felicidad no puede ser mucho mas que una esperanza no
satisfecha, pero sostenida, de que ciertos objetivos se podran alcanzar.
Objetivos no tan perecederos como comprar un coche o viajar a la Patagonia.
Seguramente, ser feliz no es otra cosa que mantener una cierta esperanza de
felicidad. Asi, lo que hay que hacer es encontrar la manera de no perder la
esperanza y no dejar que se desvanezca definitivamente. Descubrir qué
bienes, qué preferencias pueden generar unas expectativas duraderas una vez
se hayan obtenido. Tal vez deberia definirse la felicidad como la capacidad de
superar el tedio vital, el aburrimiento esencial, impidiendo que invada
nuestras vidas de un modo irreversible. Las ofertas del mercado para saciar el
anhelo de felicidad son infinitas, pero no sirven ni para mantener viva la
esperanza ni para combatir el aburrimiento. Mas bien lo fomentan.

Me referia en el capitulo anterior a la sensacién de impotencia que tienen
muchos educadores—padres o maestros—ante la fuerza poderosa de la
publicidad, la television y el sinfin de ofertas en general para orientar la
existencia. Todo conspira en contra de los valores de la contencion y el
autodominio que parece que tendrian que ser la base de la buena educacion y
también del anhelo de felicidad duradera. Pero la fuerza del consumo es
irresistible y nadie escapa, ni nifios ni adultos, a su seduccion. Al contrario,
son los adultos, precisamente, los que responden a las encuestas que
preguntan por el nivel de felicidad de las personas con unos resultados, como
minimo, paraddjicos. En general, nadie declara abiertamente que no esta
satisfecho con su vida y que es desgraciado. Sin embargo, todo el mundo se
declara insatisfecho con muchas de las cosas que le rodean. La gente se queja
del trabajo, de la familia, de los vecinos, de la ciudad en que vive, de las
condiciones de vida en general. Y lo curioso es que esta paradoja afecta mas a
los paises cuyos habitantes gozan de un nivel de renta alta. Los mas pobres
tienen aspiraciones menores, el liston del bienestar se sitia a un nivel mas



bien bajo, con poco estan satisfechos. Lo cual no significa, en modo alguno,
que haya que reducir las aspiraciones, sino que no hay una equivalencia clara
entre el desarrollo economico y la sensacion de estar bien y ser feliz. Es en las
sociedades desarrolladas y opulentas donde los psicdlogos tienen mas trabajo,
las familias se desestructuran con mas facilidad, hay mas suicidios y
depresiones y las aspiraciones humanas son mas materiales y efimeras.
Sintomas todos ellos de que las personas no viven contentas, no son felices.

VALORES MATERIALES E INMATERIALES

Seguramente, el sentimiento de insatisfaccion tiene diversas explicaciones.
Una bastante obvia es que, en las sociedades opulentas, la vida se puede llenar
de muchas maneras. Y cuando se pueden hacer y esperar muchas cosas, las
posibilidades de sentir insatisfaccion y frustracion también aumentan. El
filosofo José Antonio Marina ha dicho que vivimos en una cultura
caracterizada por «la incentivacion continua del deseo». La publicidad
fomenta el capricho y su satisfaccion inmediata: «Compra hoy y paga
mafiana», «;A qué esperas?», «Porque te lo mereces», «Porque tu lo vales».
Todos los mensajes incitan a darle cuerda a los deseos creados por los propios
mensajes. Pero no se ofrece nada capaz de superar un tedio que, no sin cierta
pedanteria, se me ocurre calificar como «existencial». Nada de lo que se
anuncia lleva a sostener la esperanza de acabar teniendo una vida
satisfactoria. Los deseos que se incentivan son de satisfaccién inmediata y por
tanto, a largo plazo, son decepcionantes.

Esto es asi probablemente porque lo que desea la mayoria es lo que se
puede tener y no lo que se puede ser. Lo explico ya hace algunos afios Erich
Fromm en un libro que no deberia pasar de moda, titulado ;Tener o ser?: El
afan por tener cosas, por acumularlas, desplaza el afan de llegar a ser una
persona capaz de mantener la propia autoestima a pesar de los inevitables
desengafos. Al contrario, hoy en dia resulta dificil entender qué quiere decir
«una vida exitosa» si no se identifica con la fama y la riqueza. Los bienes
materiales son un fin en si mismos y no una condicién, necesaria pero
insuficiente, para vivir bien en el sentido mas pleno de la palabra. Los bienes
inmateriales, que eran los que, segun los clasicos, nutrian el espiritu y la vida
buena, no constituyen una oferta atractiva. A nadie se le ocurre recomendar el
cultivo de la amistad, la solidaridad o la entrega a los demas. Son valores que
ni se compran ni se venden pero, en cambio, son los que se echan de menos.
Hasta el punto de que, segun se desprende de los estudios realizados sobre las



preferencias valorativas de los jovenes, se detecta en todos ellos, en los
ultimos afios, una tendencia a preferir los valores inmateriales en lugar de los
mas materiales. Es decir, que son valores tedricamente reconocidos y
apreciados, pero casi imposibles de obtener y mantener. La amistad, las
relaciones familiares, la amabilidad o la simpatia parecen estar refiidos con la
dinamica de tener cosas, de consumir y de competir.

En pocas palabras, habria que volver al sentido original del vocablo
griego que hemos acabado traduciendo como felicidad. El término utilizado
por Platon o AristoOteles era eudaimonia que, literalmente, se referia al ideal
de una «vida humana completa». Otro filésofo moderno que reflexioné
mucho sobre el sentido de la felicidad, John Stuart Mill, sintetiz6 los dos
sentidos, moderno y antiguo, de felicidad en este parrafo: «Pocas criaturas
humanas consentirian pasar al estado de uno de los animales mas inferiores
con la promesa de conseguir el placer de las bestias [...] Un ser que tiene
facultades superiores necesita algo mas para ser feliz, seguramente es capaz
de soportar un sufrimiento mas agudo, y ciertamente es mas susceptible de
padecer que un ser de categoria inferior; pero a pesar de estas posibilidades,
nunca podra desear, de verdad, caer en lo que representa para €l un nivel de
existencia mas bajo».

El caso es que los valores materiales e inmateriales no tienen por qué ser
incompatibles, entre otras razones porque la pobreza y la falta de bienes
nunca han supuesto una condicién para la felicidad. La idea del pobre feliz y
satisfecho, que no desea nada porque no puede adquirirlo es absurda en un
mundo tan comunicado como el nuestro, en el que la television llega a
cualquier parte y ensefia todo a todos, provocando que las necesidades se
multipliquen. «Primero hay que comer y después hablar de moral», escribio
Bertolt Brecht. A quien no tiene las necesidades basicas cubiertas no se le
puede exigir que sea una buena persona, asi de evidente. Es un disparate
demonizar la economia capitalista y adoptar actitudes radicales o antisistema
con el argumento de que la economia capitalista nos fuerza a vivir en un
circulo vicioso: producir para consumir y consumir para continuar
produciendo. Es cierto que es un circulo vicioso, pero no hemos encontrado
otra alternativa que funcione mejor. En consecuencia, tenemos que aprender a
conjurar los peligros y corregir las disfunciones derivadas de la soberania
economica. El ataque al consumismo es tan antiguo como lo es la sociedad
mercantil y s6lo expresa la ambivalencia de quien no ve la manera de



compaginar el progreso material y el espiritual. Pero no se trata de una
empresa imposible. No es imposible inculcar en las personas unos ideales que
vayan mas alla de los parametros mercantilistas. Sin ninguna intervencién de
indole moral, el tipo de persona que configura la sociedad actual es el
«hombre consumista». Y lo que tenemos claro, si nos detenemos a pensarlo,
es que el consumo y el bienestar identificado inicamente con adquirir cosas
no equivalen a la felicidad. La felicidad es algo mas que la capacidad de
comprar.

La identificacién de la felicidad con el bienestar o el placer estrictamente
material ha llevado a muchas religiones e ideologias a prescindir de la
felicidad como finalidad de la vida humana. En cualquier caso, nos dicen, la
felicidad se encontrara en otra vida, no en ésta. Sin ir mas lejos, la religion
cristiana califica esta vida como un valle de lagrimas, un continuo de
tribulaciones y sufrimientos ineludibles que hay que aceptar tal como vienen,
con resignacion y con mucha paciencia. Ciertamente, es una opcion destinada
a limitar expectativas que no podran ser nunca satisfechas por completo. En
este sentido, puede resultar aleccionador el mensaje que nos dejaron los
estoicos y que posteriormente fue interpretado e incorporado al cristianismo.
O el mensaje de Epicuro, fil6sofo hedonista que, como tal, creia que el placer
era el objetivo de la vida humana, pero, a la vez, proponia una curiosa
definicion de este placer. Los estoicos creian que la tinica manera sensata de
vivir para poder alcanzar la felicidad era la que consistia en despreciar todo
aquello que no depende de nosotros mismos. Por ejemplo, no depende de
nosotros vivir eternamente, detener el envejecimiento o tener una salud de
hierro. Por tanto, aprendamos a no preocuparnos por la muerte, ni por el
deterioramiento del cuerpo, prescindamos y dejemos de desear todo aquello
que no podemos cambiar ni comprar con todo el oro del mundo. Epicuro atn
fue mas lejos en la propuesta de vivir con austeridad. Escribié cosas como
ésta: «Lo insaciable no es el estdbmago, sino la falsa creencia de que el
estdbmago necesita hartarse».

ENSENAR A SER FELIZ, UNA OBLIGACION

No pretendo que nos sirva de maxima la severidad de Epicuro ni que sus
teorias sean la guia para educar a nuestros hijos, pero si que es conveniente
cambiar de sensibilidad. Estamos hablando de educacidn, y de la dificultad de
inculcar valores inmateriales en un mundo fascinado por los bienes
materiales. La pregunta es: ;como ensefiar un minimo de austeridad y



autocontrol si los primeros descontrolados somos los educadores? Nos
horrorizamos, por ejemplo, cuando descubrimos que la cirugia estética es hoy
una tentacion para las chicas adolescentes, cada vez mas jovenes;
adolescentes insatisfechas con sus pechos y sus muslos. Pero ¢por qué no nos
preguntamos dénde aprenden que los pechos tienen que ser grandes, que los
labios tienen que ser carnosos y el vientre plano? ;Quién se lo ensefia? ;Y
quién acaba pagando las operaciones quirtrgicas?

La contradiccién no puede ser mayor. LLos mismos padres que tanto
cuidado tienen de que sus hijos no sean unos frustrados y que les dan todo lo
que les piden consintiéndolos y sobreprotegiéndolos parecen no darse cuenta
de que la satisfaccion de todos sus deseos y la creacion de una expectativa
tras otra, a la larga s6lo causara mas frustraciones, muchas mas de las que
derivan de un capricho momentaneo insatisfecho. Negarse a satisfacer todos
los deseos es una tarea de las menos agradecidas con las que debe enfrentarse
un padre. Pero esa funcion le corresponde y no deberia eludirla.

«En la vida hay que saber aprovechar los intervalos entre putada y
putada», afirmé en una entrevista el cineasta Alex de la Iglesia con su
habitual desenfado. Pido excusas por reproducir un sarcasmo cuya expresion
no es del todo correcta. El caso es que describe perfectamente lo que puede
dar de si la vida, la importancia que tiene aprovechar lo mejor de cada
momento y saber sacarle provecho. En realidad, el anhelo de conseguir una
cierta felicidad tendria que ser concebido como una obligacion. Mejor dicho,
como un aprendizaje para separar lo que vale la pena de lo que no. Lo que los
menores esperan de los adultos, aunque no sepan formularlo asi, es que les
ensefien a ser felices. Los adultos tienen mas afios, es decir, mas experiencia,
mas conocimientos y mas criterio. Tienen el deber de transmitirles lo que han
aprendido, en lugar de consentirles todos los caprichos estipidos que se les
ofrecen. Para poder educar hay que tener coraje, el coraje de demostrar que es
un error medir los deseos desde un punto de vista exclusivamente material y
valorarlos por el dinero que cuesta conseguirlos. No siempre tiene mas valor
lo que tiene el precio mas elevado. Las cosas que hacen felices a las personas
—autoestima, autonomia, el tiempo libre, la amistad—no se obtienen con
dinero. Hay maneras de combatir el aburrimiento sin gastar dinero.

Uno de los valores mas ausentes en la sociedad actual y, por otro lado
necesario, es el de la solidaridad. Un Estado de derecho y democratico como
el nuestro proclama la igualdad entre todos los hombres y mujeres. Pero



sabemos que la igualdad es un mito, un desideratum, no es real. En las
sociedades desarrolladas hay riesgos que el consumismo, lejos de eliminarlos,
agrava. El consumismo no solo no es capaz de resolver las condiciones mas
tragicas de la existencia humana—Ia muerte, el sufrimiento, la soledad—sino
que aumenta la distancia entre pobres y ricos. Hemos olvidado los ideales que
inspiraron a los padres del liberalismo econdmico, que rechazaban por
absurda y contraproducente la acumulacién de riqueza para provecho
exclusivamente individual. Adam Smith, uno de los primeros teéricos del
liberalismo economico, incriminaba sin miramientos las necesidades creadas
por el mercado diciendo que «protegian de la lluvia de verano, pero no de la
tormenta de invierno». Uno de los padres de la constitucion de Estados
Unidos, Thomas Jefferson, entendia que la defensa que hace la Declaracién
de independencia americana del derecho de todas las personas a «buscar la
felicidad» se refiere a la felicidad publica, es decir a un desarrollo econémico
satisfactorio para todos los miembros de la sociedad. La economia politica,
una ciencia emergente en el sigloxvii, fue denominada por Turgot science du
bonheur public. jQué lejos estamos de todas estas ideas, enquistados en la
creencia general de que no hay otro modo de felicidad que la bisqueda del
beneficio privado!

COMBATIR EL ABURRIMIENTO

Quiero insistir en la idea ya mencionada de que la felicidad esta relacionada
con la capacidad de no aburrirse, de saber superar el tedio que a menudo
invade la vida de los mortales. Me parece especialmente importante convertir
este objetivo en una de las finalidades de la educacion. La infancia es proclive
al aburrimiento. Una de las cosas que distingue la infancia y la juventud de la
vida de los adultos es la lentitud con la que pasa el tiempo. A los nifios se les
hace largo el tiempo escolar, pero también se les acaba haciendo largo el
periodo de vacaciones; mds ain cuando la oferta de actividades para la
infancia es sobreabundante y cuando la produccion constante de nuevos
juguetes no es un estimulo para que la creatividad trabaje y se invente
maneras originales de entretenerse. Hoy la solucion al aburrimiento es la
television, es la herramienta mas econémica y mas al alcance de todo el
mundo. Cuando a los nifios se les pregunta cuantas horas al dia ven la
television, la proporcion siempre es demasiado elevada. Pero cuando se les
continda preguntando qué es lo que mas les gusta hacer, ver la television
nunca esta entre las prioridades. Lo que les gusta y prefieren es jugar con los



amigos, salir con sus padres, escuchar musica, internet o los videojuegos que,
en definitiva, exigen una actitud mas activa que la television. No es de
extrafiar que cuando empieza la adolescencia y el nifio o la nifia adquieren una
cierta autonomia para decidir qué hacer se olviden de la television y la
reserven para programaciones muy concretas: la serie favorita, algin partido
de futbol y poco mas.

A menudo se critica la tendencia de los padres a cargar de actividades las
jornadas de sus hijos: idiomas, deportes, musica, baile. Se critica porque se
concibe como una manera de aparcar a los hijos mientras los padres estan
trabajando. No es sb6lo eso. Es que también hay que resolver el vacio de
muchas horas que tienen que pasar de alguna forma, no so6lo con la television.
Ahi tenemos otra de las fracturas sociales que tendria que evitar un sistema
educativo justo, porque no todos los padres pueden permitirse el lujo y la
comodidad de ocupar a los hijos con actividades extraescolares. L.os que se lo
pueden permitir tienen mas oportunidades y estan mas acompafados. Las
actividades educativas suplementarias tienen una doble funcion: guarderia y
aprendizaje. Es inevitable y no creo que tengamos que escandalizarnos porque
asi sea. Sirven tanto para mantener entretenidos a los hijos como para tenerlos
en un lugar seguro mientras los padres estan en sus puestos de trabajo. El
objetivo de conciliar la vida familiar y laboral para que los padres no tengan
que estar subrogando continuamente sus obligaciones es absolutamente
urgente y apenas ha empezado a plantearse como objetivo politico.

El aburrimiento de una vida con demasiadas ofertas produce cansancio. Y
tristeza. El concepto de melancolia—dice el sociologo Zygmunt Bauman—
simboliza «el padecimiento genérico del consumidor, el homo eligens creado
a instancias de la sociedad de consumo, consecuencia de la coincidencia fatal
de la obsesién/adiccion de elegir cuando se es incapaz de elegir». Porque
cuando los estimulos son ilimitados, todo acaba siendo insustancial e
indiferente. Por eso, uno de los objetivos de la educacion tendria que ser el de
ensefar a combatir el aburrimiento. O, dicho de otra forma, ensefar a llenar el
tiempo con cosas que uno mismo sea capaz de aportar, sin necesitar siempre
de la ayuda material y personal de otro. Los nifios no son autonomos ni
econdmicamente ni para gestionar su vida, pero tienen que aprender a serlo, a
tener autonomia y a ser libres. Si esto se consigue tendran mas posibilidades
de sentirse satisfechos con su propia existencia.

Schopenhauer, uno de los fil6sofos mas truculentos y agoreros, decia que



el aburrimiento aparece cuando el deseo se ha satisfecho: «Cuando deseo lo
que no tengo, padezco; cuando el deseo es satisfecho, me aburro». Segun
dicha ecuacion, no hay manera de ser feliz, porque tanto si deseo una cosa
como si la consigo, o bien padeceré, o bien me aburriré. Es el destino del nifio
que, una vez ha visto los juguetes que le han dejado los Reyes Magos, se
cansa de inmediato y empieza a sofiar con el tiempo que falta para que los
Reyes vuelvan. No obstante, otro filésofo, en este caso optimista y con una
filosofia que podriamos denominar de la alegria, Baruch Spinoza, habia dicho
que la cuestién fundamental esta en saber adecuar los deseos adaptandolos a
lo que estd en nuestra mano conseguir. «No deseamos las cosas porque son
buenas, sino que son buenas porque las deseamos», podemos leer en su Etica.
Dicho de otro modo, somos felices cuando hacemos lo que deseamos y
deseamos lo que hacemos. Efectivamente, para Spinoza desear es la
capacidad, la potencia de actuar. El deprimido se define como el que no actta
ni disfruta de nada porque ha dejado de desear. Ahora bien, no es facil
conseguir que el deseo y las posibilidades coincidan, que el nifio, cuando
crezca, sepa valorar o amar lo que hace y lo que ha obtenido como fruto de su
esfuerzo, que sepa disfrutar de la alegria del momento, que ame el presente.
Es, a fin de cuentas, la idea de felicidad que propusieron los fil6sofos
estoicos, los que mas se preocuparon por el tema. Pues si tal concepcion de
felicidad nos parece demasiado pobre y corta de miras, s6lo nos queda
exclamar con Woody Allen: «jQué feliz seria si fuera feliz!».



EL VALOR DEL ESFUERZO

Existe un clamor popular por recuperar la llamada «cultura del esfuerzo».
Hace unos afios no era asi. De hecho, los primeros que destacaron la
importancia del esfuerzo como un valor imprescindible del proceso educativo
y se atrevieron a reclamarlo fueron los sectores mas conservadores. Los
progresistas continuaban aferrados a la idea jamas demostrada de que las
carencias y los fallos de la educacion tenian exclusivamente raices o causas
estructurales y que fendmenos demasiado evidentes para ser desmentidos,
como el fracaso escolar, la violencia o la indisciplina, son consecuencia de las
diferencias sociales y econémicas o de la falta de recursos endémica en el
sistema educativo. Afirmar sin tapujos que «educar» quiere decir «ensefar a
esforzarse», activando todos los valores que acompafian al esfuerzo, como el
sacrificio, la austeridad o la constancia, parecia, a los ojos de ciertos
intelectuales y teéricos, una opinién despreciable, propia de los defensores de
la meritocracia, es decir, de las mentalidades mas reaccionarias, aquellas que
creen que son los méritos los que avalan una distribucion justa sin tener en
cuenta ninguna otra circunstancia. Los hoy llamados «neoliberales» siempre
han dicho que el fracaso y la mala conducta se deben a la incapacidad de la
persona de no aprovechar las oportunidades que tiene a su alcance. De este
modo, invocar el esfuerzo como uno de los remedios para la educacién
perdida significa denunciar una educacién excesivamente blanda y
condescendiente.

Ha costado reconocerlo, pero hoy creo que no me equivoco si digo que ya
todos estamos de acuerdo en que la educacion de los ultimos afios no ha
sabido transmitir el valor del esfuerzo. Las razones son variadas y
seguramente mas complejas de lo que seré capaz de detallar en estas paginas.
No obstante, hay una cuestion que, desde mi punto de vista, apunta a la causa
de muchos de los despropositos educativos que empezamos a lamentar. Me
refiero a la importancia que se le ha dado a la llamada «motivacién» para el
estudio y para todo aquello que cuesta llevar a la practica. En la escuela, que
es donde el alumno se habitia de una manera sistematica a esforzarse y a
trabajar, la voluntad de motivar ha sustituido a la voluntad de inculcar
actitudes o modos de hacer las cosas. No es ningun descubrimiento constatar



que a los nifios no les gusta estudiar, que les cuesta mantener la atencion,
escuchar al maestro y aguantar toda una clase sin moverse ni enredar. Son
obviedades que, sin embargo, han llevado a invertir y confundir los términos
y han acabado por identificar el estudio con el juego. La propuesta ha sido
ésta: convirtamoslo todo en un juego y finjamos que estudiar y aprender es
tan divertido y entretenido como estar jugando. Por encima de todo, se han
buscado estimulos para que el aprendizaje sea atractivo y no sea visto como
una tarea dura y aburrida. El resultado esta a la vista: una juventud que no lee,
que no adquiere el gusto por el estudio, que s6lo busca resultados inmediatos
y tangibles y a la que le cuesta pensar en el futuro porque sélo atiende al
disfrute del presente.

Por lo que respecta a la familia, que es la maxima responsable de la
adquisicion de los habitos que forman los caracteres de los hijos, ha
abandonado facilmente el propodsito de construir personalidades firmes y
voluntades fuertes. La oposicion a las estructuras autoritarias y despoticas ha
tenido como alternativa—Ilo decia paginas atras—la ausencia de autoridad.
Contra la idea ilustrada de que para integrar al nifio en la sociedad hay que
moldearlo y enderezar las posibles desviaciones espontaneas de su
comportamiento, se ha impuesto la posicion naturalista propia de una teoria
educativa segun la cual la sociedad es la que pervierte a una infancia que, por
naturaleza, es buena e inocente y que, de abandonarla a su propio desarrollo,
nunca romperia un plato. Las virtudes de la espontaneidad, la ingenuidad y la
pureza se han idealizado hasta el extremo y han llevado a proteger a la
infancia de la influencia de la sociedad que, por definicién, siempre es
perversa. Rousseau se ha impuesto a Locke, que pensaba que la mente, al
nacer, no es sino una tabula rasa y que un nifio ignorante e indisciplinado es
un fracaso de los adultos que han renunciado a educarlo. Una valoracién
exagerada de la infancia ha prevalecido sobre la idea de que el nifio no es mas
que un ciudadano potencial que podra convertirse en una mejor o peor
persona segun las influencias y las lecciones que reciba.

Aun asi, es cierto que el entorno no ayuda. Las distracciones que ofrece la
sociedad son excesivas. Tanto es asi que la generacion joven ha acabado
siendo la «generacion zapping». No es so6lo que tengan mucho donde escoger,
es que cada vez mas la satisfaccion de los deseos resulta menos gratificante,
ya que enseguida hay una nueva oferta que, s6lo por ser nueva, es mas
atractiva que la anterior. La television, los videojuegos, los moviles, los



parques tematicos, toda la publicidad destinada a seducir y a comprar, todo va
en contra de un ambiente propicio al cultivo del esfuerzo. Las encuestas
realizadas entre la poblacion joven revelan que lo que éstos quieren, por
encima de todo, es «vivir bien». Hay que afiadir que el «vivir bien» lo
identifican con tener amigos y con llegar a ser algo en la vida, no
necesariamente con el dinero y la fama. A pesar de ello, los modelos que la
sociedad les ofrece vinculan el bienestar con tener mucho de todo y poder
satisfacer cualquier capricho. Formar la voluntad o un caracter fuerte en este
contexto quiere decir ensefiar a hacer frente a la adversidad y saber resistirla
equilibradamente para que, poco a poco, los nifios dejen de creer que las
imagenes y las narraciones del mundo en el que viven son modelos que hay
que imitar.

Hace un ano, los medios de comunicacion se hicieron eco del final feliz
del secuestro de una joven austriaca, Natascha Kampusch, después de pasar
ocho afos encerrada en un sotano, sin poder ir a la escuela ni relacionarse con
otra persona que su secuestrador. Fueron sorprendentes las primeras
declaraciones de la chica, que eran una muestra de madurez y equilibrio
insolitos si se tiene en cuenta la insoportable experiencia que tuvo que vivir.
El periodista Antoni Puigverd, en un articulo titulado «El espejo de
Natascha», comentaba el caso ponderando la resistencia y la entereza de la
joven, asi como su precision léxica y el dominio del razonamiento y del
lenguaje que exhibia. Y lo contrastaba con el desanimo de los educadores ante
la imposibilidad de obtener resultados satisfactorios con los alumnos: «Los
maestros no paran de comentar, desolados, que s6lo una infima minoria de
progenitores inculca a sus hijos los mecanismos imprescindibles para
sobrevivir en la vida diaria, gracias, por ejemplo, al esfuerzo y a la resistencia
ante la dificultad». Resulta tragico que tenga que ser la experiencia de una
chica secuestrada durante afios la que nos demuestre los inconvenientes que
suponen para la educacién tener una vida demasiado facil.

MOTIVAR EN LUGAR DE ESFORZARSE

En cierto modo, dado que los padres se desentienden de la obligacion de
inculcar el valor del esfuerzo a sus hijos, los maestros tienen que valerse de
todos los recursos inimaginables para motivarlos. Me temo que «motivar»,
finalmente, no quiere decir nada mas que facilitar el trabajo o reducirlo,
condescender a la falta de estimulo y sucumbir a la mediocridad. De esta
manera, se han ido eliminando la disciplina, las horas dedicadas al estudio, a



los libros de texto con algo mas que colorines y «santos». Los cambios
legislativos que evitan que el alumno suspenda o repita curso porque son
medidas que s6lo contribuyen a frustrarle y desanimarle no han afiadido mas
que lefia al fuego de la «motivacion», sustituto, como decia, del esfuerzo.

El soci6logo Zygmunt Bauman explica que vivimos en un tiempo que ha
llamado «modernidad liquida», en el cual también la educacién se caracteriza
por su propia liquidez. Que «todo es liquido» quiere decir que el individuo
busca, sobre todo, inhibirse de si mismo. Lo hace, a veces, a la desesperada,
entregandose a las drogas y el alcohol. O mas a menudo, de una manera
aparentemente menos evasiva, viviendo al maximo el presente y dejandose
seducir por todo lo que encuentra o le ponen al alcance. «La cultura del
presente da mucha importancia a la velocidad y a la eficacia y, en cambio,
menosprecia la paciencia y la perseverancia», dice Bauman en el libro Los
retos de la educacion en la modernidad liquida. Y afiade un comentario mas
profundo: «La cultura de la modernidad liquida ya no fomenta el afan de
aprender y acumular ... Mas bien es una cultura del distanciamiento, de la
discontinuidad y del olvido».

Efectivamente, todo va muy deprisa y la velocidad conduce a valorar so6lo
aquello que produce resultados rapidos y evidentes. Pocas carreras
universitarias mantienen hoy un magnetismo por el saber que transmiten.
Muchas de ellas corren el peligro de desaparecer por ausencia de demanda.
Son los estudios que, como se dice vulgarmente, «no sirven para nada», o
para nada més que para seguir ensefiando lo que se ha estudiado. Estos son la
historia, las lenguas clasicas, la filosofia, pero también la fisica y las
matematicas. ;Quién se va a liar hoy a estudiar una carrera de cuatro o cinco
afios solo por el placer de ser una persona cultivada, de seguir estudiando y de
ensefiar lo que ha aprendido? Asi, vivimos en una sociedad llamada del
conocimien-to, donde se dice que la formacion tendra que ser permanente y el
reciclaje continuo porque todo esta pasando demasiado deprisa. Pues bien,
esta formaciéon a lo largo de toda la vida no cuenta con el supuesto mas
imprescindible: que el conocimiento exige esfuerzo, que el conocimiento
tiene un valor por si mismo y no so6lo valen aquellos aprendizajes
cuantificables en unos resultados materiales inmediatos.

Javier Elzo explica que esta situacién se debe a la falta de una serie de
«valores instrumentales» sin los cuales es imposible conseguir los «valores
finalistas» que los mismos jovenes se proponen como una meta. Se demuestra



asi que las causas que la juventud defiende, como el ecologismo y el respeto
por la naturaleza, no son, en realidad, una prioridad vital. Veamos como lo
dice: «Hay que decir que en muchos de los jovenes de hoy hay un hiato, una
falla, entre los valores finalistas y los valores instrumentales: los jovenes de
hoy apuestan e invierten afectivamente y racionalmente en los valores
finalistas (pacifismo, tolerancia, ecologia, exigencia de lealtad...) y a la vez
presentan, del mismo modo, grandes fallas en los valores instrumentales sin
los cuales todo lo anterior corre el riesgo de quedarse en un bonito discurso.
Son los déficits que presentan los valores como el esfuerzo, la
responsabilidad, el compromiso, la participacién, la abnegacion, la aceptacion
del limite, el trabajo bien hecho... La escasa articulacion entre los valores
finalistas y los instrumentales pone al descubierto la continua contradiccién—
e incluso la dificultad—de muchos jévenes para mantener un discurso y una
practica con una determinada coherencia y continuidad temporal, donde hace
falta que haya un esfuerzo que tenga una utilidad que no sea percibida
inmediatamente. Aqui también la educacion en derechos sin el correlato de
los deberes y las responsabilidades ha hecho estragos».

LOS VALORES INSTRUMENTALES

Continua Elzo sefialando el papel fundamental de la familia en la adquisicién
de lo que él llama, con mucho acierto, valores instrumentales. Estos son
valores que deben ser inculcados como habitos, especialmente en los primeros
aflos de la vida. Es la familia la que debe poner limites a la ansiedad
incontrolada por comprar todo aquello que se anuncia en la television, la que
tiene que determinar cuanto tiempo se dedica a cada actividad, cual es la hora
de irse a dormir y la de levantarse, qué hay que tomar para desayunar y cOmo
hay que llenar el tiempo de ocio. Son los padres quienes deben cargar con la
dificil obligacién de decir que no y no permitir que sus hijos vean satisfecho
cada deseo al instante. Son los padres quienes tienen que medir el grado de
proteccion que sus hijos necesitan para aprender a desenvolverse solos.

El mismo autor redondea su discurso con una relacion de los cuatro
estilos que existen de atender a los hijos. Al primero lo llama el
«sobreproteccionismo», una familia autosuficiente, centrada en si misma, que
consigue una convivencia agradable, que transmite valores, pero que no
prepara suficientemente al hijo para enfrentarse a un mundo adverso y
diferente al familiar. El segundo estilo es el de la familia convencida de que
«cualquier tiempo pasado fue mejor», una familia conflictiva en la que padres



e hijos discuten a menudo porque los progenitores tienen graves dificultades
para entender y aceptar los cambios sociales. El tercer estilo es «la
coexistencia pacifica, mirando hacia otro lado». Es el modelo mayoritario,
aqui la familia ha dicho adi6s a la educacién, quiere evitar los conflictos y
espera que las situaciones dificiles se vayan superando sin intervencion
alguna. Finalmente, el dltimo estilo seria el de la «apuesta por la convivencia
familiar y la autonomia de los hijos». Son dos objetivos complicados de
compatibilizar, convivencia y autonomia, pero, a la vez, son los Unicos que
expresan madurez y adaptacion y ponen de manifiesto la existencia de criterio
sobre los limites imprescindibles y sobre los modelos de comportamiento que
los mas jovenes necesitan. Estos modelos son los padres, responsables de la
educacion de sus hijos.

Los valores instrumentales, a mi entender, equivalen a lo que Aristoteles y
muchos otros filésofos que le siguieron llamaron «virtudes». El filésofo
griego centro su teoria ética en la adquisicion de las virtudes o, dicho de otro
modo, en la formacién del caracter de la persona. El recién nacido no tiene un
caracter formado; lo que si tiene son unas caracteristicas genéticas que
condicionaran parcialmente su manera de ser. Hay nifios que son,
constitutivamente, mas nerviosos, con peor genio, mas rebeldes o mas
dociles. Y, aunque son rasgos constitutivos, pueden ser modelados y
reprimidos con el fin de equilibrar la manera de ser de cada uno. Pero, mas
alla de estas caracteristicas, la persona tendra que desarrollar unas actitudes y
unas disposiciones ofrecidas por la educacion que reciba y la influencia del
entorno, al que llamamos cultura. Nadie nace siendo solidario, amable,
respetuoso o tolerante. Nadie nace con una concepcion estructurada de la
justicia. Son cosas que hay que ensefiar y aprender. Eso son las virtudes, el eje
del comportamiento moral, segin Aristoteles. Y también son el eje de la
formacion del caracter de la persona. No olvidemos que «ética» viene de la
palabra griega ethos, que significa «manera de ser», «caracter». El esfuerzo,
la constancia, el autodominio, la lealtad, seran rasgos del caracter de la
persona si ésta se forma de acuerdo con dichas actitudes. Si, por el contrario,
se abandona al nifio a su espontaneidad «natural», la influencia del entorno
actuara sin ningun contrapeso ni medida. Dejar de educar es abandonar la
educacion—si es que podemos llamarla asi—a las fuerzas que dominan la
sociedad.

c"QUE ES LA INFANCIA?



Al hablar del esfuerzo y de cémo cultivarlo nos puede ser util la tesis,
brillante, que expone un autor que ya he mencionado anteriormente, Neil
Postman, en el libro La desaparicion de la nifiez. Es una tesis curiosa y que,
sobre todo, nos lleva a una concepcion de la educacion capaz de corregir
muchos de los malentendidos a los que esta abocada. La infancia—nos
explica el autor—es una idea moderna que nace precisamente con la
invencion de la imprenta. La imprenta cre6 la infancia y los nuevos medios
electronicos la estan haciendo desaparecer. ;Por qué? Pues porque con la
imprenta nace la necesidad de alfabetizar a toda la poblacion, nace un «nuevo
tipo de madurez» que habia que ganarse. «De la imprenta en adelante los
jovenes tenian que hacerse adultos y para ello tenian que aprender a leer,
entrar en el mundo de la tipografia. Para conseguirlo necesitaban educacién.
En consecuencia, la civilizacion europea reinvento las escuelas. Y con ello
convirtio la infancia en una necesidad».

Desde mi punto de vista, hay dos mensajes en la teoria de Postman. Uno
es que la lectura hace evolucionar a la persona hacia la madurez, pues para ser
un buen lector hay que tener «un fuerte sentido de la individualidad, la
capacidad de pensar logica y secuencialmente, la capacidad de distanciarse de
los simbolos, la de manipular métodos de abstraccion eminentes, la de
postergar la satisfaccién». Leer implica silencio, regulaciéon, contemplacién,
es decir, disciplina y vencer los impulsos mas espontaneos. A diferencia de las
imagenes, que mayormente provocan emociones, la palabra escrita incita a
pensar y a razonar. El imperio de la television—escribio Giovanni Sartori—
amenaza con la sustitucion del homo sapiens por el homo videns. Desde este
punto de vista, que pronostica la disolucion del pensamiento, alcanza pleno
sentido uno de los chistes de El Roto: «;Usted piensa, o es un ciudadano
normal?». La funcion de la television es mostrar imagenes, renunciar a la
abstraccién, convertirlo todo en concreto, en cuatro anécdotas eliminar la
reflexion.

El segundo mensaje que ofrece Postman es la necesidad de distinguir
entre los adultos y los nifios. Una distincion que la television anula porque
todo es ensefiado a todos y la accesibilidad es universal. Ver la television no
supone ningun aprendizaje especifico. Al contrario, las nuevas formas de
tratar la imagen y de narrar incluso hacen mas comprensibles los mensajes a
los jovenes que a los adultos, que estan acostumbrados a otros géneros. Lo
que supone mas conocimientos no es, en definitiva, verla, sino hacerlo con un



espiritu critico y selectivo, que ya es otra cosa. Y, lo que a Postman mas le
preocupa, con la television desaparece el secreto, aquello que convendria que
los mas pequefios vieran cuando se hicieran mayores. Con la television todo
esta a la vista, los filtros no existen. De esta manera se produce, por ejemplo,
el declive de la vergiienza, una idea que se diluye y se desmitifica. Es l6gico,
si todo se ensefia a cualquier edad, el sentido del pudor desaparece. Postman
cree, y tiene razon, que la inculcacion del sentimiento de vergiienza ha
constituido una parte importante de la educacion de la infancia: vergiienza de
ir desnudo, de la sexualidad, de la violencia, de la poca decencia. Pero eso se
ha acabado, ya no hay misterios ni secretos para nadie. La infancia no existe.
Y con ella desaparece también la curiosidad caracteristica del nifio por saber
lo que aun no sabe. Como decia la antropologa Margaret Mead: «L.os nifios
son curiosos porque aun no saben lo que se imaginan que tienen que saber;
los adultos tienen autoridad en gran medida porque son la fuente principal del
saber».

La mezcla de nifios y adultos, la falta de diferenciacion entre la madurez y
la infancia, repercuten en lo que hemos estado sefialando desde el inicio: la
falta de autoridad. Mientras se entienda que la infancia es algo mas que una
etapa biologica, que es un periodo formativo en el que hay que aprender
muchas cosas y cada una en su momento, se mantendra un orden intelectual
jerarquico entre los que saben y los que no saben, que simplificara la
ensefianza también de los buenos modales. Pero si los menores se identifican
con los adultos y los adultos no quieren crecer y el lenguaje, la ropa, el gusto
y los habitos son cada vez mas homogéneos, obtendremos «una decadencia en
la practica y el significado de la buena educaciéon que esta arraigada en la idea
de la jerarquia social».

Para concluir afiadiré que si bien la educacion tenia un norte y una razon
de ser, un sentido y un motivo minimamente claro y compartido, hoy parece
que todo eso se ha perdido. Nos encontramos en medio de una confusion y un
desconcierto tales que hemos acabado abdicando de obligaciones
fundamentales como la de educar en los valores mas basicos y necesarios.
Vivimos en un mundo de expertos y especialistas, donde creemos que tiene
que haber un experto que resuelva cada dificultad. Por eso, cuando nos
topamos con un problema relativo a la educacion, miramos hacia la escuela y
la cargamos con la responsabilidad de resolverlo. Pero ;es la escuela quien
tiene que resolverlo?



6

LA EDUCACION SUBROGADA

Si bien es verdad que la escuela no lo puede hacer todo, también lo es que lo
que esperamos de ella es que lo haga todo. Cuando hay violencia, desorden,
delincuencia, maltratos, incivismo o falta de cohesién social, enseguida
culpabilizamos a la escuela, porque seguro que es alli donde las cosas fallan.
De esta manera, lo que les estamos pidiendo a los docentes es que hagan
muchas funciones a la vez: que sean curas, psicologos, asesores, asistentes
sociales y terapeutas. Ante un problema social, lo primero que se nos ocurre
es crear una asignatura que lo resuelva. Se han propuesto asignaturas de todo
tipo y para resolver un sinfin de problemas. Asignaturas para ensefiar
seguridad vial, de educacion para la salud, para ensefiar a ver la television. La
ultima es la de educacion para la ciudadania, que sin duda esta justificada y es
necesaria. Ahora bien, la falta clamorosa de civismo no se corregira
unicamente mediante una materia que se proponga ensefiar a los alumnos, con
mejor o peor fortuna, a ser buenos ciudadanos. Menos atin cuando esa
asignatura se imparte solo en tres cursos y una hora a la semana.

La cuestion se complica aun mas cuando nos topamos con una paradoja
desconcertante. Desde hace ya algun tiempo, se da una evidente falta de
armonia y de complicidad entre la familia y la escuela, la unién entre ambas
instituciones es casi inexistente. La mirada hacia la escuela es una mirada
sospechosa, de desconfianza por lo que tendria que hacer y no hace y porque,
en definitiva, nadie espera que finalmente la escuela tenga ni recursos, ni
ganas ni el personal adecuado para defender todas las causas sublimes que se
le encomiendan. A menudo leemos en los periédicos informaciones sobre
casos de profesores agredidos por sus alumnos o por los padres de éstos,
profesores que se sienten desprotegidos porque ven como se limita mas y mas
su capacidad de actuacion. Docentes que asisten a la degeneracion de la
escuela en una especie de aparcamiento para nifios que no acaban de crecer.
La sensacion la describia asi un reciente editorial de La Vanguardia: «Un
fantasma recorre nuestra sociedad. El fantasma de una infancia descontrolada,
sobreprotegida y violenta. Practicamente a diario los medios de comunicacion
tenemos que publicar noticias sobre conflictos y agresiones perpetrados en los
centros de ensefianza o en su radio de influencia. Noticias sobre la violencia



de los alumnos contra los alumnos o de los alumnos y padres contra
profesores que, por la regularidad de las mismas, han dejado de conmocionar
a la opinion publica».

Es cierto que los periddicos se alimentan de unas cuantas anécdotas y
casos que, afortunadamente, son excepcionales. Pero quiza las anécdotas ya
sean demasiadas y algunas excesivamente espeluznantes para que las pasemos
por alto. Parece bastante incuestionable que existe un sentimiento
generalizado de relajacion y abandono de las funciones educativas mas
sustantivas, problema del que la escuela culpabiliza sistematicamente a las
familias y éstas, a su vez, a la escuela o a la television. Durante la ultima
campafia de las elecciones autonémicas catalanas, un maestro, Joan Frigola,
dirigia a los politicos una carta en la que, entre otras, les hacia preguntas tan
significativas como éstas: «;Cuando habra alguien que diga que las escuelas
son centros de ensefianza y no locales recreativos o campamentos de verano
permanentes? ;Quién dira que el aprendizaje requiere esfuerzo, constancia,
trabajo, responsabilidad y un largo etcétera de valores y actitudes que han ido
abandonando nuestra sociedad uno tras otro? ;Por qué tenemos la impresion
de que la familia ha dimitido de su funcién educadora primigenia y principal?
¢A quién hay que recordarle que atarse los cordones de los zapatos, utilizar
los cubiertos y aceptar un no por respuesta son aspectos que los nifios tienen
que aprender sin esperar a que la escuela se lo ensefie?».

DESCONFIANZA HACIA LA ESCUELA

Las anécdotas escolares son reales, pero el malestar de maestros y profesores
no es, en absoluto, anecdotico. Revela, entre otras cosas, y como sefialaba
hace un momento, una falta de armonia bésica entre los dos agentes
educadores mas importantes: familia y escuela. Justo es decir que la familia
ha pasado por cambios realmente sustantivos y que, sin algun tipo de ayuda
externa, le faltan medios para adaptarse a las nuevas situaciones. Hace
cincuenta afios, cada miembro de una familia de clase media tenia funciones
claramente diferenciadas. El hombre trabajaba fuera de casa y aportaba un
sueldo, mientras la mujer se encargaba del trabajo doméstico y del cuidado de
los hijos. Habia, ademas, toda una serie de abuelas y tias que a menudo
acudian al hogar o estaban disponibles cuando hiciera falta. En cambio, ahora
la mayoria de las familias estdn compuestas por parejas de asalariados que
trabajan todo el dia fuera de casa y no cuentan con la disponibilidad de nadie
para echar una mano si es necesario. Por otro lado, las abuelas de nuestra



época son profesionales; muchas de ellas tienen a su vez un trabajo fuera de
casa y, si no lo tienen, es porque se han jubilado y disfrutan de una oferta de
viajes, cursos, conferencias y actividades de todo tipo, mucho mas
interesantes y atractivas que la tarea de volver a hacer de madres de sus
nietos.

Este cambio estructural ha tenido como consecuencia una rapida
disminucion de la natalidad. Los padres que sélo tienen un hijo y que,
ademas, llega tarde, tienden a la sobreproteccién. Es su unico hijo, ellos ya
son mayorcitos y tienen que esforzarse por que el nifio salga 1o mejor posible
y tenga todas las oportunidades. Con la mejor voluntad del mundo, a menudo
por querer que haga demasiadas cosas y todas bien hechas, acaban
estropeando su educacion. Por otro lado, la ocupacion laboral les obliga a
subrogar la educacion a una serie de canguros, tutores, profesores particulares
o academias varias que les entretienen ensefiandoles los conocimientos
rudimentarios de danza, judo, piano o inglés. La industria de las actividades
extraescolares se ve favorecida por la necesidad imperiosa de tener aparcados
a los nifios unas cuantas horas afadidas al horario escolar, mientras los padres
aun no han regresado del trabajo. Paraddjicamente, la subrogacion de la
educacion crea mala conciencia en los padres mas responsables, que no son
pocos; mala conciencia que tratan de compensar colmando a los hijos de
regalos y motivos de entretenimiento que, a menudo, no son mas que un
nuevo obstaculo en la tarea que realiza la escuela. Las reglas se han esfumado
porque las prohibiciones estan mal vistas, al igual que los castigos.
Negociarlo todo con los hijos es ideal, pero una tarea inacabable que agota al
mas paciente. El recurso final es abandonarlo todo en manos de la escuela.

Pero retomemos la paradoja que mencionaba antes. Estos padres que no
tienen tiempo ni saben por donde empezar a educar a sus hijos tienen mas
conocimiento y cultura que sus propios padres o abuelos. En consecuencia, se
sienten mas seguros y son mas exigentes ante los maestros de sus hijos. Desde
tales premisas, en lugar de subrogar realmente la educacion, permitir que los
maestros hagan su trabajo, apoyar su autoridad y dejar que actien como creen
que los nifios lo necesitan, lo que hacen es cuestionar y criticar mas de la
cuenta sus actuaciones. El alumno—su hijo—es el rey, y como tal es tnico e
intocable. En general, la perspectiva social del trabajo docente no es buena: es
un trabajo mal retribuido y, por lo tanto, poco valorado. Asi, se recrimina a
los profesores por trabajar pocas horas, porque tienen demasiadas vacaciones,



porque no se comprometen del todo con las tareas escolares. El profesorado,
por su parte, se queja de la falta de reconocimiento social, y no le falta razén.
Pero lo mas grave es que la desconfianza hacia la labor que realiza la escuela
esta muy arraigada en el sentimiento de muchos padres y, por extension, en
todo el tejido social.

DIFERENCIAR LAS FUNCIONES DE LA ESCUELA Y LA FAMILIA

El analisis de la falta de complicidad entre familia y escuela y de la confusion
de funciones conlleva la necesidad de repartir mejor el trabajo y tratar de
esclarecer qué puede o tiene que hacer la escuela que no tenga o no pueda
hacer, en primer lugar, la familia. Pero me temo que la dificultad para decidir
una correcta distribucion de las tareas no es mas que una consecuencia de lo
que apuntaba al final del capitulo anterior. La educacion ha perdido el
oremus. Se ha perdido el norte y el sentido. Cuando faltan motivos para
educar, cuando se echa de menos un relato que oriente la educacion y marque
sus finalidades, es imposible saber qué corresponde a la escuela y qué a la
familia. ;Qué esperamos de la escuela? ;S6lo una buena formacién para que
el nifio se integre en el mundo profesional? Si es eso lo que queremos, ;por
qué le pedimos que haga mas cosas? ;De verdad creemos que la educacion
tiene que tener otra finalidad aparte de la integracion profesional? Y si asi es,
si este plus que hay que exigirle a la educacion es incluso prioritario, ¢no
tendriamos que ponernos de acuerdo y decidir conjuntamente qué le
corresponde hacer a cada uno, en lugar de reprocharnos mutuamente lo que
estamos haciendo mal? Como muy bien sefiala Salvador Cardus, la educacion
de hoy es un «desconcierto», padece una desorientacion radical. Lo primero
que tendriamos que hacer, en consecuencia, es intentar, entre todos,
reorientarnos y recuperar el sentido perdido.

Explica Cardus en el libro El desconcierto de la educacion que una de las
causas de la incomodidad hacia la escuela es la pérdida de peso que ésta ha
sufrido en cuanto a la transmisién de los conocimientos: «La escuela ha
perdido el monopolio de la transmision de los conocimientos utiles para el
progreso individual y social de su clientela y tiene dificultades para saber qué
le queda de especifico». Estas palabras recuerdan a las de Neil Postman que
ya he comentado: la escuela tuvo una funcion y un sentido claros mientras su
mision fue la de alfabetizar a los analfabetos. Pero con la llegada de la
televisién, las fuentes de aprendizaje se han diversificado; una diversidad que
confunde y que es una fuente continua de contradicciones. Lo cierto es que el



conocimiento también se transmite por medios externos al escolar y no
siempre con el rigor y la responsabilidad que seria deseable. Pero es que hay
que considerar otro elemento: el derecho a la educacién se ha universalizado
en las sociedades democraticas. Hoy la escuela acoge a todo el mundo, todos
los nifios y nifias estan escolarizados. Lo que es un progreso indudable tiene
las consecuencias obvias de la masificacion, esto es, descenso de nivel y
desprestigio. Nos guste 0 no, somos elitistas y dejamos de valorar cualquier
cosa cuando esta al alcance de todos. Si, ademas, la educacion es un derecho
y la escuela publica tiene que ser gratuita, su devaluacion, si no se pone
empefio en evitarlo, estd asegurada. Tal es la razén por la que se hace
imposible evitar una preferencia creciente por la escuela privada (a la que en
muchos casos llamamos «concertada») cuando uno dispone de medios para
permitirse escoger, contribuyendo de este modo a perpetuar las desigualdades.
Pero éste es otro tema que dejo para mas adelante.

Como la escuela ha dejado de tener una funcion clara, ha buscado la
manera de recuperar el protagonismo en la transmision del conocimiento,
pero puede que no lo haya hecho de la manera mas adecuada. En lugar de
preservar una misiéon diferente y distanciada de la familia, se ha convertido,
por asi decirlo, en una institucion mas «familiar». Con el propdsito de
conseguir que los nifios se sintieran como en casa, que no tuvieran que
padecer el trauma de ir a la escuela, sino que la vieran como algo mas
cercano; con el fin de «motivarlos», la escuela ha renunciado a ser una
institucion revestida de autoridad y de seriedad. Ha abdicado de la autoridad
que le conferia la facultad de agrupar a nifios y nifias de origen diverso y
tratarlos de un modo impersonal. No le falta razéon a Quim Monzé cuando
dice que hemos tenido «demasiados afios de Rosa Sensat y plastilina». No
caigamos soOlo en el chiste facil y simplificador. En lugar de aprovechar lo
mejor de la tradicion pedagogica catalana, se ha destacado y ha prevalecido
precisamente lo que no convenia. Ha habido demasiada condescendencia
hacia la camaraderia, la tendencia a gustar y a ser simpatico, cuando de lo que
se trata es de ensefiar: ensefiar nuevos conocimientos y ensefiar a convivir. Lo
unico que ha conseguido la nueva educacion ha sido acortar la distancia
imprescindible entre el educador y el educando, entre el profesor y el alumno,
una distancia mayor, por descontado, que la que debe darse entre padres e
hijos.

La escuela y la familia son mundos diferentes, no conviene mezclarlos.



Antes me he referido a las formas y a los buenos modales como un
ingrediente inseparable de la buena educacion. Saber saludar, respetar a los
adultos, no interrumpir ni gritar, saber escuchar y ser disciplinado,
representan un conjunto de normas, mas o menos explicitas, que la familia
transmite en primera instancia, sin duda, pero que la escuela suscribe
convirtiéndolas en normas de obligado cumplimiento. El escritor Rafael
Sanchez Ferlosio ha expresado mejor que nadie la importancia que tiene
mantener el factor de «distancia» y de «impersonalidad» en la educacion mas
formal, que es la escolar. Ir a la escuela significa dejar atras el ambiente
familiar y entrar en un mundo diferente. La relacion entre padres e hijos es
privada y personal, mientras que la naturaleza de la educacion escolar tiene
que ser publica. La familia es, por definicién, cerrada y reducida a los
vinculos de nacimiento; los miembros de una familia son pocos. La escuela
aglutina un numero considerable de nifios y nifias y tiene que permanecer
abierta a todo el mundo si nos tomamos en serio el derecho a la educacion.

Urge, pues, que la escuela recupere su papel y que retorne la confianza de
la sociedad en el trabajo de los maestros. Hay que revisar algunas ideas
pedagogicas y aceptar, de una vez por todas, que educar no es entretener ni
jugar, sino adquirir habilidades y conocimientos ademas de aprender a
convivir. Hay que devolverle a la escuela la capacidad de alfabetizar por
encima de todos los otros agentes sociales que le han usurpado dicha funcién.
Es preciso que la escuela incorpore algunas buenas ideas del pasado, por
ejemplo el valor de ejercitar la memoria, el del esfuerzo individual, la
importancia de inculcar el habito del estudio o la represion sin paliativos de
los comportamientos violentos. L.os politicos tienen que entender el sentido de
esta reforma y renunciar a la mala practica de cambiarlo todo cuando llegan al
poder. Siempre se dice que la educacién es una cuestion de Estado y no de
partidos politicos. Se dice pero, de hecho, cada gobierno se afana por
convertirla en una cuestion partidista y hacer su propia ley de educacion. Y
asi, lo unico que se consigue es desanimar y aburrir a los auténticos
promotores de la educacion, que son los docentes.

Como ya escribi6 hace unos afios la fil6sofa Hannah Arendt, la educacion
no puede ser solo innovadora y revolucionaria, sino que debe saber conservar
los valores y las costumbres que no querriamos que desapareciesen de nuestro
mundo. Por eso es necesario que nos pongamos de acuerdo sobre cuales son
los valores que merecen ser preservados. Ya no es progresista, sino ridicula, la



actitud que demoniza la disciplina y la ensefianza rigurosa y exigente. Tener
autoridad no es fascista ni dogmatico; es saber mantener la posicién idonea y
propia del buen educador que sabe hacerse respetar. Fijémonos en lo que
escribio Chesterton: «Todos los educadores son absolutamente dogmaticos y
autoritarios. No puede existir la educacion libre, porque si dejais a un nifio
libre, no lo educaréis». El profesor Ricardo Moreno, autor de un excelente
Panfleto antipedagodgico, comenta la cita anterior afiadiendo que «educar en
valores es una gran cosa, pero primero se tiene que educar en rutinas».

RECUPERAR EL PRESTIGIO DEL PROFESOR

Nunca encontraremos recetas para las situaciones complejas, y ésta lo es. No
encontraremos recetas, pero podemos imaginar algunas ideas e incluso reglas
para enderezar la situaciéon de incomprension y de falta de complicidad entre
los padres y los maestros. Lo primero de todo es tratar de recuperar el sentido
de la educacién empezando por reconocer que educar no puede consistir,
exclusivamente, en proporcionar las herramientas para una buena integracion
profesional. Esta es una funcién de la educacién, pero no la tnica, y tampoco,
seguramente, la fundamental. Si los padres solo esperan eso de la escuela, no
habremos ni empezado a enfocar los defectos de nuestra manera de educar,
entre otras cosas porque no habra manera de transmitir conocimientos si no
conseguimos que la escuela sea el espacio propicio para el estudio, el esfuerzo
y la convivencia. El informe PISA ha puesto de relieve la excelencia de la
educacion en Finlandia, donde los alumnos obtienen las mejores notas y
donde el fracaso escolar es casi inexistente. ;Cémo lo logran? Por lo que
hemos ido sabiendo, la diferencia entre Finlandia y los paises mas atrasados
en educacién, como el nuestro, no estd en que los profesores estén mejor
retribuidos o en que el horario escolar sea mas extenso, sino en el
reconocimiento social que tienen los profesores y el prestigio vinculado a la
carrera de maestro, hasta el punto de que es una de las mas solicitadas. Pues
bien, la primera medida que hay que poner en marcha para recuperar el
prestigio de los maestros es recabar el apoyo de los padres. Los padres, en
condiciones normales, siempre deberian estar del lado del profesor y no
dejarse acobardar por las exigencias de los hijos. Son dos reglas que tendrian
que corregir la desorientacion y la impotencia que confunden a muchos
padres. Solo asi se podra reforzar la identidad profesional de los profesores y
devolverles el estimulo que ahora no tienen; es decir, deben sentir que forman
parte de una profesién respetada y valorada.



Pero sobre todo es importante darse cuenta de que la escuela y la familia
son espacios diferentes y que realizan funciones diversas. Ambos educan Yy,
como la finalidad ultima es la misma, es preciso que den valor a las mismas
cosas. Por eso es fundamental que el valor mas materialista y utilitario de la
educacion—Ia obtencion de resultados y de buenas notas, la obtencion de un
titulo—no termine siendo el valor prioritario ni, lo que es peor, el tnico. Por
mucho que la familia haya cambiado y que tengamos tantos modelos
diferentes de familia, ésta sigue teniendo sentido como espacio de proteccion
y afectividad, es el nudcleo en el que la persona siempre encontrara soporte,
consuelo y amor. La escuela, en cambio, es un espacio mas impersonal, donde
los nifios se podran sentir protegidos, pero de otra forma, o a partir de un
contacto y un afecto personal «parecido» pero no igual al familiar.
Precisamente porque la escuela es un ambito mas anénimo, tiene mas facil
poder introducir un orden, unos habitos y unas reglas mas inflexibles que las
familiares. Cuando los nifios son hijos unicos, como suele ocurrir en la
actualidad, la entrada en la escuela supone para ellos empezar a ser uno entre
muchos, el lugar donde las contemplaciones y las excepciones hogarefnas se
acaban. Lo que conviene para que la educacion prospere es que los padres
acepten la impersonalidad de la escuela, que no se entrometan en exceso y
donde no deben y que dejen la iniciativa a los que saben, que son los
profesores. La atencion permanente de los padres a la educacion de sus hijos
y el compromiso profundo de los profesores son dos factores absolutamente
imprescindibles para que la educacion funcione a todos los niveles, el de la
transmision de conocimientos mas instrumentales y el de la formacién de la
persona. Para que asi sea, escuela y familia tienen que caminar unidas y sin
recelos mutuos. La labor educativa no es agradecida, tiene que navegar en
aguas turbulentas para corregir las desviaciones producidas por el conjunto de
influencias contrarias a la buena educacion. La cultura de hoy es la de la
rentabilidad econdmica, la del espectaculo y la diversién constante, la de la
informacién superficial y fragmentada, una informacién que s6lo
excepcionalmente se convierte en auténtico conocimiento. Contra esta cultura
de fast-thinking, la familia confia en que la escuela inculque auténticos
conocimientos y que ensefie a corregir una realidad tan estrictamente
economicista. La escuela debe ensefiar a las personas a ser ciudadanos y no
subditos, a ser autonomas y no subordinadas. Y a las familias les corresponde
apoyar estos objetivos, ofreciendo todo su soporte a la escuela y procurando
que lo que se ensefia en las aulas no se malogre en cuanto se abandona el



recinto escolar.



APRENDER A SER LIBRE

Fueron los tiempos de la escuela libre los que hicieron circular el eslogan de
«educar en la libertad». Confieso que nunca entendi como se puede educar en
la libertad si por tal entendemos un ambiente sin restricciones. El «todo vale»
nunca ha sido la base para una educacién que presuponga unos objetivos y
unas metas a alcanzar. Si no estoy equivocada, los experimentos de la
denominada «escuela libre» no han sido un éxito, porque el sintagma que une
«escuela» y «libre» ya es, por si mismo, un oximoron, o lo que es lo mismo,
una contradiccion evidente. A la escuela no se va a disfrutar de la libertad sino
a aprender y a formarse. Pues aunque el objetivo final de todo ello es,
efectivamente, la autonomia de la persona, ésta ni es una condiciéon de la
educacion ni se la puede dar por supuesta. ; Para qué habria que educar si asi
fuera? Dicho de otra manera y en pocas palabras, la finalidad de la educacion
no puede ser educar en la libertad, sino, en todo caso, educar para la libertad,
que quiere decir ensefar a ser libre, autonomo, a pensar y decidir por uno
mismo y con buen criterio.

Los psicologos interesados en la formacién de la conciencia moral—
pienso en los dos clasicos, Jean Piaget y Lawrence Kohlberg—han descrito
muy bien cémo el nifio tiene que pasar por diferentes etapas antes de adquirir
una autonomia que determinara su madurez moral. En las primeras fases de la
infancia, no queda otro remedio que inculcar las normas de forma
constrictiva. Es necesario poner limites constantemente a un comportamiento
desbocado y sin horizonte. Los menores obedecen a la autoridad porque
temen el castigo o la reprobacion a la que habitualmente sigue la transgresion
de una norma. No obedecen porque, de entrada, entiendan que el mandato es
necesario y conveniente. El nifio aprende a comportarse de acuerdo con las
convenciones sociales y morales—aprende a ser limpio, a comer de todo, a
irse a la cama cuando toca, a hacer los deberes y a no ver la television cuando
no es hora—porque alguien le fuerza a hacerlo. Espontaneamente no haria
nada que no le apeteciese. No creo que hagan falta muchas explicaciones para
entender y aceptar que es asi como funcionan las cosas y que no puede ser de
otra manera. Porque es asi como somos libres.



Segtn nos dicen los psicélogos mencionados, s6lo cuando ha superado
una primera etapa de obligaciones, el nifio puede aprender y aceptar que la
vida familiar, escolar y social en general esta sujeta a unas reglas y que éstas
son imprescindibles. Poco a poco va desarrollando, simultaneamente y si esta
bien educado, una conciencia critica y moral y, de acuerdo con ella, aceptara
las normas, las seguira o, incluso, dejara de hacerlo porque podra aportar
razones a favor o en contra de su decision. Kohlberg explica que la formacion
de la conciencia moral pasa por tres etapas mas o menos sucesivas. Una
primera etapa, que denomina «preconvencional», consiste en la obediencia a
la norma moral por temor al castigo o por un cierto respeto a la autoridad que
la hace cumplir. Una segunda etapa, «convencional», consiste en el respeto y
aceptacion formal de las leyes. Y una tltima etapa, «posconvencional», en la
que la persona es auténoma, es decir, hace lo que hace o toma las decisiones
que toma porque cree que moralmente tiene que ser asi, haya o no leyes
explicitas que le obliguen a ello. De hacer las cosas porque es lo que todo el
mundo hace, porque me lo mandan y porque no hay mas remedio, se pasa a
fijarse unos objetivos y a tratar de realizarlos, otorgando asi un cierto sentido
a la vida. La ultima etapa de la evolucion moral significa algo mas que la
capacidad para razonar las decisiones, implica también ofrecer argumentos a
favor de lo que se hace o en contra de lo que se deja de hacer. Capacidad, en
definitiva, para asumir responsabilidades. Es de suponer que la dltima etapa
es un ideal asequible, aunque no todo el mundo lo alcanza. Mejor dicho, la
mayoria de los mortales nos movemos irremisiblemente entre las etapas
convencional y posconvencional, con una gran tendencia a permanecer en la
primera para evitar problemas. Pero, aun asi, el objetivo ultimo es llegar a ser
autonomos, decidir y actuar libremente y no sélo movidos por imposiciones
externas.

Las teorias psicologicas de referencia demuestran que no puede haber
libertad sin reglas, que la libertad no es contraria a las constricciones y
contenciones que vienen de fuera, sino que las necesita. Incluso
biologicamente se diria que las reglas son imprescindibles para vivir. Una
persona que viviese fuera de la sociedad, sola en una isla, un robinsén que no
se relacionase con ningun otro ser humano, no tendria que desarrollar una
conciencia moral porque no tendria la posibilidad de hacer dafio a nadie y, por
tanto, no podria actuar incorrectamente. Lo que, aun asi, no podria dejar de
hacer, seguramente, seria organizarse de acuerdo con una regularidad



autoimpuesta para poder ir sobreviviendo con un minimo orden conveniente
para su salud fisica y mental. El hombre es un ser que vive conforme a unas
reglas. La prueba mas clara es el lenguaje, que es la caracteristica humana
mas especifica y que, como decia el filosofo vienés Ludwig Wittgenstein, «es
un comportamiento sujeto a reglas». Sin respetar las reglas de la gramatica y
la sintaxis, sin unas convenciones semanticas que sefialen qué nombre tiene
cada cosa, la comunicacién seria imposible, no nos entenderiamos. Hablar
implica respetar unas reglas.

Pero lo mas importante de todo lo dicho es que la madurez se identifica
con la autonomia, la capacidad de imponerse normas a uno mismo,
escogerlas, preferirlas y ser capaz de razonarlas. Alcanzar la madurez es
complicado y todavia lo es mas cuando, como ya hice notar, la inmadurez
parece mas atractiva para todos, nifios, jovenes o adultos. Ser adulto implica
tener una clase de autodominio que consiste en no actuar sin antes pensar si
conviene hacerlo, especialmente cuando la actuacion tiene una cierta
importancia y compromete a otras personas. Ser libre implica reflexionar
antes de decidir, pensar que quiza tengamos que dar explicaciones de lo que
hemos hecho o dejado de hacer. A esto se le llama responsabilidad, una
consecuencia de la condicion de ser libre. La libertad es un componente de la
«dignidad» de la persona, que es la capacidad de escoger la mejor manera de
vivir. Del mismo modo, el lenguaje y la capacidad de razonar constituyen un
rasgo especifico de los humanos. Los griegos utilizaban la misma palabra
para denominar el lenguaje y la razon: logos.

EL SENTIDO DE LA LIBERTAD

El pensador renacentista Pico Della Mirandola escribié el mas bello discurso
que se conoce a favor del sentido de la libertad individual de las personas. Es
en su discurso publicado como De la dignidad del hombre donde pone de
manifiesto como lo que distingue a los animales humanos de los no humanos
es la capacidad que tienen los primeros de escoger como quieren vivir. Los
humanos no actdan s6lo por instinto, no obran segun lo que la naturaleza les
fuerza a hacer, como hacen en cambio, por necesidad, un pajaro o un leén. El
pajaro no puede dejar de hacer el nido o de cantar, ni el ledn puede dejar de
ser una fiera. Los humanos, por el contrario, inicamente hacen algunas cosas
por necesidad, las derivadas de su biologia. Pero, a otros propositos, son
capaces de pensar y escoger, preferir una vida retirada o una vida activa, vivir
en solitario o en pareja, tener hijos o no tenerlos. Al decidir qué haran—



explica el filosofo—los hombres se situaran mas al nivel de los dioses o, al
contrario, se volveran viles y se degradaran hasta ponerse al nivel de los
animales irracionales.

La leccién que Pico Della Mirandola transmite con su discurso es que la
libertad o la autonomia moral pueden llevar a tomar decisiones equivocadas,
puede pervertirse hasta el punto de deshumanizar a quien las toma. Es lo que
le pasa al que escoge la violencia, el maltrato, el desprecio y la destruccion de
los otros para lograr sus objetivos. La libertad es la condicion del
comportamiento moral. Las acciones que no son libres no son imputables a la
persona ni tienen caracter moral. A nadie se le puede reprochar ser alto o bajo
o tener pocas aptitudes para hacer deporte, para dibujar o para cantar. Existen
condicionantes genéticos dificilmente corregibles y que quiza no valdria la
pena ni corregir en el caso de que se pudiese hacer. Pero, en general, los
humanos somos mas cultura que naturaleza, por esta razon somos libres de
escoger lo que queremos ser. El entorno en el que una persona crece le influye
y, de una manera u otra, determina lo que sera en el futuro.

Y es que la autonomia—Io dicen todas las encuestas—es lo que mas se
valora. Mayores, pequefnios y de mediana edad. Autonomia en el trabajo, en
las relaciones personales, en el tiempo libre, en la manera de pensar y en las
creencias. La gente quiere tener, como minimo, la sensacion de que piensa y
decide por su cuenta. La juventud es, por definicién, rebelde, pero, a su vez,
la gente mayor se resiste a ser encerrada en una residencia y volver, por asi
decirlo, a una rutina escolar. En la adolescencia, la voluntad de autonomia va
adquiriendo un ritmo acelerado. Es cierto que la juventud actualmente dura
mucho, que los jovenes tardan en abandonar la casa de los padres. Pero el
hecho de que tarden en independizarse no quiere decir que no aspiren a ser
mas libres y auténomos. Tardan porque la familia les da seguridad,
comodidad y, ademas, toda la libertad que desean y puede que hasta un poco
mas. Cada hijo tiene su propia habitacion (antes, seguramente, de que la
hayan podido tener sus madres, como pedia Virginia Woolf). Desde la
intimidad de la habitacion pueden ver la television que quieren, conectarse a
internet, escuchar musica, hablar por el movil y divertirse con los amigos. Los
horarios de comer y cenar han ido desapareciendo y cada uno se los monta a
su conveniencia. Es la casa-hotel. Las familias de hoy son comunidades
atomizadas, cada miembro entra y sale cuando y como quiere, se coexiste mas
que se convive. Hemos conseguido mantener la institucién familiar, la mas



tradicional (con diferentes modalidades y modelos, ciertamente) sin dejar de
fomentar al mismo tiempo la autonomia individual.

En este clima es complicado introducir normas que den sentido a la
libertad. Es dificil porque la reticencia de los adultos a regular es una
constante de la sociedad sin reglas o «liquida» en que vivimos. Pero sobre
todo se hace dificil porque la oferta del mercado y las nuevas tecnologias
sitian a los padres ante un mundo que ni dominan ni pueden aprender con la
facilidad con la que lo hacen sus hijos. Los profesores de informatica
confiesan con obligada humildad la rapidez con la que los alumnos les
superan en los conocimientos que teéricamente ellos deberian ensefiarles. Es
lo que advertia Neil Postman sobre el significado del paso desde la imprenta a
la television. Con un pesimismo absoluto, Postman sentencia el fin de la
infancia y asegura que ninglin aprendizaje es posible. Yo no seria tan
apocaliptica, pero si que es importante calibrar que, ademas de integrar las
nuevas tecnologias, la educacion debe decidir qué puede aprovechar y qué
debe corregir.

Los grandes cambios obligan a transformarse y a adaptarse a un mundo
diferente del antiguo. Un ejemplo de lo que digo es el significado de la
revolucion de la mujer y el progreso de la igualdad entre sexos, cambio que
ha obligado a superar el modelo ancestral de la mujer sometida al hombre.
Actualmente no hay ninguna mujer, por lo menos del mundo occidental, que
soporte dicho modelo, lo que quiere decir que los hombres también han tenido
que cambiar y adaptarse a las nuevas circunstancias. La tragica realidad de la
violencia de género no hace sino confirmar la resistencia de algunos hombres
a corregir su machismo ancestral. Los cambios sociales obligan a transformar
mentalidades y costumbres. Del mismo modo, el entorno telematico y
audiovisual obliga a ensefiar de diferente modo a como se ensefiaba antes.
Puede que las reglas deban entenderse de otra forma, ya que no todo es
controlable. Pero no pueden desaparecer todos los limites. Sin limites, la
libertad es desconcierto, el individuo no sabe adénde va.

Existen dos maneras de entender la libertad. La mas corriente y habitual
es la libertad entendida como la posibilidad de librarse de las sujeciones y
obligaciones que atan a la persona. La ansiedad con la que se esperan los dias
de fiesta, las vacaciones o la jubilacién tiene mucho que ver con el anhelo de
libertad como la ausencia de vinculos y obligaciones. Pero la libertad no tiene
exclusivamente este sentido negativo de ausencia de ataduras. Existe también



un sentido positivo de libertad, que consiste en la capacidad del ser libre para
alcanzar unas determinadas metas y objetivos. ¢Qué hago con la libertad?
¢Por qué la quiero? ¢Quién me gobierna realmente? Son preguntas que una
persona inteligente deberia hacerse. Como llenar la libertad y qué uso hacer
de ella es una de las preguntas morales basicas.

En la sociedad mercantilista en la que nos ha tocado vivir, las
posibilidades de llenar la libertad son incontables. El mercado es insaciable a
la hora de ofrecer formas de ocupar el tiempo. En consecuencia, ser mas o
menos libre acaba consistiendo en tener mas o menos poder adquisitivo.
Quien puede comprar todo lo que le plazca, viajar, cambiar de coche o de
casa, ir de vacaciones, es quien tiene mas libertad. Y no es que no sea asi.
Pero, por muy libre que sea esta persona, sin darse cuenta, esta sujeta a lo que
podriamos denominar «la tirania de la eleccion». Lejos de autodeterminarse,
deja que los otros, —la publicidad, las modas y las ofertas del mercado— le
determinen. No es una persona liberada por completo, porque carece de fines
constructivos que hagan de su vida algo decidido y querido por si mismo. Es
como el adolescente que se contenta con seguir a un lider o a un grupo, sin
pensar en si lo que el lider o el grupo le obligan a hacer es conveniente o no.
De hecho, el marketing no hace otra cosa que inventar un arsenal de modas,
adicciones, pertenencias y grupos con el fin de paliar la angustia por la falta
de normas.

La educacién es importante porque evita la simplificacién del concepto de
libertad. Ser libre tiene un sentido negativo que quiere decir, exclusivamente,
ausencia de normas, y un sentido positivo, que apunta a la capacidad
individual de decidir y actuar libremente. Recordemos que hemos dicho que
la autonomia moral consiste en la capacidad de la persona para decidir y
pensar por si misma, no en la ausencia total de normas, sino en la capacidad
de crear normas propias. Desde tal perspectiva, con el fin de orientar y dirigir
todo el proceso que conduce a la autonomia o a la madurez moral, la
educacion deberia proponerse, como minimo, dos objetivos.

EDUCAR PARA SER LIBRE

El primer objetivo es ensefiar a decidir y a escoger bien. Mejor dicho, ensefiar
a tener criterios para escoger, porque el bien y el mal no siempre estan
claramente diferenciados. Hemos visto como, en nuestro mundo, los menores
pueden adquirir conocimientos de todo tipo, adecuados e inadecuados a su



capacidad de entender, gracias en especial a las telecomunicaciones. Nuestros
alumnos han sustituido el verbo «estudiar» por el de «buscar informacion».
Los libros y las bibliotecas son cada vez—o eso parece—mas prescindibles.
Es suficiente con conectarse a internet y que la Wikipedia, o lo que proceda,
vuelque toda la informacion de la que disponga. Ahora bien, por poco que los
adultos hayamos utilizado los nuevos artilugios informaticos, sabemos que la
informacion que alli se encuentra es desmesurada y abundante, pero no
selectiva. Sin criterio para distinguir la respuesta mas correcta y sabia, la
adecuacion de la informacién, la validez de las fuentes y otras tantas cosas
que no se aprenden en internet sino estudiando, la seleccion que hagamos
tiene todos los nimeros para ser erronea. .o mismo podemos decir respecto a
la oferta de productos de consumo. No todo lo que se vende responde
efectivamente a una necesidad, ni todo es conveniente, por muy deseable que
sea. En relacion a la infancia, que vive con el anhelo constante de satisfacer
inmediatamente cualquier deseo, para educar es inevitable saber decir que no
y poner limites. Es el modo de formar caracteres convencidos de que saber
escoger y escoger bien no es sencillo ni facil. Caracteres o personas capaces
de autodeterminarse, de responder individualmente a la pregunta «;Qué debo
hacer?» en lugar de dejarse arrastrar por lo que los demas hacen.

La prensa informaba recientemente de un estudio segun el cual cada afio
cuarenta mil jovenes se someten a una operacion de cirugia estética en
Espafia. En un capitulo anterior ya me referia a esta realidad. Lo mas
alarmante de la noticia es que son jovenes menores de dieciocho afios, por lo
que, en muchos de los casos, necesitan el permiso paterno y, en todos ellos,
necesitan el dinero de los padres para pagarse dicha operacion. A raiz de la
noticia, la Junta de Andalucia ha elaborado un decreto que prevé exigir un
examen psicolégico previo que certifique la madurez del menor que solicita la
intervencion. La pregunta es: ;la madurez del menor o de los padres? La
mayoria de las operaciones solicitadas corresponden a implantaciones de
prétesis de mama. En cualquier caso, el imperativo parece ser mas el tener
que someterse a un canon de belleza segun el cual los pechos de las mujeres
jovenes tienen que ser mas grandes o mas redondos, que justificaciones
estrictamente terapéuticas. La imagen ha llegado a ser tan importante que se
valora hasta extremos que rozan la patologia. El capricho y la imitacién de los
modelos dominantes acaban convirtiéndose en una primera necesidad. No es
una simple anécdota. Suscribo la pregunta que se hacia el periddico en



cuestion al comentar la noticia: «;Qué estamos haciendo mal para que tantas
chicas sucumban tan pronto al canon de belleza imperante?».

Obviamente, lo que estamos haciendo es no proporcionar criterios,
buenos criterios, para utilizar la libertad; no ensefiar con suficiente entusiasmo
todo el abanico de posibilidades que presenta la vida misma, sobre todo en
sociedades que han alcanzado un bienestar notable, como lo es la nuestra.
Una sociedad que se ha preocupado mucho mas de crecer econdmicamente
que de orientar a la juventud y dar pautas de conducta y finalidades
constructivas y duraderas, no efimeras. Por esta misma razén echamos de
menos una educacion orientada a ser buenos ciudadanos, echamos de menos
la formacién de la personalidad.

Este es el segundo aspecto que habria que cultivar. «Educar» significa
«inculcar criterios para saber escoger», lo que a su vez quiere decir ayudar a
la persona a construir una personalidad, un caracter. Los fil6sofos griegos se
inventaron un concepto, «virtud», para indicar el conjunto de cualidades que
la persona debia adquirir para ser excelente. L.a palabra se nos ha quedado
anticuada, pero el concepto sigue siendo necesario, de modo que deberiamos
recuperar la palabra. La persona cuando nace todavia no es nadie, no tiene
personalidad; es, mas alla de los determinantes puramente genéticos, una
tabula rasa en la que se podran ir inscribiendo caracteristicas esenciales.
Nadie nace siendo respetuoso, tolerante o solidario; bien educado, en una
palabra. Por ello la persona, a través de la educacion, tiene que ir adquiriendo
una especie de segunda naturaleza, una manera de ser especifica, debe
aprender todas aquellas virtudes o cualidades que la sociedad valora o, mejor
dicho, que pensamos que la sociedad tendria que valorar. Aprender a tener
juicio, discrecion, a saber dialogar y relacionarse, a ser valiente, a adquirir un
sentido de la justicia, aprender a ser razonable y a contrarrestar el egoismo.
Aprender a gobernar sus emociones que, en principio, se manifiestan sin
orden ni concierto. En conclusién, formar el caracter o educar es inculcar
virtudes, inculcar habitos y costumbres que ayuden a la persona a conducirse
correctamente.

El psicologo Vicente Garrido ha reflexionado y analizado este tema en sus
libros, Los hijos tiranos: el sindrome del emperador y Antes que sea tarde.
Nos explica que el sindrome del emperador es el del hijo que acaba
tiranizando a sus padres, sin ser capaz de aplazar ningun deseo si no le es
satisfecho inmediatamente. Garrido establece una serie de indicadores que



deberian servir de alerta a los padres que no consiguen domar a sus hijos y se
sienten tiranizados por ellos. Los hijos «tiranos» son nifios que muestran las
«cualidades» siguientes: 1) insensibilidad emocional, puesto que no llegan a
tener el sentimiento de culpa y no comprenden el dafio que producen en otras
personas; 2) no tienen miedo al castigo porque no creen que a los adultos les
corresponda la capacidad para castigar; 3) aspiran a conseguir todo lo que
desean y dan mas valor a la consecucion de los deseos que al posible castigo.
Son chicos crueles, mentirosos, que nunca se sienten culpables, que no dudan
en violentar y extorsionar para conseguir lo que quieren, que estan
desmotivados para hacer lo que los adultos reconocen como correcto. El
sindrome del emperador afortunadamente es excepcional, pero hablar de las
excepciones y de la anormalidad mas extrema puede ayudar a situar la
normalidad. Es sintomatico que en la sociedad del bienestar proliferen las
depresiones y los libros de autoayuda, del tipo Mas Platon y menos prozac.
Toda esta literatura demuestra un vacio fundamental en lo que estoy
exponiendo: la formacion del caracter. Un vacio que, sin necesidad de decirlo,
dificilmente podra suplirse con unas cuantas férmulas magicas que den la
clave para vivir satisfactoriamente o ser feliz. Aprender a vivir es un esfuerzo
que tiene que estimularse desde el nacimiento y que nunca termina.

El filésofo Richard Rorty explica que la educacion tiene que cubrir dos
procesos que parecen totalmente opuestos, aunque en realidad son
complementarios: la socializacion y la individualizacion. El primero es el
proceso mediante el cual el nifio aprende las costumbres de su entorno, lo que
los mayores le ensefian; la individualizacion, por su parte, es la capacidad de
separarse de las influencias recibidas y asumirlas o rechazarlas desde la
propia personalidad. Lo importante es subrayar que sin socializacion no puede
haber individualizacion, que solo se empieza a ser libre después de haber
pasado por unas cuantas imposiciones externas al individuo. Es decir, la
autonomia no es algo que todos tenemos cuando la sociedad deja de ser
represora. No, una cierta represion precede a la autonomia, que es un proceso
de autocreacion, algo que puede conseguirse si realmente se posee la voluntad
de ser autbnomo.



EL VALOR DEL RESPETO

En este capitulo me propongo hablar sobre uno de los valores mas ignorados
hoy: el del respeto. Un valor que esta relacionado con la autoridad, pero que
no es contrario ni al amor ni al afecto. Ensefiar a respetar a los demas seria el
complemento del aprendizaje de la libertad al que he dedicado el capitulo
anterior, ya que aprender a ser libre dentro de una comunidad en la que hay
que convivir con otras personas significa aprender a armonizar la propia
libertad con la de los demas. Es decir, significa aprender a considerar y a
reconocer a todas las personas, incluidas las que se diferencian mas de
nosotros y que, por tal motivo, nos resultan extrafias e incluso incomodas.
Respetar es algo que va mas alla de la mera tolerancia. Toleramos lo que no
nos gusta, lo que nos disgusta e incomoda. Respetar al otro es tenerle en
cuenta y, a menudo, intentar entenderle.

El valor del respeto deriva de la idea de dignidad que toda persona tiene
por el simple hecho de ser persona. Sea como sea y venga de donde venga,
nos guste o no, cualquier individuo es digno del mismo respeto. Podremos
discutir sobre lo que alguien hace o dice, podremos criticarle mas o menos,
pero sin faltarle al respeto. Richard Sennett, un sociélogo que ha escrito un
libro excelente sobre el respeto y la dificultad de mantenerlo en un mundo
desigual como el nuestro, El respeto, empieza su libro con este parrafo: «La
falta de respeto, aun siendo menos agresiva que el insulto directo, puede
adoptar una forma igualmente hiriente. Con la falta de respeto no se insulta a
otra persona, pero tampoco se le concede reconocimiento, sencillamente, no
se la ve como un ser humano integral cuya presencia importa».
Efectivamente, la falta de respeto es falta de reconocimiento e indiferencia.

A veces, la etimologia de las palabras nos descubre un sentido que
habiamos olvidado. «Respetar» viene de la palabra latina respicere, que
significa «volver a escuchar». «Volver a escuchar a alguien» quiere decir
fijarse en él, no mostrar indiferencia, no ignorarle ni pasar de él, prestarle
atencion. Quiere decir mostrarse sensible a lo que representa, por lo menos,
como persona. Las muestras de respeto mas habituales, aquellas que forman
parte de la buena educacion o de la cortesia—ceder el asiento, levantarse para



saludar, no interrumpir al interlocutor, escuchar a quien se dirige a nosotros,
agradecer un favor—son formas convencionales de poner de manifiesto que
el otro no nos es indiferente, que lo reconocemos como a un igual o, si cabe,
como superior, sencillamente porque es mayor que uno mismo, porque es un
profesor, porque es la propia madre o, simplemente, alguien que solicita
ayuda y atencion.

Dice Sennett en el libro citado que el respeto esta vinculado, en primer
lugar, al «estatus», pues «es el superior el que requiere ser tenido en cuenta y
obtiene reconocimiento». Pero también esta vinculado al «prestigio», que él
define como «las emociones que el estatus despierta en los demas», una
especie de admiracién no siempre ligada a un estatus superior, puesto que la
jerarquia, por si misma, no es fuente de prestigio. Ahora bien, el concepto que
da forma al sentido del respeto es el de «reconocimiento» que implica
«reciprocidad». Especialmente para los mas desiguales, la reciprocidad
proporciona el correctivo necesario para que el desigual no sea discriminado
ni ignorado, sino tratado como un igual.

En el analisis de Sennett se incluyen las dos ideas que hay que considerar
relativas al respecto. En primer lugar, el respeto debido a las personas que se
han hecho dignas de ser respetadas, se han ganado un cierto prestigio, ocupan
una posicion de autoridad de cara a los mas jovenes. En segundo lugar, el
respeto o reconocimiento que merece todo el mundo, cualquier ser humano, y
que se expresa con la reciprocidad, un tipo de aplicacion de aquella regla de la
moralidad que dice que debes tratar al otro como ti mismo querrias ser
tratado. Seguramente no es posible ensefiar a respetar a los demas sin ensefiar
primero a respetar la autoridad que representan los mas mayores. Porque lo
que es innegable es que el sentimiento del respeto, como todo lo que estamos
analizando aqui, no surge de una manera natural y espontanea. Es necesario
ensefiar, explicitamente, que, solo por cronologia y por edad, los mas mayores
son mas dignos de respeto—o de un respeto diferente—que los mas jovenes.
Han vivido mas tiempo, tienen mas experiencia, han podido desarrollar sus
capacidades y habilidades, son autosuficientes y estan en condiciones de
preocuparse y atender a los que aun necesitan ayuda y proteccion. Una
igualdad mal entendida que equipara a los menores y a los adultos no es la
mejor base para inculcar el respeto que merecen los padres, los maestros y los
adultos en general. Cuando la autoridad de los mayores no se tiene en cuenta,
cuando se ha perdido el sentido del respeto, es mas facil que sean los modelos



mediaticos los que se impongan como los dignos de admiracion, y de paso,
también de un simulacro del respeto. Estan al alcance de la mano y por ello
acaban siendo dominantes. El filosofo inglés John Locke, gran defensor de la
autoridad de los padres sobre los hijos, dejo claro, aun asi, que dicha
autoridad sélo es temporal, es «una disciplina para la educaciéon» que acaba
cuando los hijos llegan «a la edad de la discrecién». Entonces es cuando el
imperio del padre debe cesar y, a partir de este momento, «no dispone de la
libertad de su hijo en mayor medida que de la de cualquier otro hombre».

LA IGUALDAD MAL ENTENDIDA

El problema de los padres y de los adultos es que, en lugar de hacerse
respetar, se convierten en esclavos de sus hijos y de la juventud en general. Es
ya un topico reconocer que se ha perdido el sentido de la autoridad, y si falta
la autoridad también falta el respeto. Que haya una serie de television llamada
Supernanny destinada a ensefiar materialmente a educar a los hijos, demuestra
la falta de orientacién y recursos de padres y madres para imponer su
autoridad y que sea respetada. Demuestra también que vivimos en una época
en la que nos hemos acostumbrado a tener un experto para cada problema.
Una psicologa o una experta en educacion es la persona mas idonea para
mostrar a los padres sus errores y ofrecerles pautas que ellos no son capaces
de intuir ni de llevar a la practica. En la escuela los maestros se preguntan si
fue una buena idea prescindir de la tarima que situaba al maestro un poco por
encima del alumno. Se sugiere el retorno al «usted» como muestra de
deferencia y de un trato respetuoso que nadie sabe como imponer. Son
sintomas de una carencia que se llena con algo mas que la recuperacion de la
tarima o del «usted».

Efectivamente, tanto la tarima del profesor como el tratamiento de
«usted» no eran mas que dos simbolos del respeto debido al profesor. Como
lo era el gesto de levantarse cuando el profesor entraba en el aula, un habito
que, para los alumnos actuales, es totalmente desconocido y que han dejado
de practicar. Sobra decir que la recuperacion de estas formas de cortesia, por
si mismas, no seria una férmula magica que conseguiria inculcar el respeto.
Las formas, ya lo hemos visto, inicamente ayudan a tomar conciencia de que
el otro existe y merece una consideracion especial. Aprendiendo a respetar las
formas se aprende a respetar a los que estan por encima de uno mismo, para
seguir respetando después a los mas semejantes y, finalmente, a los
desiguales. Por eso es importante que, de entrada, se mantenga la desigualdad



entre el adulto y el menor. No todas las desigualdades son discriminatorias ni
implican menosprecio. Al contrario, probablemente, una de las causas
principales de la desaparicion del respeto y de la dificultad para ensefiarlo es
la confusion de estatus entre los menores y los adultos, la voluntad de padres,
madres y maestros de ser mas colegas o amigos de sus hijos y alumnos que de
ser adultos responsables de la obligacién que les corresponde realizar, porque
ya se han hecho mayores. Es una igualdad mal entendida, un simulacro de
democracia mal entendida, que sélo sirve para entorpecer el proyecto
educativo y, en ningln caso, para ensefiar qué es la democracia ni en qué
consiste la igualdad como valor moral o social.

La democracia es una forma de gobierno, no una caracteristica de
cualquier tipo de relacion, que pueda ser proyectada a cualquier nivel. La
relacion entre los miembros de la familia, padres e hijos, no es ni debe ser
democratica. Como tampoco debe serlo la relacion escolar entre maestros y
alumnos. Una cosa es que se dé lugar a formas de participacion en los asuntos
que conciernen a todos, o que se sustituya el «tienes que hacer esto porque yo
lo digo», por maneras mas razonadas y adaptadas a cada edad, y otra es que
los padres y los hijos o los maestros y los alumnos se encuentren en una
relacion de simetria en la que cualquiera de ellos tiene la misma autoridad
para opinar, para tomar la palabra o para decidir. Si no nos es posible
mantener a cada cual en su lugar, jcual sera la base del respeto? Si les
otorgamos a todos el mismo estatus y el mismo prestigio, ;por qué vamos a
tener que respetar a nadie? El profesor Joan Quesada se lamentaba sobre la
cuestion de que el educador ha dejado de tener autoridad para convertirse en
un «asesor». Obviamente es dificil que un simple asesor provoque el respeto y
la admiraciéon que deberia provocar un maestro. Asesorar, efectivamente, no
es lo mismo que ensefiar, y asesorar no es la funcion primordial que debe
asumir un docente.

La falta de una desigualdad evidente y, me atrevo a decir, necesaria, es lo
que anula la autoridad, pues las reglas emanan siempre de una autoridad, sea
la de un padre, un maestro, un profesional, un parlamento o un gobierno. Da
igual, depende del nivel en el que nos situemos y del tipo de reglas que
estemos considerando. Como hemos visto en el capitulo anterior, las etapas de
formacion de la conciencia moral van desde el reconocimiento de la autoridad
hasta la autonomia de la persona. Politicamente, en una democracia
consideramos que los ciudadanos se autogobiernan por medio de sus



representantes. Ahora bien, una cosa es hacer politica y otra educar a los
hijos. El sistema asambleario o parlamentario no puede funcionar como
sistema educativo. Pero, como hemos visto, han existido una serie de motivos
que han hecho derivar los sistemas autoritarios del pasado en sistemas no de
refuerzo de la autoridad completamente legitima, sino propicios a la anarquia
y al desorden. Un informe elaborado en Francia sobre el sistema de valores de
los estudiantes que terminan la ensefianza obligatoria (dieciséis afios)
demostraba que, en los ultimos cinco afios, ha aumentado la adhesién de los
jovenes a valores como la solidaridad, la tolerancia o el respeto al medio
ambiente. En cambio, ha disminuido considerablemente el sentimiento de que
las reglas tienen que cumplirse, gusten o no. Cuando no se aprende a respetar
al superior que impone las reglas, es l0gico que tampoco éstas merezcan
ningun tipo de consideracion y se piense que es normal y logico, incluso
divertido y gracioso, transgredirlas.

ENSENAR A ADMIRAR

Dice el filosofo Aurelio Arteta, en un estudio sabio y sustancioso sobre la
admiracion, que «la educacion empieza por la admiracion». Quiere decir que
educar es ensefiar a admirar del modo debido. O, dicho de otra forma, ensefiar
a distinguir lo que es admirable de lo que no lo es. Efectivamente, la
educacion tiene que conseguir despertar pasiones, intereses y afectos. Educar
es, en cierta manera, mostrar lo que merece ser imitado, con qué ideales o
personas habria que identificarse. Es pobre y poco efectiva la educacion que
no dirige la atencion del nifio hacia determinados modelos o lideres. Rousseau
dice que él entusiasmaba a su personaje Emilio, «mediante el relato de bellas
acciones de los otros; haciéndole admirar a quien las habia realizado, le
devolvia el deseo de hacer cosas parecidas». El nifio necesita el referente de
quien posee la autoridad y, cuando ésta falla, se queda sin criterio para
escoger los modelos adecuados; carencia que la television y toda la oferta del
mercado suple ampliamente y de acuerdo con sus intereses. La medida del
prestigio se vuelve entonces puramente cuantitativa; lo que mas vale es lo que
se vende mejor y, ademas, de manera masiva. La admiracion desaparece y
solo queda la curiosidad hacia lo que resulta mas espectacular o estrafalario.
En nuestro mundo, el prestigio no lo proporciona la virtud o el talento, sino el
dinero y la fama. Son las personas ricas y famosas las que tienen un estatus
admirable y eso provoca algun tipo de reconocimiento, aunque solo sea por el
hecho de haber sido capaces de lograr un estilo de vida envidiable. Si ése es el



modelo, ;por qué nos extrafia que las personas normales y corrientes, que s6lo
hacen lo que tienen que hacer honradamente y sin estridencias, no merezcan
ningun tipo de respeto por parte de los mas jovenes? ;Comparandolas con qué
tendremos que demostrar que son personas respetables?

Lo que pretendo decir es que, si bien se ha dado una cierta relajacion en la
obligacién de educar que ha producido un descuido de las maneras de hacer
imprescindibles para que la ensefianza de unos determinados valores como el
respeto sea efectiva, no es prudente ignorar que los mensajes dominantes
actualmente no ayudan a entender el auténtico significado del respeto. Si los
adultos no saben respetarse entre ellos, como muestra cada dia la television
mas escabrosa o como ponen en evidencia las discusiones de los politicos,
;por qué los menores en edad de aprender tendrian que hacerlo mejor? No se
educa solo con palabras y discursos, las reprimendas tampoco son efectivas si
no se acompafian con ejemplos coherentes los discursos teoricos. La imitacion
es un elemento inseparable de la educacion. Y para que la admiracion o el
respeto se produzcan, se precisa un cierto silencio, un ambiente ruidoso no es
propicio a la admiracién o al respeto. Dicho de otra manera, no habra ni
admiracion ni respeto si no se aprende a escuchar. La escritora Inma Monso
relata una anécdota vivida en la escuela que no puede ser mas preocupante.
Cuando a un grupo de alumnos procedentes de América Latina y Asia se les
pregunté qué les habia impresionado mas de Barcelona, no dijeron El Corte
Inglés o la Sagrada Familia. Dijeron «la falta de respeto hacia los profesores.
En nuestro pais les tratamos como a nuestro padres». Faltaba afiadir que aqui
también se les trata como a los padres, con la misma falta de respeto.

Aprender a respetar a los adultos no es un fin en si mismo, sino la manera
de aprender a respetar a todo el mundo. Como he dicho antes, citando al
filosofo John Locke, la autoridad de los padres respecto a los hijos tiene un
limite temporal. Llega un momento en el que el nifio se hace adulto y el poder
de los padres sobre él acaba, se convierten en iguales y el respeto que se
deben es de otro tipo, esta basado en la reciprocidad. Insisto, el respeto es un
valor que se aprende mediante el trato con los superiores pero que tiene que
acabar por extenderse a todos los individuos. Pero solo respetando a los
adultos se puede aprender a respetar a los iguales, porque en ambos casos de
lo que se trata es de reconocimiento; en el primer caso, reconocimiento de la
autoridad; en el segundo, reconocimiento de la persona. El proceso es el
mismo que describia en el capitulo anterior a propoésito de la formacién de la



conciencia moral. Primero viene la autoridad y después la autonomia de la
persona que decide por si misma. La autoridad nos marca la pauta, las
personas son dignas de respeto. Después la pauta se extiende a todo el mundo,
a los que son mas parecidos y a los que lo son menos.

La reciprocidad o la extension del respeto es especialmente importante en
una sociedad como la nuestra, caracterizada, desde hace unos afios, por el
fenémeno de la inmigracion. Hoy mas que nunca es necesario regresar a las
palabras de Kant cuando atribuye a la persona una dignidad en el sentido de
«un valor que no tiene precio». Quiere decir que todas las personas tienen
derecho a ser respetadas, pero también la obligacién de respetar a los demas.
Nadie puede ser manipulado ni utilizado como un medio para satisfacer los
intereses de los mas poderosos. La pedagogia del respeto y los derechos que
el respeto implica se realiza generalmente por la via negativa. Ensefar a
respetar es ensefiar a no hacer todo aquello que significa menosprecio e
indiferencia hacia los otros. Para llevar a cabo esta pedagogia, la escuela es un
escenario privilegiado. Mejor dicho, lo seria, si la escuela realmente fuera
capaz de mezclar a nifios y nifias de diversas procedencias; seria el lugar
idoneo para mostrar el valor de la igualdad moralmente valida, la que
equipara a todos los individuos sélo por ser personas, sin tener en cuenta
ningun otro tipo de distincién. En este sentido, la escuela seria el primer
instrumento de igualacion social y la base de la igualdad de oportunidades.
Hablaremos de ello en el siguiente capitulo.



EL ASCENSOR SOCIAL

Debo volver a referirme al comentado y criticado informe PISA, que tantos
comentarios adversos suscita cada vez que se hace publico. Desde hace unos
anos, esperamos y a la vez tememos los resultados del documento en
cuestion, pues sabemos que en €l no salimos muy bien parados. En el informe
se estudia el rendimiento educativo de los alumnos de quince afios, edad en
que los estudiantes estan a punto de finalizar la educacion obligatoria. Dentro
de los treinta y siete paises evaluados de la OCDE, Espafia se encuentra en
una posicion media tirando a baja, muy lejos, en cualquier caso, de los paises
punteros que son Finlandia, Suecia, Dinamarca, Noruega o Luxemburgo. No
es una posicion para tirar cohetes. Todavia lo es menos si tenemos en cuenta
que el dltimo informe PISA ha estado precedido en Catalufia por un estudio
de la fundacion Jaume Bofill segin el cual el fracaso escolar entre nuestros
alumnos no deja de aumentar. La conclusion parece obvia y se mueve entre
dos alternativas: o algo falla en nuestro sistema educativo y es necesario
revisarlo, o tenemos que mejorar mucho la manera de desarrollarlo. En teoria,
todos estamos de acuerdo en que la educacion es muy importante, los
politicos de cualquier partido no dejan de repetirlo cuando se acercan las
elecciones. Pero, en la practica, el proceso educativo no recibe el soporte y la
atencion que tedricamente merece.

La educacién es fundamental, en primer lugar, porque es uno de los
derechos sociales mas basicos, la puerta hacia la igualdad de oportunidades.
Efectivamente, la educacién es el inico instrumento que puede contribuir, con
una cierta eficacia, a igualar a las personas, sea cual sea su procedencia social.
Se dice que la educacion es el ascensor social de los ciudadanos. Que permite,
por ejemplo, que una persona procedente de la inmigracion y de las clases
mas desfavorecidas acabe siendo ministra de justicia, como es el caso de
Rachida Dati en el gobierno de Sarkozy. No es un tépico que la educacion
sirve para mejorar socialmente; una razon mas para creer en el poder de la
educacion, para tener un sistema educativo que funcione y reconocer el papel
que pueden desempeiiar los educadores.

Volvamos al descorazonador informe PISA y a las lecciones que



tendriamos que extraer de su lectura. De entrada hay que decir que es
simplista y algo frivolo deducir unicamente conclusiones pesimistas. Es cierto
que no quedamos muy bien situados y que el retrato que nos hacen es
mejorable. Ahora bien, tenemos que considerar la situacion de la que
venimos, como estabamos hace escasamente cincuenta afios y qué se ha
hecho desde entonces. Hace muy pocos afios que en Espafia se ha conseguido
universalizar la educacién y alfabetizar a todo el mundo. En el afio 1980
solamente el 15 por 100 de los nifios de tres anos estaban escolarizados,
mientras que en el 2001 lo estaban el 93 por 100. La escolarizacion
obligatoria hasta los dieciséis afios es un mandato de la criticada LOGSE, a la
que, por otro lado, se culpa de todos los desastres del sistema educativo. La
presidenta del Instituto Nacional de Estadistica (INE), Carmen Alcalde,
escribia en el afio 2004 que «en el terreno de la educacion es donde,
seguramente, se han alcanzado mas éxitos; se han eliminado practicamente el
analfabetismo y la discriminacién que sufria la mujer y, algo que también es
fundamental, se ha favorecido una movilidad social educativa que antes tenia
caracter anecdotico, como se deduce del hecho que, en 1975, menos del 1 por
100 de los hijos de padres analfabetos o sin estudios habian cursado estudios
superiores. Actualmente, el 31,9 por 100 de la poblacion entre 25 y 34 afios
tiene estudios de grado medio, y un 10,9 por 100, estudios superiores, e
incluso hay mas mujeres que hombres cursando estudios universitarios». No
es necesario dar mas cifras. Se ha hecho un esfuerzo indiscutible, un esfuerzo
seguramente mas cuantitativo—todos los nifios estan escolarizados—que
cualitativo—el sistema educativo es bueno—. De aqui que los resultados sean
mediocres.

No debemos ser pesimistas, pero si estar preocupados. No cabe duda de
que el sistema educativo que tenemos es claramente mejorable, que se han
dictado demasiadas leyes en pocos afios para acabar cambiando aspectos
menores. Todo ello ha repercutido en el cansancio y desconcierto de quienes
tenian que aplicar las leyes, que son los profesores y los gestores de los
centros escolares. Pese a que la educacion ha recibido un impulso
considerable y que habia mucho por hacer, hoy por hoy, nuestro presupuesto
educativo todavia es bajo comparado con los paises mas cercanos, como
Francia o Italia. Un presupuesto insuficiente significa, no nos engafiemos, que
la educacion no es politicamente prioritaria por mucho que nuestros dirigentes
aseguren que si lo es. Pero el problema no es solo el dinero. También es un



problema de concepcion, de adaptacion a los cambios tan importantes que han
acontecido en los ultimos afios, como lo es la inmigracion. Se trata de
reflexionar y analizar si el sistema educativo que tenemos y la manera como
lo llevamos a la practica es realmente equitativo y favorece la igualdad de
oportunidades. Si retne las condiciones para que podamos considerar que la
educacion funciona, efectivamente, como ascensor social.

EQUIDAD NO ES IGUALDAD

Existen dos cuestiones que hay que tener en cuenta al evaluar lo que
entendemos por equidad. La primera es que, si hay que considerar el derecho
a la educacién como universal, todos tenemos que tener el mismo acceso a
ella. Pero, jcuidado!, aqui «mismo» no quiere decir «idéntico». De entrada,
hay que reconocer que la desigualdad es un hecho, que partimos de una
desigualdad de base y que el estatus social, econémico y cultural de las
personas es muy diverso. La sociedad esta repleta de desequilibrios e
injusticias. Si, a través de la educacion, se pretende ofrecer las mismas
oportunidades a todos, s0lo hay una manera equitativa de hacerlo, que es
favorecer mas, es decir, dar mas oportunidades, a los menos favorecidos. Una
especie de discriminacion positiva. La equidad no equivale a un tratamiento
igualitario, sino que, paradojicamente, una distribucion equitativa tendria que
ser desigual si, efectivamente tiene en cuenta las desigualdades reales que
existen. Dicho de otro modo, si queremos distribuir adecuadamente el bien
basico que es la educacion, sera necesario que los hijos procedentes de
situaciones sociales, economicas y culturales mas deprimidas reciban mas que
los hijos procedentes de las clases superiores. La redistribucién de la renta
que ejecuta el Estado de bienestar es lo que, precisamente, se debe proponer.
Sabemos que el fracaso escolar afecta mayoritariamente a los nifios que
provienen de las familias con niveles culturales y econémicos mas bajos. Es
muy diferente estudiar cuando se puede disponer de una habitaciéon propia y
con todos los libros, enciclopedias y aparatos informaticos necesarios, que
hacerlo en un habitaculo estrecho y reducido donde el aislamiento es
imposible y la ayuda cultural que los padres pueden aportar es nula. Esta es la
razén por la que los menos favorecidos tienen que recibir mas. Es la formula
de un sistema impositivo equitativo: que los mas ricos contribuyan mas y en
compensacion reciban menos para que los que estan peor vean ascender sus
capacidades.

La escuela publica fue concebida para hacer realidad el principio de



equidad. Una misma escuela para todos tenia que contribuir a igualar a todas
las personas. Pero la realidad es que la escuela publica es cara, insostenible
para la mayoria de paises que cuentan con un Estado de bienestar. De este
modo, para hacer posible la educacion para todos, contamos con un sistema
educativo publico dual. Existe una escuela publica, que gestiona y de la que
es propietaria la administracion del Estado, y una escuela concertada, en
manos de la empresa privada, que, a cambio de recibir una subvencién
publica, esta obligada a no seleccionar a los alumnos y a garantizar el acceso
a todos. Es, como digo, un sistema dual que, por muchas razones que ahora
no puedo exponer ni analizar, contribuye ciertamente a que el sistema
educativo sea sostenible, pero lo hace a costa de una disminuciéon de la
equidad. De hecho, la escuela concertada recibe a los alumnos procedentes de
las clases sociales mas favorecidas, mientras que la escuela publica es la que
acoge, efectivamente, a todos. El problema de la dualizacién se ha agravado
en los ultimos afios debido a la poblacion inmigrada y a la inexistencia de
politicas destinadas a hacer frente a la fuerte avalancha de recién llegados.
Los inmigrantes han acabado concentrados en una serie de escuelas cercanas
a los barrios que acogen a dicha poblacion, lo cual ha provocado una huida
totalmente insolidaria de los alumnos autdctonos a otras escuelas menos
«contaminadas». Si bien es cierto que la transicion democratica represento en
nuestro pais una revalorizacion importante y esperanzadora de la escuela
publica, la situacion ha ido decayendo y, sobre todo en algunas comunidades
autonomas, corre el peligro de convertirse en el gueto de los hijos de
inmigrantes y de la poblacion menos favorecida. EI mismo informe PISA
demuestra que Espafia es de los paises de la OCDE con un mayor porcentaje
de alumnos en la escuela privada, un 35 por 100, en comparacion con
Finlandia—el pais estrella en resultados educativos—con unicamente un 2
por 100. En Catalufia, por ejemplo, el porcentaje de alumnos en la escuela
privada alcanza el 50 por 100.

No es que un sistema dual como el que tenemos no pueda ser equitativo.
Lo puede ser si la administracion no se inhibe de la obligacion de velar para
que la calidad de la educacion se mantenga en los dos tipos de escuela, y para
que haya mas mezcla entre el alumnado mas pobre y el mas rico. Las
diferencias se establecen automaticamente cuando las escuelas concertadas
abundan en los barrios de renta alta y las publicas en los de renta baja. Y
cuando la escuela concertada no cumple con la obligacion de no hinchar los



precios a través de procedimientos no previstos ni autorizados por la ley.

La otra cuestion preocupante para el sentido de la equidad es la derivada
de la conviccion de que pasa por ser progresista y en el fondo es la
simplificacion de un progresismo retrogrado y mal entendido. Es la
conviccion segun la cual la Unica manera de dar oportunidades a todos es
obligando a estudiar a todos lo mismo a lo largo de la ensefianza obligatoria.
Se vuelve a caer en la confusion entre «mismas» oportunidades e «idénticos»
estudios, o en la confusion entre equidad e igualdad. La teoria es que todos
los escolares deben estudiar lo mismo porque unicamente teniendo las
mismas opciones se podran tener las mismas oportunidades. El razonamiento
es el siguiente: en una sociedad justa, todos los alumnos deberian tener la
posibilidad de llegar a la universidad si quieren. Hacer diferencias en la
ensefianza obligatoria entre los alumnos que quieren estudiar y los que no lo
desean, seria privarlos para siempre de tal oportunidad. El paso por la escuela
obligatoria, en consecuencia, ha de implicar el mismo aprendizaje para todos.
Y no es que se desconozca la existencia de la diversidad entre los alumnos, al
contrario, se valora por encima de todo. Los nuevos métodos han puesto por
delante la consigna de «la atencion a la diversidad». Pero me temo que la
consigna se aplica de un modo muy restrictivo, y asi se mantiene, sin
demasiado fundamento, el prejuicio de que una enseflanza mas
«diversificada» seria contraria a la igualdad de oportunidades. El resultado es
que soOlo cuando el estudiante ha fracasado estrepitosamente sin haber
conseguido superar ni siquiera la educacion secundaria, se podra acoger a la
tabla salvadora de la formacion profesional, eso si, como un fracasado.

La teoria de la educacion igualitaria era, sin duda, intencionadamente
buena. Se trataba de no cerrar el paso a nadie ni de favorecer decisiones
precipitadas que encaminaban a un alumno hacia la formacién técnica o
profesional cuando todavia no tenia suficiente capacidad para decidir si queria
ser electricista o quiza le gustaria mas acabar el bachillerato y ser ingeniero.
Con el fin de evitar poner al alumno ante un dilema, que disminuia su abanico
de posibilidades, se opt6 por una educacion obligatoria hasta los dieciséis
afios, con la prohibicion de excluir del sistema a nadie, tanto si ese alguien
mostraba 0 no un minimo interés por estudiar. He conocido a madres de
chicos y chicas forzados a permanecer en la escuela sin ningtn tipo de interés
por nada de lo que sus maestros les podian ensefiar, y sin la posibilidad de
optar por una formacion profesional sin duda mas gratificante y provechosa



para ellos.

La consecuencia de este sistema ideado para no discriminar a nadie ha
sido el descenso espectacular de la exigencia en todos los casos. Como las
aulas—algunas aulas de algunas escuelas, particularmente—estan llenas de
chicos y chicas que no tienen ningun interés en estudiar, salen perjudicados
todos, ya que el nivel general baja considerablemente. De este modo, cuando
los alumnos son evaluados por el informe PISA, la mayoria demuestra que
sabe leer pero que no entiende lo que lee y que es incapaz de resolver un
problema matematico porque no comprende la formulacion del problema. Es
decir, que todos salen perdiendo, los malos y los buenos estudiantes. Salen
perdiendo, para empezar, aquellos que podrian aprovechar el tiempo
formandose en oficios que ahora s6lo podran escoger cuando su autoestima ya
es irrecuperable. Los buenos estudiantes, por su parte, podrian rendir mucho
mas de lo que rinden, pero no lo hacen debido al bajo nivel que se les exige
para pasar de un curso al siguiente. El profesor Ricardo Moreno analiza bien
este punto en su lacerante Panfleto antipedagdgico. Es una falacia, dice,
pensar que subir el nivel de exigencia atenta contra la igualdad de
oportunidades porque siempre saldran ganando y tendran mas facilidades los
hijos de familias ricas y cultivadas. En primer lugar, no siempre es asi. Hay
ejemplos conocidos que demuestran que la procedencia de la persona no es
absolutamente determinante. Ni Copérnico, ni Kepler ni Newton ni Kant eran
hijos de padres ilustrados y llegaron a ser cientificos y filosofos de primera.
«Igualar», en estos momentos, solamente quiere decir una cosa, bajar el nivel.
Y lo que es mas importante, precisamente los mas pobres tendrian que
encontrar en la escuela lo que no podran encontrar en casa. En consecuencia,
es mas discriminatorio obligar a un alumno que suspende curso tras curso a
continuar yendo a unas clases por las que no tiene ningun tipo de interés, que
dejarle iniciar una formacion diferente que le permitira incorporarse después
al mercado laboral como carpintero o como informatico y no como mano de
obra barata porque le faltara la formacion requerida.

JUSTICIA Y SOLIDARIDAD

No sélo hay que culpar a los politicos por su desidia hacia el sistema
educativo o por su obsesion en modificar las leyes de educacion a cada paso.
Tampoco tenemos que culpar unicamente al sistema que, por muchos que
sean los errores que le encontremos, también tiene virtudes evidentes. Me
estoy refiriendo a la educacion como un derecho universal y como uno de los



instrumentos fundamentales para hacer justicia y corregir las desigualdades.
Ciertamente, la justicia es uno de los objetivos de los gobiernos y
administraciones publicas, pero un objetivo que las personas, los ciudadanos,
podemos contribuir a hacer mas efectivo cultivando la virtud de la
solidaridad. Es la sociedad en su conjunto la que tiene que afanarse para que
la educacion mejore. De los estudios que se han realizado a raiz del informe
PISA, se ha llegado a una clara conclusion: en Finlandia, donde el sistema
educativo tiene mejores resultados, los profesores gozan de un
reconocimiento social indiscutible. Alli, la carrera profesional del profesor es
exigente y selectiva, razon por la cual son los mejores alumnos los que optan
por ella. Los profesores tienen prestigio, y el prestigio es una de las cuestiones
fundamentales para que sean respetados no sélo por sus alumnos, sino por
todos, y especialmente por los padres de los alumnos.

La queja de los educadores de que no ven reconocida la labor que
desempefian es muy frecuente. Tienen razén. Es preciso pensar por qué la
escuela ha ido perdiendo reconocimiento al mismo tiempo que se le pide que
resuelva la mayoria de los problemas que tenemos: problemas de drogas, de
promiscuidad sexual, de estilos de vida poco saludables y de falta de civismo.
Puede que ni las demandas estén bien encaminadas ni las exigencias sean las
que tendrian que ser. Para que los alumnos respeten a sus profesores, éstos
deben hacerse respetar. No es aceptable que todo lo que esta relacionado con
la disciplina, el esfuerzo personal y la obediencia al educador sea una cuestion
discrecional sobre la que a nadie le apetece pronunciarse claramente. La
buena educacion es un quehacer de toda la sociedad. L.os primeros que deben
ir de la mano para conseguirlo y proponerse metas comunes son los padres y
los maestros, los educadores por antonomasia.

El maestro librepensador creado por Antonio Machado, Juan de Mairena,
se hace eco de esta necesidad cuando se planta delante del padre que osa
discutir el suspenso en el examen de su hijo. «¢Le basta con ver a un nifio
para suspenderlo?», espeta el padre irritado. «Me basta con ver a su padre», le
responde con parsimonia Mairena. Y no son siempre los padres poco
ilustrados y con escasos recursos econdmicos los que representan al personaje
increpado por Mairena, sino los que no tienen tiempo para sus hijos, que
ignoran quiénes son sus amigos, que se muestran indiferentes a sus
preocupaciones y a sus angustias.

Por un lado, la exigencia ciudadana a favor de una escuela mas justa y



solidaria debe llegar a los dirigentes y a los representantes politicos. La lucha
por la equidad no progresa si no cuenta con el beneplacito de los electores,
especialmente de los que tienen mayor poder politico y social. Cuando los
politicos ven que los electores mas ricos huyen de la escuela publica porque
se llena de inmigrantes, aparcan las politicas sociales a la espera de que los
ciudadanos que los tienen que votar demuestren otra sensibilidad. La justicia
y la solidaridad son dos valores complementarios. Sin actitudes solidarias de
los ciudadanos, las instituciones politicas se abstendran de proponer medidas
impopulares y que impongan determinados sacrificios. Pero sin politicas de
justicia tampoco se fomentan las actitudes solidarias.



10

CONTROLAR LAS EMOCIONES

Nuestra época ha descubierto la importancia de las emociones. Entre los
varios factores que han contribuido a otorgar una presencia capital a los
sentimientos para explicar cualquier cosa hay uno indiscutibles, que es el
desarrollo de la psicologia dedicada a explicar los procesos cognitivos
partiendo de la base de que lo que no pasa por el sentimiento no se llega a
conocer. El corazon juega un papel tan fundamental como el cerebro en la
manera de captar, entender y responder a la realidad. Aquello que no
emociona es ignorado o menospreciado, sencillamente, no se ve o no se le da
ningun tipo de importancia. Sélo aquello que nos afecta vitalmente hace que
nos movamos en una direccion o en otra. En toda esa obsesién a favor de los
sentimientos se da también un cierto retorno a la fascinacién romantica por el
sentir individual, por las vivencias y experiencia subjetivas, en detrimento de
la objetividad y de la inteligencia racional y reflexiva. Es una tendencia que
se nota en cualquiera de los ambitos de la actuacién humana: el mundo del
trabajo, de la politica, de la creacién artistica, del ocio, y, evidentemente,
también de la educacion.

Asi, las empresas han aceptado con entusiasmo la consigna de que la
inteligencia es emocional, lo que significa que el trabajador no es valido
unicamente por los conocimientos y las competencias tedricas adquiridas,
sino por la capacidad que tiene de liderazgo, de trabajar en equipo, de saber
comunicar, de ser conciliador y adaptarse a las situaciones. El clima
emocional de una empresa es tanto o mas importante que la competencia
cientifica o técnica de los trabajadores. Pero las relaciones laborales no son
las unicas que reclaman mas atencion al componente emocional. También lo
hace la politica donde, por ejemplo, cada vez adquieren mayor importancia
las propuestas ecologicas y los problemas como el del cambio climatico.
Propuestas que, para ser mas efectivas, se nutren de referencias a la
emotividad. El miedo al futuro, el sentimiento de proximidad a la naturaleza y
el desencanto provocado por la idea de la degradacion de los ecosistemas, son
los sentimientos en que se sustentan los programas ecologistas. En otro orden
de cosas, los politicos de todo el mundo se conmueven con las victimas de
sufrimientos pasados reclamando la recuperacion y el cultivo de la memoria



histérica. Un candidato a las ultimas elecciones al Parlamento espafiol se
presentaba con el eslogan «con cabeza y corazon» para dejar constancia de
que la calidez de los afectos no tiene por qué estar refiida con la inteligencia.
Los afectos son igualmente los primeros interpelados en el anhelo de
construccion de identidades y pertenencias, sean éstas de caracter religioso,
patriotico o lidico. Los adjetivos utilizados para vender productos son todos
de la misma naturaleza: el disefio es «emocional», las rebajas son
«alucinantes», no sélo se regalan cosas, sino «experiencias», viajes insdlitos,
sesiones de masaje, espectaculos y aventuras «escalofriantes». Nada supera el
atractivo que tienen las concentraciones emocionales donde, por encima de
todo, lo que se comparte es el entusiasmo colectivo, como sucede con el
fatbol. Somos nuestro cuerpo y buscamos sensaciones fuertes. No es el
pensamiento—como creia Descartes—Ilo que nos hace sentir vivos («Pienso,
luego existo»), sino el sentimiento («Siento, luego existo»).

El culto a la emocion ha tefiido asimismo el discurso y la practica de la
educacion; es un aspecto mas de la nostalgia de Rousseau a la que me he
referido mas de una vez a lo largo de este libro. El nifio encarna al hombre
inocente, bueno y natural, no contaminado por las costumbres sociales que le
pervierten y le restan autenticidad. Es para preservar la naturaleza por lo que
las emociones y los sentimientos no deben considerarse nocivos, sino que hay
que dejar que se expresen libremente. Si las reglas de la urbanidad o de la
buena educacién controlaban las emociones, tenemos que desterrarlas.
Consejos tan habituales como los que dicen «Los nifios no lloran», «No se
chilla» o «No tienes que ser celoso», son puras represiones que lo unico que
hacen es disminuir la densidad afectiva. Todo lo que hemos visto que ha ido
perdiendo peso en la tarea de educar, como el valor del esfuerzo o de la
constancia, esta relacionado, de una manera u otra, con la intuicién de que el
control de las emociones es desaconsejable y contraproducente. Y, en
cualquier caso, lo que conviene es que la persona aprenda a conocerse y a
sacar el maximo partido de su afectividad, en vez de dominarla.

En el libro Le culte de I’émotion, su autor, Michel Lacroix, da la voz de
alarma ante una tendencia que se nos esta escapando de las manos. Desde su
punto de vista, «el culto a la emociéon es la manifestacion ultima del
individualismo. Representa el apogeo del culto al yo». Como en otras tantas
cosas, la humanidad va de un extremo a otro, de manera que el
descubrimiento del papel que tienen y pueden tener las emociones en nuestra



vida—un papel ciertamente marginado por un pensamiento excesivamente
racionalista—ha llevado a olvidar que también somos seres racionales y que
la razén nos da precisamente poder para controlar las emociones. Pero lo
cierto es que las emociones, por si mismas, no son ni buenas ni malas,
depende del uso que se haga de ellas. Por esta razon, uno de los objetivos de
la educacion ha sido siempre el de aprender a controlar las emociones. Se ha
llevado a cabo de diferentes maneras, de acuerdo con los estilos de vida y los
prejuicios de cada época. Ha habido momentos historicos y lineas de
pensamiento mas represoras que otras. El sentido del honor o de la decencia,
hoy desaparecidos, dieron lugar a unas sociedades donde las reglas eran claras
y los transgresores de las costumbres establecidas eran severamente
sancionados. En la vida publica, que era masculina, las expresiones
sentimentales estaban excluidas, pertenecian al ambito privado, que era el de
las mujeres. Los hombres tenian que ser fuertes y valientes, mientras que las
mujeres podian dar rienda suelta a las expresiones afectivas; es mas, tenian
que hacerlo para gustar a los hombres.

Sea como sea, y por mucho que hayan cambiado las formas de vida, no es
menos cierto que el vicio se encuentra en el exceso, en la conducta
desordenada y sin freno, y que la virtud reside, como decia Aristoteles, en el
«término medio», en la capacidad de autocontrol, cuando el control sobre los
propios sentimientos es conveniente y necesario. Pero éste no es el mensaje al
que estamos acostumbrados. Actualmente lo que se busca es el exceso. Las
«emociones-choque» han dejado a un lado a las «emociones contemplativas»,
como las llama Lacroix. Las emociones-choque son predominantemente de
tipo negativo: el miedo, la cOlera, el asco. Son emociones provocadas por el
exceso de violencia, de sangre a borbotones, en el mundo real y en la
industria audiovisual que muestra siempre que puede los aspectos mas
repulsivos de la realidad. Lacroix observa que «tendemos a dejar de lado las
emociones contemplativas. Los afectos desordenados prevalecen por encima
del recogimiento. Nos corroe el veneno de la intemperancia. Del mismo modo
que la vida emocional aplica el principio de la libertad («liberad vuestras
emociones»), también aplica un principio de intensidad que la lleva al
diapason maximo. Cada vez mas agitacién, excitacion y furor es la consigna
de nuestra época».

Lacroix recomienda sustituir la emocién-choque por la emocion-
contemplacion. Esta udltima, en lugar de buscar sensaciones fuertes, consiste



en el movimiento de abrirse al mundo con el fin de encontrar aquello que
suscite nuestra admiracion. Se trata de sentirse afectado por los objetos
valiosos, nobles y de calidad, los que merecen ser admirados. Esto supone
haber adquirido una capacidad de discernimiento, de saber seleccionar y
distinguir lo que vale de lo que no vale. Un saber que a nadie hay que darle
por supuesto, que no es innato y, por esta razon, tiene que ser inculcado por la
educacion.

Una manera de infundir el sentimiento de admiracién por las cosas nobles
y valiosas es luchar contra la contaminacion del gusto. Hasta cierto punto,
Rousseau no se equivocaba cuando decia que la sociedad y sus costumbres
estropean y pervierten al ser humano. Evitar y huir de dicha contaminacion no
significa recuperar un estado natural de inocencia perdida sino, al contrario,
cultivar aquellos valores que la sociedad pervertida no ensefia ni transmite de
ninguna manera. La palabra «admirar» procede del latin ad-mirare, que
significa ir hacia aquello que es maravilloso y cautiva la mirada. ;Qué cosas
son las que provocan hoy en dia admiracion? En teoria, admiramos lo que
esta muy por encima de nosotros, ya que, para admirar, es necesario admitir la
superioridad de lo que se admira, reconoce el mismo Lacroix. Pero a
continuacién afiade que hoy la admiracion se defrauda en innumerables
campafias publicitarias que llevan a admirar lo que de admirable no tiene
nada. Por otro lado, «la obsesion por la igualdad», que es otra constante de
nuestro tiempo, es un obstaculo para la admiracion. Como todos tenemos que
ser iguales, sin matices, queda eliminado todo tipo de distinciones y
diferencias, el superior que tendria que ser objeto de admiracién no existe
como tal. Es un hecho que se hace muy evidente en el mundo educativo por el
abandono que se ha producido de una serie de rituales que marcaban
diferencias, como el poner notas u otorgar premios. Lo dice también Lacroix:
«Se ha abandonado el ritual de la distribucion de premios. En las aulas reina
un clima tiranicamente igualitario. La excelencia, el esfuerzo y el talento ya
no son demasiado apreciados». Es una lastima que asi sea porque tales ideas
s0lo alimentan las tesis mas neoconservadoras, partidarias de una
meritocracia estricta, y demuestran la ineptitud de las politicas de izquierda
para potenciar los mejores talentos. Con el fin de combatir este frente, la
imaginacion progresista no tendria que quedarse satisfecha situdndose a la
defensiva y manteniendo una idea de igualdad a la baja, la igualdad de la
mediocridad, sino que tendria que buscar la manera de potenciar lo mejor de



cada uno. Lo mejor de cada uno sera, obviamente, diferente, pero la
diferencia no tiene por qué ser discriminatoria ni menospreciable.

LAS EMOCIONES POSITIVAS

La admiracion es, efectivamente, una de las emociones o de los sentimientos
que merecen ser cultivados y dirigidos en la direccion correcta. Y eso sélo
puede hacerlo quien ha aprendido a admirar las cosa buenas y de calidad y a
menospreciar las que no lo son. Es decir, la persona moralmente y
emocionalmente madura, que sabe discernir. Lo mismo podemos decir de
otras emociones que son un componente esencial de la vida colectiva, como la
verglienza, el miedo, la indignacion y la compasion. Las cuatro son necesarias
y positivas si son utilizadas adecuadamente, y pueden ser contraproducentes y
perturbadoras si el uso que se hace de ellas es desordenado, descontrolado y
sin norte, un problema que, como he ido diciendo, considero que resume una
gran parte del malestar que padece hoy la educacion.

No obstante, intentar recuperar el valor de los sentimientos como la
vergiienza, la compasion o el miedo, corre el peligro de parecer una empresa
anticuada y sospechosa. Los sentimientos mencionados son propios de
sociedades monoliticas y cohesionadas, sentimientos de los que no siempre se
ha hecho un uso adecuado para el progreso social. Son, por un lado,
conceptos no sé si anticuados, pero, como minimo, antiguos, tan antiguos
como Aristoteles, que los utilizo extensamente para explicar el discurso moral
y politico. Efectivamente, los fil6sofos griegos, en general, entendian la ética
como el esfuerzo continuo de la persona para controlar las pasiones, otra
palabra para nombrar a las emociones. Las pasiones, contrariamente a las
acciones, son pasivas, el individuo las padece y le cuesta gobernarlas. El
aprendizaje ético va dirigido, precisamente, al gobierno de las pasiones, o0 a
dejar de sentirlas como algo insuperable, como proponian los estoicos.
Aristoteles construye su Retorica como una teoria de las pasiones consistente
en conocerlas, entenderlas y emplear recetas para usarlas correctamente. De
este modo, nos habla de la confianza y del miedo, de la ira y la indignacion,
de la compasion y de la vergiienza. Cada uno de estos sentimientos puede ser
bueno y util. S6lo hay que saber cuando lo son y como hay que hacer para
usarlos adecuadamente. Una cita de la Etica nicomdquea de Aristételes es
precisamente lo que encabeza el exitoso libro de Daniel Goleman,
Inteligencia emocional. Es ésta: «Cualquiera se puede enfadar, eso es muy
sencillo. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado exacto, en el



momento oportuno, con el propdsito justo y de la manera correcta, eso,
ciertamente, no es tan sencillo». En efecto, éste es el mensaje que no ha
dejado de tener actualidad. Veamoslo analizando, una por una, las emociones
que hoy echamos de menos.

Empecemos por la vergiienza. El diccionario dice que la vergiienza es la
«turbacion del alma por un fallo cometido o por una humillacion recibida».
La vergiienza la provoca la desaprobacion de algo que hemos hecho,
acompafada, a menudo, de menosprecio. Es un sentimiento cercano al de la
culpa, que es el reconocimiento de haber hecho algo mal. En principio, pues,
la vergiienza puede ser vista como una consecuencia de un valor que hemos
estado defendiendo en este libro, el valor del respeto mutuo e, incluso, del
respeto por la ley. Es la persona que incurre en una falta de respeto o que
transgrede la ley la que tiene que sentirse avergonzada o culpable. Ahora bien,
la realidad es que el sentimiento de verglienza lo han desarrollado,
preferiblemente, las personas mas vulnerables, las que se sienten fuera de lo
normal, diferentes, porque son los otros, los normales, los que las han
excluido y las miran con disgusto haciendo que sientan vergiienza de ser
como son. El sentimiento de verglienza se ha utilizado para estigmatizar
comportamientos considerados anormales, conductas vistas como desviadas.
No ha pasado tanto tiempo desde que el menosprecio hacia los homosexuales,
los negros, los disminuidos fisicos o psiquicos no era reprobado porque
parecia una reaccion natural y légica. Pues bien, esta vergiienza, la que la
mayoria de la sociedad fomenta para excluir a las minorias que menosprecia,
no es tan soélo contraproducente y conservadora, sino que es sencillamente
inmoral. Esta es la vergiienza que ha sido inducida a las mujeres, bajo el
paraguas de la virtud de la decencia, y las ha hecho avergonzarse de su propio
cuerpo hasta extremos ridiculos y absurdos. Obviamente, no es ésta la
vergilienza que tenemos que defender.

Pero descartar la vergiienza contraproducente no tendria que implicar
eliminar de la vida social y colectiva el sentimiento de verglienza. Existe una
vergiienza constructiva y necesaria, que es aquella que surge, como decia
antes, del respeto y del reconocimiento entre las personas. Si no era bueno
que los sectores dominantes impusiesen a los dominados una vision de ellos
mismos denigrante y despreciable, hasta el punto de avergonzarlos por ser
como eran, tampoco lo es que el sentimiento de vergiienza desaparezca del
todo. Pero es lo que esta pasando y lo que constatamos cuando vemos los



enfrentamientos y las faltas de respeto constantes de los menores hacia los
adultos. Sin caer en dogmatismos y en sermones doctrinarios, es posible
defender una minima moral publica, basada en el respeto a las personas, la
admiracion hacia lo que es digno y noble, y el disgusto hacia lo que es
incorrecto. El gusto esta contaminado y lo que el mercado nos ofrece y la
television ensefia con creces s6lo consigue aumentar la contaminacion. Por
esta razon la educacion es imprescindible para depurar el gusto y habituar a
los menores a sentir vergiienza de lo que deberia avergonzarlos.

El miedo es otra emocién, no desaparecida, pero muy desviada del sentido
que deberia tener. Como todas las pasiones, el miedo también es una
«turbacion del alma» causada por la presencia o inminencia de un mal. Es
conveniente sentir miedo cuando el mal es real, puesto que el miedo es una
defensa que puede contribuir a evitarlo. Lo que sucede es que muchas veces
el miedo o el temor no estan justificados. Es facil utilizar el miedo para
descalificar a los adversarios o para favorecer un interés propio. La vida
politica esta repleta de usos del miedo con finalidades poco nobles,
finalidades partidistas y, por tanto, parciales. La vida es muy compleja y el
conocimiento es cada vez mas especializado, razén por la que es imposible
conocerlo todo. Las estrategias publicitarias se aprovechan del
desconocimiento, nos venden gato por liebre y nos engafian miserablemente.
Una de las estrategias mas habituales, en una sociedad que ha sido descrita
como la «sociedad del riesgo», es fomentar el miedo. Miedo a los alimentos
transgénicos, miedo al cambio climatico, miedo al calentamiento del planeta,
miedo a las politicas de derechas o de izquierdas, miedo a las medidas de
seguridad y miedo a la libertad. En todos los casos hablamos de temores con
fundamento, pero que dejan de serlo cuando se vuelven indiscriminados y
confunden a la parte con el todo. Esta claro que los transgénicos, el cambio
climatico y unas medidas de seguridad excesivas deben ser temidas, pero ni
todos los transgénicos son perjudiciales, ni el cambio climatico hara
desaparecer nuestro mundo, ni todas las politicas de izquierdas o derechas son
indeseables, ni todas las medidas de seguridad son ignominiosas. Por otro
lado y pese a los muchos miedos, las paradojas y contradicciones aumentan.
Crecen y se extienden el anhelo de aventura, los deportes de riesgo, la
fascinacion por la velocidad y por la vida frenética. Todo deja entrever que
nuestros miedos estan muy desorientados y que, una vez mas, lo que falta es
sentido comtn o discernimiento. Dicho de otra manera, falta educaciéon para



aprender a tener miedo de lo que tendria que ser temido.

La indignacion y la ira son igualmente pasiones clasicas, constitutivas de
la condicion humana, vinculadas también al desagrado por lo que no funciona
o no esta bien. Encontramos personas especialmente coléricas, que saltan y se
irritan por cualquier detalle y para las cuales todo es motivo de indignacion.
Su sentimiento sirve poco de guia, precisamente porque es indiscriminado, no
distingue entre lo que merece un ataque de cllera y lo que deberia ser
contemplado con ironia o indiferencia. En nuestra época abunda la
indiferencia, existen pocas causas movilizadoras porque pocas cosas llegan a
indignar de verdad. Puede que sea el precio que tenemos que pagar por el
hecho de gozar de un bienestar considerable, que nos hace egoistas y poco
interesados por todo aquello que no nos afecta muy directamente. Pero la
indiferencia ante las injusticias no es la actitud conveniente. El termometro
moral de una sociedad precisa de momentos de indignacion ante las
desigualdades que discriminan. Desgraciadamente, fendmenos tan habituales
como la constante muerte de mujeres en manos de machistas violentos o la
muerte de inmigrantes victimas del afan totalmente justo por instalarse en un
mundo que promete un mayor bienestar, no producen precisamente
indignacion, sino, en el mejor de los casos, un simple titular en los periédicos
seguido de una indiferencia generalizada.

La falta de una indignaciéon que perfectamente podemos calificar como
indignacion moral esta relacionada con otra necesidad: la falta de compasion.
La palabra «compasién» también ha sido excluida del pensamiento correcto,
porque parece una virtud contraria a la justicia, como la caridad. No obstante,
ser compasivo no significa otra cosa que ser capaz de sentir los sufrimientos
de los demas. Como dice Levinas, sentir compasion es sentirse responsable
frente a otro que lo pasa mal. Al igual que el resto de emociones que estoy
analizando, la compasion esta relacionada con la vulnerabilidad, las
calamidades injustas, la debilidad humana y la finitud. Pero se tiende a
confundir con la falta de dignidad, como si la persona que es objeto de
compasion viese disminuida su dignidad porque lo que sentimos al verla es
lastima. La compasion no tiene por qué ser entendida asi. Precisamente, lo
que nos afecta, o nos deberia afectar, lo que descubre la mirada compasiva, es
la falta de dignidad ajena. Precisamente esto es lo que nos tendria que
provocar el sentimiento compasivo. De alguna forma, hablar de «sentimiento
compasivo» es una redundancia puesto que la compasion es el «sentir con», el



sentimiento compartido, algo que tendria que ser intrinseco a la condicion
humana si no la desligamos de la inevitable y necesaria sociabilidad.

EDUCAR LAS EMOCIONES

La conclusion de este capitulo es que una parte importante de la educacion es
la que va dirigida a la educacion de los sentimientos o de las emociones.
Incluso diria que es asi como hay que entender el sentido de la educacion
moral. Las personas nacen con unas tendencias genéticas que pueden
conformar su caracter. Nacen en el seno de una sociedad que, por 6smosis,
inculcara unas costumbres y unas formas de ser. Si dejamos abandonado al
nifio o a la nifia ante las diferentes influencias del entorno y dejamos que las
tendencias de su caracter se desplieguen sin ningun freno ni limite, el
resultado sera una persona formada, porque la formacion, buena o mala, es
inevitable, pero no formada por los educadores, sino por las tendencias, las
modas, las costumbres, la publicidad, la television o internet. Son muchos los
agentes que actian y contribuyen a formar la personalidad, en especial la de
las personas que tienen menos capacidad para reaccionar y defenderse.

Es importante fijarse en el papel que los medios de comunicacion juegan
en la capacidad de controlar las emociones. El experto en educacion y
comunicacion audiovisual Joan Ferrés explica que la television estimula poco
o nada la reflexion, el andlisis y el razonamiento porque actiia desde los
«mecanismos propios de la logica emotiva». Desde esta l6gica, la television
ejerce una funcion socializadora esencial, compitiendo asi con los otros
agentes socializadores que son la familia y la escuela. Asi pues, la television
actua desde unos parametros que tienen poco de racional y mucho de
emotivo; conviene ensefiar a los menores a ver la television para que
adquieran los conocimientos y las habilidades necesarias para llegar a ser
telespectadores ltucidos y criticos.

El equivoco del culto actual a las emociones es doble. Por un lado, se dice
que las emociones han quedado excluidas del pensamiento occidental
convirtiéndolo en un pensamiento marcadamente racional y forjado en la
lucha necesaria de la razén contra el sentimiento. El psicoanalisis, con Freud
a la cabeza, y una serie de filésofos seguidores de Nietzsche dedicaron todo
su esfuerzo a desacreditar a la razén moderna e ilustrada. Pero la
contrapartida al imperio de la razon ha sido el culto a las emociones, que
podria convertirse en el triunfo sin paliativos de lo irracional. Por otro lado,



aunque es cierto que no es posible pensar en la ética o en la moral sin contar
con los sentimientos o con las emociones, eso no supone ningun
descubrimiento. No encontramos ningtin filésofo de la moral que no haya
tenido en cuenta que el ser humano es sentimiento y no so6lo razéon. Lo que si
es cierto es que algunos filésofos han contemplado los sentimientos con mas
simpatia que otros. Son los primeros los que actualmente nos sirven para
construir teorias de la moralidad mas completas, menos idealistas y mas
adaptadas a los seres humanos. Entre estos filésofos tenemos al tan
mencionado Arist6teles, pero también a los estoicos, a Spinoza, a Adam
Smith, a Hume, a Tocqueville, y a otros menos conocidos.

Uno de los conceptos mas desvalorizados por la nueva educacion es el de
la disciplina, un requisito que se quiso desterrar de la practica educativa
porque se identific6 con la represion pura y la falta de libertad. Ahora la
disciplina empieza a revalorizarse, ya que se ha hecho evidente que sin ella no
es posible ensefiar nada, ni en el aula ni fuera de ella. La disciplina no es otra
cosa que la capacidad de organizarse para responder a determinados objetivos
y proyectos. Una organizacion y una constancia que no se improvisan, pero
sin las cuales es muy dificil realizar las tareas que uno se propone. No se
puede vivir en una comunidad sin una minima organizacion que nos permita
hacer frente a las situaciones imprevistas. Ser disciplinado significa haber
asumido una cierta austeridad en las relaciones con uno mismo y con los
demas. Quiere decir estar emocionalmente educado.
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EL VALOR DEL EJEMPLO

«Si tu lees, ellos leen», rezaba con razon el eslogan publicitario del Gobierno
espafiol para fomentar la lectura. Efectivamente, el mejor maestro para
ensefiar buenas costumbres es el ejemplo. Los padres son tremendamente
importantes para los hijos. Cuando dicen «esto no me gusta» 0 «esto no esta
bien», los hijos toman nota, aunque no lo demuestren. Siempre se ha sabido
que la manera de ser y las normas de conducta mas basicas y elementales se
aprenden en la practica y no a base de teorias. No es lo mismo ensefar
geometria que enseflar ética, escribio Aristoteles. La geometria, las
matematicas y la gramatica son conocimientos teoricos, que se aprenden en
los libros y estudiando. En cambio, el aprendizaje moral ni se puede ensefar
s6lo con argumentos y conceptos, ni se consigue inculcar de verdad si falta
una practica que lo haga visible. Siempre se ha dicho que la mejor manera de
predicar es la que va acompafiada del ejemplo. No hay nada que quite mas
credibilidad a una leccion moral que la falta de coherencia entre lo que se dice
que hay que hacer y lo que realmente se hace, la «ley del embudo».

Por eso es tan dificil ofrecer férmulas y consignas en materia de
educacion, y a lo mejor también es un error confiar excesivamente en los
métodos y en las teorias educativas. La educacion tiene algo de técnica, pero
va mucho mas alla de ella. Las personas que consiguen educar mejor a sus
hijos no son las que conocen mejor las teorias educativas. De hecho, nada nos
ensefia a ser padres o madres. Educaran mejor los que ponen voluntad y
dedicacion en ello, los que procuran que no haya contradiccion entre lo que
dicen y lo que hacen, los que creen en la educacion y saben que es una tarea
de cada dia. Dar buen ejemplo y dedicar tiempo a la educacién son las dos
Unicas recetas a mi parecer imprescindibles para afrontar una educacién
responsable. Todos los discursos, por brillantes y elocuentes que sean, pierden
fuerza si se comparan con el ejemplo edificante.

«Educar», educere, también quiere decir «nutrir», explicaba Rousseau,
razon por la que «la verdadera educacién consiste menos en preceptos que en
ejercicios». Del mismo fil6sofo es el siguiente parrafo que corrobora el valor
del ejemplo: «No busquemos en los libros principios y reglas que,



seguramente, encontraremos mejor dentro de nosotros. Dejemos todas las
vanas disputas de los fildsofos sobre la felicidad y la virtud; empleemos en ser
buenos y felices el tiempo que ellos pierden en buscar qué se tiene que hacer
para serlo, y propongamonos grandes ejemplos para imitar, en vez de sistemas
vanos que tendriamos que seguir». No soy una experta en educacion ni
conozco a fondo muchas de las teorias educativas, pero mi experiencia como
madre y como profesora me confirma que tanto los hijos como los alumnos
retienen mas las maneras de ser y de hacer de los adultos que los contenidos
que les hayamos querido transmitir.

El ejemplo es fundamental porque lo es también la imitacion, la cual
siempre ha estado vinculada al aprendizaje. Si el objetivo es destacar, ser
excelente en algo, la manera de alcanzarlo es imitando a los mejores: los que
juegan mejor, los que trabajan mejor, los que hablan mejor, los que son
mejores personas. Richard Sennett, en el libro ya citado sobre El respeto,
explica como en la Antigiiedad griega, la imitacion conducia a la
competicion. Se trataba de aprender de los otros para mejorar lo que se hacia,
lo que se practicaba tanto en las academias como en la guerra o en los juegos.
En el mundo griego, paideia («educacién») y agon («lucha») eran
inseparables; se luchaba por la superacién. Tal sentido de la imitacion
competitiva es desvirtuado por Freud y el psicoanalisis. El padre como
modelo se convierte en una carga obsesiva para el hijo, que tratara de rehuirla
como sea. Segun el psicoanalisis, el hijo no compite para emular o superar al
padre, sino negandolo, matandolo, la unica manera de librarse del peso que
representa. Puede que—explica Sennett—Ila necesidad de negar al padre y lo
que el padre significa no sea otra cosa que una manera que tiene nuestra
sociedad de «celebrar la iniciativa individual», pues, efectivamente, «negar o
esconder la influencia de aquellos a los que se ha emulado aporta a las fuerzas
y habilidades propias la apariencia de ser productos puramente personales».

Para explicar el valor del ejemplo, nos puede ayudar hacer referencia a la
asignatura que acaba de introducirse en los curricula escolares bajo el nombre
de «educacion para la ciudadania». No tengo nada en contra, sino todo lo
contrario, me parece perfecto que se ensefie a las personas a ser buenos
ciudadanos, un déficit evidente de las democracias actuales. No es mala idea
incluir esta materia entre los conocimientos obligatorios porque el civismo o
la ciudadania, si no se ensefia, no se aprende en ninguna parte. Ser ciudadano
significa ser sujeto de unos derechos, pero también tener una serie de



obligaciones y deberes que derivan de la aceptacion real de los valores
fundamentales recogidos por la Constitucion y que son la base de los
derechos humanos. La libertad, la igualdad, la justicia, la solidaridad, la
tolerancia, la convivencia, el respeto y la responsabilidad son valores que
tienen que ser inculcados porque nadie nace siendo respetuoso, solidario o
tolerante. En consecuencia, tiene que haber una educacién para la ciudadania,
una materia que, ademas de ensefiar cuales son las instituciones democraticas
basicas, qué son los derechos humanos y qué dice la Constitucién, inculque
una serie de actitudes o virtudes (ahora se las llama «competencias») que
ayuden a la persona a formarse y actuar como ciudadanos.

Pero la ciudadania y el civismo no constituyen unicamente un
conocimiento tedrico. Por ello, porque no son pura teoria, pienso que no se
puede educar en el civismo por el mero hecho de convertir tal aprendizaje en
una asignatura que, ademas, ocupa una minima parte del curriculum del
alumno. La educacion civica es, sobre todo, una practica, y se nutre
especialmente del ejemplo. Tendria que ser objeto de una total «inmersion»,
una inmersion en el civismo, del mismo modo que, en Catalufia, ha habido
una inmersion lingiiistica. jPor qué se tuvo tan claro que para normalizar el
catalan no era suficiente con ensefiar la lengua como una asignatura mas y no
lo tenemos igualmente claro con la ensefianza del civismo? Es una prueba
mas que evidente de que no nos tomamos en serio la educacion como
formacion de la persona si la materia mas formativa de todo el curriculum
queda reducida a la categoria de una disciplina marginal, mucho menos
importante que la lengua o las matematicas, que cuentan con muchas mas
horas de dedicacion.

El estudio al que me he referido en un capitulo anterior, realizado por el
Consejo Audiovisual de Catalufia, sobre «Las preferencias y expectativas de
los adolescentes relativas a la television», nos dice que lo que los adolescentes
buscan en la television es informacién sobre cémo es la gente, en especial las
personas de su edad. Obviamente, no se refieren sélo ni especialmente a los
programas informativos, sino a la informacién contenida en las series (como
Aqui no hay quien viva, el programa mas visto), y a programas tan poco
recomendables como El diario de Patricia o a la publicidad. Sea cual sea la
programacion, toda ella es vista por los adolescentes entrevistados coémo una
fuente de informacién sobre como se comporta la gente, como se relaciona,
como se viste o como habla. Nos pasa a todos, menores y adultos, todos



buscamos modelos y nos identificamos con los personajes reales o de ficcion.
Pero los adolescentes estan mas indefensos, tienen menos capacidad de
distancia y de critica para distinguir lo que puede ser imitado y lo que no debe
serlo. Recientemente, un programa llamado Pressing Catch, una parodia
televisiva de la lucha, ha provocado la colera de bastantes padres y maestros
porque los menores imitan lo que ven. Saben que hay truco, pero el programa
les gusta y no pueden resistir la tentacién de jugar a Pressing Catch y emular
a unos personajes con apelativos tan estrafalarios como Rey Misterio, Mister
Kennedy o el Enterrador. Pasa como con los programas del corazén, nadie
considera que estén bien, pero todo el mundo los ha visto.

Efectivamente, los modelos que los menores tienen a su alcance no son
realmente edificantes. La pregunta es: ;lo han sido alguna vez? Puede que no,
pero el problema nuevo es que hay muchos mas modelos y que es
practicamente imposible sustraerse de su influencia. La television es el
mueble imprescindible en todos los hogares, en muchos de ellos esta
encendida todo el dia, para ser vista o como ruido de fondo, y en muchos
hogares hay mas de una. Muchas criaturas tienen una television para ellos
solos, en su propia habitacion. Internet es cada vez mas accesible a todos y
regular estos medios es practicamente imposible. La tutela paterna se hace
mas y mas importante, pero a los padres les falta tiempo para dedicarlo a sus
hijos, pese a que el numero de hijos por pareja haya disminuido
extraordinariamente. Por este motivo es imprescindible tomarse seriamente
las politicas de conciliacion del horario laboral y familiar. Tenemos un
régimen laboral que no permite estar con los hijos cuando llegan del colegio,
cuestion que esta resuelta en otros paises europeos donde a las cinco de la
tarde todo el mundo esta en casa. La television publica de Suecia, entre las
seis y las ocho de la tarde, s6lo esta autorizada a emitir programas infantiles,
pues es cuando se supone que los padres y los hijos pueden ver la television
juntos. Aqui tenemos una programacion televisiva llamada «familiar» que
comienza, cuando hay suerte y se respeta la puntualidad, a las diez de la
noche. Ver la tele con los hijos, ademas de racionar la dieta televisiva
cotidiana, son las dos condiciones necesarias para que se aprenda a hacer un
buen uso de la television.

Los modelos mas cercanos que tienen los hijos son sus padres, para bien o
para mal, con todas las cualidades, miserias y debilidades que adornan la
conducta de cualquier mortal. La escritora italiana Natalia Ginzburg lo



expresa de la siguiente manera: «Hoy que el dialogo entre padres e hijos se ha
hecho posible—posible pero dificil, siempre cargado de prevencion, de
timideces reciprocas y de inhibiciones—, es necesario que nos revelemos, en
este dialogo, tal como somos: imperfectos, confiando en que ellos, nuestros
hijos, no se nos parezcan, sean mas fuertes y mejores que nosotros». En
efecto, a todos nos gustaria alcanzar este objetivo. Un objetivo que nunca
conseguiremos si no lo intentamos.

El clima familiar—o el clima escolar—tiene mas importancia para la
formacion del nifio que todo lo que le puedan ensefiar desde fuera. «La
educacién mas eficaz es la indirecta, como la literatura», escribié Claudio
Magris. Por este motivo, por la importancia preponderante que tiene el
entorno familiar, la educacion publica no consigue los resultados que querria,
porque las diferencias familiares cuentan, y mucho. Unas familias pueden dar
mas oportunidades a sus hijos, mientras que otras apenas consiguen que el
sueldo les cubra las necesidades mas basicas. Pero también por el mismo
motivo, el ambiente que se respira en la familia puede ayudar a entender y
fomentar el calor de la igualdad o, al contrario, contribuir a marcar diferencias
y a fomentar la discriminacion. En muchas ocasiones, los nifios de familias
menos favorecidas encuentran en casa modelos que el bienestar y el dinero de
los mas favorecidos prefieren ignorar. La generosidad y el respeto no son
valores frecuentes en las familias bien acomodadas, que se pueden permitir el
lujo de menospreciar a los que no son como ellos o mostrarles una
indiferencia absoluta. Hablamos mucho de la riqueza de las diferencias, pero
la realidad es que las ciudades estan repletas de guetos que separan a los
pobres de los ricos, a los autoctonos de los extranjeros, y unas culturas se
consideran superiores a otras. No cabe duda de que lo mas positivo de la
escuela publica, si realmente sucede asi, es la posibilidad que tiene de mezclar
nifios y nifias de todas las procedencias y dar un paso importante para superar
las discriminaciones.

COMPARTIR RESPONSABILIDADES

He comentado al inicio de este libro que educar es siempre ir a la contra,
contra la corriente dominante. Si no fuese asi, no seria necesario educar, lo
haria el entorno o la sociedad en general, sin la intervencion de ninguno de los
agentes sociales. Hay que proponerse educar y que nos lo propongamos todos,
cada uno desde sus posibilidades y desde el lugar en el que esta. Ahora bien,
este actuar contracorriente no puede ser una tarea heroica e imposible: todos



tenemos que colaborar. Hacerlo significa tomarse en serio la educacion, una
idea que todos repiten pero que es evidente que nadie practica. Tenemos que
respetar el esfuerzo por aprender y hacer aprender. No sélo son los politicos
los que deben poner recursos econémicos y humanos para que la educacién
sea posible. No s6lo son las familias las que tienen que asumir que la
educacion de los hijos es su obligacion fundamental. Ni tampoco son las
escuelas las unicas que tienen que cambiar otorgandole a la formacion un
sentido mas integral. Es una empresa colectiva que tiene que contar con la
cooperacion y la coherencia de otros poderes, como el de los medios de
comunicacién. La tarea de educar es una responsabilidad compartida pero
diferenciada. No tiene la misma responsabilidad la familia que la escuela ni la
escuela que la television ni esta ultima que los politicos o las
administraciones. Pero todos tienen que poner algo de su parte porque, de no
ser asi, la tarea de educar se vuelve tan imposible como lo era la de Penélope,
que destejia de noche lo que tejia de dia. Esto es lo que pasa cuando lo que
pretende hacer la familia o la escuela no encuentra el apoyo de la vida publica
o0 de los medios audiovisuales.

Es flagrante la incoherencia que existe entre la demanda que la sociedad
hace a los padres de que sean una guia de moralidad y correccion para sus
hijos y el bombardeo de mensajes que van exactamente en direccion
contraria, que llegan a los hogares a través de la publicidad y de diferentes
formas de recreo y de diversion. Toda la sociedad, todos los actores sociales
(politicos, educadores, periodistas, comunicadores, empleados de la industria
televisiva) tendrian que hacer el esfuerzo de tomarse en serio la educacién.
Como se lee en el Informe sobre el impacto de la television en la infancia: «Si
todos los ritos sociales se han transgredido y no existe regulacion para lo que
se puede y no se puede hacer en cada edad—alcohol, drogas, sexo, respeto
hacia las personas mayores—, no podemos estar pidiendo al mismo tiempo
control a los adolescentes en la escuela o en la calle».

Del problema que tenemos con la educaciéon da cuenta excelentemente el
filésofo Richard R. Rorty en el articulo ya citado: «La educacion entre la
socializacion y la individualizacion». La tesis del escrito es que educar
significa socializar con el fin de que la persona acabe siendo un individuo
auténomo y factor de su propia vida. Una idea que no llegan a entender del
todo ni los conservadores ni los progresistas. Los primeros entienden que
«socializar» o «educar» significa inculcar una serie de verdades que, como



tales, deben prevalecer y los menores estan obligados a conocer. Los
progresistas, por el contrario, no creen en las verdades y quieren entender la
educacion como la realizacion del yo auténtico, porque sélo dicho yo encarna
la libertad. De acuerdo con ello, los pensadores progresistas piensan que la
fuerza civilizadora puede llevar a la alienacion del auténtico yo, razén por la
que se han dedicado a vaciar la educacién de todo contenido, proponiéndose
educar en la libertad y no para la libertad, como he intentado explicar
anteriormente. Los conservadores se aferran desesperadamente a las
«verdades» del pasado, y cualquier educaciéon que las ponga en duda merece
el rechazo por desviada. Pero quienes huyen de posiciones conservadoras
desconfian de cualquier verdad y terminan cayendo en la contradiccion de
educar en la nada. Recordemos lo que nos dice Rorty: «lLa socializacion tiene
que preceder a la individualizacion, y la educacion para la libertad no
comenzara si antes no se imponen algunas constricciones».

Si no lo he hecho muy mal, a lo largo de estas paginas habré conseguido
explicar que la premisa de Rorty fue olvidada y relegada como algo
anacronico y perteneciente a un pasado que de ningin modo tiene que ser
recuperado. Es cierto que no tenemos que volver a las cavernas del pasado,
pero también lo es que la educacion deja de serlo si no empieza por la etapa
mas constrictiva de la socializacion, aquella que encauza al nifio en las
costumbres establecidas e inculca los valores mas altos. Quien socializa es
toda la sociedad. Toda la sociedad tiene que empefarse y reconocer el valor
de la educacion. Valor, porque educar es un esfuerzo dificil y costoso, y valor
también porque es algo que merece un reconocimiento y un prestigio del que,
hoy por hoy, carece. La falta de cohesion entre los agentes sociales que hoy
mas influyen en la formacién de las personas provoca, en muchas ocasiones,
que éstos muestren lo peor que llevan dentro. No es una finalidad deseada,
viene dada sencillamente porque el interés propio se sobrepone al interés
comun. A eso se le llama, ni mas ni menos, abandono de la responsabilidad.
He estado defendiendo que la educacién, para saber adénde va, ha de
recuperar el sentido originario del concepto: educar es extraer de la persona lo
mejor que lleva dentro. Para poder hacerlo—y me repito—hacen falta dos
cosas: la primera, saber qué es lo mejor y qué lo peor. La segunda,
complicidad y cooperacién entre todas las fuerzas que, de una manera u otra,
pueden influir en el proceso educativo. Es por ello que se repite
constantemente—sin ninguna consecuencia practica, todo hay que decirlo—



que la educacion no puede ser una cuestion partidista sino de Estado. Dicho
de otra manera, la educacién es demasiado importante para dejarla
exclusivamente en manos de los educadores.



EPILOGO.

LLA EDUCACION EN SERIO

S6lo provisionalmente puedo poner punto final a las reflexiones que acabais
de leer, si habéis tenido paciencia para hacerlo. Creo que el planteamiento de
los problemas que he ido analizando indica algunas vias de solucién que, por
otro lado, no pueden ser demasiado definitivas dada su complejidad. La idea
que mueve y recorre todo el libro la resume el titulo: el problema fundamental
con el que se encuentra la educacién en nuestros dias es la falta de fe. No
creemos en la educacion. Un sentimiento de desanimo y de impotencia lleva a
la rapida conclusion de que no hay nada que hacer. Es cierto que a medida
que las sociedades se van haciendo mas complejas y menos dogmaticas,
decidir qué es mas correcto o qué es lo que se debe ensefar se vuelve mas
incierto. No sabemos qué podemos esperar de la educacion, qué le podemos
pedir, con qué finalidad hay que educar. La educacién ha perdido el norte, lo
cual quiere decir que se ha ido desprendiendo del objetivo mas fundamental,
que es el de la formacién de la personalidad. Desde este punto de vista, tienen
razon los actores de la educacion reglada cuando lamentan que, ante las
dificultades para educar que surgen constantemente, esperamos que sean ellos
quienes den una respuesta. Tienen razon en quejarse porque la
responsabilidad de formar integramente a la persona no le corresponde a la
escuela en exclusiva ni en primer término. La responsabilidad en la educacion
corresponde prioritariamente a la familia. Pero también es cierto que la
escuela ha de colaborar, en vez de limitarse a reducir su papel al de la
transmision de unos conocimientos instrumentales, la utilidad de los cuales es
mas comprobable que la eficacia o el éxito de los intentos de formar la
personalidad de los alumnos. Esta indefinicién relativa a las finalidades
educativas me parece una realidad indiscutible y grave. Grave, sobre todo,
porque no merece demasiada atencion por parte de nadie. La atencion la
polarizan un conjunto de problemas y conflictos externos, que llenan
frecuentemente los periédicos haciendo culpables al sistema educativo o a la
debilidad de los educadores, de la situacién insatisfactoria en la que nos
encontramos.

He tratado de poner el acento, de diferentes maneras, en lo que se podria
resumir como el gran obstaculo para orientar con una cierta seguridad la



aventura de educar. Es la desaparicién de unos referentes claros y univocos
que nos indiquen cual es el camino que hay que seguir y cuales las medidas
mas adecuadas para conseguir personas respetuosas, responsables, con
voluntad de trabajo, capaces de distinguir lo que esta bien de lo que no lo esta
y con una jerarquia de valores distanciada de la que exhiben los modelos
presentes en el entorno mas inmediato. La forma de educar que habiamos
heredado ya no sirve, por doctrinaria y autoritaria, excesivamente represora,
basada en estereotipos y en ideas fijas sobre un modelo ideal de chica o chico.
Pero la alternativa a esta manera de hacer estd por descubrir. Mas bien ha
habido un rechazo radical a cualquier modo de gobierno, autoridad o coaccién
porque se entiende como la aceptacién de los vicios autoritarios de otra época.
Con este rechazo, la educacion se ha ido al traste y los valores se han visto
privados de una serie de medios que, desde mi punto de vista, son intrinsecos
e inexcusables en todo proceso educativo. Sin normas no se educa, ni bien ni
mal; sencillamente no se inculca ni ensefia nada. La formacion de la persona
no se puede abandonar a un dejar hacer sin ninguna orientacion. El primer
argumento que tendria que servir para recuperar la fe en la educacion es que
nadie nace educado y que toda persona acaba siendo educada, bien o mal, por
las influencias del entorno, que esta lleno de normas y convenciones, sutiles y
ocultas, pero presentes. Si los que tendrian que ser mas responsables del
proceso educativo abandonan la obligacion de serlo, lo haran los multiples
actores sociales que actuan persistentemente sobre los menores y les ensefian
lo que sea con el tinico objetivo de capturar su atencion.

La desorientacion de la educacion ha dado como resultado una educacion
blanda, light, contradictoria con la necesidad de intervencion que el educador
no puede incumplir.

De esta manera la educacion se encuentra inmersa en la linea del
pensamiento posmoderno, débil, relativista, irénico, destructor inmisericorde
con el pasado, pero incapaz de arriesgar ideas constructivas de futuro. Una
serie de teorias pedagogicas igualmente posmodernas han revitalizado el mito
de la bondad natural de la infancia, bondad que la sociedad pervierte
indefectiblemente, segtin la propuesta de Rousseau. Desde este punto de vista,
es légico que cualquier intento de modificar o corregir tendencias
pretendidamente «naturales» sea irremisiblemente condenado como
autoritario, traumatico y represor de la ingenuidad infantil. La complacencia
con esta manera de pensar afortunadamente ha durado poco. Desde hace unos



cuantos afios nadie se avergiienza de volver a reclamar el valor del esfuerzo,
de la disciplina y hasta de una autoridad, eso si, no «autoritaria». La
importancia de ensefiar a cuidar de las formas es la manera de expresar la
necesidad de inculcar el respeto que mutuamente nos debemos. El fracaso
educativo es, en estos momentos, un tema mediatico que se recrea en subrayar
todo lo que no funciona: las consecuencias indeseadas de unas debilidades
que han sido mas contraproducentes que convenientes. Acosos, agresiones,
depresiones de los educadores, fracaso escolar, anorexia, embarazos
adolescentes, todo es visto, con la simplificacion inherente a los medios de
informacién que tenemos, como resultado de una incapacidad grave para
educar.

No seria justo, y he intentado evitarlo a lo largo de estas paginas, atribuir
todos los defectos de la educacion a una simple incapacidad y desconcierto
insuperable de los educadores, sean padres, maestros o cualquiera que tenga a
menores 0 jovenes a su cargo. Hay que reconocer que el entorno en que
vivimos, marcado por el consumismo y la presencia invasora del mercado
audiovisual, no facilita la tarea educativa. Tampoco la hace facil el creciente
bienestar de las sociedades mas avanzadas. Cuando el nifio apenas pasaba de
la dependencia absoluta al estado adulto y a tener que trabajar para ganarse la
vida, sin apenas transitar por la adolescencia ni por la juventud, educar no
presentaba excesivos problemas: todo estaba predeterminado en un solo
sentido.

Hoy las nifias y los nifios no sélo ven prolongarse la edad infantil, sino
que también se alarga la adolescencia y parece que la juventud no se acaba
hasta que empiezan las responsabilidades derivadas de pagar la hipoteca y
hacerse cargo de una familia propia; dos responsabilidades, por otra parte,
cada vez mas demoradas. En la sociedad del conocimiento se nos estimula a
no dejar de aprender nunca, pero al mismo tiempo todo invita a la inmadurez,
y a quedarse en la actitud de Peter Pan, que se niega a crecer porque teme las
obligaciones de los adultos. Como ha dicho George Steiner, los que hoy no
leen es porque no les apetece, no porque se les haya condenado al
analfabetismo como en tiempos pasados.

Si tan mal y tan desorientados estamos, ¢no es logico que hayamos de
tomarnos en serio la educacion y creer en ella? Aqui esta la clave de la
cuestion. La clave de la solucion estriba en un cambio de perspectiva y de
interpretacion de lo que nos sucede. Asi pues, la desorientacion, la



inseguridad, la incertidumbre derivadas de la ausencia de puntos de
referencia, son como las crisis, que deberian estimular en vez de fomentar el
desanimo. Todos los factores que concurren en la crisis actual tendrian que ser
bienvenidos porque son signos de progreso y del paso de una sociedad
estatica y dictatorial a una sociedad mas libre, equitativa y democratica.
Cuando lo que orienta el comportamiento de las personas es una doctrina
rigida y clara, no hay desorientacion ni falta de norte. El norte lo sefiala la
doctrina. El desconcierto y el temor a intervenir excesivamente, en cambio,
forman parte de la conviccion de que lo que es necesario ensefiar es a ser
libre, a pensar y decidir por uno mismo, lo cual no podra realizarse en un
clima de dominacion, de castigos y de coaccion sin medida. Pero si educar es
ayudar a los menores a que se hagan a si mismos tendremos que ayudarlos de
acuerdo con nuestros valores porque ellos todavia no tienen los suyos propios.
Educar, como dijo Hannah Arendt, siempre es ensefiar alguna cosa, no se
puede educar sin ensefiar nada. Dicho de otra forma, el escepticismo y el
relativismo son perspectivas contradictorias con la obligacion de educar.

He dedicado el ultimo capitulo de este libro al valor del ejemplo y a la
responsabilidad colectiva respecto de la educacion. No se les puede pedir a la
familia y a la escuela que se tomen mas en serio la funcién de educar si luego
los demas actores sociales se inhiben de la cuestion y contribuyen a socializar
a los mas jévenes con comportamientos y maneras de hacer que no tienen
nada de modélico ni digno de ser imitado. Hoy a los nifios se les socializa
para que sean consumistas. Son las victimas mas vulnerables de una ofensiva
comercial que todo lo invade. A través del bombardeo publicitario y de los
recursos ludicos y de entretenimiento que ofrece el mercado, los adolescentes
y los jovenes se encasillan en unos modelos y unos idolos de referencia que
son los que determinan los valores y las reglas de conducta que les acaban
gobernando. La incapacidad de educar es, asi, la resonancia de la paradoja
intrinseca a la sociedad de consumo como muy bien explica Alain
Finkielkraut en su libro La felicidad paraddjica. Nuestra felicidad es
paraddjica porque, por un lado, tenemos mas cosas que nunca, pero a la vez
vivimos mas insatisfechos, con mayor angustia y ansiedad, y nunca habia
habido tanta gente deprimida como ahora. La proliferacion de los libros de
autoayuda—que en los estantes de las librerias han desplazado a las obras de
los filosofos—es sintomatica de la necesidad de la gente de encontrar
férmulas para resolver cualquier problema, incluido el de ser buenos padres o



evitar hijos agresivos o indolentes. No es el mejor camino. No descubriremos
la férmula magica para educar correctamente. Lo que cabe hacer, y lo que
conviene, es insistir en algunos mensajes como el de que el consumo no
puede ser el unico objetivo de la vida, que es posible pasarlo bien sin gastar
dinero, que el poder adquisitivo no produce autoestima ni es la clave para
encontrarse bien con uno mismo. Como ha dicho José Luis Sampedro, nos
programan para venerar el poder y el dinero, pero la sabiduria estriba en la
capacidad de menospreciarlos o, en todo caso, de no sacralizarlos. Para
aprender a hacerlo no hay férmulas ni preceptos de aplicacién automatica.
So6lo hay que hacer ver que la alegria y el bienestar pueden venir de uno
mismo y no sélo de las cosas externas. Seguir la leccion del sabio taoista que
decia: «El error de los hombres es intentar alegrar su corazon mediante las
cosas cuando lo que tendrian que hacer es alegrar las cosas con su corazon».

He dedicado tres capitulos de este libro a reflexionar sobre los valores
que, desde mi punto de vista, deben ser inseparables del hecho de educar: la
libertad, la igualdad y el respeto. Que educar es hacer personas autonomas
con capacidad para pensar y decidir por ellas mismas es una verdad que nadie
discute, nadie que quiera tomarse en serio la educacion en su sentido mas
pleno y menos restrictivo. Pero, como dije en el capitulo dedicado a este
tema, ensefiar a las personas a ser libres implica ensefiarles otras muchas
cosas, entre las cuales estan el valor del respeto y el de la igualdad. Por eso se
ha hecho urgente educar para ser buenos ciudadanos o educar en valores
civicos, porque habiamos confundido la libertad con el «salvese quien pueda»
0 «cada cual a lo suyo». Las monjitas de nuestras escuelas nos decian que
confundiamos la libertad con el libertinaje. No se equivocaban mucho. Hasta
que la persona no tiene capacidad de autocontrol y autodominio necesita que
la ayuden a adquirir tal capacidad. Esa es la tarea de la educacién.

Por otra parte, el autodominio al que yo he llamado «gobierno de las
emociones» tiene un objetivo imprescindible: el respeto que nos debemos los
unos a los otros. Fijémonos en todos los problemas que afectan a la educacion
y que llenan las paginas de los periodicos: acoso de los compafieros,
indisciplina, vandalismo, indelicadeza y falta de consideracién a los
profesores o a los padres; todos son, de una manera u otra, faltas de respeto,
menosprecio hacia los demas. Los informes sobre la juventud constatan que,
si bien es cierto que determinados valores como la solidaridad o los valores
ecologicos estan presentes entre la juventud, ésta cada vez se siente menos



vinculada a cumplir las leyes. La transgresion se ha convertido en un tema
estrella de los dibujos animados dirigidos a la infancia—como Shin Chan—.
El personaje de caracter transgresor es un héroe aplaudido y venerado por
todos. Transgredir las normas no solo es natural sino divertido. Convierte al
transgresor en un lider. Obviamente, la posibilidad de transgredir es una
muestra de que somos libres. La libertad hace a los hombres admirables,
como escribio Sofocles en la Antigona, pero nos permite «caminar hacia el
mal o hacia el bien». Lo que la educacion ha de procurar prevenir es que la
libertad conduzca sistematicamente hacia lo que no esta bien.

El tercer valor es la igualdad. El sentido de la educacion publica como un
derecho universal significa el acceso de todos a la igualdad de oportunidades.
Asi, la educacion publica tiene la virtud de compensar las deficiencias de una
sociedad que, por inercia propia, no es equitativa, sino que mas bien tiende a
profundizar la distancia entre los mas pobres y los mas ricos. En el capitulo
titulado «El ascensor social» me he referido a esta capacidad que tiene el
sistema educativo publico de igualar y a la vez inculcar y cultivar
sentimientos solidarios y de buena convivencia. Pero hace falta que la
sociedad colabore con el sistema y no favorezca un sistema educativo dual, de
ricos y pobres, contribuyendo asi al deterioro de la escuela publica por el
hecho de obligarla a hacer frente ella sola a los problemas de los alumnos que
proceden de familias menos favorecidas. La realidad y el reto de la
inmigracion, de la que se quieren derivar tantos problemas, representan un
reto para transmitir el sentido de la igualdad y dar todo el significado a las
palabras que abren las diferentes declaraciones de los derechos humanos:
«Todos los hombres nacen iguales en dignidad y derechos». La iniciativa
reciente del Gobierno espafiol de incorporar al Ministerio de Educacion las
politicas sociales puede ser una ocasion para romper el aislamiento de la
escuela, activar los compromisos familiares y evitar que la escuela ptblica
acabe haciendo la funcion de asistencia social, dando cabida a todos aquellos
alumnos que, de hecho, son rechazados por las escuelas semipublicas o
concertadas.

Los agentes sociales que han de intervenir en el proceso educativo son
diversos y no todos tienen el mismo grado de responsabilidad. Pero, de una
manera u otra, todos, todos los adultos, diria yo, tienen un papel que
representar en el escenario del que hablamos. La educacion hoy es
problematica porque, aunque no nos cansamos de repetir que es lo mas



importante, no nos la tomamos realmente en serio. Como ha escrito un
reconocido socidlogo de la educacion, Mariano Fernandez Enguita: «En
momentos complejos, o se es parte de la solucion o se es parte del problema o
es que ya se esta formando parte del paisaje». No dejemos que la educacion
sea tan s6lo una parte del paisaje.
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