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Sobre la colección

“Cuerpos en las márgenes”

Esta obra integra la colección sobre cuerpos y sexualidades que CLACSO y CICCUS 
presentan asumiendo la necesidad de incorporar la temática en el ámbito de la reflexión 
teórica y del debate público.

Con sólo atender el discurso destinado a la problemática en las diferentes esfe-
ras de nuestro acontecer, encontramos el tratamiento errático y/o atávico que sobre 
ella se promueve.

La presencia espasmódica de lo sexual/corporal en las políticas públicas, su de-
monización en buena parte de las expresiones religiosas, los formatos mediáticos 
que proponen un abordaje de tono jocoso/soez, la ubicación de la bibliografía alusiva 
en los estantes de las librerías destinados a los títulos de autoayuda o terapéuticos, 
son algunos ejemplos de la resistencia para poner en presente la complejidad del 
mundo de la otredad. 

Este breve recorrido por las lógicas de abordaje con respecto a la diferenciación, 
instalan la convicción de que este emprendimiento editorial significará un aporte 
para el logro, en este aspecto, de acciones emancipatorias tanto en el terreno indi-
vidual, íntimo, como colectivo. 
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Presentación

Por Carlos Figari

El cuerpo siempre parece aquello enteramente dado, una primera experiencia de 
algo inmediato que no tiene discusión posible. El cuerpo, en tanto res extensa, sea 
como soporte del alma, del espíritu o de la conciencia pareciera ser autoevidente. 
Claro que buena parte de la teoría social pone hoy en cuestión esta noción abstracta 
de cuerpo, señalando que éste ocupa un espacio en el tiempo, en un contexto y lo 
precede una memoria, es decir, que cada cuerpo también depende de sus condicio-
nes de producción y de existencia. El antropólogo Tim Ingol (2000) se refiere a ello 
con la categoría de embodiment (corporalización) como un modo relacional de pen-
sar el cuerpo donde el sujeto “corporiza” las habilidades que utilizará para socializar 
(habitar el mundo). Desde este punto de vista hablar de corporalización permite una 
interpretación sintética de la división entre Naturaleza y Cultura. 

Es la misma solución que hace varias décadas encontraron las teóricas fe-
ministas cuando, contestando el supuesto carácter de naturalidad absoluta de la 
distinción sexual, acuñaron el término género en el campo de las ciencias sociales. 
Sobre una relación corporal tan autoevidente como pareciera ser el sexo cons-
truyeron un puente entre naturaleza y cultura a partir de distinguir entre sexo 
y género. Así mientas el sexo constituiría el factor biológico de distinción entre 
macho y hembra el género vendría a ser la manifestación cultural de la diferencia 
entre hombres y mujeres.

La noción de “género” dejaba entonces sentado que “la biología no es destino” 
y que las relaciones entre hombres y mujeres y las identidades asignadas/adquiridas 
al ser culturales podían perfectamente ser modificadas. Por ello también Simone 
de Beauvoir dirá que no se nace mujer sino que se hace una mujer, enfatizando el 
carácter construido de la categoría femenina de género. 
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No es natural distinguir un hombre de una mujer, sino que aprendemos a hacerlo 
porque estamos entrenados para “naturalizar” es decir, tornar algo como natural y 
de tal modo irrefutable, en este caso la existencia de hombres y mujeres como dos 
inconmensurabilidades. Pero este entrenamiento no es consciente, se enraíza en 
los cuerpos, se corporaliza de forma tal, que desentrañar este proceso se torna una 
tarea casi imposible.

Ahora bien, si concebimos que existe un género que representa culturalmente 
un sexo no hay porqué considerar que ese mismo sexo no sea también una produc-
ción cultural. De lo contrario, si lo consideráramos anterior a la cultura tendríamos 
entonces algo prediscursivo. ¿Y esto qué sería sino una apelación metafísica que 
materializaría una nueva naturalización? Ya los ilustres maestros -como Nietzche y 
Marx- nos enseñaron que todo lo que en la realidad aparece como “natural” tiene 
un tufillo horriblemente ideológico. Es decir, esconde, disimula, deforma, instala algo 
para el dominio de uno sobre otro.

En este caso nada mejor que historizar. Colocar “lo natural” en la cronología 
temporal y en un contexto de localización mina precisamente su pretensión de ca-
rácter universal: lo natural no puede tener historia, debe haber sido así siempre y 
seguir eternamente siéndolo.

Según Thomas Laqueur (1994) hasta bien entrado el Siglo XVIII imperó en 
occidente el modelo corporal de Galeno que suponía la existencia de “un solo cuerpo” 
con dos sexos. Femenino y masculino no eran más que dos modalidades posibles 
de “evolución” corporal. Lo masculino por tener mayor temperatura generaba sus 
órganos hacia el exterior, lo femenino los conservaba dentro, pero sustantivamente 
eran lo mismo, aunque la perfección evolutiva, por cierto, le correspondía al varón. A 
tal punto era uno que no se diferenciaban ovarios de testículos (ambos cuerpos tenían 
orchies – testículos-), los dos producían “semente”, necesaria para la concepción y la 
palabra vagina no aparecería en el discurso médico hasta el siglo XVIII. En realidad, 
la diferencia entre varón y mujer no estaba dada en virtud de la asignación corporal 
sexual sino por un orden cósmico deísta que asignaba lugares y jerarquías. En todo 
caso el cuerpo femenino era una versión masculina a “medio camino”.

En un segundo momento histórico estas variables culturales, no por eso menos 
materiales, van a determinar que en el siglo XIX las diferencias que antes se funda-
ban en un orden teológico se inscriban en los cuerpos en términos de capacidades, 
certificadas ahora por la ciencia médica y jurídica; así los seres inferiores como las 
mujeres y también “otras razas” llevaran escrita en el cuerpo su subalternidad.

En el caso de las mujeres operará vía la histerización del cuerpo. Privadas de 
racionalidad, a partir de su particular naturaleza endocrina, determinada por la ma-
ternidad, las mujeres no contarán con derechos políticos, siendo además para casi 
todo otro acto de la vida civil tuteladas por sus maridos u otros hombres. En el 
establecimiento del binarismo de oposición heterosexual/homosexual otros hom-
bres y mujeres aparecerán como el signo de lo anormal, patológico, desviación de 
lo “estándar”, ya no como una falta, delito o pecado, como en el medioevo, sino 
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como una constitución biológica, como una especie. En el mismo sentido, las “otras 
razas”, a la vez que surgen como tales, verán disminuidas sus capacidades no ya en 
razón de maldiciones bíblicas, sino de características morfogenéticas. Quizás la más 
difundida haya sido el tamaño craneano que establecía la jerarquía racial y que de-
terminaba la posibilidad de someter a esclavitud o colonización a los “racionalmente 
inferiores” y a sus “torpes culturas”. 

Con esto queremos demostrar que los cuerpos no pueden tener una existencia 
significable anterior a una marca (sea  su género, sexo, raza). El cuerpo es una si-
tuación, no hay cómo recurrir a un cuerpo que no haya sido siempre ya interpretado 
por medio de significados culturales, en consecuencia, el sexo o la raza no pueden 
ser calificados como una facticidad anatómica prediscursiva. El carácter natural del 
cuerpo o mejor la naturalización de los cuerpos sexualizados o racializados consti-
tuye la mediación ideológica necesaria que oculta, a partir del olvido, la operación 
significante. Es decir, presenta como siempre existente y previo al discurso la reali-
dad biológica de los cuerpos. Pero esta naturalización no es inocente. El concepto de 
“diferencia de sexos” constituye ontológicamente a las mujeres en otros diferentes; 
los hombres, por su parte, no son diferentes; los blancos tampoco son diferentes, 
ni los señores, sino los negros y los esclavos. Hombre y mujer, blanco o negro cons-
tituyen una contradicción; son conceptos políticos no biológicos. El universal, en 
nuestro caso masculino y blanco no está marcado. Marcados con la diferencia a 
partir de la abyección están los otros subalternos: las  mujeres, las razas de color, las 
diversidades sexo/genéricas. 

Hombres y mujeres “son creaciones políticas concebidas para dar un mandato 
biológico a dispositivos sociales en los que un grupo de seres humanos oprime a otro” 
(Wittig, 1992). Las relaciones interpersonales, según Monique Wittig son siempre 
construidas y por lo tanto, la pregunta que debemos realizarnos, no es qué relaciones 
son más naturales que otras sino a qué intereses sirve cada construcción.  

Cuerpo, sexo, género, raza: ¿dónde comienza y acaba cada concepto? ¿Es acaso 
posible pensar un cuerpo sin sexo y un sexo sin género? ¿Se pueden también pen-
sar las condiciones de aparición de un cuerpo/sexo/género fuera de una relación 
antagónica o ésta resulta precisamente su forma de constitución? Los cuerpos 
sexuados/genéricos/racializados se constituyen como tales y en sus especificidades 
más diversas, en modos de producción específicos y, precisamente, porque existen 
dichos modos. 

Claro que, luego de sucesivos genocidios, fue más fácil de desmontar científica 
y políticamente el paradigma de la raza que el de la matriz heterosexista. ¿O podían 
quedar muchas dudas acerca del carácter ideológico de la distinción racial después 
de Auschwitz? 

Tal vez por ello hablar de sexualidad no es usual en política. Lo sexual hace 
tiempo quedó subsumido bajo la denominada órbita de lo privado y, como tal, sujeto 
a una regulación silenciosa. Tan privado que raramente de ella se habla sino en voz 
baja como confesiones o rumores y en voz alta en conversaciones que aluden a la 



12

procacidad, al chiste que suscita risa o al lenguaje técnico y aséptico de los cien-
tistas, especialmente del campo médico (para no hablar de la sexología, a mitad 
de camino entre las buenas intenciones - de las que muchas veces está empedra-
do el camino del infierno - y la pura metafísica). También apareció recientemente 
una línea de tratamiento en tono jocoso/terapéutico, como el caso de la exitosa 
mediática Alejandra Rampolla, un ejemplo de latinidad al servicio del buen sexo. 
Resulta hasta interesante sí, pero también preocupante, que los temas que aluden a 
lo sexual sólo se encuentren en librerías en los estantes de autoayuda. La sexualidad, 
en definitiva, se resiste a salir de lo íntimo.

Quizás, el hecho más relevante que hizo entrar la sexualidad en la agenda 
política latinoamericana fue el advenimiento del VIH/Sida en los años 80, reactua-
lizandose hoy desde varios ámbitos. En la discusión por el aborto, a partir de las 
pujas por el reconocimiento como derecho en casos especiales. En el reconocimiento 
de una ciudadanía plena a las denominadas “minorías sexuales”, centralizándose la 
discusión en cláusulas o legislación de no discriminación por orientación sexual y 
antihomofóbica, el reconocimiento de uniones consensúales (unión civil) o directa-
mente el matrimonio y en la adopción y tenencia de hijo/as. También en la discusión 
sobre trata de personas y prostitución y en la necesidad/derecho de programas de 
educación sexual en el ámbito educativo formal. 

Las discusiones son intensas, apasionadas, irracionales. Mueven los fantasmas del 
machismo latino y los anclajes cristianos, sea de la Iglesia Católica, sea de las iglesias 
neopentecostales, encolumnadas bajo posturas cada vez más “irracionales” (tengan en 
cuenta que para la Iglesia Universal del Reino de Dios, por ejemplo, los homosexuales 
son objeto de posesión demoníaca). Por eso también, la derecha se divide, la izquierda 
se divide. En este terreno no hay aguas claras. En la ciencia menos aún.

Estos “temas menores” de las ciencias sociales (como los denominaba en broma, 
pero no tanto, un ilustrísimo profesor de la alta progresía porteña) sin duda ocupan 
hoy agendas de investigación de todo el mundo. Algunos -destacamos el “os”- echan 
la culpa de sus frustraciones académicas a una especie de invasión de temas “cul-
turalistas” que desviarían el eje de la discusión de clase, o mejor aún, producirían el 
“salto de la producción a la perversión”, en palabras de Terry Eagleton (1997). Sin 
duda, tales aseveraciones poco tuvieron en cuenta,  por ejemplo, las intensas discu-
siones de la militancia de los 70 y 80 en América latina atravesada de punta a punta 
por la cuestión de clase (lucha mayor) y las luchas “particulares” que establecían 
como programa las mujeres, los negros y negras, los y las indígenas, los homo-
sexuales, lesbianas y travestis, a los/as que condescendientemente se les concedía 
el derecho a ser “luchas menores”. 

No es un problema tampoco de cierto “objeto” específico que determina un 
campo científico de lo denominado políticamente correcto, que consistiría, según 
Jameson (1998) en “la política cultural de ciertos movimientos sociales nuevos como 
el antirracismo, el antisexismo, la antihomofobia, etcétera”, que cierra además, en 
una ecuación muy simplista: “microgrupos = estudios culturales”. Cargarle la culpa 
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a los estudios sobre diversidad cultural por el desplazamiento de la teoría crítica, 
ciertamente huele a abierta aversión e indisimulado racismo. Paradojalmente, la 
derecha también culpa a los mismos “microgrupos” por los desarrollos de izquierda. 
Tal es el caso de Milton Friedman, para quien las luchas contra el capitalismo, de 
alguna manera, siempre son atribuibles a colectivos como los judíos, los negros y los 
extranjeros… “sólo para mencionar los más obvios” (Friedman, en Beyer, 2005). Es 
cierto además, que a los judíos y a los homosexuales históricamente siempre se les 
echó la culpa de todas las desgracias del mundo.

Ni los problemas se desplazaron, ni otros temas les vinieron a robar cartel, sim-
plemente no se tuvo en cuenta la complejidad de estos nuevos emergentes y sujetos 
colectivos y sus particulares conformaciones y giros teórico/políticos, sobre todo en 
la última década del siglo XX. 

Estamos de acuerdo con que la folclorización de lo exótico es una constante 
de la política cultural del capitalismo multinacional (Zizek, 1998). Una pura política 
de la identidad, que no cuestiona su estatus de comunidad y desde allí se afirma 
demandando derechos (y que paradójicamente termina definiéndose en los términos 
que el reconocimiento del estado le impone) es fácilmente asimilable por la lógica 
del capitalismo tardío. Las “minorías” terminan, en definitiva, siendo formas de re-
gulación incorporables al mercado.

La hipótesis de que los movimientos de minorías al normalizarse obturan cual-
quier posibilidad emancipatoria, si bien es atendible, no puede dejar de considerar los 
desarrollos teóricos y las nuevas demandas de vasto sectores militantes que han re-
visado sus bases esencialistas en pos de articular luchas populares. Hay además, una 
diversidad de tendencias en los estudios culturales que también y, justamente, son 
críticas a la trivialización de las diferencias como las propuestas del marxismo cultu-
ralista de la escuela de Birmingham, especialmente Stuart Hall y Raymond Williams, 
sin contar varios de los aportes más recientes de la teoría poscolonial y queer.

Ahora bien, si en vez de presuponer sujetos subalternos previos a la demanda, 
entendemos todo antagonismo como una marca en un proceso histórico que se 
“materializa” en rasgos específicos, con combinaciones frecuentemente aleatorias y 
que, además, es el conflicto precisamente el que crea ese otro diferente, cambiamos 
el ángulo de análisis y de crítica.

El mundo de la “otredad” depende de suturas mudables que deben ser necesaria-
mente móviles para poder captar –o intentar– todos los posibles comportamientos de los 
“otros”, en el sentido de mantener la hegemonía como proceso histórico. Comportamiento 
y morfologías polivalentes que varían también en la definición entre uno y otro. Por 
ejemplo la homosexualidad -comprendiendo aquí una univocidad de comportamientos 
y sentidos-, es uno de los posibles contrastes con la sexualidad “normal” (o el discurso 
sexual dominante), un posible contraste con la “moral”, un posible contraste con la 
“salud”, un posible contraste con la “familia”... En algún momento fue considerado como 
posible contraste con la patria, con la nación y con la raza (lo que sucedió con el nazis-
mo y por eso los homosexuales fueron asimilados a los judíos).
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Si tal es la lógica de diferenciación y establecimiento de la desigualdad, la lucha 
debe plantearse en el mismo terreno considerando las identidades coimplicadas con 
el conflicto. Nos abrimos así a la posibilidad de mirar por sobre nosotros mismos y 
nuestra “especificidad”, percibiendo las múltiples tensiones que nos intersectan. El 
paso siguiente a la revisión de nuestra propia posición es la posibilidad articulatoria, 
con lo cual evitamos forcluir otros conflictos (tal la acusación de Zizek, 2001). 

En síntesis, más que otro preconstituido sobre el cual afirmar una identidad con 
rasgos esenciales que se integre –normalizado- al sistema político, deben postularse 
identidades estratégicas u operativas que señalen los nodos de exclusión, pero que a 
la vez reconozcan su propio carácter ficcional, construido, contingente o como se lo 
quiera denominar. Esto permite centrar la lucha sobre los mecanismos de exclusión 
ampliando permanentemente la vía emancipatoria.

A nuestro juicio, en la izquierda latinoamericana el EZLN fue quien supo in-
terpretar y encolumnar estas luchas, no por cierto como luchas menores y mucho 
menos atribuirles un sentido normalizador funcional al capitalismo. Consiguió arti-
cular un sujeto político en constante recomposición en el cual “estamos los mismos 
hombres y mujeres simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan 
de todos los colores, se hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares” 
(EZLN, 1996). Con la consigna “Detrás de Nosotros estamos Ustedes” fundió la lucha 
de todas las opresiones concretas y por venir y, sin plantear falsas dicotomías, arti-
cular y unir las reivindicaciones, tanto en su dimensión cultural y material. En una 
pura acción equivalencial explicó al mundo que una verdadera revolución, no podrá 
hacerse sino cuando se asuma el gesto crítico que supone identificarse plenamente 
y cualquiera fuese con el “otro” excluido. 

Por todo ello, creemos, la temática amerita una colección sobre cuerpos y 
sexualidades implementada por CLACSO. Para fomentar y jerarquizar la incipiente 
producción académica en este campo que desde las ciencias sociales viene abrién-
dose lugar en América Latina. “Cuerpos en las márgenes” de lo social, de lo político, 
de lo sexual, del mundo. Cuerpo, sexo/género, pobreza y periferia, una recomposi-
ción absolutamente posible y plausible de subjetivar colectivamente en acciones 
emancipatorias.
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La mayor contribución del construccionismo social en el campo de la teoría 
gay-lésbica fue plantear que el denominado “sujeto homosexual” es una categoría 
histórica creada socialmente y no un fenómeno uniforme ni estable a largo de la 
historia. La consideración de la homosexualidad como un tipo humano distintivo 
puede reconocerse únicamente en la moderna sociedad occidental.

En verdad, las definiciones y nominaciones dependen de las condiciones es-
pacio-temporales de su producción, es decir, de los sujetos, las situaciones y la 
memoria en los procesos sociohistóricos. La ligazón que se da entre determinados 
acontecimientos y los signos implica una circulación de sentidos que depende de las 
posiciones de poder que sustentan quienes los producen y reproducen. El cierre o 
sutura de un sentido supone la imposición de una interpretación que es lo que le da 
el carácter de signo ideológico al lenguaje. A través de la ideología, podemos tener 
certeza de que “todo el mundo sabe” lo que cada cosa “es”. Evidencia que “una pa-
labra o un enunciado quiere decir lo que realmente dice” y que, por ende, también 
enmascara, bajo la transparencia del lenguaje, el carácter material del sentido de las 
palabras y de los enunciados (Pêcheux, 1990).

Pero, justamente, ¿qué acontecimientos1 (y obviamente sus sentidos diversos) 
se pretenden abarcar en esta investigación? O dicho en términos metodológicos: 
¿cuál es la unidad de análisis?

1  Entiendo acontecimiento en el sentido que lo emplea Foucault, como un no lugar, como un 
“entre”, que define un juego de fuerzas, jerarquías y oposiciones, “donde los adversarios no 
pertenecen a un mismo espacio”. Nadie, así, afirma Foucault, puede atribuirse su emergencia; 
nadie podría vanagloriarse de producir un acontecimiento pues este siempre se produce en un
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En principio, me resulta interesante tomar en cuenta la afirmación de que la 
referencia a la moderna homosexualidad y a cualquier otra fenomenología de los 
comportamientos eróticos en diferentes tiempos y espacios culturales de Occidente 
parece estar siempre referida a la relación binaria fundamental varón-mujer (que 
se definirá, por tanto, en relación con todo aquello que no lo es). Como lo plantea 
Monique Wittig, la heterosexualidad parece estar siempre presente en todas las 
categorías mentales, incluso, especialmente, en el contrato social. La pregunta de 
Aristóteles sobre aquellos ineficaces, unos sin los otros, y que por eso mismo deben 
unificarse “en un par”: macho y hembra, gobernante y gobernado, nos indica el pa-
rámetro de todas las relaciones jerárquicas (Wittig, 1992). A partir de la justificación 
(ideológica, por cierto) de la naturalidad organicista de estos pares binarios, ¿será 
posible pensarse fuera de las categorías hombre/mujer o gobernante/gobernado?

Ahora bien, si presuponemos que la heterosexualidad es una “categoría mental” 
omnipresente en Occidente, siempre debe haber existido un exterior que la constitu-
ya en términos de abyección. A ello lo denominaré “eróticas disidentes”. Obviamente 
que no pretendo aseverar la literalidad de la heterosexualidad, tal cual lo plantea 
Wittig en su argumentación (y creo entender que ella también va mucho más allá), 
en el sentido de suponer que “lo heterosexual” está constituido desde antiguo tal 
cual como lo entendemos hoy. Lo que sí resulta innegable como un rasgo carac-
terístico y permanente de la cultura occidental es su funcionamiento como una 
semiótica basada en un sistema de intercambio, es decir, una sociedad (un signifi-
cado) como una permutación de elementos (significantes) con el sentido (valor) que 
representa (aliena) lo real. El lenguaje comunicativo, denotativo, siempre determina 
un exterior que regula el intercambio social (Kristeva, 2001). Entendiendo esto, es 
que podremos comprender las lógicas de funcionamiento de lo erótico en la historia 
de Occidente, apuntando a los juegos de diferenciaciones, de dobles y de ambivalen-
cias, que tornan algunas conductas propias o impropias, reguladas o no.

Lo erótico, desde cierto grado de generalidad, refiere en la tradición cultural 
occidental a todo aquello que en diferentes épocas se vincula al amor como pasión 
sensual, y desde la modernidad, también a la sexualidad, como un campo específico 
de lo social y de la vida de cada sujeto, anudando incluso su identidad.2

En un primer acercamiento, los acontecimientos históricos que pretendo expo-
ner en este trabajo aluden a las relaciones eróticas entre personas que de alguna 
manera alteran o se diferencian de las interpelaciones normativas que regulan los 
contactos, usos y constitución de los cuerpos en diferentes épocas, y que ya en el 

intersticio (Foucault, 1978). Obviamente, es una aporía el poder encontrar un acontecimiento 
fuera de su lugar en un campo semántico; no obstante, lo sostengo como un ejercicio analí-
tico necesario para la genealogía que aquí se pretende realizar.
2  “Erótica” puede expresar, con mayor amplitud, fenómenos que si bien no articulaban la 
sexualidad tal cual la entendemos hoy pueden ser encuadrados en los términos que tomaba 
ya en la antigüedad grecorromana como εροτικον o eroticum. 
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contexto de la modernidad, se sitúan al margen del binarismo sexual, es decir, del 
discurso que se encarga de la “organización social de la reproducción sexual a través 
de la construcción de las claras e inequívocas identidades y posiciones recíprocas de 
los cuerpos sexuados” (Butler, 2003).

Ahora bien, el intentar reconstruir —si se pudiese— tales sistemas eróticos no 
puede realizarse sin el único punto de partida posible a la hora de historizar: el pre-
sente. Si lo único que puede hacer jugar el pasado es nuestra mirada, ¿cómo acceder 
a otras subjetividades sin reificarlas? ¿Cómo nombrar la indecibilidad? Lejos de en-
trar en esta discusión —lo que excedería ampliamente este trabajo— pretendo dar 
una definición operativa de cómo proceder. Así, el punto de partida para la genealo-
gía que en este ensayo me propongo analizar son los comportamientos eróticos que 
en la actualidad se configuran desde la disidencia, ruido, desviación.

“Eróticas disidentes”, no será, entonces, simplemente la reconstrucción del 
funcionamiento de prácticas reguladas en cada contexto de producción espacio-
temporal, pues ello, como mencioné, resulta imposible. El punto de partida es mi 
(yo)/nuestra (hoy) mirada. Funcionará así como una categoría semántica “puen-
te”, vacía de significado, pero anafórica, indicativa, susceptible de comprender una 
dispersión de fenómenos que nos permitan relacionar contextos tempo-espaciales 
diferenciados. La categoría referencial es siempre la heterosexualidad obligatoria 
—y lógicamente su exterior constitutivo— en el sentido que adquiere en la cultura 
occidental moderna. Por eso mismo, tanto una genealogía como una historia, aun 
cuando se remonte a tiempos en que la distinción hetero/homosexualidad como tal 
no existía, supondrá el análisis de comportamientos fácticos que actualmente impli-
ca el término homosexual/lesbiana y/o trans, sólo que en relación con los sentidos, 
abyectos o no, que adquirían en diversas épocas y lugares, o sea, de acuerdo con las 
condiciones sociales de producción de los cuerpos y su erogenia.

Sólo por dar un ejemplo, los comportamientos eróticos entre personas de un 
mismo sexo o con animales, y la penetración anal de una mujer por un hombre 
eran considerados como “sodomía” por la antigua legislación penal ibérica (Leyes 
Manuelinas y Filipinas). Sin embargo, nuestra lente estará enfocada -no obstante las 
regulaciones particulares de cada momento histórico- sólo en las relaciones eróticas 
entre personas que alteran de algún modo las metáforas genéricas de diferenciación 
sexual dentro de la matriz heterosexual obligatoria y por la cual la propia sexualidad 
es en sí misma definida en el Occidente moderno. Ahora bien, con el mismo criterio 
puede suceder también que comportamientos que hoy constituyen la disidencia bajo 
el patrón binario sexista no lo hayan hecho anteriormente. 

El ejercicio que aquí pretendo realizar supone un objeto que es construido (y no 
reconstruido), reconociendo cierta familiaridad significativa en lo erótico; “[…] el 
nuevo3 objeto puede seguir conservando alguna vinculación con el antiguo objeto 
ideológico, se pueden encontrar en él algunos elementos que pertenecían también 

3  Nuevo, aquí, debe ser entendido como el objeto construido.
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al antiguo objeto: pero el sentido de esos elementos cambia con la nueva estructura 
que les confiere justamente su sentido” (Kristeva, 2001:42). Por eso, esta operación 
implicará una tarea de permanente centramiento y descentramiento (significancia) 
de la categoría homosexual —y por ende de la heterosexualidad— tal cual categori-
zamos hoy comportamientos e identidades.4

Teniendo en cuenta estas premisas, la intención de la investigación será, en pri-
mer lugar, realizar una fenomenología de los comportamientos definidos aquí como 
eróticamente disidentes en Río de Janeiro, identificando en el proceso sociohistórico 
y de acuerdo con las condiciones de producción, la aparición, deslices y transforma-
ciones de palabras, expresiones, experiencias e identidades, y principalmente, cómo 
se configuran y articulan las interpretaciones ideológicas que les dan sentido.

Para ello, no se tendió a registrar tales comportamientos como algo dado, ya 
definido, más bien se apuntó a circundarlos, a describir sus bordes en el intento de 
fijar el objeto discursivo de una erótica de la disidencia. Este objeto discursivo supo-
ne ya el procesamiento del corpus en bruto en un objeto teórico (lingüísticamente 
des-superficializado), es decir, confrontar los textos que polifónicamente aparecen 
como contrapuntos a las superficies lingüísticas del discurso de diferenciación erótico/
sexual/genérico, dislocando los sujetos frente a los efectos de tal discurso. De allí que 
la disidencia pueda ser establecida como una determinada textualidad erótica y cuál 
es la materialidad corporal y comportamental que ella define.

Las variaciones de prácticas y significados, en diferentes contextos espacio-
temporales del Brasil, por momentos, entrecruzándose, por otros, yuxtaponiéndose, 
permiten entender los mosaicos de significados, las nubes lingüísticas, los juegos 
de ambivalencias, que constituyen —o no— las voces subalternas desde una erótica 
disidente.

La disidencia, y sobre todo su virtualidad “creativa” —cuando su existencia es 
una fractura en la interpelación— nos sitúa, además, en un régimen específico que 
requiere modos particulares de interpretación, que no son los mismos para entender 

4  Intentar trazar una fenomenología de las eróticas disidentes no implica hacer una historia de 
la homosexualidad, como si fuese posible reconocer un sujeto homosexual anterior a su crea-
ción como concepto en la historia del Occidente decimonónico. El homosexual como “especie” 
(Foucault), como categoría étnica, no existe fuera de su formulación desde la interpelación 
científico/literaria o de la reapropiación de los movimientos sociales de la modernidad tardía. 
El homosexual no puede así ser visto como un sujeto “previo” a la espera de ser representado. 
“Quizás, el sujeto, bien como la evocación de un ‘antes’ temporal, sea constituido por la ley como 
fundamento ficticio de su propia reivindicación de legitimidad. La hipótesis prevaleciente de la 
integridad ontológica del sujeto frente a la ley puede ser vista como el vestigio contemporáneo 
de la hipótesis del estado natural, esa fábula fundante que es constitutiva de las estructuras ju-
rídicas del liberalismo clásico. La invocación performativa de un ‘antes’ no histórico se vuelve la 
premisa básica para garantizar una ontología presocial de personas que consienten libremente 
en ser gobernadas, constituyendo así la legitimidad del contrato social” (Butler, 2003:19-20).
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el funcionamiento general de un sistema simbólico —lingüístico/comunicativo— es-
pecífico, como es el occidental. En este sentido, siguiendo a los semióticos de Tartu 
(especialmente a Lotman, 1978), la disidencia debe ser entendida como un sistema 
modelizante secundario, como estructuras complementarias, secundarias y específi-
cas, de segundo grado y más complejas que el lenguaje denotativo (primario), en el 
cual encuentran sus condiciones de producción. A entender esta virtualidad produc-
tiva, a un trabajo como puro gesto y al pensar antes del pensamiento (parafraseando 
a Kristeva) dedico gran parte de este ensayo.

Realizar una genealogía crítica de lo homo/hétero implica adentrarse en el campo 
del discurso abyecto, y muchas veces, directamente silenciado, requiere ciertos cuida-
dos y tener presente dos advertencias: la primera, que trabajamos sobre una historia 
del “fragmento”, y la segunda, que nuestra particular elección de métodos y técnicas 
de observación y obtención de datos, el recorte de la realidad y las categorías de aná-
lisis suponen también la “invención del documento” por parte del investigador.

En principio, encuentro apropiado trabajar con la categoría de genealogía para 
dar cuenta de sentidos silenciados, filtros intermediarios y para el análisis intertex-
tual de las superficies lingüísticas. Las obras de los cronistas, tantas veces matizadas 
por el interés autojustificatorio y mesiánico de la conquista, los autos de los pro-
cesos del Santo Oficio, donde las voces muchas veces hablan bajo el signo de la 
tortura, del miedo o de lo que se quiere oír o dejar oír, y las declaraciones de los 
libros de ocurrencias policiales, de las internaciones, de las intervenciones médicas, 
casi siempre mediadas por categorías taxonómicas de abyección/repulsa.

Sobre la base de una intuición, de forma y no de fondo, encontré interesante y 
fructífero trabajar con lo que denominé “intertextualidad aleatoria”, en referencia al 
descubrimiento de nuevas fuentes y datos. Es decir, analizar textos que preferentemente 
privilegien aspectos de lo cotidiano, donde, de acuerdo a mi lectura, pudiesen deslizarse 
probables referencias a comportamientos o prácticas eróticamente disidentes. 

Por otra parte, no es posible, en una tarea genealógica de la subalternidad, re-
construir la historia como una narración secuencial, y menos aún, definitiva. A lo que 
podemos acceder es a una serie de secuencias dispersas (“historia de los pedazos”) 
y del análisis de sus relaciones podemos extraer algunas conclusiones más o menos 
provisorias. Por esta misma razón, no pretendí en ningún momento realizar un rele-
vamiento exhaustivo de las prácticas, sentidos o experiencias de cada época. Ciertos 
y determinados “casos” iluminaron y permitieron dilucidar y construir analíticamente 
posibles experiencias e identidades. No es la estadística de acuerdo con determinada 
cantidad de casos lo que nos permite corroborar tales aseveraciones; existen sí es-
casas superficies discursivas capaces de darnos informaciones sobre las disidencias 
eróticas cariocas en épocas pretéritas (sobre todo fuentes escritas, si tenemos en 
cuenta que el Santo Oficio no se preocupó tanto por la sodomía y sí por los judíos 
conversos en Río de Janeiro), pero ciertos detalles de los elementos encontrados los 
convierten en el mejor caso posible para permitirnos un recorte amplio sobre las 
prácticas eróticas de estos siglos. 
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La reconstrucción histórica es siempre una tarea del intérprete que está narrando, 
es decir, implica una secuencia especialmente creada de acuerdo con los criterios de 
selección del autor y su época, un gesto arbitrario de incorporación de fragmentos a 
“nuestra historia”. Mi intención es, entonces, proporcionar algunos puntos de anclaje 
con los cuales reconstruir trayectorias posibles.

Comienzo analizando los paquetes interpretativos que definieron una erótica disi-
dente en el Brasil precolonial. Es decir, procuro determinar una serie de textos, sobre o a 
partir de los cuales se constituirán formaciones discursivas que caracterizarán al Brasil 
como un específico plexo interdiscursivo. 

En un segundo capítulo, muestro el funcionamiento de las interpelaciones ab-
solutas, vigentes en el siglo xvii y parte del xviii, especialmente desarrolladas en los 
aparatos de represión aún no diferenciados (Estado e Iglesia) y las particulares “ex-
periencias” clandestinas, que, a modo de transgresión, ensayaban los sodomitas y 
fanchonos cariocas.

En el capítulo tercero, que abarca desde finales del xviii hasta entrado el siglo xix, 
el análisis está centrado en la formación de una esfera pública y un ámbito privado, 
la secularización de las costumbres, el ethos del amor romántico y la dilución osten-
siva de los discursos interpelantes, concomitantemente con cierto desplazamiento 
de los comportamientos y prácticas disidentes —contingentes y polisémicas— en un 
contexto de intensa experimentación/producción erótica.

El capítulo cuarto retoma la problemática de las interpelaciones absolutas (a 
partir de la construcción de la distinción hétero/homo y, por ende, de la sexualidad 
en sí misma), ancladas fuertemente en los aparatos ideológicos (medicina, prensa, 
opinión pública, familia, literatura) y en la creciente intervención estatal. La crea-
ción del “homosexual” como categoría y taxonomía patológica, y las “reacciones” 
que a modo de experiencias clandestinas se desenvolvieron a partir de un vasto cor-
pus de comportamientos y discursos reflexivamente elaborados o vivenciados desde 
una poética estética, hermenéutica y corporal.

El capítulo quinto de este trabajo se centró en tres décadas de importancia 
para el próximo surgimiento del movimiento homosexual: las décadas de 1950 
a 1970. En ellas se articulan los grupos homosexuales en torno a la elabora-
ción de periódicos que, progresivamente, se irán deslizando al espacio público. 
Ensayaban así una identidad posible, a partir de cierta dosis de reconocimiento: 
el gay comportado.

El sexto capítulo da cuenta del proceso de construcción de una identidad co-
lectiva con el surgimiento del movimiento en el eje San Pablo/Río, las instancias de 
(re)conocimiento y resistencia, y los problemas para lograr el centramiento (sutura) 
significante acerca del ser homosexual.

El capítulo séptimo comprende la descripción y comparación del movimiento político 
en la actualidad y sus modificaciones a partir del advenimiento del VIH-Sida, la impor-
tancia del neoespacio virtual a partir de Internet y la creciente fragmentación identitaria 
en “estilos de vida” actuantes como un público privado en el espacio público.
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Es necesario aclarar que en todos los capítulos se intenta, con notas al pie de 
página, comparar con procesos similares o disímiles ocurridos en el mismo campo 
temático y períodos históricos en la Argentina. 

Finalmente, a modo de conclusión general, propongo un modelo teórico-expli-
cativo, que dé cuenta de la causalidad y subjetividad colectivas, las experiencias y 
los procesos identitarios y las posibilidades creativas de la acción social y de los dis-
cursos reflexivos, tanto de forma práctica como cognitiva, relacionando mis datos 
empíricos con posibles categorías teóricas, probando hipótesis, convocando inter-
disciplinariamente tradiciones teóricas de diversos campos de las ciencias sociales. 
En definitiva, parafraseando a Certeau (2002), intentando realizar una “experimen-
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este trabajo, no puedo dejar de mencionar por su acompañamiento, críticas y co-
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sobre Sexualidades (el GES), del Instituto de Investigaciones Gino Germani, de 
la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, que me brindaron 
una calurosa discusión sobre varios de los presupuestos de este trabajo, en su edi-
ción castellana. Gracias también al acogedor programa de Doctorado en Ciencias 
Sociales de la misma Facultad, y especialmente a Pablo Alabarces, por insistirme 
en que publicara en español este trabajo. También a mis compañeros del Doctorado 
en Ciencias Humanas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de 
Catamarca, por haberse constituido, en los últimos años, en un vergel de sapiencia, 
respeto y sentido común, en medio de tanta roca y feracidad dogmática.

El gobierno de Brasil contribuyó, además, de forma sustancial, otorgándome la 
beca doctoral (CAPES) que me permitió desarrollar esta investigación en el Instituto 
Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, entre los años 1999 y 2002. 

Finalmente, mi más profundo agradecimiento a la nueva gestión del Centro 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) por entender que la política también —y 
muchas veces centralmente— se juega en aquellos lugares en que la ideología nos hace 
creer que no pasa (“lo privado”, por ejemplo). De allí que con esta fina percepción y no 
menor sensibilidad, frente a las más variadas formas de la subalternidad, CLACSO posibi-
lite una nueva línea de publicaciones vinculada a la corporalidad y a las sexualidades.

En este trabajo lo único más o menos objetivo —aun con el recelo y el cuidado 
con que creo debe ser utilizado este concepto— intentan ser los hechos en tanto 
acontecimientos discursivos (es decir, que efectivamente sucedieron), el resto o es 
tarea mía o es tarea del lector. El cómo los leo es una fijación contingente que 
puede —y debe— ser contestada. De acuerdo con la concepción ideológica que sos-
tiene este libro, toda narrativa es una interpretación, en el sentido de hermeneia, 
y la posibilidad de afirmar algo —sustentada en la imposibilidad de decir cualquier 
cosa— no es sino un propósito de posicionar una visión posible entre muchas otras. 
Intento, además, que este trabajo sea una praxis política al descubrir las condicio-
nes de producción del conocimiento sobre los cuerpos e inscribirlo en una práctica 
historiográfica que no postula el conocimiento de “lo general”, sino que me suma a 
diversos puntos de vista. Creo contribuir así a la discusión y al conocimiento de los 
“saberes-otros” a través de una interpretación situada.
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1. Los textos precoloniales

Es dificultoso reconstruir un texto precolonial en la medida que los “indígenas” 
fueron sujetos reinterpretados (e inventados propiamente hablando) por los coloni-
zadores europeos.

En tanto las voces nativas fueron explícitamente borradas, un problema epis-
témico a enfrentar es la reconstrucción de los textos subalternos mediados siempre 
por el discurso dominante. O sea, verificar los “palimpsestos”, los trazos de la cultura 
fosilizados en las diversas capas de los signos y significados hegemónicos, que apa-
recen muchas veces como los contenidos denotativos y de lo absurdo —los “temas” 
y “acentos” de Bakhtin (Voloshinhov), de lo diferente, del otro—, como voces di-
sonantes que muestran la polifonía latente bajo el supuesto consenso que torna 
monoglósico el lenguaje.5

Nuestra opción para esta tarea es develar algunos aspectos en la intertextualidad 
de los relatos de los que denominaremos “cronistas”. La figura del cronista defini-
rá también las condiciones de producción inmediatas del discurso que tomaremos 
como referencia de análisis. Son ellos los primeros navegantes europeos, explora-
dores y naturalistas, funcionarios de la corona y sacerdotes, colonos y desterrados, 

5  Muchos de los trazos de las culturas precoloniales, borrados y reinscriptos, permanecen en 
capas de sentido sedimentadas en las culturas particulares, proporcionándoles cierta especifi-
cidad. Este proceso que Paul Carter (1978) denomina “palimpsesto”, intenta descubrir las for-
mas a través de las cuales las “inscripciones” originales permanecen como rasgos continuos, 
en los “textos” culturales, dándoles una particular densidad y carácter.
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quienes a través de sus discursos (cartas y relaciones, diarios y crónicas, documentos 
públicos, leyes, sentencias y cartas pastorales, inclusive, procesos del Santo Oficio) 
sitúan esta parte del “mundo” en “el Mundo”, es decir, en el universo de significado 
europeo. Todos estos personajes del denominado “descubrimiento” darán comienzo 
a la tarea de worlding, de “re-nominación”, de lo que ya tiene nombre pero que es 
preciso volver a significar de acuerdo con el imaginario del canon imperial.6

Cualquier intento, entonces, de descubrir los “otros” sentidos de los compor-
tamientos nativos que subyacen en el discurso imperial, nos obliga a hacer un 
cuidadoso análisis de estas superficies lingüísticas. Por ejemplo, en el caso de las 
eróticas disidentes encontraremos diferentes niveles de registros discursivos, o 
mejor dicho, de narrativas polifónico-argumentativas. 

Teniendo en cuenta las condiciones de producción textual, podemos decir que 
los relatos de los cronistas contienen dramatizaciones sobre personajes, situaciones, 
conflictos, que, utilizados en la argumentación, implican una contextualización y 
una representación destinada a defender una determinada posición que sustenta 
una formación discursiva/ideológica.7 Formación discursiva que, como más adelante 
veremos, se revela en el carácter hegemónico del discurso imperial con su lógica au-
tojustificatoria y de carácter “salvífica” y redentora. Un discurso que se caracteriza 
por el esencialismo y cierto dualismo maniqueo en su determinación —interpela-
ción— de “ellos” y, por ende, del “Nosotros”. 

Los diferentes niveles discursivos a que apelan las argumentaciones-narrativas, 
recrean la “diferencia” o el particular subordinado (“otro”) contrastivamente con la 
recreación del universal dominante (“Otro”). 

Los trazos previos (originales) del otro se filtran en estos discursos, como “tonos 
y acentos”, como voces subordinadas que dejan a la vista los nodos de no sutura y la 

6  Este término es utilizado por Spivak para describir el proceso mediante el cual los espacios 
colonizados son introducidos en el mundo eurocéntrico: “He is actually engaged in consoli-
dating the self of Europe by obliging the native to cathect the space of the Other on his home 
ground (that is, he is obliging the native to experience his home ground as imperial space). He 
is worlding ‘their own world’, wich is far from mere uninscribed earth  [...] is effectively and 
violenty sliding one discourse under another” (Spivak, 1985:133).
7  Siguiendo a Foucault, Pêcheux redefine la formación discursiva como: “aquello que en una 
formación ideológica dada, esto es, a partir de una posición dada en una coyuntura dada, de-
terminada por el estado de la de la lucha de clases, determina lo que puede y debe ser dicho 
(articulado bajo la forma de una arenga, de un sermón, de un panfleto, de una exposición, de 
un programa, etc.)” (Pêcheux, 1997:160). Resulta así un sistema parafrástico en que la ideología 
opera para cerrar sus fronteras en pos de una posición hegemónica. Orlandi señala, sin embargo, 
que las formaciones discursivas no pueden ser consideradas como “bloques homogéneos”, sino 
más bien deben ser pensadas como contradictorias y heterogéneas, con “fronteras fluidas, con-
figurándose y reconfigurándose continuamente en sus relaciones” (Orlandi, 2001:44).
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polifonía “interdiscursiva”.8 Sin embargo, estas voces poco o nada hablan en su propio 
lenguaje, siendo mediadas por lenguas europeas (el portugués, el español o el francés en 
nuestro caso) y sólo posible de ser “oídas” con la recurrencia a material documental y al 
análisis de las superficies lingüísticas que agruparé bajo la denominación de “textos”9, 
delimitados a las culturas brasileñas y africanas al momento de la conquista lusitana. 
Llamaré al primer texto “nativo-brasileño” y al segundo texto “nativo-africano”. 

En una primera delimitación y agrupamiento de superficies discursivas intentaré 
reunir en un solo texto, que denomino “nativo-brasileño”, las diferentes crónicas que 
aluden a algún tipo de comportamiento erótico disidente —siempre desde la mirada 
colonial—, producidas sobre el territorio del actual Brasil entre los siglos xvi y xviii. 

Cronistas, e incluso algunos antropólogos de épocas posteriores, serán citados 
eventualmente en notas a pie de página, intentando de alguna manera establecer un 
diálogo que complemente, aclare sentidos o nuevos aspectos y contrastes, sobre las 
prácticas y sentidos de los pueblos nativos. 

En 1554, el jesuita Pero Correia, se refería a las prácticas contra natura exis-
tentes entre los gentios de las tierras conquistadas: “Estos gentíos en algunas cosas 
se parecen con Moros, así en tener muchas mujeres y pregar por las mañanas de 
madrugada; y el pecado contra natureza, que dicen ser allá muy común lo mismo es 
en esta tierra” (Pero Correia, Cartas Avulsas, 1931 [1554]:100).

El Padre Manoel da Nóbrega también señala, por la misma época, que ciertos 
colonos tenían indios por mujeres “según la costumbre da terra” (Cartas do Brasil, 
1549-1560, ápud Romero, 1967:149).

En el Tratado Descritivo do Brasil em 1587, el señor del ingenio de Bahía, Gabriel 
Soares de Sousa, nos proporciona valiosa información sobre la vida, costumbres y 
prácticas de pueblos originarios que habitaban el territorio brasileño. El principal grupo 
que considera en su descripción es el tupinambá a los que define como: “tan lujuriosos 
que no hay pecado de la lujuria que no cometan... Y en conversación no saben hablar 
sino en estas suciedades, que cometen a cada hora” (Sousa, 1987 [1587]:308).

8  El interdiscurso supone la relación de un discurso con otros discursos. Mainguenau apunta 
que la interdiscursividad debe entenderse como la interacción entre diferentes formaciones 
discursivas (Brandão, 1999:90). Para Courtine y Marandin (1981), “el interdiscurso consiste 
en un proceso de reconfiguración incesante en el cual una formación discursiva es conducida 
a incorporar elementos preconstruidos en el exterior a ella misma; a producir su redefini-
ción y su retorno, a suscitar igualmente el recuerdo de sus propios elementos, a organizar 
su repetición, pero también a provocar eventualmente su borramiento, el olvido o mismo la 
denegación” (ápud Brandão, 1999:74).
9  Hablamos de textos como algo más amplio que un mero conjunto de documentos. Estamos 
considerando la historicidad del texto en su materialidad, o sea, según Orlandi (2001), el 
“acontecimiento del texto como discurso, el trabajo de sentidos en él”. El texto, así, es consi-
derado como un espacio de significación de producción, dispersión y fijación de sentidos y de 
constitución de las posiciones de los sujetos en sus condiciones históricas específicas.
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Soares de Sousa deja claro que todas las tribus a las cuales describe en particular, 
participan de las mismas prácticas que los tupinambás. Por lo tanto, las características 
de los tupinambás comprenderían al resto de las tribus por él citadas: los potiguar, 
caetés, tupiquimins, goitacases, papanases, tamoios, guaianases, carijós. De tal mane-
ra, un grupo considerable de las pueblos nativos que habitaban las costas del Brasil, 
además de ser sumamente luxuriosos serían: “...muy afectos al pecado nefando, entre 
los cuales no se tiene por afronta; y el que se sirve de macho, se tiene por valiente, y 
cuentan esta bestialidad por proeza” (Sousa, 1987 [1587]:308).

El otro grupo de pueblos que Soares de Sousa describe son los tupinaés (que 
comprendían también los amoipiras y los ubirajaras). Ocupaban el interior de Bahía 
y fueron los primitivos moradores del litoral brasileño, empujados luego hacia el in-
terior por los tupinambás. Sobre ellos expresa: “...los cuales son mucho más sujetos 
al pecado nefando de lo que son los tupinambás; y los que se sirven de macho se 
precian de eso, y lo tratan cuando se dicen sus loas” (Sousa, 1987 [1587]:334).

También, según Sousa, existía una vinculación entre tales prácticas y otras que 
asociaba con la prostitución: “Y en las aldeas del interior hay algunos que tienen 
tienda pública a cuantos los quieren como mujeres” (Sousa, 1987 [1587]:373).

En su argumentación descriptiva, Sousa entextualiza voces de discursos dife-
rentes. En un primer nivel, nos da la pauta de la existencia de comportamientos 
lujuriosos de lo más diversos y frecuentes: “tan lujuriosos que no hay pecado de la 
lujuria que no cometan...”, y en un segundo nivel, relata, además, la existencia de 
tiendas públicas donde hombres eran procurados para tener comercio carnal como 
si fueran mujeres.10

Por otro lado, aparece la voz subordinada de los indígenas, en forma indirecta, 
afirmando la no estigmatización de tales comportamientos: “...muy afectos al peca-
do nefando, entre los cuales no se tiene por afronta” 11 lo que nos permite presuponer 
(si recurrimos también al auxilio de crónicas y observaciones posteriores) un ca-
rácter de alguna manera funcional en referencia a aspectos de la vida social de las 
culturas originarias del Brasil.12

10  En las misiones jesuitas españolas, el inspector Fray Pedro José de Parras, en Viaje y derro-
tero de sus viajes, nos informa que “una de las tribus por él conocidas  y de costumbres muy 
guerreras” acostumbraba llevar un grupo de adolescentes del sexo masculino para cumplir la 
función de las mujeres en tanto estuviesen alejados de sus aldeas (ápud Benítez, 1985:223).
11  Las cursivas son nuestras.
12  Una modalidad de prácticas homoeróticas que indican tal carácter funcional fue obser-
vada por Lévy-Strauss entre los Nhambiquaras que mantenían relaciones “homosexuales” 
ocasionales, consideradas como “juegos infantiles”, siendo común observar dos hombres junto 
a una hoguera “bajo la mirada divertida de los otros” y también contactos sexuales regulares 
entre primos cruzados, generalmente con el hermano de su prometida (que actuaba como 
sustituto). No era inusual ver también dos o tres hombres, ya casados, continuando estas 
relaciones: “paseando a la noche tiernamente entrelazados”. Los Nhambiquaras denomina-
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 La voz nativa aparece también a partir de una modalidad narrativo-argumen-
tativa ad absurdum, es decir, cuando la referencia moral del cronista produce un 
paréntesis para caracterizar denotativamente la diferencia. Esto se revela en el es-
cándalo de Soares ante la “jactancia” de los indígenas por tales comportamientos: “y 
cuentan esta bestialidad por proeza”; “y lo tratan, cuando se dicen sus loas”.

Pero lo que también sugiere, es que este jactarse, tendría más que ver con el 
comportamiento “activo” en las prácticas eróticas como digno de valorización y de 
respeto (al igual que el patrón masculino/activo en Occidente, como veremos en el 
siguiente capítulo): “y el que se sirve de macho, se tiene por valiente”; “y los que se 
sirven de macho se precian de eso”. 

Este “patrón de actividad” es también lo que sugieren las interpretaciones de 
otros cronistas cuando describen cómo los indígenas usaban expresiones que implica-
rían comportamientos “femeninos/pasivos” como algo deshonroso en el hombre. Esto 
se desprende, por ejemplo, del siguiente relato de otro cronista de los primeros años, el 
portugués Pero Magalhães Gândavo: “Hechas estas ceremonias se alejan un tanto de 
él, y comienzan a hacerle un discurso a modo de plegaria: diciéndole que se muestre 
muy esforzado en defender su persona, para que no lo deshonre, ni digan que mató un 
hombre flaco, afeminado y de poco ánimo” (Gândavo, 1984 [1570]: 41-42).

Otro cronista, el misionero calvinista Jean de Léry [1557], observaba los siguien-
tes comportamientos entre los tupís: 

...toutefois, à fin de ne les faire pas auffi plus gens de biê qu’ils ne font, parce 
que quelque fois en fe defpitans l’un contre l’autre, ils s’appellent Tyvire, c’eft 
á dire bougre, on peut de là coniecturer (car ie n’en afferme rien) que ceft 
abominable peché fe comment entr’eux (Léry, 1975 [1557]:264).

De acuerdo con el relato de Léry, la designación de tivira entre los indígenas 
sería utilizada de modo peyorativo, como una forma de insulto entre éstos, tradu-
ciéndola al francés como “bougre”.13

Por otra parte, según el cosmógrafo francés André Thevet, que navegó por las 
costas brasileñas en el año 1555:

ban estas prácticas tamindigé kihandige, traducido por el autor como “amor mentira” (Lévy-
Strauss, 1955:391-2). Relaciones similares entre cuñados, e incluso entre hermanos o amigos/
as —aun con sus particularidades respectivas— relatan: Jacques Lizot entre los ianomâmis, 
Tomas Gregor entre los mehinákus, Maybury-Lewis entre los xavantes, Charles Wagley entre 
los tapirapés y Moysés Paciornik entre los kaingang (vid. Trevisan, 2000:215-227). 
13  Bougre, del latín bulgarus, referíase a una secta herética del siglo xi originaria de Bulgaria 
(Westermarck, 1936). En el siglo xvii, en Francia, bougre era la denominación del sodomita 
activo, y se reservaba berdache para el sodomita pasivo. Precisamente asociado a este signifi-
cado, “bugre” sería también un término común para referirse a los nativos brasileños.
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Jamás los hombres tienen relaciones con ellas en cuanto están encintas, ni 
después del parto, y hasta que la criatura sea alimentada y camine sola o 
tenga por lo menos un año de edad; cuando lo hacen, en cuanto las hijas 
están en el vientre de la madre, dicen tener servicio con las propias hijas, 
tornándose impúdicos; y si es un macho, lo tornan Bardache o Bougre, que 
designan en su lengua ‘Teuir ’; lo que les resulta muy detestable y abomina-
ble de sólo pensarlo (Thevet [1575], ápud Florestan Fernandes, 1989:143).

En el relato de Thevet, aparece la voz nativa, vía discurso indirecto, sobre lo 
“detestable” que sería para los tupinambás la posibilidad de ser responsables por 
generar un hijo teuir, que equivaldría a tivira. No sabemos, en verdad, hasta dónde 
se filtra aquí la “memoria”14 occidental del cosmógrafo francés, que incluso hace 
referencia también al horror del incesto en la misma tribu: “dicen tener servicio con 
las propias hijas, tornándose impúdicos”.

En estos casos, aparece un nuevo elemento complementario con el relato de 
Sousa, entre el discurso de naturalidad y de “jactancia” y el carácter insultante que 
tendría el término tyvira entre los tupís. Sin embargo —basados incluso en trabajos 
antropológicos posteriores—, creemos que la designación tivira en su uso peyorativo 
constituye una descalificación que alude a la pasividad/femineidad de los hombres 
de la tribu, en tanto falta de virilidad o mal desempeño de sus actividades masculi-
nas y no la sinonimia con que era reificado al traducirlo los europeos como “bougre” 
(sodomita).

Por otra parte —al igual que veremos a continuación sobre la inversión genérica 
femenina—, hay también relatos que describen un tipo de inversión genérica masculina: 
los denominados cudinas o cudinhos existentes en algunas tribus indígenas (concreta-
mente los gauicuru) descriptos por cronistas y antropólogos del siglo XIX y XX.15

14  La memoria en tanto “interdiscurso” supone todos los sentidos “ya dichos” en otro lugar y 
en otro momento. La memoria discursiva “es el saber discursivo que torna posible todo decir y 
que retorna sobre la forma de lo preconstruido, lo ya dicho que está en la base de lo decible, 
sustentando cada toma de palabra” (Orlandi, 2001:31).
15  Karl von Martius [1817/20] proporciona evidencias sobre prácticas que configurarían una 
inversión de los roles genéricos entre los indígenas guaicurus. Estos hombres denominados 
cudinas, o sea, “castrados”: “que se visten como mujeres y se entregan exclusivamente a ocu-
paciones femeninas”, según la opinión de Von Martius, gozarían de poca estima en la tribu 
(Martius, 1982:31).
Rugendas [1822/25] menciona también la existencia de ciertos hombres entre los guaicurus: “que 
se fingen en todo de mujeres” y a los cuales se los denomina cudiinhos (Rugendas, 1979:176).
La existencia de los cudinhos o cudinhos entre las tribus de los guaicurú-caduveos fue con-
firmada por Guido Boggiani: “Entre los Mbayá, es recordada una clase de hombres que imitan 
en todo a las mujeres, no sólo vistiéndose a su manera, sino dedicándose a las ocupaciones 
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1.1. El texto nativo-brasileño: çacoaibeguiras y amazonas

Un cronista, al que ya nos hemos referido, el portugués Gândavo [1570/76], 
brinda una serie de pistas importantes sobre las prácticas de inversión de roles entre 
mujeres en la tribu tupinambá:

Algunas indias se encuentran en estas partes, que juran y prometen cas-
tidad, así no casan, ni conocen hombre alguno de ninguna calidad, y ni lo 
consentirían aunque por eso las maten. Éstas dejan todo el ejercicio de mu-
jeres, e imitan los hombres, y siguen sus oficios como si no fuesen mujeres, 
y cortan sus cabellos de la misma manera que los machos traen; van a la 
guerra con su arco y flechas, y a la caza. En fin, que andan siempre en la 
compañía de los hombres, y cada una tiene mujer que la sirve, y que le hace 
de comer como si fuesen casadas (Gândavo, Tratado [1570], s. d.:210).

Otra descripción, esta vez de un jesuita, Pero Correia [1554], confirma la ma-
terialidad de estas prácticas entre la misma tribu: “Hay acá muchas mujeres que así 
en las armas como en todas las otras cosas siguen oficio de hombres, y tienen otras 
mujeres con quien son casadas. La mayor injuria que pueden hacerles es llamarlas 
de mujeres” (Correia, Cartas Avulsas, 1931 [1554]:100).

Son también jesuitas quienes registraron el término con que estas mujeres eran 
denominadas entre los tupinambá: çacoaibaeguiras, lo que significaba, según los 
padres de la Compañía, machona (machão) que no conoce hombre, y tiene mujer y 
habla como hombre” (Vocabulario da Língua Brasílica, siglo XVI - p.109).

En ambos relatos, el carácter descriptivo se impone sobre las ironías y las des-
calificaciones. Las voces de las çacoaibeguiras, además, se manifiestan también de 
forma indirecta: “y cada una tiene mujer que la sirve, y que le hace de comer como 
si fuesen casadas” (Gândavo, 1984 [1570]).

En estos testimonios, la voz subalterna de las indígenas da cuenta de la exis-
tencia de un caso de inversión de roles genéricos entre las prácticas de la tribu. Son 
las mujeres quienes asumen los papeles activos/masculinos como la caza, van a la 
guerra junto con los hombres, se visten y cortan los cabellos al igual que ellos: “Éstas 
dejan todo el ejercicio de mujeres, e imitan los hombres, y siguen sus oficios como si 
no fuesen mujeres, y cortan sus cabellos de la misma manera que los machos traen; 
van a la guerra con su arco y flechas, y a la caza. En fin, que andan siempre en la 

reservadas a las mismas, esto es hilar, tejer, hacer vajillas, etc. El pueblo daba a esos hombres 
el nombre de cudinas o cudinhos, con que se designaban a los animales castrados. Parece que 
representaban a las prostitutas de su tribu y estaban manchados por el pecado maldito de San 
Pablo y otros vicios que impiden la propagación de la especie” (Boggiani, 1945:45). También 
Darcy Ribeiro (1979) se refiere a los cudinhas entre los Mbayá.
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compañía de los hombres” (Gândavo, 1984 [1570]); “Hay acá muchas mujeres que 
así en las armas como en todas las otras cosas siguen oficio de hombres” (Correia, 
1931 [1551]:100).

No sólo siguen los patrones de los hombres de la tribu, sino que de alguna 
manera también desprecian las actividades femeninas. Aparece oblicuamente el ca-
rácter peyorativo e insultante de lo pasivo/femenino con referencia a lo activo/
masculino: “La mayor injuria que pueden hacerles es llamarlas de mujeres” (Correia, 
1931 [1551]:100).

Varios testimonios apuntan también a la existencia de tribus de belicosas y 
“autosuficientes” mujeres: las amazonas, que habitarían algún lugar de la inmensa 
selva que lleva su nombre. Transponían así los cronistas el antiquísimo mito de las 
mujeres guerreras para las tierras americanas. 

El relato del dominicano Fray Gaspar de Carvajal, quien acompañaba la expe-
dición de Pedro de Orellana, se refiere a un grupo de mujeres que enfrentaron a los 
españoles: 

A éstas nos las vimos, que andaban combatiendo delante de todos los in-
dios, como capitanas, y lucharon con tanto coraje que los indios no osaban 
mostrar las espadas, y al que huía delante nuestro, lo mataban a palazos.
Estas mujeres son muy albas y altas, con el cabello muy apretado, tren-
zado y enrollado en la cabeza. Son muy membrudas y andan desnudas 
en pelo, tapadas sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en las manos, 
haciendo tanta guerra como diez indios (Carvajal, Rojas y Acuña, 1941 
[1542]:60).

Otro cronista de la “gesta” hispánica en las tierras de la Amazonia es el padre 
jesuita Cristóbal de Acuña, quien también describe ampliamente esta misteriosa y 
“valiente” tribu de mujeres, en especial, su ritual reproductivo:

Tienen estas mujeres varoniles su asiento entre grandes montes. Son muje-
res de gran valor y que siempre se han conservado sin ordinario comercio, 
y aun cuando éstos, por concierto que con ellas tienen, vienen cada año 
a sus tierras, los reciben con las armas en la mano; que son arcos y fle-
chas, que juegan por algún espacio de tiempo, hasta que satisfechas de 
que vienen de paz los conocidos, y dejando las armas, acuden todas a las 
canoas o embarcaciones de los huéspedes y cogiendo cada una la hamaca 
que halla más a mano, que son las camas en que ellos duermen, la llevan 
a su casa y, colgándola en parte donde el dueño la conozca, le reciben por 
huésped aquellos pocos días, después de los cuales ellos se vuelven a sus 
tierras, continuando todos los años este viaje por el mismo tiempo. Las 
hijas hembras que de este ayuntamiento nacen, conservan y crían entre sí 
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mismas, que son las que han de llevar adelante el valor y las costumbres de 
su nación, pero los hijos varones no hay tanta certeza de lo que con ellos 
hacen (Acuña 1994 [1639]:178-80).

También proporciona noticias sobre la existencia de tales tribus de mujeres 
el ya citado cronista Soares de Sousa, a partir de las descripciones hechas por la 
tribu de los ubirajaras, que continuamente estarían guerreando con: “...unas muje-
res, que dicen tener una sola teta, que pelean con arco y flecha, y se gobiernan y 
rigen sin maridos, como se dice de las amazonas de las cuales no podemos alcanzar 
más informaciones, ni de la vida y costumbres de estas mujeres” (Sousa, 2000 
[1587]:297). 

El Padre Nóbrega, en la carta al Padre Luiz Gonçalves de Câmara  [1553], 
hace referencia a las hijas de las amazonas a las cuales “crían y le cortan el pecho 
derecho a razón del arco” (Cartas Avulsas, 1940 [1553]:42).

Aun cuando son interesantes para citar, estas informaciones no proporcionan 
una certeza concreta de la existencia material de tales tribus y tampoco comportan 
una referencia explícita de prácticas eróticas específicas o de inversión de roles. En 
verdad, estos textos forman parte del imaginario europeo sobre la exoticidad de lo 
“otro” americano.

1.2. Quimbandas y jimbandas: erotismo y religión. 
El texto negro-africano

Los fragmentos con los que intentaré estructurar un texto nativo-africano 
sobre los comportamientos y variaciones genéricas reinterpretadas por el discurso 
imperial, no sólo provienen de cronistas, sino de algunos testimonios de procesos del 
Santo Oficio. Básicamente, también me refiero a los pueblos africanos vinculados a 
Río de Janeiro, esclavizados y deportados, mayoritariamente, de la región centro-
oeste africana (generalmente agrupados por los traficantes y propietarios como: 
congos, cabindas, angolas) y, en menor medida, del África Oriental (moçambiques).

Con respecto a las prácticas homoeróticas entre los angoleños, el capitán 
Cadornega, en su História Geral das guerras Angolanas, de 1681, nos cuenta: 

Hay entre el gentío de Angola mucha sodomía, teniendo unos con otros sus 
inmundicias y suciedades, vistiendo como mujeres. Ellos los llaman por el 
nombre de la tierra: quimbandas, los cuales en el distrito o tierras donde 
los hay, tienen comunicación unos con otros. Y algunos de ellos son finos 
hechiceros para hacer todo el mal y todo el mayor gentío los respeta y no 
los ofenden en cosa alguna. Andan siempre de barba raspada, que parecen 
capones, vistiendo como mujeres (Cadornega [1681], ápud Mott, 1982:6).
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En la entextualización narrativo-argumentativa de Cadornega, la voz subalter-
na aparece también ad absurdum: “Hay entre el gentío de Angola mucha sodomía, 
teniendo unos con otros sus inmundicias y suciedades, vistiendo como mujeres. [...]. 
Andan siempre de barba raspada, que parecen capones, vistiendo como mujeres”.

El discurso, que nos recuerda al de Pero Sousa, es un discurso irónico y des-
calificatorio en sus adjetivaciones: “inmundicias”, “suciedades”, “parecen capones”. 
Repite en dos oportunidades “vistiendo como mujeres”, como para no dejar dudas 
sobre el travestismo asociado a las prácticas “sodomíticas”. 

Pero lo importante que nos transmite también, es que los quimbanda, además 
de estar travestidos, gozaban de un gran respeto y consideración en su calidad de 
“hechiceros”: “Y algunos de ellos son finos hechiceros para hacer todo el mal y todo 
el mayor gentío los respeta y no los ofenden en cosa alguna”.

Otro testimonio al respecto nos lo da el portugués Matias Moreira en su denun-
cia ante el tribunal del Santo Oficio en la Visitación de Bahía del año 1591, acusando 
a un zapatero congoleño, esclavo de Antonio Pires, por el pecado de sodomía. En su 
denuncia, este portugués que parecía conocer bien las costas africanas (“en Angola 
y Congo, en cuyas tierras, el denunciante anduvo mucho tiempo y tiene mucha ex-
periencia de ellas”), nos relata que:

Es costumbre entre los negros gentíos traer un paño con las puntas por 
delante que les hace una abertura adelante, los negros somitigos, que en el 
pecado nefando sirven de mujeres pacientes. A los tales pacientes llaman 
en la lengua de Angola y Congo, jimbanda, que quiere decir, somitigos pa-
cientes (Denunciações da Bahia, 1925 [1591/93]:406-7).

Matias Moreira, además de resaltar el travestismo, es enfático respecto a la 
“pasividad”, repitiendo el término “paciente” 16 en tres oportunidades, en el mismo 
párrafo: “los negros somitigos, que en el pecado nefando sirven de mujeres pacien-
tes. A los tales pacientes llaman en la lengua de Angola y Congo, jimbanda, que 
quiere decir, somitigos pacientes”.17

Algunas décadas antes, aparece también la descripción que nos recuerda un 
jimbanda en el proceso del Santo Oficio de Lisboa contra Antônio, negro de Benim, 
de unos cuarenta años, vestido siempre con una “camisola de lana (burel) ceñido 
y abierto al frente” y “jibón (gibão) blanco atado todo por delante”, y que por las 
noches circulaba vestido de mujer —bajo el nombre de “Vitória”—, confundiéndose 
con las prostitutas de la Ribiera.18

16  “Paciente” indica el rol desempeñado en el intercurso de una relación sexual, en este caso 
pasivo, o sea, penetrado por otro hombre.
17  Las cursivas son nuestras.
18  ANTT, IL, proc. 10868, ápud Mott, 1988a:129-30.
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Quizás el culmen de la “otredad” fuera para Occidente la corte de la reina 
Jinga-Mbandi-Nigola (1582-1663), quien gobernó el reino de Matamba en Angola, 
guerreando y comerciando con los europeos. 

Jinga, cuentan las crónicas, asumió las funciones masculinas de mando y se 
rodeó de un harem de jóvenes travestidos. Cadornega describe esta corte de hom-
bres, transformados en mujeres:

Tenía esta Reina una gran Casa que le servía de Serrallo, sin ser el del Gran 
Turco, porque éste era de hombres, y aquel otro de Mujeres, en el cual 
tenía sus concubinas y Mujeres, que así llamaba a aquellos tristes hombres, 
transformados en Mujeres, hasta en su vestir: estaba compuesto de muchos 
y bizarros mocetones con los nombres de Emvala Hineni, y Samba Amzila 
[...] como si ellos fuesen hembras y ella varón; y ninguno de los suyos le lla-
maba Reina, sino Rey; usando de ellos para sus torpezas y deshonestidades 
(Cadornega, 1972 [1681]:416).

Resulta interesante advertir que la transgresión genérica que para los europeos 
se practicaría en la corte de la reina Jinga iba mucho más allá del simple travestismo, 
mezclándose con todo tipo de imágenes de lo abyecto. Jinga (en la imagen, abajo, 
con arco y flecha) no sólo integraba su corte por hombres travestidos de mujeres, 
sino también practicaba la antropofagia, el infanticidio y la poligamia, constituyen-
do para el “mirar” europeo, el paradigma de la depravación y de la exoticidad.

Imagen 1

“Como los varios vicios 
son por su naturaleza 
coaligados entre sí como 
eslabones de una cadena, 
es muy raro que la crueldad 
no sea acompañada por 
la sensualidad” (Cavazzi 
[1687], Descrição Histórica 
dos Tres reinos do Congo, 
Matamba e Angola, ápud 
Alencastro, 2000:279).      
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No obstante, debemos considerar que gran parte de los reyes bantúes debían re-
presentar funciones vinculadas a su carácter “sacro”, que incluían complejos rituales 
ligados a comportamientos eróticos y genéricos. Por ejemplo, los tabúes que obligan 
al rey pende a una “continencia absoluta” durante toda su vida o el cinturón (lukanu) 
de “rey sagrado” lunda que lo condena a la esterilidad.19

Especialmente, también la vinculación entre lo sagrado y lo andrógino se plasma 
en el poder que detentan los eunucos en algunas cortes africanas. Entre los kotokos 
el gobierno está organizado por la madre del rey, los grandes eunucos y las amantes 
“más hábiles y favorecidas”. El mirare lagwam, príncipe de los lacuna (una subtribu 
de los kotoko), es asimilado a la reina de las termitas y confinado a su palacio, que 
es el hormiguero seminal; desde allí cumple las funciones simbólicas de procreación 
incesante a través de las estaciones del año identificadas genéricamente. Pasa así 
sucesivamente de la feminidad, a la androginia y a la virilidad, engendrando simbó-
licamente toda la creación.20 

Los reyes de Rwanda, cuando el rey de Burundi, su enemigo hereditario, muere, 
cumplen un complicado ritual de ocultación, durante el cual el rey no tiene relacio-
nes sexuales con la reina, sino con un jovencito, y la reina madre, con una mujer.21 

En síntesis, la variación de los roles genéricos, en estos casos, depende del sen-
tido que cada cultura puede darle en función de rituales vinculados al ejercicio del 
poder; más bien como una marca entre otras que configuran papeles que no nece-
sariamente definen géneros.

2. La formación discursiva hegemónica: el texto lusitano-occidental

Sobre el territorio de la colonia portuguesa en América, el texto lusitano-occiden-
tal, en su carácter de discurso hegemónico, efectuó una operación de “borrado” sobre 
la mayoría de los rasgos de las culturas originarias (tanto africanas como americanas) 
y de renominación y reinscripción en el tiempo y espacio histórico imperial. 

El discurso imperial se constituye en la construcción del “otro”: el “indígena”, 
el “salvaje”, el “primitivo”, el “esclavo”. Este proceso opera dialécticamente: en la 
medida que Europa construye al “otro”, se construye a su vez como el “Otro” que 
interpelará a los sujetos para que especularmente se identifiquen y se autonominen 
de acuerdo con los signos por los que son nominados y definidos (othering).

El síntoma fundamental sobre el que se fundaba el sistema colonial portugués, 
extendido después al Imperio, era la forma de producción esclavista que marcó de 
forma indeleble la historia y la conformación del patriarcado brasileño. Los indíge-
nas primero, los africanos después, constituyeron la fuerza de trabajo esclava y la 

19  Heusch, Luc de, Rois nés d’un coeur de vache, 1982, ápud Cardim, 1984:39-40.
20  Lebeuf, Anie M. D., Les Principautés kotoko, cap. XIII, 1969, ápud Cardim, 1984:127.
21  Heusch, Luc de, Rois nés d’un coeur de vache, cap. IV, 1982, ápud Cardim, 1984:127. 
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subalternidad de sus culturas, así como la hegemonía de lo occidental-lusitano se 
articuló sobre esta base material.

El texto lusitano-occidental, por otra parte, impuso sus sentidos a la realidad 
denominada ahora “americana”. Es cierto que tanto de las culturas indígenas como 
negras permanecieron más o menos originales (hábitos alimenticios, estéticos, reli-
giosos y lingüísticos). Existieron muchos encuentros —incluso afectivos— entre los 
blancos y las indígenas y negras y, sobre todo, casos de inversión cultural, es decir, 
colonizadores que adoptaron las prácticas y costumbres de los colonizados. Este 
hecho, que tuvo lugar especialmente en los primeros tiempos de la conquista, es 
denominado por Vainfas (1997) como “biculturalidad” y acontecía tanto con los 
colonizadores como con los pueblos originarios. 

Los colonos portugueses debieron adaptarse a muchas costumbres locales: 
desde la preparación de ciertos alimentos, hasta el trabajo de las tierras y técnicas 
de combate. Nativos, negros, negras y colonizadores tuvieron que interactuar for-
zosamente, sin embargo, este intercambio tenía un foco principal que era el interés 
del conquistador. 

Esta “biculturalidad” parece más un proceso o un estadio de transición de la 
cultura indígena a la cultura del colonizador que un sincretismo híbrido. Según 
Buarque de Holanda (1994), existieron tres momentos en la conquista y coloni-
zación americana. En el primero, se hace necesario abandonar los hábitos traídos 
alem do mar y adoptar los nativos. En un segundo momento, se comienzan a desa-
rrollar hábitos mixtos o compuestos y, de acuerdo con un mecanismo analógico, se 
seleccionan en la cultura nativa los elementos que mejor se van a armonizar con la 
cultura original. En el tercer momento, se produce la adaptación a los hábitos euro-
peos, la imposición de lo que denominamos texto lusitano-occidental. Es cierto que 
este proceso no será uniforme para todo el Brasil, una tierra tan llena de contrastes 
y arreglos interétnicos22. 

Se habrán mezclado pueblos de diversos orígenes (verdadero sentido de misci-
genación), pero el lenguaje dominante fue en definitiva el portugués, los sentidos del 
tiempo y del espacio fueron occidentales, la religión oficial fue el catolicismo, la legis-
lación, herencia del derecho romano, los modos de producción y la comercialización 
esclava en gran escala fueron productos del modelo de acumulación del capitalismo 
de Occidente. Esto, más que sincretismo cultural, produjo un “blanqueamiento” de 
las culturas (efecto de la uniformidad discursiva del proceso hegemónico), pues 
poco se conservaba de los significados nativos. 

Sin embargo, imaginarios de resistencia, en muchos casos, permitieron una 
lectura en un “segundo registro” de la cultura dominante y la pervivencia más o 

22  En las zonas de frontera y donde existían formas provisorias de existencia (como en la región 
paulista), los procesos de adaptación y aprovechamiento de lo local eran vitales, mientras que en 
regiones con asentamientos más estables —y sobre todo en los centros urbanos vinculados al mer-
cantilismo— la adopción del texto lusitano-occidental operó con mayor rapidez y profundidad.
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menos remozada o diaspórica de ciertos trazos originarios (las prácticas religio-
sas africanas, por ejemplo). Esto provocó que, bajo la apariencia monoglósica del 
discurso hegemónico los trazos premodernos de las culturas originarias y africa-
nas otorgaran cierta consistencia y especificidad a una cultura heteroglósica de 
voces subordinadas en “yuxtaposiciones” más que una síntesis sincrética o mis-
cigénica. De alguna manera, la modernidad atlántica occidental “contaminada” 
por la incorporación de los pueblos diaspóricos del África, en los términos de 
Paul Gilroy (2001), lleva implícita en su relación de coloniaje una “ambivalencia” 
que descentra su autoridad en las fluctuantes relaciones entre mímesis y parodia; 
entre atracción y repulsa, poniendo al descubierto la no sutura en el discurso del 
colonizador y en el “sujeto de una diferencia que es casi igual, pero no del todo” 
(Bhabha, 2002:86).

 

3. Ontología del bugre/salvaje

Explicamos ya las dificultades que debemos enfrentar para lograr rescatar los 
palimpsestos, los trazos originales de las culturas precoloniales borrados y reno-
minados por el discurso imperial. 

Existieron relatos que vieron esta porción del globo como el “paraíso perdido”. 
Así la carta de Caminha nos revela que: “la inocencia de esta gente es tal, que 
la de Adán no sería mayor, en cuanto a vergüenza” (Caminha, 1999 [1500]). Sin 
embargo, otras narrativas afirmaban lo contrario; para Von Martius, los descubri-
dores de Brasil “pasmados de la rudeza salvaje, casi animal, de estos autóctonos 
maculados por el peccatum nefandum y por la antropofagia casi dudaron que 
fuesen hombres lo que habían encontrado” (Martius, 1982 [1817-20]:16).

La formación discursiva dualista “salvaje/civilizado” no sólo justificaba la 
anexión y el borramiento cultural sobre las tierras descubiertas por los europeos, 
sino la idea de misión salvífica de las almas, civilizadora de las costumbres. No sólo 
podían, sino que debían hacerlo, era un deber impuesto a los reyes de Occidente en 
la nueva cruzada de la cristiandad.23

Sodomita, “bugres”, “gentio” es lo “otro”, lo que en las primeras décadas de la 
conquista y poblamiento se asemeja a lo salvaje, susceptible de ser demonizado, 
tal como vemos dramatizado en la siguiente escena del siglo XVI, donde —según 
la interpretación de Trevisan (2000)— un nativo es sodomizado por un demonio y 
luego azotado:

23  Por ejemplo, el Padre Antonio Vieira consideraba el tráfico de negros “como un gran mi-
lagro de Nuestra Señora del Rosario: extraídos del África pagana, los negros podían ser salvos 
para Cristo en el Brasil católico” (Alencastro, 2000:53).
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Imagen 2

Los siglos XVI y XVII, sobre todo el primero, comprenden la época en que la dua-
lidad imperio-colonia se construye sobre esta base significante. Cuando D. Sebastião 
promulga la “Ley sobre el pecado nefando de sodomía”, en 1571, hace las siguientes 
consideraciones: “Viendo yo como de algún tiempo a esta parte fueron algunas 
personas de mis reinos y señoríos culpadas en el pecado nefando, de que yo recibí 
gran sentimiento por la gravedad de pecado tan abominable y de que mis reinos por 
la bondad de Dios tanto tiempo estuvieron limpios” (ANTT, Livro 2 da Chancelaria, 
1571, ápud Mott, 1988:124). Lo cual no era históricamente cierto, pues la sodomía 
ya era mencionada en los Cancioneiros medievales a partir del siglo XIII, además de 
existir una vital experiencia homoerótica en las principales ciudades portuguesas. 
Sin embargo, la cuestión es ahora resignificar actos funcionales y de inversión de 
roles indígenas como sodomía y, así, como una cualidad negativa más de los salvajes 
e incivilizados habitantes de los “reinos y señoríos” del naciente imperio lusitano.24

La sodomía como otras abyecciones aunque ya conocidas en Occidente, son 
de alguna manera negadas para ser (re) descubiertas como lo exótico, lo otro, lo 
diferente, y por ende, condenable y propio de ciertas “culturas inferiores” como los 
turcos o los negros.

Cielo e infierno, primitivismo, inocencia, lujuria, antropofagia, incesto, poliga-
mia, sodomía son los términos que en el discurso imperial constituyeron el “otro 
indígena”, tanto en América como en África, Asia y Oceanía. Son también estos 

24  Este carácter de exoticidad y extranjería que se daba a la sodomía se puede confirmar 
también analizando los primordios de la persecución por tal delito en Portugal. En el siglo XVI, 
de los treinta primeros presos por sodomía doce no eran portugueses, y los únicos ajusticiados 
en la hoguera fueron un turco, y el resto mulatos (Mott, 1988). La sodomía, a pesar de haber 
sido duramente sancionada durante los siglos anteriores, aparece ahora resignificada como 
un atributo más del comportamiento foráneo “no civilizado”.
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atributos los que fundan la epistemología eurocéntrica centrada en la dicotomía 
esencial del sistema colonial: el concepto “salvaje/civilizado”. Sobre esta separación 
binaria se constituye la formación discursiva que posibilita la preeminencia de la 
cultura occidental y la justificación del dominio sobre los “naturales” de las tierras 
recién descubiertas.
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de Río de Janeiro de los siglos XVII y XVIII

1.  La San Sebastián de los primeros tiempos. 
El patriarcado esclavista

Los treinta años transcurridos entre la fundación en 1567 y los primordios del 
siglo XVII constituyeron el período de “asentamiento” de la ciudad de San Sebastián. 
Años de conquista de la tierra, de lucha contra las invasiones francesas, de los pri-
meros desmontes e ingenios, de la acción evangelizadora de los jesuitas. 

Pequeña ciudadela apiñada en el morro, que hacia fines del siglo XVI contaba con 
no más de 750 habitantes, inaugura el siglo XVII como centro de producción agrícola 
y centro estratégico militar de primer orden. Amurallada para resistir las incursiones 
de piratas y corsarios franceses, ingleses y holandeses, expandirá su influencia hacia 
el interior, quedarán bajo su dirección las capitanías del sur y consolidará su posición 
directriz a partir de las campañas militares que llevará a cabo —casi sin injerencia 
portuguesa— por la reconquista de Angola y el establecimiento de la Colonia del 
Sacramento, cuña del poder comercial lusitano en el Río de la Plata.

La base material sobre la que se constituyó el sistema colonial portugués fue el 
sistema de producción esclavista, fundado en la propiedad privada del “productor di-
recto” (esclavo) por parte de los señores coloniales y la monoproducción primaria, ya 
fuera agrícola (azúcar, café, caucho) o minera (oro, piedras preciosas) integrada en 
su papel dependiente a los ciclos de acumulación capitalista de los países centrales.

En el ápice de la pirámide estamental de la época se ubicaba el “señor”, figura 
privilegiada de la sociedad patriarcal esclavista. Poderoso sin límites, su voluntad 
era  ley. Los débiles lazos que lo ligaban a los funcionarios reales o a la Iglesia le 
daban potestad casi absoluta sobre sus bienes y personas, a diferencia de la América 
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de colonización hispana, en donde los virreyes, autoridades civiles y eclesiásticas, y 
la institución de los “cabildos” modificaba sustancialmente las relaciones de poder 
entre los estamentos coloniales. 

Además de los señores de ingenio, otros “blancos” ocupaban diversas posiciones 
de privilegio: comerciantes, labradores, abogados, médicos, funcionarios, religiosos. 
“Blanco” no es sólo una división racial, sino estamental y de clase. Blanco aquí es 
entendido como una metáfora de límites materiales imprecisos, mas con efectos de 
sentido bien concretos y delimitados: la distinción y frontera económica, cultural y 
simbólica básica de la formación discursiva del patriarcado esclavista en su relación 
de alteridad con los otros estamentos de la sociedad colonial.

El señor, propietario absoluto de las vidas de sus esclavos, era también dueño 
de disponer de sus cuerpos como objetos de trabajo o como objetos de deseo. Poco 
interesado en las relaciones afectivas/sexuales estables de los esclavos, una de las 
primeras representaciones y estigma que transferirá a los negros es la “promiscui-
dad”. Como afirmaba el Padre Benci: “ninguna nación era más inclinada y entregada 
al vicio que la de los negros” (Benci, 1977 [1700]:178). 

Sin embargo, fue la promiscuidad del señor, más que la de la senzala25, la que creó 
un sinfín de vínculos familiares y situaciones complejas como hijos y hermanos de los 
señores que continuaban siendo esclavos y hasta señores de madres esclavas.26 

Por otra transferencia espuria se responsabilizaba “a la lubricidad simiesca sin 
límite” de negras y mulatas (según Moniz de Aragão) que portaban “un tipo anormal 
de superexcitación genésica” por la corrupción y destrucción de la familia brasileña 
(Freyre, 1973:372). Segunda traslación espuria: la promiscuidad de la “mulata”.

La víctima principal del sistema esclavista y patriarcal fue, sin dudas, la mujer 
africana. Sometida a los mismos rigores de “caza”, transporte, venta, separación 
familiar y disciplina de trabajo constituyó el elemento vital de reproducción de la 
fuerza de trabajo esclava. A pesar de ello, no eran muchas las providencias para la 
mujer encinta que, frecuentemente, al igual que el recién nacido, morían durante el 
parto. La mortalidad infantil en la senzala podía llegar al 88% (Costa, 1982). 

En los abusos de los señores de la casa, no se distinguían las esclavas del campo 
o de la ciudad, que supuestamente vivían en mejores condiciones que las primeras. 
Incluso su situación se complicaba aún más al ser estigmatizadas por su propio 
pueblo como consecuencia de sus hijos “bastardos”. Desprecio y violencia que por 

25  Barracas donde se concentraba a los esclavos para la labor agrícola, separados por sexos.
26  “En vano, se intentó desde la época de la independencia incluir en la legislación un dis-
positivo que obligara al señor a libertar la esclava que diera a luz un hijo suyo. Un acto de 
esa naturaleza implicaría la pública confesión de la inmoralidad oculta en las senzalas. Se 
prefirió la ambigua situación en que vivieron muchos señores, manteniendo en cautiverio 
sus propios hijos y hermanos. Una decisión posterior a la Ley del Vientre Libre dispuso que 
la esclava de su propio hijo, podría ser preferida para ser libertada por el fondo de emanci-
pación” (Costa, 1982:262).
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la misma causa debían soportar por parte de las “señoras” blancas, celosas de las 
relaciones afectivas y/o sexuales de éstas y sus esposos.27

1.1. La reproducción del patriarcado: iniciación sexual, 
sadismo y violencia

Ningún ser escapaba a la voluntad arbitraria del señor, aun las mujeres y sus 
hijos se encontraban muchas veces en el mismo nivel de los esclavos. Niños que cre-
cían con disciplina, rigor y violencia física, la misma violencia que sintiéndola en sí 
mismos debían aprender a infligir en sus subalternos. Reproducir el ciclo de violencia 
y sadismo en su cuerpo para convertirse en “señores” de otros cuerpos. 

Cuando el niño blanco dejaba su cuna, se le daba como presente un esclavo de 
más o menos su misma edad. Éste era, en verdad, más que un compañero de juegos, 
un “juguete”en las manos del sinhozino 28: “Sus funciones fueron las de un prestativo 
muñeco de trapo, manejado al antojo del niño de la casa; apretado, maltratado e 
insultado como si fuera de viruta por dentro; de viruta y de paño como los judas de 
sábado de aleluya y no de carne como los niños blancos” (Freyre, 1973:336).

El ciclo de violencia/sadismo se reforzaba, y a la vez dejaba una marca corporal, 
como un registro o una segunda “marca a fuego”, con la trasmisión de la sífilis por el 
señor y sus hijos en sus intercursos sexuales con negros y negras, nativos y nativas. 
Las “marcas corpóreas” de la enfermedad eran muchas veces consideradas condeco-
raciones de las batallas desiguales que se libraban entre sábanas.29

Freyre adscribe a una interpretación psicológica —muy particular por cierto— 
que ve en la costumbre de las amas de leche negras de amamantar a los sinhozinhos 
el futuro elemento erotizador por el cual de adultos las preferirían como objetos 
sexuales. Pasión, en todo caso, inconsciente, que nace fatal: pasión que marcará los 
pechos negros con la sífilis trasmitida por sus futuros señores.  

Contagio letal también de los señores blancos que intentaban exorcizar sus 
enfermedades a partir de otra transferencia espuria: la cura a través de la violencia 

27  “Sinhá-moças* que mandaban arrancar los ojos de mucamas bonitas y que, a la hora de los 
postres, mandaban traerlos a la presencia del marido, dentro de la compotera de dulce flotando 
en sangre todavía fresca. Baronesas de edad que por celos o despecho mandaban vender mu-
latitas de quince años a viejos libertinos. Otras destrozaban a tacazos de botitas dentaduras de 
esclavas; o les mandaban a cortar los pechos, arrancar las uñas, quemar la cara o las orejas” 
(Freyre, 1973:337). [* Tratamiento dado por los esclavos a las hijas del señor o a una doncella].
28  Sinhozinho, Sinhô-moço: tratamiento usado por los esclavos para referirse a los hijos 
del patrón.
29  “Fueron los señores de las casas-grandes quienes contaminaron de sífilis a las negras de las 
senzalas [...]. Pero en el ambiente voluptuoso de las casas-grandes, llenas de crías, negritas, mule-
cas, mucamas fue donde las enfermedades venéreas se propagaron más intensamente, a través de 
la prostitución doméstica, siempre menos higiénica que la de los burdeles” (Freyre, 1973:317-8).
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sexual contra las niñas negras vírgenes: “Negras tantas veces entregadas todavía 
vírgenes, aún mozas de doce y trece años, a muchachos blancos podridos ya de 
la sífilis de las ciudades. Porque mucho tiempo dominó en Brasil la creencia de 
que para el sifilítico no había mejor depurativo que una negrita virgen” (Freyre, 
1973:317).

En este contexto, las prácticas eróticas se entrelazaban con las relaciones de 
dominación-sadismo. Los hijos del señor frecuentemente se inician, a la par que con 
las “negritas” —o “negritos”— de la casa o de la senzala, a la vida sexual; era también 
costumbre dormir juntos en una misma habitación los hijos del señor, esclavos y 
muleques (muchachos). A veces, incluso en la misma estera, red o cama. 

Según el relato de Freyre, parecían existir mulequinhos extremadamente afemi-
nados, por “vicio de educación”: 

Hubo madres que criaron los niños para ser casi unos maricas. Blandos y 
flojos. Sin andar a caballo [...]. Sin dormir solos sino en el catre de la muca-
ma. Siempre dentro de casa jugando de padre, de bautismo y de padres de 
las muñecas de sus hermanas [...]. Hubo mulequinhos de la senzala criados 
en las casas-grandes con los mismos primores y resguardos de niños blan-
cos. (Freyre, 1973:374-5).

Sin embargo, rápidamente aclara el mismo autor, que una postura abierta o exclu-
sivamente erótica disidente por parte de los futuros señores era impensable. El valor que 
debía primar por sobre cualquier tendencia o comportamiento era la actividad sexual:

Ninguna casa-grande del tiempo de la esclavitud quería para sí la gloria 
de conservar hijos maricas o donzelões.30 El folclore de nuestra antigua 
zona de ingenios de caña y hacienda de café cuando se refiere a un mu-
chacho donzelo es siempre en tono de burla: para ridicularizar el marica. 
Lo que siempre fue apreciado fue el jovencito que desde temprano estu-
viese metido con raparigas31… Mujeriego. Desvirgador de mozuelas. Y que 
no tardase en preñar negras, aumentando el rebaño y el capital paternos 
(Freyre, 1973:372).

El patriarcalismo esclavista implicaba un patrón de masculinidad basado en la 
violencia, el sometimiento y el exceso. Identificado con la “actividad”, que incluía 
todas las potestas de la “capacidad”, el comportamiento “pasivo” estaba reservado a 
los incapaces, los que no podrían discernir plenamente sobre sus actos y acciones y 

30  Donzelo: hombre casto que no tuvo relaciones sexuales.
31  Rapariga: adolescente, moza virgen, doncella.



43

Carlos Figari

necesitaban la tutela masculina del pater familiae. Mujeres, niños, siervos y esclavos 
dependían de la benevolencia, la tutela y el deseo del señor de acuerdo con la for-
mación discursiva masculina/activa.32

1.2. Las señoras de la casa-grande y las mujeres de la calle

La historiografía feminista realizó una revisión de la mujer recluida en la casa-
grande sin casi actuación pública ni poder de decisión alguno. Es verdad que algunas 
mujeres blancas tuvieron mayor margen de maniobra y actuación independiente. 
Hubo casos de mujeres que en ausencia de sus maridos o ya viudas dirigían las 
haciendas comandando incluso centenas de esclavos. Lo que permanecía inalterado 
era el hecho de que, aun con cierto grado de independencia y determinación, las mu-
jeres blancas pertenecían también a la clase hegemónica y ciertamente reproducían 
fielmente las prácticas patriarcales. Como relata un viajero: “Es verdad que conser-
varon el cafuné 33 y el chicote, prueba de que ellas no son las principales esclavas de 
la casa” (Expilly [1853] ACFRJ, 1993:73).

El grueso de la población femenina estaba formado por las mujeres indias, ne-
gras, mulatas, que comprendían el universo de las siervas y esclavas, e incluso, las 
blancas pobres y forras (libertas) sin maridos y que vivían de sus “agencias”. En este 
caso el cuadro no variaba demasiado de sus pares masculinos, siendo en su gran 
mayoría explotadas no sólo por los señores, sino por las señoras.

Y así como el encierro y enclaustramiento parece haber sido una práctica común 
para las blancas, sobre todo en los modelos familiares de las elites agrarias, la rua 
(calle) era un espacio privilegiado para las mujeres trabajadoras. Pretas, mulatas 
y forras: vendedoras de todo tipo de comestibles; unas eran hasta propietarias de 
tiendas y tabernas, otras, objetos eróticos privilegiados de prostitución. 

Frente al severo y púdico recato que imponían las convenciones sociales a las seño-
ras y sinhazinhas, las “otras” mujeres andaban muchas veces con los pechos desnudos, 
danzaban frenéticamente los tan lascivos lundus y fumaban tabaco en inmensas pipas, 
costumbres que tanto asombraban a los visitantes extranjeros de la época.

Dueñas de las fuentes, lavaban ropa, buscaban agua, y sobre todo cuchichea-
ban, en tanto celestinas de los amores ilícitos de su amas y sinhazinhas. No valía 

32  “Del hombre era exigida toda iniciativa económica, cultural, social y sexual. Los demás 
miembros del grupo se ligaban mutuamente al padre de manera absolutamente pasiva. Toda 
alianza voluntaria en función de objetivos comunes era excluida. El padre representaba el princi-
pio de unidad de la propiedad, de la moral, de la autoridad, de la jerarquía, en definitiva, de todos 
los valores que mantenían la tradición y el status quo de la familia” (Costa, 1979:95).
33  Cafuné: caricia hecha con la punta de los dedos en la cabeza de otro/a; ruido producido 
con las uñas en el acto de tirar piojos en la cabeza de otro/a. Modalidad de masaje que se 
hacían dar frecuentemente las señoras por sus esclavas.
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para ellas ni el encierro ni enamorar en las ventanas, y aunque participaran de las 
fiestas y de las misas al igual que las blancas... la calle era de ellas. 

2. La heterogeneidad discursiva de la disidencia erótica

La formación discursiva que se impone en materia de erotismo en el Brasil es 
tributaria de la formación ideológica lusitano-occidental y del catolicismo ibérico. 

La Iglesia era el aparato de definición, producción de sentidos y control privilegiado 
de los discursos sobre sexualidad. Desde la Edad Media, es la Iglesia quien no sólo dispu-
ta el control de las conciencias (y lleva a la hoguera a los disidentes), sino quien también 
asume el control de la sexualidad (y también lleva a la hoguera a sus disidentes). 

La casuística de los comportamientos debidos e indebidos es inmensa, y este 
mecanismo de producción de comportamientos y pecados se erige como dispositivo 
de control. Dogmáticamente, la actividad sexual sólo está permitida dentro del ma-
trimonio conformado por varón y mujer, y en principio sólo para fines recreativos. 
Por ende, cualquier práctica abortiva, contraceptiva, hijos ilegítimos, masturbación, 
otras relaciones (de cualquier tipo) fuera del matrimonio eran proscriptas. Incluso 
dentro del matrimonio no es recomendable mostrar una “excesiva” pasión por la 
esposa (y menos aún en sentido contrario).34

De acuerdo con la doctrina católica, la “sodomía”, como la clasificaba Santo 
Tomás, constituía uno de los cuatro clamantia peccata (pecados que claman al cielo). 
“Sodomía” era un término que apelaba a la memoria histórica, a sentidos convocados 
en el interdiscurso de la tradición mosaica de la pecaminosa ciudad de Sodoma. 

Una de las metáforas de estigmatización privilegiadas construidas por el discurso 
eclesial era el exterminio de los/as sodomitas a través del fuego purificador de la ira 
divina, así como de la faz de la tierra fueron reducidas a polvo las dos ciudades maldi-
tas de Sodoma y Gomorra. Denominado también “pecado nefando’, es decir, el pecado 
del cual ni siquiera el nombre que debía pronunicarse, pues:

Solamente hablando los hombres en él sin ningún otro acto, tan grande es 
su aborrecimiento, que el aire no lo puede sufrir, sino que naturalmente es 
corrompido, y pierde su natural virtud. Y todavía se lee, que por este pecado 
lanzó DIOS el diluvio sobre la tierra, cuando mandó Noé hacer una Arca, en 
que escapase él, y toda su generación, para reformar el mundo de nuevo, 
y por este pecado subvirtió las ciudades de Sodoma y Gomorra [...] y por 

34  Ver al respecto los trabajos de Jean-Louis Flandrin, “A vida sexual dos casados na socieda-
de antigua: Da dourina da Igreja à realidade dos comportamentos”, pp. 135-152, y de Philippe 
Ariès, “O amor no casamento”, pp. 153-162 y “O casamento indossolúvel”, pp. 163-182. En 
Philippe Ariès y Andre Bejin (1987), Sexualidades Ocidentais. Contribuções para a história e 
para a sociologia da sexualidade. São Paulo: Brasiliense.
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este pecado fue destruida la Orden del templo por toda la Cristiandad en un 
día35 (Ordenações Affonsinas, Tít. XVIII, 1786:53-4).

Condenados/as al silencio histórico los/as sodomitas ejecutados/as eran no sólo 
eliminados/as físicamente, sino también de la memoria colectiva, al punto de que no 
podía dárseles un túmulo, y en Francia y otros países europeos los autos del proceso 
eran quemados junto con ellos/as, perdiéndose incluso el registro de su ejecución.

“Sodomita” o somitigo era la designación interpelante principal. Somitigo 
significaba, además, una persona ridícula, mezquina. Asociaciones y desplaza-
mientos semánticos que establecían sinonimia entre significados negativos o 
estigmatizados. Así también, en algunos países, se asociaba sodomía a herejía o 
sodomía a brujería.

Aunque muchas veces se los utilizaba como sinónimos, se distinguía también 
sodomita de fanchono: “sodomita” era aquel que practicaba cópulas anales y fan-
chono, quien realizaba otros actos eróticos de molice36 denominados: sacanagem, 
punheta y coxeta.37

 “Agente” y “paciente” aparecen especialmente en los procesos del Santo Oficio 
para determinar la performance sexual del somitigo o fanchono, pero tampoco 
parecen haber sido ajenos a los usos populares. Esta distinción activo/pasivo ya fi-
guraba en los cancioneros medievales que se referían a los hombres que practicaban 
la cópula per annum, ya fuera como fodincu (ativo/agente) o fodidincu (paciente/
pasivo). Fodincu y fodidincu devenían de términos italianos corrientes entre los lusi-
tanos desde el tiempo del Código de las Siete Partidas de 1341 (Mott, 1988a).

El travestismo, aun cuando punido por la legislación civil y religiosa como un 
delito específico,38 era de hecho asimilado también a la sodomía cuando se com-
probaban comportamientos eróticos disidentes. Es el caso del esclavo Antonio que 
trabajaba en la Ribera con el nombre de Vitoria. En los autos del proceso en que se 
lo acusaba de sodomita, consta la ocasión en que un cliente, palpando las partes 
íntimas de Vitoria, gritó a viva voz “aquí del-Rei, sumitigo! ”. Inmediatamente, se re-
unió una multitud que prendió a Vitoria y la entregó a los inquisidores. En este caso, 
el cliente infamado llamó a prender al somitigo.39 

35  Se refiere a la Orden de los Templarios.
36  Molice: onanismo, masturbación recíproca y en general todos aquellos comportamientos 
fuera de la cópula.
37  Sacanagem: acto perverso, masturbación; punheta: masturbación; coxeta: expresión vul-
gar para referirse a la cópula realizada entre las piernas (Inter Femura).
38  Título XXXI de las Ordenações Manuelinas: “Del hombre que viste en trajes de mujer, o 
mujer en trajes de hombre, y de los que traen máscaras” (1797:90). En el mismo sentido, el 
Título XXXIV de las Ordenações Filipinas (1999:142-3).
39  ANTT, IL, proc. 10868, ápud Mott, 1988a:129-30.
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La sodomía entre mujeres, sodomia foeminarum, como era denominada por la 
Inquisición, planteaba una complicada discusión en la legislación y en la doctrina ecle-
siástica.40 Ante la ausencia del miembro viril, era imposible que las mujeres pudieran 
cometer “sodomía perfecta”, que en términos del Santo Oficio se definía por la pene-
tración y derramamiento de semen dentro del ano (semens intra vas). Algunas veces, 
se tenían en cuenta circunstancias tales como si había o no penetración con algún 
implemento para configurar sodomía, pues sin la presencia del falo —o por lo menos 
un sustituto— dos mujeres parecían sólo poder realizar prácticas masturbatorias. 

Las leyes portuguesas, por lo general, hablan de actos sodomíticos entre mu-
jeres o sodomia foeminarum, como comportamientos aislados, de forma similar a 
como trataron también la sodomía imperfecta o el bestialismo (sexo con animales). 
La confusión era tal que, en las Constituciones Primeras del Arzobispado de Bahía 
—1707—, los únicos actos de sodomía entre mujeres figuraban dentro de la punición 
a la molice (masturbación).

También se entendía como sodomía la penetración anal realizada por un hombre 
a una mujer. Fue la acusación contra Joana Nobrega en Bahía porque “dormía con 
los extranjeros por detrás” y Maria Machado, portuguesa degradada al Brasil por 
ejercer prostitución sodomítica.41

La legislación ibérica entrelazada con la ley canónica fue especialmente severa 
respecto de las prácticas eróticas disidentes. En rigor de verdad, el capítulo V de 
las Ordenações Manuelinas era un compendio penal extremamente riguroso para 
una multitud de comportamientos sexuales. La sodomía era tratada como crimen 
de lesa majestade y considerada junto al “bestialismo”.42 Tanto en el Libro V de las 
Ordenações Affonsinas (—1329— Tít. XVII), Manuelinas (—1512—, Tít. XII) y en las 
Filipinas (—1603—, Tít. XIII) —en vigor en Brasil en la época de la colonia e incorpo-
radas a la Constitución del Imperio en 1823—, se establecía que: 

Cualquier persona, de cualquier calidad que sea, que pecado de sodomía por 
cualquier manera cometer, sea quemado, hasta que su cuerpo se torne polvo, 
para que nunca de su cuerpo y sepultura pueda haber memoria, y todos sus 
bienes sean confiscados para la Corona de nuestro Reino, puesto que tenga des-
cendientes; por el mismo caso sus hijos y nietos quedarán inhábiles e infames, 
así como aquellos que cometiesen el crimen de Lesa Majestade (Ordenações 
Manuelinas - Tít. XII, 1787:47/9; Filipinas - Tít. XIII, 1999:91/44).

40  Estaba prevista en las Ordenações Manuelinas, Tít. XII, inc. 3 y en las Filipinas, Tít. XIII, inc. 1.
41  Denunciações da Bahia y ANTT, IL, proc. 17065, ápud Vainfas, 1997a:72.
42  El bestialismo o sexo con alguna “alimaña” aparece como inciso 4 del Tít. XII: “De los que 
cometen el pecado de sodomía” en las Ordenações Manuelinas (1797:49) y en el inc. 2 del 
Tít. XIII de las Ordenações Filipinas (1999:91-4). En las Constituições da Bahia, consta en el 
Título XVII, art. 96.
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Aparece aquí con fuerza el exterminio mosaico del pecado a través del fuego 
como expresión de la ira divina: “quemado hasta que su cuerpo se torne polvo” y la 
silenciación histórica: “para que nunca de su cuerpo y sepultura pueda haber me-
moria”. Y como si no fuera poca disuasión para el pobre pecador, una condena post 
mortem que se extiende por dos generaciones: “por el mismo caso sus hijos y nietos 
quedarán inhábiles e infames”. 

La Contrarreforma, iniciada en el siglo XVI, puso todas las fuerzas del catolicismo 
en guardia contra las desviaciones tanto doctrinarias como morales. La Inquisición 
—a partir de los dispositivos de la confesión y la delación— sería uno de sus brazos 
principales para interpelar a los sujetos encajándolos en los moldes “cristianos”.

El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición funcionó en Portugal desde 1536 
hasta 1765, y fue oficialmente extinto en 1821. Con respecto al pecado nefando, 
fueron denunciados o confesantes cerca de 5.000 personas, siendo efectivamente 
procesadas y condenadas 394. De este total, 30 fueron ejecutadas en la hoguera 
(Higgs, 1999). La persecución más vigorosa contra los/as sodomitas se desarrolló 
centralmente en el siglo XVII, y las últimas prisiones por sodomía se produjeron en 
1711, en Coimbra, y en 1768, en Lisboa. 

En tanto los fanchonos fueron perseguidos con más saña, las sodomitas fe-
meninas fueron tratadas con mayor clemencia. A diferencia de otros países como 
Alemania o Francia, donde muchas mujeres acusadas de sodomía fueron llevadas a 
la hoguera, en Portugal no se conocen registros de tales ejecuciones, y los procesos 
son rarísimos antes de 1646, fecha en la cual el Consejo General de la Inquisición 
de Lisboa establece que el Santo Oficio ya no debería tomar conocimiento de actos 
sodomíticos cometidos entre mujeres. 

En el Brasil el pecado de sodomía parecía ser tan corriente que el primer —y 
único— sínodo realizado en Salvador, en 1707, consideraba: 

tan pésimo, y horrendo el crimen de sodomía, y tan encontrado con el 
orden en la naturaleza, e indigno de nominado que se llama nefando [...]. 
Provoca tanto la ira de Dios, que por él vienen tempestades, terremotos, 
pestes y hambrunas [...] crimen que parece feo hasta al mismo Demonio 
(Constituições Primeyras do Arcebispado da Bahia, Tít. XVI, art. 958/9).

Durante el período colonial, no existieron en el Brasil Tribunales del Santo Oficio, 
a diferencia de la América Hispánica, en donde funcionaron sedes en Cartagena, 
México y Lima. La delegación de las actividades inquisitoriales residía en el Obispo 
de Bahía, aunque el Tribunal de Lisboa mandó Visitadores al Brasil en por lo menos 
cuatro oportunidades: dos en Bahía (1591-93 y 1618-20), una en Pernambuco 
(1594-95) y una en Pará (1763). De todas maneras, en territorio brasileño la perse-
cución no alcanzó la gravedad del continente europeo. Nunca nadie fue quemado por 
sodomía. Las penas podían ser de lo más variadas y arbitrarias: ayunos, oraciones, 
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mortificaciones, multas, azotes, en algunos casos, destierro a otras ciudades del 
Brasil o África, o trabajos forzados en galeras.

Aun cuando el siglo XVII fue de particular persecución para los sodomitas, 
el blanco por excelencia del Santo Oficio fueron los judíos y “nuevos cristianos”43 
(cristãos-novos), que representaban prácticamente el 80% de las prisiones y eje-
cuciones. La Inquisición fue, además, un arma utilizada por la corona y la nobleza 
lusitanas para evitar el ascenso de la burguesía representada principalmente por 
nuevos cristianos (Novinsky, 1982).

La formación discursiva sobre la disidencia erótica, en realidad, más que prescrip-
tiva y silenciadora, era pedagógica y fuertemente reflexiva. Apuntaba más que a la 
sanción al “proceso”, que en definitiva modelaba y reproducía los sentidos. Constituía 
un complejo mecanismo de producción de saber, circulación de información, delación 
y castigo en torno de la construcción/afirmación del patrón masculino/activo.

El convencimiento popular, por ejemplo, de que la sodomía estaba asociada a 
terremotos, plagas, pestes y todo tipo de calamidades públicas era una metáfora 
de evidente carácter persuasivo para provocar la exclusión y/o el exterminio de los 
sodomitas, y que las hogueras y Autos de Fe fueran verdaderas fiestas populares.44

2.1. Las experiencias fanchonas

A pesar de ser la sombra inquisitorial especialmente dura en el siglo XVII y de 
estar en vigor una legislación tan severa, la existencia de todo un conjunto de prác-
ticas y rutinas de códigos y trayectorias comunes entre los sodomitas y fanchonos 
de las principales ciudades portuguesas nos proporciona elementos que permiten in-
ferir la conformación de una “experiencia” erótico disidente lusitana entre los siglos 
XVII y XVIII (ver Luiz Mott, 1988a y David Higgs, 1999). 

Muchos de estos fanchonos portugueses serán deportados al Brasil, otros llega-
rán como colonos, señores y funcionarios, miembros del clero y comerciantes. Todos 
ellos trasmitieron con certeza los hábitos adquiridos y adaptaron esas experiencias 
y prácticas a sus nuevas vidas en las ciudades brasileñas.

Dos historias de época, aunque brevemente, merecen ser contadas. La primera 
de ellas es la protagonizada por Luiz Delgado de Quintal, guitarrista, “alto de cuer-
po, blanquito y delgado de cara”, que fuera un notorio fanchono y del cual constan 
copiosos procesos en la Torre do Tombo en Lisboa.45 

43  Cristianos-nuevos (Cristãos-novos): hijos y nietos de judíos conversos o un converso reciente.
44 De la misma manera, varios siglos antes se asociaba la sodomía a los enemigos de la 
cristiandad occidental, como los califas turcos, el islamismo y el Corán o a “herejes” como los 
cátaros, los albigenses e incluso los Templarios, poderosa orden de la Iglesia que fue disuelta, 
entre otras acusaciones, por sus presuntas prácticas sodomíticas.
45  Las citas de este capítulo pertenecen a los siguientes procesos de la Inquisición de Lis-
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Una de las primeras referencias de Luiz es que con 21 años, estando preso en 
Évora junto con su hermano João, recibía frecuentes visitas de su “cuñadito”, el joven 
Brás, un menino de diez o doce años, hermano de Esperança Nunes, su prometida. 
Brás, que era muy delgadito, entraba por entre las rejas y pasaba con Luiz mucho 
tiempo, incluso noches enteras. Fue denunciado por los demás presos que decían oír 
ruidos y gemidos por las noches. Uno declaró escuchar a Brás diciendo: “Esta noche 
os he de hacer trizas el trasero, y en cuanto a Brás, reía sin decir nada”.

El pequeño negó los cargos, pero Luiz fue transferido a las cárceles del Santo 
Oficio y torturado. Confesó solamente haber metido entre las piernas de Brás su 
miembro viril (coxeta) pero derramando semente, siempre en la barriga o entre las 
piernas del menino, respetándolo por estimarlo bien y por ser parecido con su her-
mana Esperança. Ambos fueron desterrados fuera de Évora.

Años después, Luiz se encuentra en Bahía, en donde se dedica al comercio de 
tabaco y monta una tienda. Se casa con Florencia Dias Pereira, hecho que no le 
impide continuar con sus prácticas somitigas. Tenía incluso por costumbre —y para 
escándalo de la época— demostrar su afecto públicamente: besaba a sus amantes 
ante la vista azorada de los circunstanciales testigos, les compraba presentes y se 
paseaba con ellos por las calles de Salvador debajo de una gran sombrilla. 

En las denuncias a la Inquisición, se le imputan varias relaciones amorosas mante-
nidas con mozos en Salvador. Uno de ellos fue el soldado José Nunes, a quien diera de 
presente un anillo de oro y pagara el alquiler de su casa. Manoel de Sousa e Figueiredo, 
su “guapo” criado, fue otro de los romances de Luiz que “causara notoria impaciencia 
en la mujer del segundo pues ejercitaba su nefando apetito con el muchacho, que 
además de ser bien figurado de rostro y gesto afeminado, el más viejo lo trata y estima 
como a su propia persona, dándole ropas y comida, sin ser pariente”. Otro de los afec-
tos de Luiz fue el estudiante de latín José Gonçalves, de quien se decía “hacía tanto 
caso como si fuera su hijo”. Celoso y atento “vistiéndolo con mucho aseo y concepto, 
con calzones y gibón” y tan apasionado “como si Luiz Delgado fuese su criado, y el 
dicho estudiante su amo”. Con José, Luiz reconoció haber practicado más de 80 actos 
sodomíticos, entre besos, abrazos, molicie ad invicem46 y cuatro sodomías perfectas, 
“como si fuera José Gonçalves mujer y Luiz Delgado hombre”. 

Tornándose su relación con José demasiado pública en Bahía, decidieron huir 
para Río de Janeiro y se instalaron en las adyacencias del Convento del Carmen. Un 
clérigo vecino declaró ver desde su casa a Luiz Delgado cuidar siempre celosamente 
de José: “Tratándolo con singular amor, viendo de su ventana al más viejo peinar-
lo y atar cintas en las mangas de la camisa y abanicos antes que saliese afuera”. 
Temiendo represalias mayores José se decide a partir para Portugal. Es entonces 
donde aparece el mancebo carioca Doroteu. 

boa: n.º 4230 y 4769, y de la Inquisición de Évora, n.º 4995, ápud Luiz Mott (1988b y 1999) 
y Vainfas (1997a). 
46  Masturbación recíproca.
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Doroteu Antunes era un joven actor “bien parecido y trigueño, tenía cara como 
una dona”. Con 16 años, Doroteu representaba un papel femenino en una comedia de 
un teatro de Río de Janeiro. Luiz (que por entonces tenía unos 40 años) al verlo “quedó 
tan prendado con el jovencito, que lo perturbó y lo persuadió a huir de la casa de su 
padre e ir a vivir con él”. Correspondiendo su afecto, el jovencito decide huir y perma-
nece escondido durante tres meses en casa de Luiz. Denunciados al Oidor de la ciudad, 
los amantes buscaron refugio en el Convento del Carmen y huyeron luego a Espíritu 
Santo. Allí se hospedaron en el Convento de los Franciscanos, haciendo Luiz pasar 
a Doroteu por su hijo (como Luiz decía entre caricias: “mi hijo, mi amor, mi bien”). 
Descubiertos por el prior, huyeron nuevamente, ahora rumbo a Bahía.

Ya en Salvador, hacia 1687, Luiz alquiló una casa para alojar a Doroteu. “Se 
murmuraba mucho que Luiz Delgado tenía nuevo afecto y que a su amiga le provo-
caba muchos celos [...] a veces mandaba un negro atrás de su mozo estudiante y lo 
mandaba vigilar para dónde iba: el mozo andaba adornado de galas”.

Finalmente, ambos caerían en las garras de la Inquisición. Aun cuando confesara 
haber mantenido decenas de cópulas pasivas con Luiz Delgado, “y que a estos actos 
precedían arrumacos, besos y abrazos y todas las demás circunstancias acostum-
bradas”, en su defensa, Doroteu argumentó que Luiz siempre derramaba la semente 
en su mano y que habría hecho esto sólo unas ocho o nueve veces. Esta declaración, 
seguramente, consistía en un hábil subterfugio para evitar la condena a la hoguera, 
que sería el castigo probable en caso de ser probada sodomía perfecta, es decir, 
derramamiento de semen dentro del ano (intra vas). Doroteu era consciente de tal 
situación, tanto que expresaba nunca haber consentido en que Luiz “derramase” en 
su vaso trasero, no sólo, por “no ver en aquello ningún gusto”, sino y principalmente, 
“por saber que era más o menos malicia”. Sin embargo, el Tribunal inquisidor halló al 
joven como un “ciego, pertinaz y obstinado” mentiroso, pues si había sido sustenta-
do tanto tiempo por Luiz Delgado y consentido en los actos que confesaba, “habría 
de consentir en lo otro”. La presunción de convivencia como “marido y mujer” lleva-
ba a concluir que la sodomía perfecta, en tal caso, existía.

La sentencia de Doroteu Antunes fue leída el 27 de junio de 1690: “Atendiendo 
ser menor de edad, a pesar de repetidas penetraciones, no hubo malicia de su parte, 
y de acuerdo con la opinión de muchos doctores, los pacientes en el pecado nefando 
deben ser menos rigurosamente punidos, aun habiendo actos acostumbrados”. Su 
pena fue el destierro en el Algarve, por un período de tres años. 

Luiz, en tanto, pasó innúmeras humillaciones y permaneció durante tres años en 
las cárceles del Santo Oficio. Luego de un penoso proceso que incluyó nuevamente 
la tortura fue condenado a diez años de destierro en Angola.

Otra historia de la que tenemos noticia corresponde al prelado/obispo Mendonça. 
La historia eclesiástica de la San Sebastián de los primeros siglos es sumamente tur-
bulenta. Los prelados y obispos entrarían en constante enfrentamiento tanto con 
el pueblo como con los gobernantes y los poderosos jesuitas, especialmente por la 
cuestión de la jurisdicción sobre los indígenas.
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En 1632 es designado administrador eclesiástico de San Sebastián de Río de 
Janeiro Lourenço de Mendonça, nacido en Sezimbra. Aún no había cumplido el cuar-
to día de su llegada, cuando intentaron incendiar su residencia tirando un barril 
de pólvora con la mecha encendida a través de una ventana. Lourenço logró huir 
despavorido, en paños menores, de tamaña explosión. Pero lo que no imaginaba el 
Prelado era que sus enemigos lo atacarían por uno de sus flancos más débiles: sus 
prácticas erótico disidentes. Comenzaron difundiendo por toda la ciudad los “pe-
cados nefandos” del Prelado hasta que el padre Francisco Carneiro consiguió una 
prueba fundamental: la confesión de un criado de Mendonça, un “niño seglar”, na-
tural del Brasil, de poco más de 14 años, hijo de Thomé Antunes da Rocha. Dejemos 
que el mismo Mendonça nos cuente este hecho:

y, luego en el día 2 de enero de 1637 prendieron a dicho criado, lo car-
garon de hierro y cadenas y lo acostaron en un cepo y ora con amenazas 
de rudezas y tormentos, ora con mimos y persuasiones, principalmente de 
Francisco Carneiro y de otro condenado a muerte, llamado el Luva (guante) 
a quien dispensaron para eso de la prisión, decían a dicho criado que con-
sintiese en los falsos testimonios que ellos querían.

El Oidor lo acusó ante el reino por “bellaco, infame, hereje, somético, sacrílego y 
simoníaco”, y tanto el joven Thomé como Lourenço de Mendonça debieron respon-
der a las acusaciones de sodomía ante el Tribunal Eclesiástico de Lisboa.

El Prelado fundamentó su defensa en un hecho muy curioso, que los médicos y 
cirujanos del Santo Oficio atestiguarían después de una minuciosa revisión: Lourenço 
era castrado, debido a un accidente que habría sufrido cuando era menor de edad y, 
por lo tanto, se juzgó que no sería capaz de cometer sodomía (por lo menos “perfecta” 
o como “somitigo agente”, agreguemos nosotros). Ambos fueron absueltos. El Prelado 
fue incluso designado Obispo de Río de Janeiro, aun cuando la diócesis no había sido 
establecida y no lo sería oficialmente hasta 1676. De todas maneras, previsiblemente, 
Lourenço ya no volvería más a Río de Janeiro. La “pederastia” tal como la conocemos 
hoy, vinculando sexualmente un “adulto” con un jovencito (“menor” desde el paradigma 
del hombre ciudadano) no aparece como delito antes del siglo XIX. Por el contrario, 
era común el modelo de relación “adulto/efebo”. No se condenaba aquí la diferencia 
de edad en relación con la moral sexual. Los procesos que implicaban jóvenes, por lo 
general, no configuraban el delito de sodomía como cuando se planteaba entre adultos. 
En muchos casos, se suponía que eran conductas juveniles que deberían dar lugar a 
otras después del casamiento, al igual que la sodomía practicada entre mujeres jóvenes. 
Tampoco se había configurado aún la negación/protección de la sexualidad infantil.47

47	  “The Early Modern paradigm of adult-youth sexual systems was, it has been argued, a 
small part of male-female relations where youths were an acceptable sexual choice for an 
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2.2. Intramuros sagrados: Conventos y colegios nefandos 

El panorama que ofrecía San Sebastián vista desde la bahía de Guanabara era el de 
una ciudad con dos niveles, o más bien, dos ciudades: la “ciudad de Dios”, conformada 
por los conventos en lo alto de los morros (montes), y la ciudad terrena, a sus pies. 

Especialmente “indisciplinados”, parecen haber sido los carmelitas, sobre todo 
en sus conflictos con otras órdenes. Cuenta Froger que uno de sus compañeros fran-
ceses que buscaba refugio en el Convento del Carmen, después de una pelea con 
portugueses, fue recibido a golpes en la cabeza por los monjes.48 

Antônio Soares es el carmelita de quien más tenemos noticias acerca de sus 
comportamientos “lujuriosos”. Proveniente de una importante familia, a los 14 años 
se postuló para ingresar a la orden de los dominicos, pero no fue aceptado dadas 
sus costumbres “nefandas”. Entró entonces en el Convento de los Carmelitas de 
Benfica, en Lisboa. Allí, además de mantener relaciones con novicios —siempre más 
jóvenes y tanto como “agente” y “paciente” (lo que en términos de la Inquisición 
era denominado: sodomia ad invicem)—, llegó a tener dos “amancebados”, es decir, 
dos relaciones estables. Procesado por la Inquisición de Lisboa, se exilió en el Brasil, 
donde vivió por largos veinte años en el monasterio de San Benito de Río de Janeiro 
y continuó con su afecto por los jovencitos. 

Pero sin dudas, la orden más poderosa e influyente fue la Compañía de Jesús, 
siempre en conflicto o en alianza con las autoridades civiles y eclesiásticas, y 
enfrentada con los señores de ingenio a raíz de las disputas sobre los indíge-
nas. Y es sobre los jesuitas precisamente, y más concretamente de los colegios, 
sus estudiantes y maestros, de quienes tenemos noticias privilegiadas sobre sus 
comportamientos “lujuriosos”. El testimonio más certero sobre la existencia de re-
laciones eróticas, afectivas, celos y disputas entre hombres es el informe del Padre 
Cepeda, encargado de elaborar una “relación” sobre el estado de la Compañía de 
Jesús en 1761:49 

Y no es esto cosa nueva, porque no sólo escandalizaban el mundo con es-
tudiantitos, por los patios, sacristías, coros, porterías, cubículos, etc., como 

older man in the absence of, or prior to, sustained sexual commerce with a wife. Youths might 
provide an ancilliary sexual satisfaction. In that paradigm little or no emphasis was placed on 
the sexual pleasure or response of the younger partner. Neither participant thought of them-
selves as definitively homosexual or ‘gay.’ Youths as much as women and girls were subordinate 
objects to dominant males in the sexual arena, just as lord and vassal shared reciprocal obliga-
tions under feudalism” (Higgs, 1999:118).
48  Froger [1695] VRJC, 1999:52.
49  “Relação do Padre Bento Pinheiro d’Horta da Silva Cepeda sobre a deplorável estado a 
que chegou a Companhia nesta Província do Brasil do 21 de fevereiro de 1761”, ápud Vieira 
Fazenda, RIHGB, t. 89/140-157. En adelante, todas las citas son de este documento.
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también causaba horror lo que hacían con los propios esclavos. Díganlo 
sino las porquísimas peleas del Padre Albuquerque, viejo de más de setenta 
años, con el Padre José Caetano, por causa del mulato Lourenço; las del 
Padre José Caetano con el Padre João da Rocha; las del Padre Alexandre 
dos Reis con el Padre José de Paiva, aquellas por el mulato José Ferreira, 
estas otras por el mulato Ferraz, etc.

Particularmente disputado entre los padres de la Compañía, parece haber sido 
el bello “mulatito Miguel”:

En la misma ocasión que estos papeles corrían, trataron de ser mostrados 
como libertos varios mulatos del Colegio, entre los cuales uno era el mula-
tito Miguel, que había en el Colegio servido de amasio a muchos Jesuitas y, 
como se encontraba libre de ellos, refería por caso de los ministros increí-
bles torpezas que con él obraban los Padres; mil riñas, odios entre unos y 
otros, por su causa.

Un estudiante que particularmente escandalizó a los cariocas entre los años 
de 1683-86, fue el joven José Gonçalves, estudiante de latín, natural de Lisboa 
y tercer amante del conocido fanchono Luiz Delgado. La vestimenta de José 
era escandalosa para la época: calzones que, con seguridad, resaltarían lúbri-
camente sus prominencias, a veces de seda de colores y hasta adornados con 
cintas rojas y amarillas, e incluso abanicos que tiernamente su amante Luiz le 
colocara. Vestía también jubón de tililho o de chamalote encarnado50 “encintado 
con varios colores” con la parte de atrás (cauda) acortada para mejor exhibir sus 
“encantos” postreros. 

La ostentación de tales trajes y su desenfado (levantaba la loba51, para dejar a 
la vista sus calzones) en las calles cariocas (quizás al igual que el joven retratado 
en los azulejos de la sacristía de la Iglesia del convento de San Antonio de Río de 
Janeiro —que reproducimos abajo—) le traerían serios problemas. 

50  El jubón era una especie de saco masculino corto, que se usaba desde el cuello hasta la 
cintura y que cubría la camisa. Chamalote es un tipo de tela, generalmente mezcla de lana 
y seda, en que la posición del hilo produce un efecto ondeado. Encarnado, se refiere al color 
“carne”, rosa o rojo escarlata.
51  Especie de sotana o traje hasta el talón (talar) que vestían los padres y estudiantes de 
algunos colegios.
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Imagen 3

Según el testimonio de João de Azevedo, Mirinho de Río de Janeiro52 “por andar 
vestido con calzones deshonestos para traje de estudiante, por ser labrados en seda 
de color, con cintas rojas y amarillas, mostrándolas al levantar la loba”, el Oidor de 
Río mandó a prender a José “por dar escándalo y nota”, “y cortar la cola de su vesti-
menta”, ya que causaba mal ejemplo en los otros estudiantes. Fue liberado, debido a 
la intervención de sus maestros, monjes benedictinos, y partió en 1686 para Lisboa, 
donde confesó su “afección deshonesta” en los Tribunales inquisitoriales.

En síntesis, el ambiente conventual constituía una especie de refugio para aque-
llos que manifestaban actitudes y comportamientos eróticos disidentes. Sin presión 
para contraer matrimonio, en un ambiente netamente unisexual, y protegidos y ca-
muflados por el prestigio que en la época daba ser clérigo de alguna de las poderosas 
órdenes, con mayor o menor dificultad, los conventos fueron las “catacumbas” para 
el ejercicio de eróticas disidentes.

52   Mirinho era un cargo similar al oficial de justicia en la actualidad, que actuaba en 
instancias civiles y religiosas. En las Visitas del Santo Oficio cumplía la función de curador 
de los menores (Mott, 1999).
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2.3. Las nimphas androgynas: el travestismo en las fiestas 
populares y oficiales

Numerosos eran los eventos públicos de celebración y puesta en escena del 
orden señorial en la capital de la colonia portuguesa. En los tiempos de fiesta, pro-
cesiones y demás celebraciones las personas vestían sus mejores ropas, salían de sus 
casas, iluminaban las calles. 

Era en estas ocasiones festivas donde los foliões (participantes de las fiestas 
—folias—), caracterizados de mujer, eran una presencia constante tanto en la 
península como en las ciudades del Brasil. Incluso podemos encontrar travestis 
en reuniones oficiales, según cuenta el francés La Flotte, que asistió a un ban-
quete en su honor organizado por el entonces gobernador José Antonio Freire 
de Andrade:

Cual no fue sin embargo nuestra sorpresa cuando al llegar a un salón mag-
níficamente iluminado, donde resonaba la mejor pavana [...] apenas vimos 
una multitud de portugueses y ni una única señora. Se comprende bien que 
en tales condiciones no podía haber baile alegre ni danzas animadas.
Tres o cuatro grandulones portando ropas femeninas hacían de pares para 
aquellos que querían prestarse a esta ridícula mascarada (La Flotte [1757] 
VRJC, 1999:106. Las cursivas son nuestras).

Este baile, provisto de travestis en vez de mujeres, puede haber estado mo-
tivado por el rechazo que los franceses despertaban en los cariocas, en esos 
tiempos, o también por el temor a que la oficialidad francesa sedujese a sus 
esposas e hijas como supone el propio La Flotte. O aun, en una tercera hipótesis, 
porque no sería infrecuente la presencia de travestis en las vinculaciones eróticas 
de los oficiales. Lo que sí sabemos, es que según La Flotte, el propio Andrade se 
disculpó por lo acontecido aduciendo sentirse “mortificado por tener que vivir 
entre tales hombres”. 

Con motivo de los esponsales de los príncipes de Portugal, en 1786, el virrey 
Luiz de Vasconcelos mandó celebrar lujosas fiestas. Entre las imaginativas carrozas 
que desfilaron por un amplio anfiteatro, se destacaba el “Carro de Baco”, encima del 
cual, coronando un monte de viñas, un “alegre” y enorme Baco junto a su grupo de 
desenfrenados “sátiros” repartían —y tiraban— vino a los pletóricos espectadores. La 
guardia de honra del dios del vino era un grupo de “mancebos a travesti” seguidos 
en cortejo por un “bailado de nimphas andróginas”, con sus velos y vestes al viento, 
en una explosión de color y desenfado.

La carroza siguiente no le iba en zaga. Llamado el “Carro de las caballadas 
jocosas”,  consistía en un edificio en ruinas sobre el cual un Caballero tocaba un 
órgano. Los acompañantes de tal carroza eran otros 24 “Caballeros”, de los cuales 
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12 iban vestidos de “doctores” y los otros 12 de “viudas” montadas en pequiras 
(especie de poni).53 

2.4. La sodomia foeminarum en tierras cariocas

Las cómodas vidas de las mujeres blancas dentro de las casas-grandes y sobrados, 
rodeadas, mimadas y satisfechas en sus caprichos por una multitud de esclavas a su 
servicio, nos lleva a pensar que, en muchos casos, sus primeras prácticas eróticas (y 
quizás las únicas durante su vida, por lo menos libremente consentidas, placenteras y/o 
afectivas) hayan sido frecuentemente entre mujeres: “se sabe qué enorme prestigio al-
canzaron las mucamas en la vida sentimental de las sinhazinhas. Con la negra o mulata 
de estimación, la menina se iniciaba en los misterios del amor” (Freyre, 1973:340).

En función de que el papel social de la mujer blanca era el ser esposa y madre 
(por lo menos el primero, ya que un hijo siempre podría buscarse en la senzala), las 
mujeres que no quisieron o pudieron casarse sólo podían optar por el convento o por 
convertirse en las solteronas de la casa. 

En el resto de las camadas sociales, el erotismo femenino parece no haber sido 
tan importante de reprimir; sea como experiencia pasajera o no, la moralidad de las 
mujeres de los sectores subalternos no estaba en duda: eran todas consideradas ipso 
facto “inmorales”.

Los procesos y denuncias del Santo Oficio en sus Visitas al Brasil dan cuenta 
de lo extendido de las relaciones eróticas entre mujeres, aun cuando las 29 impli-
cadas que constan en la documentación, fueran una minoría en relación con los 
sodomitas masculinos. Ya explicamos también la discusión que generaba entre 
los propios inquisidores el carácter de la sodomia foeminarum y la ambigüedad 
de tal comportamiento que a veces se consideraba como una práctica de molice 
o masturbatoria. No había duda de que una mujer al ser penetrada por su vaso 
prepóstero cometía sodomía, pero se cuestionaba qué tipo de acto (pecado/delito) 
podían cometer dos mujeres entre sí.

Una historia particularmente relevante y que constituye una de las experien-
cias transgenéricas más interesante de la historia brasileña es la de D. Maria Ursula 
de Abreu. Esta joven carioca decidió a los 18 años de edad asumir una personali-
dad masculina. Se vistió de hombre y huyó para Lisboa el 1 de septiembre de 1700, 
donde se alistó como soldado con el nombre de Baltasar do Couto Cardozo. 

Baltasar fue enviado a la India, donde sin revelar jamás su sexo de nacimiento, 
se destacó en numerosos combates. Fue uno de los primeros soldados en entrar 
en el asalto a la fortaleza de Amboino y en mérito de sus acciones decisivas en 
las toma de las islas de Corjuem y Panelem fue ascendido a “cabo” del baluarte de 
Madre de Deus en la fortaleza de Chaul.

53  “Relação do Tenente Soares”, 1921:127-30 y Costa, Luís E., 2000:139.
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Por razones no explicitadas, parece que Baltasar/Ursula decidió reasumir su 
personalidad femenina y casarse con el capitán Affonso Teixeira Arraes de Melo, 
que había sido gobernador del Forte São Joao Baptista, en la Isla de Goa. Solicitó 
su baja del ejército el 12 de mayo de 1714. 

Su actuación militar fue tan destacada, que mereció honras y distinciones 
conferidas por D. Joao V, el cual por despacho del 8 de marzo de 1718, “hizo mer-
ced del Palacio Panguim por seis años, de un xerafim por día, pagado en la Aduana 
de Goa, con la facultad de testar a favor de  sus descendientes, y, a falta de ellos, 
en quien bien le pareciese” (Silva, 1841:227).

Nos informan los cronistas que nunca más volvió al Brasil y que vivió y murió 
en Goa “cercada de alta consideración y respeto”.

Ursula/Baltasar, en realidad, fue una de aquellas mujeres que invirtieron los 
roles genéricos y vivieron tal cual y como si fueran hombres, aunque siempre 
“camufladas”. La inversión de roles aquí no es punida. En definitiva, el patrón-
masculino no es reprimido, quizás hasta legitimado en las brillantes acciones de 
guerra. Distinto hubiera sido el caso contrario: la inversión de un hombre viviendo 
como mujer seguramente hubiera merecido por lo menos el destierro.

En algunos casos, las mujeres parecen haber encontrado cierto espacio de liber-
tad, para no sujetarse al yugo de su familia o de un casamiento, en los conventos, ya 
fuera por sus inclinaciones eróticas disidentes o para poder realizar ciertas activida-
des reservadas a los hombres, tales como las artes, ciencias y estudios. Siguiendo los 
patrones de la casa-grande, las mujeres del convento, muchas veces, reproducían 
las prácticas de la cotidianeidad destinadas a su género, y si eran ricas, podían 
contar incluso con esclavas a su servicio.54 

Muchas crónicas de la época destacan que el enclaustramiento no pare-
ce haber sido tan riguroso para las religiosas y recogidas que tenían variados 
contactos con el mundo exterior. Estos “contactos” eran tan evidentes que eran 
necesarias las rejas para controlar a las monjas de clausura como también para 
preservarlas del enemigo “exterior”. Un buen ejemplo de tal situación son las rejas 
de las ventanas laterales del Convento de las Carmelitas en el Morro de Santa 
Teresa, que podemos observar en la siguiente imagen: 

54  “Según el testimonio de viajantes europeos que vieron por dentro nuestros claustros, las 
monjas usaban finísima ropa interior, bordada a mano, medias de seda, zapatos con hebillas 
de oro, diamantes, etc. Las mangas de los hábitos eran tan holgadas que dejaban ver, no sólo 
los brazos desnudos, sino también un cuello en general muy blanco, perfumado y jadeante. 
Eran comunes, en el transcurso de aquellos dos siglos, trovas de guitarra en las fiestas con-
ventuales, entre ellas, los bailes pastoriles con indiecitos desnudos, y hasta fiestas carnava-
lescas” (Romero, 1967:201).
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Imagen 4

Esto nos remite de inmediato a presumir que en la San Sebastián de aquellos tiem-
pos podrían existir, al igual que en Europa, las freiras gradeiras,55 es decir, monjas que a 
través de las rejas mantenían “contactos” con hombres (y también mujeres, lo cual no 
sería infrecuente según lo atestiguan algunas denuncias y procesos56). Justamente, las 
puntas hacia el exterior tenían como misión evitar tales incursiones eróticas. 

Uno de los testimonios más interesantes sobre la variedad de las prácticas eró-
ticas en los conventos femeninos de Río de Janeiro es el caso de la africana de la 
nación Courana y ex prostituta: Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz. 

55  grades: rejas.
56  En el proceso de Felipa de Souza (primera mujer procesada y condenada en Bahía en 
1792), constaban antecedentes de haber mantenido relaciones con monjas conventuales. 
También el caso de Ana Joaquina, enclaustrada en el Recogimiento de la Misericordia de Ba-
hía, acusada por el Oidor de llevar “vida escandalosa por las excesivas amistades que contraía 
con otras mujeres del mismo recogimiento, llegando hasta meter y ocultar dentro de la celda 
otras mujeres para el mismo pecaminoso fin” (Archivo Público del Estado de Bahía, Cartas del 
Gobierno, 13-7-1781, ápud Mott, 1987:33).
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Después de trabajar en la prostitución esclava, Rosa Maria llegaría a ser una 
de las santas populares que logró mayor devoción, sobre todo en Río de Janeiro y 
Minas Gerais, donde era considerada “la mayor santa del cielo, Esposa de la santí-
sima Trinidad, Madre de la Misericordia, Reina de los vivos y Jueza de los muertos” 
(Mott, 1993).

En su estancia en Río de Janeiro, Rosa Maria gozó del favor del obispo D. Antonio 
do Desterro y de un gran respeto y veneración popular. Sin embargo, cayó en desgra-
cia por varias razones, entre ellas, una acusación realizada por su secretaria, en el 
año 1758, que la habría visto una noche ir a la cama del confesor del Recogimiento, 
Padre Gonçalves Lopes (que la llamaba cariñosamente “su Rosita”) llevando junto a 
ella una menina de 8 años de edad que residía en el convento. Ante tal escándalo, el 
Obispo determinó la expulsión de Rosa María.57 

Ya fuese en las casas-grandes, en los conventos y recogimientos o en las calles, 
las mujeres también mantenían vínculos eróticos en un esquema de persecución 
quizás mucho menos aceitado que para los hombres. La única barrera infranquea-
ble para la mujeres blancas en la colonia parecía ser la cuestión de la virginidad. 
El himen constituía la frontera entre la mujer que podía o no venir a cumplir el rol 
asignado de esposa y madre. El resto de la sexualidad femenina era más bien un es-
pacio que le estaba reservado y del cual no se producían demasiados discursos, a no 
ser ciertos temores misóginos sobre las características demoníacas y de lubricidad 
que las mujeres parecían tener “naturalmente”, derivadas de su condenación bíblica 
como “pecadora original”.

2.5. Los lenguajes del pecado

Contrariando la idea corriente de que las ventanas coloniales en forma de celosías 
o rótulas de madera tramada eran parte del patrón pasha, de aislamiento turco de la 
mujer, rótulas y ventanas fueron un espacio privilegiado de sociabilidad colonial.

Los postigos de madera de las ventanas sin cristales, o aun los simples huecos 
sin postigos de las casas pobres, funcionaban como vigilantes y vitrinas de la ciudad 
colonial. Las mujeres, en ciertas horas, y los hombres, generalmente por las tardes, se 
apostaban en las ventanas durante largas horas, pesadamente, viendo pasar la vida 
como sin ver, y sin embargo, tomando cuenta de cada movimiento de los transeúntes. 

En estas ventanas, espacios transicionales entre el afuera y el adentro, entre la 
casa y la calle, las mujeres se dejaban ver entrecortadamente o sólo sus sombras. 
Por allí también penetraban los sonidos cómplices de lenguajes herméticos, pero 
repletos de significados amorosos y eróticos. 

Pero las ventanas también eran los ojos ocultos de la moral colonial. En un 
ambiente relativamente pequeño, cercado por murallas, con conventos como vigías 

57  ANTT, Inq. de Lisboa, proc. 9065, ápud Mott, 1987:32-3.
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y las ventanas espías, no resultaría muy fácil esconder cualquier desplazamiento en 
la ciudad de San Sebastián. Por tal motivo, era una práctica frecuente, tanto en las 
noches de Lisboa como en Río de Janeiro, el hábito de salir a la calle enmascarados 
o encaretados evitando así ser reconocidos, ya fuera para “los casos de aventuras 
amorosas” o también para “la práctica de actos censurados por las convenciones 
sociales” (Coaracy, 1944:200-1). El recurso de la máscara permitía también la posi-
bilidad de superar las barreras de color, clase social y género. 

Sea en las ventanas o en otros espacios públicos, los amantes se comunicaban 
por códigos secretos. Los signos asumían formas gestuales, a partir de la colocación 
de objetos en determinadas partes del cuerpo (por ejemplo una flor, un lunar, un 
pañuelo), dejar caer de una determinada manera un objeto de uso personal (el pa-
ñuelo o el abanico). Podían también materializarse en roces, pellizcones, gestos con 
la mano, con la boca o los ojos. 

Los códigos se representaban también en determinados objetos, en ciertas es-
pecies de flores o en las decenas de formas de doblar un pañuelo o un billete. Las 
flores aparecen con más frecuencia tanto en las imágenes de época como en los 
relatos. El clavel significaba celos, el lirio castidad, la rosa pasión (Del Priore, 1999). 
Este intercambio de ramos de flores parece haber sido uno de los lenguajes más 
comunes en Río de Janeiro. 

El lenguaje amoroso de los actos ilícitos no requería de palabras porque no era 
hablado. Como el “amor que no osa decir su nombre”, el lenguaje amoroso ilícito 
era hermético, reservado a los amantes prohibidos y perpetuado por aquellos que se 
atrevían a vivir la transgresión.

3. Conclusiones

Es a partir del señor en su dominio más amplio, especialmente de los otros 
cuerpos, que se conforma la masculinidad en el sentido de “actividad” y el dualismo 
que establece las diferencias entre activo/pasivo. Lo importante de entender es la 
distinción entre actividad y pasividad, asignando el primer rol a lo masculino y el 
segundo a otras subalternidades como lo femenino, la esclavitud, la niñez. Pasividad 
e incapacidad también son asociaciones metonímicas de importancia. No en vano 
la legislación civil considerará al hombre como responsable de los menos capaces o 
incapaces, concediéndole “patria potestad” sobre las mujeres y los niños.

El patrón que liga masculinidad/poder/actividad se articula en el Brasil de 
manera parecida a la sociedad esclavista grecorromana, como una cualidad “polí-
tica” o estamental. El ciudadano griego puede mantener relaciones sexuales como 
agente “activo” con su mujer y otras mujeres, con sus esclavos y esclavas, y con los 
prepúberes (efebos), que cuando adquieren la calidad de ciudadanos ya no pueden 
ser objeto sexual (en tanto pasivo) y su deber entonces es cambiar de rol hacia 
la actividad. Lo que no le está permitido, de manera alguna, es tener relaciones 
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sexuales en calidad de pasivo, con ningún tipo de sujeto (Halperin, 1991). Es el 
ciudadano griego: “hombre” quien posee la prerrogativa de la “actividad” y, por 
ende, de servirse de los cuerpos que él define como “pasivos” y que en virtud de 
tal condición le están sometidos.58 

Tan determinante es la valoración del patrón masculino activo, que aun cuando 
existen evidencias de la persecución a la sodomia foeminarum, es decir, a las prácticas 
eróticas disidentes entre mujeres, cuando una mujer decidía invertir los roles genéri-
cos, como vimos detalladamente en la historia de Ursula de Abreu e Lancastre o Cabo 
Cardozo, no operaba una sanción social. Algo realmente impensado de acontecer si la 
inversión fuese de hombre a mujer. 

Es verdad que existieron mujeres que estuvieron a cargo de haciendas, y hasta 
cumplieron roles considerados masculinos. Incluso, principalmente, mujeres vincu-
ladas al ejército como lo fuera Ursula/Cardozo. Pero lo que estas mujeres hacían en 
verdad era una reapropiación de la posición y los roles masculinos que reproducían 
o asumían los comportamientos del patrón activo —incluida su dominancia y violen-
cia— en un camuflaje tan perfecto que no era posible percibir transgresión alguna. 

Las relaciones eróticas entre mujeres, en tanto —por lo menos para las señoras y 
sinhazinhas—, no parecían pasar de comportamientos juveniles, de iniciación eróti-
ca, casi sin demasiada importancia desde el punto de vista de las interpelaciones que 
operaban sobre los deseos, que sin duda siempre fueron confusos al respecto. Por 
otra parte, la sodomia foeminarum deja de ser perseguida por la Inquisición en 1646, 
aunque continuó vigente la penalización del coito per anum o sodomia imperfeita. Es 
evidente, así, el carácter falocéntrico del cual se derivaba el delito de sodomía.

En realidad, en todos los casos, no estaba en consideración la transgresión de 
lo femenino, lo que era realmente desviante era la transgresión de lo masculino en 
tanto formación discursiva dominante.

Dos de los principales aparatos de represión: el Estado y la Iglesia, aun cuando 
confundidos en sus esferas de acción producían sentidos parafrásticos apuntando a 
definir las fronteras de la masculinidad. 

Los mecanismos de represión y control implementados comprendían la legis-
lación civil y eclesiástica, sermones y libros de “formación”, a través de los cuales 
vimos se construían “metáforas de abyección/repulsa” de lo otro, lo diferente, lo 
no-masculino. Para ello se creaban y propiciaban, también, ámbitos y oportunidades 
para la circulación de los sentidos. En el caso del discurso sexual, fueron privilegia-
dos las denuncias, las confesiones, Autos de Fe y los castigos públicos y ejemplares.

58  La cultura romana no es muy diferente en la valorización de la actividad masculina, salvo 
en lo referente a la no aceptación de mantener relaciones sexuales con prepúberes en tanto 
hijos de ciudadanos romanos (adolescentes libres). La enorme sanción social que recaía sobre 
el impudicus o diatithemenos, es decir, el adulto homófilo pasivo, no se basaba en la conside-
ración de un comportamiento sexual desviado, sino en un defecto moral y político: la lascivia 
que indicaba su falta absoluta de virilidad (Veyne, 1987).
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La eficacia que producía la circulación de sentidos se verificaba en el “olvido” 
de la interpelación, en la naturalización del estigma, que en definitiva es lo que 
constituye un sentido ideológico como tal. Enunciaciones que permitían la “ilusión 
referencial” que establece una relación de naturalidad entre la palabra y la cosa.

El ser agente o paciente en la cópula, si se consumó o no sodomía perfecta, es 
decir, determinar en dónde fue efectivamente derramado el semen, definir qué era —y 
si era tal— la sodomia foeminarum, formaban parte de la inmensa casuística que los 
inquisidores desplegaban en los procesos. Había incluso una presunción de sodomía 
perfecta cuando el acusado convivía como “marido y mujer” y/o era mantenido por el 
otro, como se desprende de los autos del proceso de Luiz Delgado y Doroteu Antunes.

En relación con las posiciones sociales y niveles de interpelación, más perse-
guidos resultaron ciertamente los estratos más bajos en donde los mecanismos 
de control y circulación de discursos debían ser más efectivos. En los estamentos 
blancos, se percibe una tolerancia mayor; las penas podían ser menos severas, los 
procesos más raros. El beau vice cortesano contaba con sus privilegios legales y pro-
cesales. El caso del prelado Lourenço de Mendonça se inscribe en las experiencias 
eróticas disidentes del estamento dirigente, de los “hombres de bien” de la colonia 
y del reino. En mayor o menor medida, excusas y subterfugios se implementan para 
salvar su pellejo, cuando la situación del juicio y la condena eran inevitables.

La historia de Luiz, y sobre todo su relación con José, y luego con Doroteu, nos dan 
la pauta de la posibilidad de construir relaciones afectivas y amorosas mucho más allá 
del mero y circunstancial encuentro sexual. Los amantes del mismo sexo pautaban sus 
relaciones, en cierta forma, calcadas de los moldes de las relaciones hombre/mujer: 
reproduciendo prácticas amorosas como el cuidado, los celos, el deslumbramiento, los 
“arrumacos, besos y abrazos”. Sin embargo, eran el tipo de relaciones prohibidas qué 
solo podían darse en la clandestinidad y a un elevado precio como pudimos observar 
en las constantes huidas —y la tenaz persistencia de los amantes— y en las torturas y 
procesos que debieron sufrir a manos de la Inquisición.

Por otra parte, en Río de Janeiro existieron también una serie de lugares de 
circulación, encuentro, tiempos, historias y memoria que, influenciados por las 
prácticas portuguesas y de los nativos americanos y africanos, nos permiten hablar 
también de comunes “experiencias” fanchonas y somitigas, y no de una dispersión 
sin sentido, un conjunto de actos aislados, puramente sensualistas y al acaso.

Hasta el momento hemos analizado la existencia de interpelaciones de carácter 
absoluto, sobre todo en el campo ideológico/normativo, coexistentes con prácticas 
que en varias maneras niegan/afirman tal interpelación (reacción-transgresión/re-
conocimiento). Sin embargo, es necesario introducir una variable, fundamental para 
entender las experiencias eróticas disidentes de la época: la “clandestinidad”. 

Este tipo de comportamiento clandestino constituye una “experiencia” que cier-
tamente es de sobrevivencia (y de defensa también) que se articula en un marco 
estructural cuya coerción (y ausencia de condiciones de aparición y visibilidad) impi-
de cualquier posibilidad de conformación de una positividad identitaria. Las prácticas 
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y trayectorias clandestinas junto a los códigos y sentidos herméticos fundaban la 
transgresión que constituía la experiencia erótica de la disidencia. 

En síntesis, nuestros fanchonos y sodomitas coloniales, más que identidades, 
articularon “experiencias” en las cuales no se pretendía volver al estado de natura-
leza, sino simplemente colocar en suspenso la prohibición natural (parafraseando 
a Bataille, 1997). Por eso, en el Sermón del Auto de Fe de Lisboa de 1645 una sen-
tencia rezaba: “Sodoma quiere decir traición, Gomorra rebelión”.59 Transgresión a la 
norma moral, reacción a la sexualidad instituida. No se pone en cuestión el patrón 
masculino/activo, pero se lo atraviesa en las prácticas.

59  Mott, 1988a:120.
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(fines del siglo XVIII hasta fines del XIX)

1.  Los últimos virreyes y los primordios de una courtoisie carioca 
(1769-1808)

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, Río de Janeiro se consolida como 
el centro político-administrativo de la América portuguesa, siendo numerosos los 
intentos de moralizar o “civilizar” la ciudad por parte de los virreyes. 

Quizás, la política más significativa en este sentido haya sido establecer distin-
ciones espaciales que permitieran a los “hombres de bien” (y digamos también a las 
“mujeres de bien”) de la ciudad desenvolver una vida pública más activa y segregada 
del elemento esclavo. No es casual que los primeros testimonios sobre la aparición 
de las mujeres blancas en las ventanas, los paseos, fiestas y otras posibles salidas a 
la calle tengan una estrecha relación con estas políticas urbanas.

Esta distribución espacial creaba las condiciones de representación necesarias 
para la nobleza en ciernes. Lugares que conformaban los posibles escenarios del 
actuar y del “ser visto” de la sociedad de corte: paseos, ventanas, fiestas, bailes, 
restaurantes, conciertos y funciones de teatro.

El vestuario y las prácticas de los señores y la nobleza citadina debían indicar 
la distancia abrumadora con el resto de los mortales, especialmente en un contexto 
esclavista como era el de la ciudad colonial. Por esa misma razón, llamaba tanto la 
atención al “mirar” extranjero la costumbre de los hombres de bien cariocas de ir a 
las fiestas, reuniones, o simplemente “a paseo” portados por esclavos lujosamente 
ataviados, en palanquines pintados de oro o de laca y forrados de damasco.

Exhibir la grandeza, más que una moda es la puesta en escena de una perso-
nalidad pública que se tiene que exaltar. El noble se muestra y lo hace de forma 
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esplendorosa porque es una figura pública. Su poder está en estrecha relación con 
su representación.60 

Durante buena parte del siglo estuvieron de moda el maquillaje y los lunares de 
tafetán. Éstos no sólo servían como elementos decorativos, sino también para tapar 
imperfecciones o enfermedades de la piel como el herpes. Las poco higiénicas y poco 
prácticas pelucas, frente al calor abrasador del trópico, también eran frecuentemen-
te utilizadas (ver imagen abajo):

Imagen 5

El boato y el lujo de las modas cariocas eran parte del juego de distinción ba-
sado en un código de etiqueta y comportamientos pautados en tanto rituales de 
la representación pública estamental. La sociedad de corte en formación exigía un 
determinado patrón de consumo en función del estatuto social que se encarnaba.

La primitiva courtoisie carioca supuso una reorganización del espacio urbano 
en función de las necesidades de escenificación de los estamentos superiores y la 
adopción de elaborados códigos de etiquetas, normas y valores que configuraban un 
ethos y una estética cortesana.

2. La Corte en Río y el Imperio ilustrado: un estado en ciernes

El año 1808 marca el inicio de una época de mudanzas importantes que trans-
formarán a Río de Janeiro en cuña de la modernidad del vasto territorio brasileño. La 
llegada y el establecimiento a esta ciudad de la familia real portuguesa alteró con-
siderablemente la vida de la colonia a partir de la reorganización de las capitanías, 
el desarrollo de instituciones de gobierno como las que existían en la metrópoli y el 
establecimiento de un puntual sistema de recaudación de “diezmos” e impuestos. 

60  El noble es el que reproduce, el burgués es el que produce (Habermas, 1984). 
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Por otra parte, la apertura de los puertos fue una de las medidas principales 
para el desarrollo del comercio y, por ende, la formación de un incipiente mercado 
capitalista. Con el intercambio de mercaderías comienza también la circulación de 
las ideas universales y burguesas de la Europa decimonónica: “los procesos de la 
civilización en Río de Janeiro en estos últimos 10 años son principalmente el resul-
tado de las innúmeras relaciones comerciales con las naciones europeas” (Rugendas, 
1979 [1821]:204).

Aumentan los intercambios de información, sobre todo comercial e industrial. 
Surgen también algunos de los primeros periódicos comerciales que difunden y tor-
nan “públicas” algunas de estas informaciones de carácter privado y también los 
periódicos oficiales impresos por el Estado.

La presencia de la corte, la instauración de un aparato estatal y luego la inde-
pendencia, irán poco a poco minando la autoridad y el poder de los señoríos rurales. 
Ocupaciones netamente citadinas, como las profesiones liberales, las actividades 
políticas y burocráticas comienzan a disputar la preeminencia del señor. La figura 
del bacharel (licenciado) fue fundamental en todo este proceso. 

Con la independencia y el inmediato establecimiento del Imperio en 1823, la 
Ilustración triunfa en el Brasil definiendo las contradicciones, o más bien las particu-
laridades, con que la modernización, en cuanto proceso, se desarrollará en este país. 
En este sentido, el sistema de producción esclavista aún vigente será el punto border 
de cualquier transformación político-social, lo que demuestra también la influencia 
y los ensambles que permanecerán del sistema señorial rural. Al fin y al cabo, los 
hijos de los señores serán los ilustrados dirigentes que sostendrán la contradicción/
convivencia entre sus ideas positivistas y la conservación intacta de sus privilegios 
materiales, sobre todo la esclavitud. 

2.1. La constitución de un público literario: boticas y periódicos

Asociadas a las sociedades literarias y a las formas de crítica literaria y política 
en Río de Janeiro: las “boticas” (farmacias) funcionaron como los primeros salones 
y coffe-houses en tierras tropicales. Las reuniones secretas de la Ligas Masónicas 
(Clubes Jacobinos) de carácter también estrictamente masculino, aun cuando fuer-
temente reglamentadas y ritualistas, cumplían funciones similares y fueron muchas 
veces determinantes en los derroteros políticos de las nuevas naciones americanas 
durante la primera década del siglo.

Los primeros diarios “independientes” surgen a partir del año 1820 y en una can-
tidad realmente inusitada. La prensa libre, consagrada en la Constitución de 1824, 
se torna un arma temible para el poder  público enfrentando incluso al emperador 
con las decisiones de las cortes de Lisboa. Dividida entre fracciones irreconciliables, 
una pugnaba por la restauración del dominio colonial, y la otra estaba a favor de la 
independencia y hasta de la república misma.
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Boesche, en 1834, rescata la “independencia de los conceptos” (así como la “in-
significancia de los asuntos”) de la prensa carioca, hallando muy violento el lenguaje 
utilizado (ápud Taunay, 1921:538). Y esto es real, ya que el género del pasquim que 
reina en los años 30 es virulento y ácidamente crítico. 

Fueron estos primeros periódicos ( jornais) los que constituyeron una “opinión 
pública”, un foro de personas que comenzó a hacer “críticas” tanto a las regulaciones 
económico-administrativas como a las cuestiones de índole política. Juntamente 
con las sociedades secretas, clubes literarios y gabinetes de lectura, conformaron 
nuevos espacios de sociabilidad eminentemente argumentativa. Intercambio de 
ideas y discusión, ámbitos donde ejercer y adquirir la práctica de una conciencia 
discursiva, que desde la esfera privada constituía un “público literario” que mediaba, 
a través de la opinión pública, la discusión y los intereses sociales frente al Estado 
(Habermas, 1984).

La formación de un estado racional, la libre circulación de mercaderías que impli-
caba la posibilidad de circulación de ideas, los ámbitos de discusión y reflexión colectiva 
posibilitaron la aparición de una “esfera pública” (en sentido habermasiano) en donde 
los sujetos exigían razones y fundamentos para la legitimación del poder estatal. 

2.2. Entre la botica y el convento: los sodomitas volterianos

En una de las tantas boticas de la calle Direita, espacios masculinos de debate 
y difusión de las ideas iluministas, el joven boticario José Luis Mendes fue acusado 
ante el Santo Oficio por permitir en su tienda “encuentros entre hombres” que man-
tenían conversaciones irreligiosas y sacrílegas.61

José Luis Mendes era, en efecto, un ávido lector de Voltaire, mas también pa-
recía tener una particular predilección por los jovencitos cariocas. Tanto, que uno 
de sus acusadores declaró que el boticario “nunca había tenido tratos con mujeres 
sino con hombres”.

La afección de José Luis por los jovencitos pardos era notoria en la ciudad. A uno 
de ellos, comentaba otro testigo, José le pagaba la entrada a la Ópera de la ciudad.

Otro boticario, vecino suyo, declaró que José cometía molices, pero nunca sodo-
mía. Mendes, finalmente, no fue condenado por sodomía, pero fue conminado a no 
permitir nunca más conversaciones escandalosas en su negocio.

A pocos metros de allí, en la misma calle Direita, se encontraba el Convento del 
Carmen, conocido refugio de fanchonos desde el siglo pasado (recordemos la histo-
ria de fray Antônio Soares), en donde el padre Tomé de Madre de Deus frecuentaba 
el coral de la Iglesia, pero en vez de recitar el breviario leía con pasión las obras 
de Voltaire, la misma pasión que también compartía con José Luis Mendes por los 
mulatos cariocas.

61  ANTT, IL, proc. 16177, ápud Higgs, 1999:144-5.
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Décadas más tarde, las boticas continuaron siendo un espacio de reunión mas-
culina. Algunos de los castratti de la ciudad, que llegaron con la corte portuguesa, 
conformaban una “cofradía de amigos” que cotidianamente se reunían en una an-
tigua farmacia de la calle Direita. Tales castratti eran los hermanos Cicconi. Uno de 
ellos, Antonio, “fuera gentil mozuelo en tiempos idos y según cuentan tenía una voz 
y rostro por los cuales era llamado de capado”. Amancebado presumiblemente con 
uno de sus esclavos de nombre José, al morir, ya muy entrado en años, el 28 de oc-
tubre de 1870, mandó dar por testamento, mensualmente, un onus de $30 al propio 
José y de $10 a su otro esclavo Sabino. Los hermanos Cicconi eran “inofensivos” —de 
acuerdo con la definición del cronista— y tenían entrada franca en el palacio, siendo 
estimados por las damas y recibiendo los favores del rey (Vieira Fazenda, 1921).

Cultores de Voltaire y adeptos del “amor griego”, también conformaban co-
fradías o logias secretas en donde las discusiones entre el liberalismo y disidencias 
eróticas no dejarían de fluir y, por ende, de elaborar narrativas paralelas o de cues-
tionamiento a los discursos dominantes tanto en materia política como sexual.

2.3. Los amores de novela y los nuevos arreglos afectivos 

La generación romántica francesa proporcionaba una literatura pletórica de 
emociones individuales, alimentando el imaginario del amor romántico y pasional: 
“En el Brasil como en la Metrópolis, la literatura francesa del último siglo tiene 
una gran influencia en la educación de las clases elevadas y permanece aún ahora, 
como la única literatura más o menos conocida de los brasileños y a través de por-
tugueses, tanto en las obras originales como en las traducciones” (Rugendas, 1979 
[1821]:206).  

En las primeras décadas del siglo, podían leerse en Río de Janeiro densos folle-
tines publicados en varios periódicos, especialmente en el Jornal do Commercio que 
salía diariamente. Por otra parte, en la cabinete de lecture, de la calle del Ouvidor, se 
conseguían las últimas novedades literarias de París. 

Los románticos apuntaban al subjetivismo y a la libertad de creación, el triunfo del 
sentimiento y, muchas veces, a la evasión de la realidad, perdiéndose en el ensueño, la 
melancolía y la imaginación. En la exaltación de los sentidos todo lo que es provocado 
por el impulso es permitido “si revestido con el velo dulce y tirano del amor”. 

En la privacidad/intimidad del ámbito familiar, esto también se traduce en nue-
vas formas de afecto hombre/mujer, padres/hijos/hijas. Padres más intimistas, más 
preocupados a veces con el deseo y el sentimiento de los otros miembros de la fa-
milia. Aun cuando las modalidades, los tratos y las precedencias se conservaban en 
sus formas, una comunidad de afectos diferente comenzaba también a ablandar la 
rigurosidad patriarcal. 

La seducción, aun sometida a ciertas reglas, es ahora un juego permitido según 
las reglas del cortejo. El casamiento arreglado va cediendo paulatinamente lugar a 
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una relación afectiva entre el hombre y la mujer, a pesar de conservarse la depen-
dencia de los acuerdos económicos, ya que la preservación y manejo del capital no 
era algo que podría dejarse librado a los caprichos de la pasión.

El “bello sexo”, en este contexto, adquiere una nueva dimensión subjetiva. Ya no es 
un mero agregado instrumental en la reproducción de las riquezas del marido y la ad-
ministración del hogar. Ahora también es una pieza clave en la nueva sociabilidad que 
se funda en los encuentros, en las reuniones y en los salones. La mujer es la encargada 
de la recepción doméstica de los invitados, extraños o amigos, en la casa, y de su éxito 
dependen, muchas veces, las ventajas económicas y sociales del marido.

La transgresión más que nunca adquiere sentido a la luz del ethos pasional. 
Amores prohibidos e imposibles mantienen vigente los lenguajes del amor sin pa-
labras, especialmente el de las flores: “Por medio de flores combinaban con los 
devotos los lugares de los encuentros. Se daba en las fiestas de la Iglesia la ocasión 
propicia para tramar todas estas intrigas, las que no tardaba el himeneo en coronar” 
(Boesche [1834], ápud Taunay, 1921:535). 

Según Freyre (1990), nuevas figuras masculinas como el médico, el juez, el co-
rresponsal comercial y el director de colegio entran también en escena dentro de las 
casonas coloniales compitiendo con el poder patriarcal. 

Los nuevos arreglos afectivos y la idea del amor romántico reconfiguran la idea 
de familia. La familia patriarcal estaba fundada sobre la idea de “casa”. El casamien-
to aristocrático se basaba en un acuerdo de familias, donde la vida conyugal no era 
lo esencial, sino más bien el fundar y mantener una casa, un nombre (y un patrimo-
nio). A la luz del nuevo ethos romántico, la dimensión emocional en las relaciones 
interpersonales de la estructura familiar pasa a tener una importancia creciente.

La vida, ahora un poco más “indeterminada”, ofrece opciones profesionales, mo-
rales, afectivas, en mayor o menor medida, para hombres y mujeres, no exentos de 
luchas entre diferentes intervenciones sobre las decisiones personales, por ejemplo, 
de los padres, sacerdotes, médicos o profesores. Entre esas diferentes opiniones y los 
deseos propios, se establecían complejas negociaciones y enfrentamientos donde los 
acuerdos ya no obedecían a parámetros fijos. 

2.4. La moral autónoma o el reino del yo. 
La desaparición de la sodomía como delito

El catolicismo en el Brasil nunca perdió un tono intimista, mágico, “sin distancias”. 
Un dios cercano, dentro de la familia. Un tipo de religiosidad de superficie, menos aten-
ta al sentido íntimo de las ceremonias que al colorido y a la pompa exterior (Holanda, 
1971). La laicización comenzó a manifestrase ya desde fines del siglo XVIII. Así, a la 
ausencia de una interpelación absoluta en el campo religioso, se suma la esfera de 
intimidad de la familia burguesa, donde las personas privadas se consideran libres 
también de sus actividades económicas pudiendo establecer en principio relaciones 
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“puramente humanas”. La familia es el local en que históricamente se origina la “priva-
cidad”, en el sentido moderno de una interioridad libre y satisfecha (Habermas, 1984), 
reposando ahora en el amor conyugal y más o menos resguardando el libre desarrollo 
de todas las facultades inherentes a la persona como ser humano.62

La moral autónoma, de alguna manera quedó comprendida en los derechos y 
garantías civiles de la Constitución de 1824 y en la reforma legislativa del Código 
Penal de 1830, que significaron un giro fundamental en relación con las antiguas 
leyes del reino, consideradas por el propio emperador: “muy duras e impropias frente 
a las ideas liberales de los tiempos en que vivimos”. 

En este contexto, la sodomía, aunque tema polémico, no debía ser penalizada de 
acuerdo con las corrientes principales de la Ilustración europea. La doctrina jurídica, 
de todas formas, no era pacífica. Algunos opinaban que no se estaba hablando de 
un derecho natural y que la sodomía constituiría un crimen contra el Estado, en la 
medida que podría inducir a hombres sin culpa a prácticas condenables, compro-
metiendo la fuerza del individuo o incluso la reproducción del pueblo (Hans Ernst 
von Globig y Johann Georg Huster, en el Abhandlung von der Criminal-Gesetzgebung 
—Tratado da Legislação Criminal— de 1783).

En contraposición, el jurista italiano Cesare Beccaria, uno de los pensadores que 
más influenció el derecho moderno con su obra Dei delitti e delle pene (De los delitos 
y de las penas), de 1764, sostenía que no que no existía una relación entre la práctica 
sodomítica y daños a terceros, preocupación principal del Derecho Penal.63

De acuerdo con estos últimos criterios, la Asamblea Constituyente francesa de 
1791 despenalizó la sodomía, posición que mantuvo el Código Penal Napoleónico 
de 1810. Ésta pasaba a ser considerada como mero vicio o sexualidad desordenada, 
pero no ya un delito.

La influencia positivista en el derecho brasileño determinó que muchos deli-
tos/pecados que regulaban comportamientos sexuales, como la sodomía, fueran 
despenalizados, aun cuando desde hacía bastante tiempo ya no eran motivo de 
persecución en la colonia. 

La posibilidad de disponer de un ámbito de libertad de conciencia ante el 
poder de la fe (pues, aunque fuera religión oficial, ésta debía subordinarse a los 

62  “Los tres momentos —del libre arbitrio, de la comunión de afecto y de la formación— se 
conjugan en un concepto de humanidad que se pretende sea inherente a todos los hombres, 
definiéndolos ciertamente en cuanto seres humanos: la emancipación que aún resuena cuan-
do se habla de lo puramente o simplemente ‘humano’, una interioridad a desenvolverse según 
leyes propias y libre de las finalidades externas de cualquier especie” (Habermas, 1984:63).
63  Aunque no publicado, el ensayo Paederasty, del inglés Jeremy Bentham, escrito cerca de 
1785, propugnaba la descriminalización de la sodomía en Inglaterra —punida entonces con la 
horca— basada en una perspectiva utilitaria. Argumentaba que tales actos no enflaquecían a los 
hombres o tenían influencia alguna sobre el crecimiento poblacional o el matrimonio. Basaba su 
argumentación, también, en la existencia del homoerotismo en la Grecia y Roma antiguas. 
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principios positivistas de las leyes que garantizaban la libertad privada) sumado al 
ethos romántico y a la esfera de intimidad de la familia burguesa, habilitó un es-
pacio para el desarrollo de una moral autónoma, en donde se constituía un sujeto 
soberano, libre, en principio, de cualquier injerencia externa sobre sus decisiones 
íntimas. La constitución del mundo de la vida reposando en la esfera más íntima 
de lo privado.

3. El erotismo en la Corte

3.1. La “lasciva” corte portuguesa en tierras cariocas

Las historias verdaderamente pasionales vivenciadas en la corte, fueran o no 
exageradas, estaban presentes en el imaginario popular de la época. Según Maria 
Graham, el joven Pedro fue acompañado al exilio en el Brasil por “algunos nobles 
portugueses, cuyos hábitos y moralidades no podrían tener la menor ventaja en la 
formación de su carácter, y por un bando de los más despreciables y degradantes 
agregados del Palacio de Lisboa” (Graham, 1997 [1834]). 

Una de estas verdaderas “leyendas urbanas” era la afección de la reina Carlota 
Joaquina por el belo Fernandinho, Fernando Carneiro Leão, hijo de la Baronesa de 
Campos y luego Conde de Vila Nova de São José. Esta historia de encuentros y des-
encuentros, traición y venganza terminó trágicamente el 8 de octubre de 1820, con 
el asesinato de Doña Gertrudes esposa de Fernandinho, crimen atribuido a un sicario 
mandado por la reina.

El emperador Pedro I (al que volveremos enseguida) vivió intensas historias 
de amor y tragedia. Casado en secreto con una bailarina francesa, su enlace 
fue frustrado por sus padres, los reyes João y Carlota, que le impusieron a la 
germana Leopoldina como esposa oficial. Vivió innúmeras aventuras con las bai-
larinas y actrices del Teatro São Januario, así como cualquier otra mujer que se 
le antojara.

3.2. La “homoafección” entre la emperatriz Leopoldina y 
Maria Graham

Algunos trabajos historiográficos plantearon la cuestión del “lesbianismo” de 
la emperatriz Leopoldina por su estrecha relación con Maria Graham, la gober-
nanta inglesa de la princesa Maria Gloria (Grier, Bárbara & Reid, Coletta, Lesbian 
Lives. Baltimore, Diana, 1976; Mott, Luiz. O Lesbianismo no Brasil, 1987). Esta 
presunción estaría basada principalmente en las cartas que intercambiaron luego 
de la partida de Maria Graham del palacio, en el período comprendido entre 
1824-26. 
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Imagen 6

Versada en literatura, artes y ciencias naturales, mineralogista y coleccionista 
de lepidópteros, Leopoldina de Habsburgo arribó al Brasil acompañada de un grupo 
de naturalistas y botánicos austríacos. 

A pesar de su fascinación por la naturaleza de este país, su estancia en el Brasil 
no fue fácil. Pedro, para contraer nupcias con la princesa austríaca, fue obligado a 
poner fin a su casamiento secreto con una bailarina francesa, de la cual se comen-
taba estaría verdaderamente enamorado. 

Victimizada por Pedro —aun cuando muchos biógrafos insisten en presentarlos 
como “amantes esposos”—, era constante y públicamente humillada por la relación 
que éste mantenía con Domitila de Castro, honrada con el título de Vizcondesa 
y Marquesa de Santos. El emperador, incluso, llegó a imponerla como camarera 
principal de la emperatriz, dándole el privilegio de acompañarla por donde quisiera, 
estar presente en todas las reuniones, asumir lugar de honra, luego de la emperatriz, 
en las ceremonias oficiales. Los hijos del emperador con Domitila también fueron 
reconocidos otorgándoseles títulos nobiliarios.

Leopoldina era una mujer sola, la “extranjera” del palacio. Tal fue la hostilidad 
que sufrieron las damas que la acompañaban desde Austria, que seis meses después 
de su llegada clamaron por partir. El joven secretario de la archiduquesa murió sú-
bitamente... envenenado. 

Maria Graham, en tanto, era una joven viuda inglesa, escritora, herborista y aficiona-
da a la pintura, acostumbrada a convivir con literatos y artistas que frecuentaban la casa 
de su tío Sir David Dundas. Había viajado por Europa, América del Sur y en dos oportuni-
dades a la India. Escribió una vasta literatura de viaje y obras de literatura infantil, además 
de realizar varias traducciones del francés, publicadas en Londres. 
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Después de enviudar del capitán Thomas Graham, en un viaje a América del 
Sur, desembarcó en Valparaíso y enseguida partió rumbo a Río en el año 1823. En 
su segunda estancia en la ciudad, su amiga la Viscondesa de Rio-Seco la propuso 
como gobernanta de la princesa Maria da Glória, siendo aceptada con entusiasmo 
por la emperatriz.

Maria fue la segunda extranjera en el palacio. Ella misma en su diario describe 
la poca consideración que la corte le demostraba y la grosería con que era trata-
da. En contrapartida, la empatía entre las dos “extranjeras”, Leopoldina y Maria, 
parece haber sido inmediata. Ilustradas e intelectuales, perseguidas y humilladas, 
intentaron cercarse de una intimidad y comunicación estrechas que en poco tiempo 
acabaría por traicionarlas. 

En el lapso del 5 de septiembre al 10 de octubre de 1824, forjaron una amistad 
que duraría hasta la muerte de Leopoldina y que quizás fuese el único consuelo para 
esta última entre tantos sinsabores en la corte de San Cristobal: “Ni siquiera un mo-
mento pasa sin que lamente vivamente haberme privado de tu compañía y amable 
conversación, mi único recreo y verdadero consuelo en las horas de melancolía, a la 
cual infelizmente tengo demasiados motivos para estar sujeta” (Carta de Leopoldina 
a Maria del 14 de octubre de 1824).64

Maria y Leopoldina aprovechaban la siesta, hora en que Pedro descansaba, para 
disfrutar del “placer de conversar”. Primero, se encontraban en los aposentos de la 
emperatriz, pero como allí siempre había acompañantes de la corte y las “narrati-
vas de familiaridad” que Leopoldina dedicaba a su amiga “excitaban violentos celos 
entre las damas”, comenzaron a encontrarse en el cuarto de Maria. 

Las dos extranjeras compartían las mismas condiciones de habla: “Mi delicadí-
sima amiga! No acostumbro nunca lisonjear, pero puedo asegurarte que solamente 
en tu compañía, vuelvo a encontrar los dulces momentos que dejé con mi amada y 
adorada patria y familia...” (Carta de Leopoldina a Maria del 1 de marzo de 1825).

La envidia y la desconfianza de las damas de la corte y el odio del barbero 
Placido (factótum y confidente del emperador) conseguirían, en poco tiempo, que el 
impulsivo Pedro privara a la emperatriz de su “querida y muy amada”, echándola del 
palacio. Cuando la conspiración contra su íntima amistad dio sus frutos, el empera-
dor obligó a la propia emperatriz a darle la noticia a su “favorita”. 

Leopoldina, en verdad, no cesaba de expresar en las cartas su vivo pesar por la 
partida de su amiga. El mismo día de la expulsión del palacio escribe a Maria:

Recibí vuestra amable carta, y creedme que hice un enorme sacrifício, se-
parándome de vos; mas mi destino fue siempre ser obligada a alejarme de 
las personas más caras a mi corazón y estima. Pero, podéis estar persuadida 
que ni la terrible distancia, que, de aquí a poco nos va a separar, ni otras 

64  En adelante, todas las citas de cartas son tomadas de Maria Graham [1834], Correspon-
dência, 1997.



75

Carlos Figari

circunstancias que preveo tendré que vencer, podrán debilitar la viva amis-
tad y verdadera estima que os dedico, y que buscaré siempre y con todo 
empeño, las ocasiones de probártelo (Carta de Leopoldina a Maria del 10 
de octubre de 1824).

Sólo una vez Maria volvió al palacio ante un llamado urgente de Leopoldina (para 
encargarle una de las numerosas misiones de política de estado en las que la empera-
triz frecuentemente intervenía). Fue tanta la prisa con la que Maria partió para llegar a 
la hora marcada, que el cochero, en una maniobra desatinada, quebró la calesa y la tiró 
del otro lado de la calle, sufriendo una fractura en la muñeca de la mano izquierda.

La angustia y la persecución que sufre la emperatriz se manifiestan con parti-
cular intensidad en el mes de noviembre, en el que declara su amistad y amor por 
Maria, con la ilusión de compartir sus días con su único gran “afecto”: 

Cuantas veces, con nostalgia, pienso en vuestras conversaciones diarias, per-
suadiéndome con la esperanza de volver a veros todavía en Europa, donde 
ninguna persona en el mundo será capaz de forzarme a dejar de veros diaria-
mente y decirte, de viva voz, que soy para toda la vida, vuestra amiga afectuosa 
y dedicada (Carta de Leopoldina a Maria del 4 de noviembre de 1824). 

Dos días después Leopoldina escribe:

Mi queridísima amiga. Si yo estuviese segura de que vuestra permanencia 
pudiese tener alguna consecuencia aborrecible para ti, sería la primera en 
aconsejaros para dejar Brasil. Pero, creedme, mi delicada y única amiga, que 
es un dulce consuelo para mi corazón, saber que habitáis, aunque por algunos 
meses, el mismo país que yo...
Asegurándote toda mi amistad, que os seguirá por todas partes donde yo esté, 
vossa afeiçoada (Carta de Leopoldina a Maria del 6 de noviembre de 1824).

En las escasas cartas que nos transcribió Maria de su propia autoría, la inglesa 
corresponde plenamente a los sentimientos de la emperatriz: “Nadie en el mundo 
puede amar, estimar y respetar más a V. M. que la amiga fiel, afectuosa y sierva de-
dicada” (Carta de Maria Graham a Leopoldina del 2 de noviembre de 1826).

El último día que estuvieron juntas, antes de Maria partir para Londres, el 8 de 
setiembre de 1825, Leopoldina preguntó si podía hacer algo por ella o darle alguna 
cosa. La inglesa le pidió simplemente un mechón de sus cabellos, y como Leopoldina 
no tenía tijeras a mano, y no queriendo llamar a un criado para eso, con una navaja 
se lo cortó entregándoselo a la amiga.
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En la tarde de ese mismo día, Leopoldina le escribiría: “Mi querida y delicada 
amiga! [...] No puedo negarme el placer de afirmaros aún, toda mi amistad, rogán-
doos acreditar que estimaría daros siempre pruebas de cuanto os quiero y estimo” 
(Carta del 8 de setiembre de 1825).

En las cartas para Europa, de 1826, la emperatriz reafirma su desconsuelo por 
la partida de Maria: “Creedme, mi dedicada y digna amiga, que siento vivamente 
el sacrificio que impuse a mi corazón que sabe apreciar las dulzuras de la amistad, 
separándome de ti” (Carta de Leopoldina a Maria del 2 de febrero de 1826).

La opresión de su “cargo” de emperatriz, en un ambiente hostil, la nostalgia que 
la embargaba lejos de su patria y sus afectos, el peso del renunciamiento a su “de-
licada y única amiga”, todo ello lo expresa claramente en una de sus últimas cartas 
antes de morir:

Hay muchas cosas en este mundo que se desearían mudar por varios mo-
tivos y que un sagrado deber o amarga política impiden. Estas mismas 
razones me fuerzan a quedarme en el Brasil, firmemente persuadida de 
que en Europa gozaría de mayor reposo de espíritu y de mucho consuelo, 
cerca de mi familia y de ti, a quien estimo y a quien dedico cariñosa amis-
tad... Pero dejemos de hablar sobre este tema. De continuar escribiendo y 
pensando en eso podría dejarme llevar por una negra melancolía (Carta de 
Leopoldina a Maria del 17 de setiembre de 1826).

Lejos de su amada hija Glória, que estaba en Europa, sin la compañía de su 
querida amiga y soportando las humillaciones de la corte y de su propio marido, su 
situación en el Brasil iba empeorando cada día.

Poco antes de que Pedro partiese de viaje a Rio Grande do Sul, mantuvo con 
Leopoldina una terrible discusión en la que, según se cuenta, la emperatriz, enfurecida, 
lo amenazó con retornar a Europa. Existen dos versiones sobre el desenlace de esta 
pelea marital: una augusta reconciliación que le habría valido a Leopoldina un magnífico 
anillo de diamantes o una poco noble paliza que el emperador le habría propinado, aun 
consciente de su estado de embarazo. Como cuenta un diario de la época sobre Pedro:

Por estos mismos tiempos, una escandalosa convivencia con una meretriz 
a quien hizo Marquesa, despreció a su mujer la Emperatriz Leopoldina, y 
yendo para Rio Grande mandó a asesinarla, intensificando su calvario, al 
haber antes de su partida, maltratado a la misma Emperatriz con puntapiés 
estando ella encinta (O Tribuno do Povo, 14 abril de 1831, p. 122). 

Lo real es que por “una fatal complicación de su embarazo”, el 11 de setiembre 
de 1826, tres días después de la “discusión conyugal”, la emperatriz moría.
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En la última carta que escribió para Maria, poco antes de morir (del 22 de octu-
bre de 1826), Leopoldina vuelve a mencionar la “negra” melancolía que la embargara 
en sus últimos días y el dulce recuerdo de su afecta amiga que la confortaba:65 

Estoy desde hace algún tiempo en una melancolía realmente negra, y so-
lamente la gran y tierna amistad que os dedico me proporciona el dulce 
placer de escribir estas pocas líneas.
Lo que me dejó contenta fue la afirmación que él me hizo de que gozáis 
de perfecta salud, que visteis un poco el jardín de Europa, la incomparable 
Italia, y pudisteis tal vez ver a mis bienamadas hermanas. Cómo os envidio, 
desde el fondo de este desierto, esa dulce felicidad!!!
Asegurándoos toda mi amistad y estima, soy
Vossa muito afeiçoada (Tu muy afecta).
Leopoldina

En verdad, lo que se desprende de tales cartas, es una estrecha relación de amis-
tad y solidaridad entre dos mujeres con necesidades y carencias similares. Amistad 
íntima femenina al estilo de la passionlessness, la ideología sexual victoriana que 
esencializaba lo femenino enfatizando el aspecto (y superioridad moral) frente al 
deseo meramente sexual (Cott, 1978).66

Como la propia Leopoldina lo expresa: “Sólo las expansiones en el corazón de una 
verdadera amiga pueden promover la felicidad”. Un tipo de solidaridad espiritual de 
carácter femenino basada en la amistad íntima, pero también una relación amorosa 
que según Hardman (1993), podría denominarse homoaffectionalism (homoafecto), 
es decir, una relación de amor entre dos personas del mismo sexo, en la cual estuvo 
ausente el contacto genital propiamente dicho.67 

65  La emperatriz, nos cuenta Maria, hasta su último suspiro fue humillada por la Marquesa 
de Santos. En su cargo de camarera principal, y dada la ausencia del emperador, permaneció 
junto a Leopoldina en su lenta agonía, prohibiéndole incluso ver a sus hijos por quienes la 
emperatriz clamaba. Pocas horas antes de morir, Lepoldina, descontrolada, estalló en una serie 
de improperios contra Domitila, reaccionando ésta también violentamente. Una persona que 
estaba presente la retiró a la fuerza del cuarto, muriendo Leopoldina poco tiempo después.
66  “I use the term to convey the view that women lacked sexual aggressiveness, that their 
sexual appetites contributed a very minor part (if any at all) to their motivations, that lustful-
ness was a simply uncharacteristic. The concept of passionlessness represented a cluster of 
ideas about the comparative weight of woman’s carnal nature and her moral nature; it indi-
cated more about drives and temperament than about actions and is to be understood more 
metaphorically than literally” (Cott, 1978:220).
67  El término homoaffectionalism es utilizado por el historiador Paul D. Hardman para iden-
tificar las relaciones caracterizadas por fuertes lazos afectivos y emocionales entre personas 
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En verdad, tal estado de cosas puede no haber sido muy claro, ni siquiera para las 
dos amigas. Con seguridad, las pasiones, los deseos, el erotismo, los tipos de contacto 
físico y demostraciones de afectos se presentaban mezclados y ciertamente confusos. 
Al final de cuentas, ¿cómo calificar los sentimientos que no pueden ser sentidos o los 
deseos de lo que no puede ser deseado? Un camino posible era la amistad que sobrepa-
saba cualquier otro sentimiento y se confundía con la pasión. “Amistad”, también, era la 
única palabra, en el repertorio vigente, que podía calificar el amor entre dos mujeres.68

4. El erotismo en la intimidad de las casonas: cafuné, 
baños tibios y clisteres

Un espacio/práctica erótica característica de la familia carioca era el cafuné, anti-
gua práctica de los señores y señoras consistente en hacerse catar (despiojar) o rascar 
los piojos de sus cabezas por las hábiles manos de esclavos y esclavas. Aun como simbo-
lismo, el hecho de catar piojos se convirtió en una refinada técnica de masaje del cuero 
cabelludo que alcanzó importantes dimensiones eróticas, en especial entre las señoras y 
sinhazinhas. El francés Charles Expilly relata pormenorizadamente cómo se practicaba 
el cafuné entre mujeres de mediados de siglo y nos describe con exactitud un orgasmo 
femenino, producto de las caricias de otra mujer. Observemos en la figura, abajo, la pla-
cidez de la expresión de la moza en un momento de cariño robado al trabajo esclavo:

Imagen 7

A la hora del gran calor [...] las señoras recogidas en el interior de sus 
aposentos, acuéstanse en el seno de su mucama favorita, entregan-
doles la cabeza. La mucama pasa y repasa sus dedos indolentes en la 
espesa cabellera que se desenreda frente a ella. Se mueve en todos 
los sentidos en aquella lujuriosa madeja de seda. Rasca delicadamen-
te la raíz de los cabellos, pellizcando la piel con habilidad y haciendo 
oír, de tiempo en tiempo, un estallido seco entre la uña del pulgar y 
el dedo medio... Un voluptuoso escalofrío recorre sus miembros al 
contacto de los dedos acariciadores. Invadidas, vencidas por el fluído 
que se extiende en todo su cuerpo, algunas sucumben a la deliciosa 
sensación y desfallecen de placer sobre las rodillas de la mucama” 
(Expilly,1977[1853]: 247-248). 

del mismo género sin necesariamente mantener contacto sexual (Hardman, 1993).
68  Este tipo de amistad íntima entre mujeres tiene su parangón con otras dos relaciones 
notorias en la América hispánica, la sostenida entre la monja y escritora mexicana Sor Juana 
Inés de la Cruz y la virreina, y la relación adolescente entre Manuelita Rosas y su prima Dolo-
res Fuentes, en el Río de la Plata (Sebrelli, 1999).
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Otros actos similares cargados de erotismo eran los masajes en los pies a partir 
de las prácticas de la extracción de bichos y los lavapiés. 

La otra práctica/espacio íntimo con connotaciones eróticas dentro de las caso-
nas coloniales eran los baños tibios. Prácticas que escondían bajo la apariencia de la 
actividad higiénica una lubricidad evidente y de las cuales quejábanse los médicos, 
ya que de ellas “abusaban” las señoras69.

Un instrumento terapéutico un tanto escatológico, que encontramos a menudo 
en las prácticas íntimas de hombres y mujeres son las enemas o clisteres. Este apa-
rato aparece con frecuencia en las imágenes de la época, como la que vemos más 
abajo. Evidentemente, los clisteres (enemas) tenían una relación no muy clara con el 
ano, que era el punto border de cualquier práctica sodomítica, tanto para hombres 
como para mujeres. Los clisteres de pimienta y especialmente de agua helada eran 
también prescriptos por los médicos para combatir los síntomas de los “accesos 
histéricos” (Semanário de Saúde Pública, 1831).

Imagen 8

Judas son todos aquellos frades que 
conforme dice Bocage –pasan la vida 
holgada e milagrosa- que engullen (por-
que fraile no come) gorduchas carnes en 
días de precepto...que danzan el fado, 
que van al teatro con pelucas postizas... 
y hasta tienen siempre prontos buenos 
clysteres para refrigerarse las hemorroi-
des” (O Bodoque Magico, 19/04/1851:5)

También desde antiguo existían todo tipo de elementos eróticos para propor-
cionar diversos placeres. Aún no se utilizaban, por ejemplo, los populares penes de 
goma, pero sí artefactos de los más diversos materiales para provocar placer. Los 
clisteres son una buena prueba de estas prácticas, camufladas bajo la terapéutica 
de la medicina.

69  El inglés Lisle comenta al respecto: “Entre las singularidades del lugar, se destaca el hábito 
de tomar, con exagerada frecuencia, baños tibios. Si tal vicio contribuye para la aparición de 
alguna enfermedad en particular, lo dejo para que opinen los físicos” (James George Semple 
Lisle [1797-98] VRJC, 1999:250).
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Cafuné, bolina de pé, baños tibios, clisteres, prácticas íntimas cotidianas de los 
hogares, destinadas a producir placer. En especial entre las mujeres, tradicionalmen-
te confinadas al lar, las prácticas/espacios íntimos cifrados en eróticas disidentes 
alcanzaban una dimensión insospechada. Placer a partir de la caricia, de la volup-
tuosidad, sensaciones todas “escondidas” bajo la apariencia del aseo, el catar piojos, 
el alivio de dolores o crisis nerviosas y, muchas veces, también ocultas —inconscien-
tes— para ellas mismas.70 Formas todas de un elaborado y a la vez práctico erotismo 
que podían —más o menos conscientemente— deslizarse a zonas inexploradas, eró-
genamente desconocidas. Tecnologías para vivenciar las sensaciones y por qué no, 
para transgredir desde lo cotidiano el campo de lo sensible. 

4.1. Los burgueses también aman: los portugueses y sus empleados 
y la cofradía del comercio extranjero 

Según algunos historiadores, el sexo entre varones llegó a ser tan frecuente 
entre los portugueses del bajo comercio, que el embajador de Portugal, Barão de 
Moreira, habría promovido hacia 1846 la importación de prostitutas de las Azores, 
con la creencia de que el aumento de los servicios sexuales femeninos acabaría —o 
por lo menos disminuiría— la práctica sexual de hombres con otros hombres (Freyre, 
1990:159).

Los empleados de comercio (caixeiros) eran reclutados por los comerciantes 
lusitanos entre jovencitos casi niños, la mayoría de las veces del interior de Portugal. 
Muchos de ellos, incluso, eran tratados como esclavos y servían con frecuencia a los 
deseos “carnales” de sus patrones, si nos atenemos a los relatos de Freyre (1990) y 
Pires de Almeida (1906). Pero también podemos suponer, que no sólo sometimiento, 
interés económico (no tener que pagar una prostituta) o falta de mujeres, podrían 
haber vinculado sexualmente a los portugueses con sus caixeiros. 

Otros hombres que vivían relativamente aislados en la Río de Janeiro del siglo 
XIX eran los importadores extranjeros. Agentes consignatarios de una casa matriz 
en Europa y, por ende, sin propiedad efectiva sobre los bienes que comercializaban 
en el Imperio, cuando morían sin testamento, la tienda y las mercaderías podían ser 
embargadas por los jueces de huérfanos y ausentes. Si el comerciante tenía hijos, 
el juez de huérfanos determinaba la incorporación de sus bienes a la herencia del 
menor. Esto resultaba sumamente perjudicial para los intereses de las compañías 

70  “Before the nineteenth century, women who engaged in sexual relations with other womem 
were incapable of perceiving themselves as a distinct sexual and social group, and were not 
seen as such by others. The relegation of women to the private sphere precluded such percep-
tions because it prevented the formation of homosexual subcultures of the sort that were open 
to men. Except in convents or brothels women’s lives and sexual identities were circumscribed 
by their families and the walls of their household” (Brown, 1990:499).
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extranjeras. Incluso los diarios ingleses hacían eco de tal situación opinando que 
tales bienes pertenecían a las empresas del viejo continente.

Esta particular situación originó que las casas matrices de los agentes les pro-
hibiesen casarse o tener hijos con brasileras. Este “celibato forzado” es lo que el 
inglés Thomas Ewbank observará sorprendido en su paso por Río, en 1846: “...los 
comerciantes extranjeros en Río de Janeiro viven como si formaran una especie de 
orden monástica [...] casi todos son solteros de treinta a sesenta años de edad. En 
sus casas, como en los monasterios, no hay mujeres...”.71  

Pero sí había empleados, diremos, “acompañando” a los comerciantes y agen-
tes de comercio. Es sugestiva —y terminante— la observación de Ewbank: “en sus 
casas no hay mujeres”. El subtexto connotativo no sólo expresa que éstos no se 
casan y forman una familia, sino que definitivamente no tienen contactos íntimos 
con mujeres.

Por el mismo motivo, es bastante probable que, aunque veladamente, las compa-
ñías extranjeras vieran con buenos ojos a aquellos consignatarios que fueran afectos 
al sexo entre varones, puesto que al no contraer matrimonio —o ni siquiera tener 
contacto carnal con mujeres—, no existía el riesgo de generar hijos, lo que resultaría 
fatal para la suerte de sus intereses patrimoniales en el Brasil.

5. Los “otros” hombres y las “otras” mujeres... 

La vida tanto pública como privada era diferente para aquellos sectores traba-
jadores libres que no disfrutaban del privilegio de la nobleza ni las ventajas de las 
profesiones de la alta burguesía y cuyos variados servicios aumentaban en la medida 
del crecimiento de la metrópoli. 

Dentro de este campo profesional y de oficios, existía un grupo cuyo trabajo 
estaba de alguna manera relacionado con actividades estigmatizadas desde el punto 
de vista moral. Vinculados, sobre todo con el “sexo ilícito”, especialmente la prosti-
tución, pero también con otras variantes de una sexualidad “no familiar”, constituían 
el “otro mundo”, el mundo del placer, del sexo no-permitido. Nos referimos a las 
modistas, empleadas/os, peluqueros (cabelereiros), artistas en general y prostitu-
tas. Especialmente, los/as de nacionalidad francesa se concentraban en la calle del 
Ouvidor, la arteria más elegante de la ciudad. 

Uno de los actores venerados de la época era el cómico Vazquez, que protagoni-
zaba hilarias comedias en los teatros cariocas. Muy querido por la prensa, la Semana 
Ilustrada (11/11/1864:1564) lo presenta travestido de novia, en alusión a un papel 
que estaba representando en la época:

                         	

71  Thomas Ewbank, Life in Brazil, vol. 1:284, ápud L. F de Alencastro y M. L. Renaux (1998:307).
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Imagen 9

Peluqueros, empleados, comerciantes, todos eran músicos o actores amateurs 
de vaudevilles, que “representan muy bien”, según Joseph de Rochette (que había 
sido invitado por los oficiales ingleses para asistir a dicho teatro). Nos informa, ade-
más, que tales amateurs hacían los papeles de mujer de forma admirable (Joseph de 
Rochette [1834] ACFR, 1993:171). La siguiente caricatura publicada por la Semana 
Ilustrada (10/01/1864:1288) representa a un productor de teatro como “bailarina”.

Imagen 10



83

Carlos Figari

La prostitución, tan común en una ciudad portuaria y cosmopolita como Río au-
mentó, de acuerdo con los cronistas de época, drásticamente, después de la instalación 
de la corte de D. João VI. Según Leithold, las meretrices invadían las calles entre las 
ocho y diez de la noche, vestidas de “tafeta negra o lana” y cubiertas por mantos. Las 
de primera clase tenían sus matronas que actuaban a modo de celestinas, recibían el 
cliente y cobraban el servicio (Theodor von Leithold [1819] ACFRJ, 1993:115).

La prostitución masculina estaba también tan difundida que, como ya mencio-
namos, en 1846, el embajador de Portugal, recomendó la exportación de prostitutas 
de las Azores. Por otra parte, ya en 1870, el médico Ferraz de Macedo clasificaba 
la prostitución masculina como prostitución doméstica practicada por individuos, 
objeto de “irregularidades sexuales, de uno u otro sexo: coito contra la naturaleza, 
onanismo, lesbianismo, pederastia”.

	

6. La transgresión de las modas y el dandismo tropical
			 
Las modas y la etiqueta de la nobleza y la burguesía carioca, aunque modifica-

das a la luz de las nuevas tendencias francesas posrevolucionarias, continuaban con 
el patrón de lujo extremo. Sin embargo, hacia mediados del siglo las coloridas ropas 
de la época patriarcal son dejadas de lado, imponiéndose las levitas y botinas negras, 
los diseños más sobrios y los colores cenicientos. 

Pero los dandis de la época y de inicios de 1830 serán frecuentemente acusados 
de fútiles y de cierto grado de afeminamiento, no sólo por sus “actitudes tediosas y 
displicentes”, sino y sobre todo, por la “extravagancia” de las tendencias y preocu-
pación exagerada por la moda (Semana Ilustrada, 26/01/1862:472):

Imagen 11
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Principalmente, parece haber sido una señal de esnobismo, en el límite con el 
afeminamiento, el uso de anillos, corsés y broches, incluso, a veces, aros, y el “cha-
leco blanco forrado de carmesí”, “anillos con místicas letras y cabellitos de moza” 
(O Simplicio Endiabrado, 7 de mayo de 1839:3). Pero lo que más distinguía un Petit 
Maitre era “una varita de alambre con blanca empuñadura de hueso en la extremi-
dad que traen siempre entre los labios, entre tanto, en la cartera nada!” (O Simplicio, 
19 de enero de 1831:7).

Lo que parece haber sido una constante desde épocas remotas en las modas 
masculinas, e incluso en algunas mujeres que se lo permitían, es la permanente 
transgresión genérica en función del consumo y la distinción de los grupos burgue-
ses urbanos. Como expresa un diálogo ficcionado publicado en la Semana Ilustrada 
(12 de marzo de 1865:1778): 

—Mi amo hay una persona buscándolo.
—¿Quién es? Hombre o mujer?
—No sé, no Señor; está vestida. 

Observemos la cuestión tal como la ilustra esta caricatura de época (Semana 
Ilustrada, 25 de octubre de 1863:1197):

Imagen 12

Vestuarios Modernos
—¿Qué desea el señor?
—Sepa disculpar, deseaba encender mi cigarro y estoy buscando distinguir entre 

Vuestras Excelencias, para no incomodar a la señora.
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El dandismo estaba íntimamente vinculado a lo eróticamente disidente, al igual 
que sucedía en Europa. Aun cuando constituía una forma de contestación a los pa-
trones de consumo y a la uniformidad burguesa, era fuertemente aristocrático, una 
continuación de la moral y la transgresión barroca adaptada al nuevo siglo. Hombre 
público y de figuración, constituye un mundo de etiquetas, ostentación y lujo basado 
en la moda, en los accesorios, en los detalles. Antiburgués en lo que a moralidad res-
pecta, supone la continuación del vitalismo y el ethos del exceso y la voluptuosidad, 
encarnado más que nunca en la transgresión genérica y la disidencia erótica. 

Imagen 13

(Semana Ilustrada, 24/10/1869:3670)

6.1. La “Gruta de los solitarios” y los “Coraceros de Cupido”

La clase de los empleados, por su parte, también desenvolvía característi-
cas particulares en función de la constante disputa por bienes simbólicos con los 
estudiantes cariocas en el proceso de ascensión social burguesa. En este marco, 
reproducían, por ejemplo, las modas de los estudiantes —que a su vez las “ma-
caqueaban” de París— creando particulares mundos, en los que muchas veces, la 
disidencia erótica se manifestaba desde la transgresión y el afeminamiento.

Devotos de las actrices de su tiempo, formaban verdaderos clubes de admira-
dores que seguían la trayectoria de sus estrellas, las acompañaban a cada función, 
incluso creaban periódicos sólo para difundir sus novedades o para “adorarla” públi-
camente. Dos eran las grandes figuras de la época: la “Aimee” y la “Lobato”, ambas 
actrices-cantantes de populares cafés-danzantes como “Eldorado” o el “Alcazar”. 
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Por otra parte, y en relación también a las actrices-cantantes, algunos gru-
pos creaban sociedades secretas herméticas, sobre las cuales se tejían todo tipo de 
conjeturas, incluso respecto a su “moralidad dudosa” y a sus “ritos satánicos”, a la 
usanza del romanticismo medievalista de la época.

Una de ellas fue la “Gruta de los solitarios”, integrada por jóvenes empleados 
de “distintas casas respetables y reparticiones”. Con bandera cabalística, lenguajes 
secretos, enigmas a ser descifrados, levantó innúmeras sospechas sobre sus acti-
vidades. A tal punto que el jefe de policía decidió intervenir. La sociedad secreta 
presentó entonces unos estatutos, en donde, según cuentan los diarios de la época, 
quedó demostrado que respetaban los “más santos principios de la moral” (Semana 
Ilustrada, 1866).

Otra extraña sociedad secreta masculina fue la de los “Coraceros de Cupido”. 
Fuertemente ligada al dandismo, conformaba un grupo irreverente, cuyo fin era 
combatir y burlarse de todo lo que fuese “serio”. Sus miembros se reconocían entre 
sí por llevar flores en el ojal izquierdo, que variaban de color de acuerdo con el grado 
que ocupaban en la orden. Era una agrupación con objetivos fútiles, destinada a la 
vida bohemia y a la veneración de actrices populares.

7. La fiesta barroca y la fiesta burguesa: de la rua al salón

En el campo de la cultura popular, algunos de los antiguos espacios festivos que 
sobrevivieron durante todo el siglo XIX fueron el denominado entrudo de carnaval y 
la fiesta del Divino, realizada en el Campo de Santana.

En el Campo de Santa Ana era donde el actor Telles, afamado pederasta, había 
montado un “teatrito de feria” que servía de diversión en las fiestas del Espíritu 
Santo. Mantenía una compañía de jovencitos que hacían juegos acrobáticos y teatro 
de “vivos y muñecos”. Telles, muy popular en la época, invadiría las comedias de 
Penna, vistiendo a sus actores de mujeres para las representaciones en los palcos 
cariocas (Pires de Almeida, 1906:82-3).

Por otro lado, la fiesta popular que representaba el antiguo entrudo de carna-
val, las guerras con limones de olor y agua, la harina y el espíritu de descontrol que 
marcaba estos días, comenzaron a ser reprimidos por la opinión pública burguesa y 
el poder público. 

Al mismo tiempo que el entrudo es sistemáticamente perseguido, la burguesía 
crea su propia fiesta: el “carnaval de salón”. A mediados de 1840, un grupo de artis-
tas decide organizar en el Teatro São Januario un carnaval veneciano de máscaras. 
Pierrot, Arlequín y Colombina, adaptados al trópico, serán ahora los nuevos protago-
nistas de moda en los “bailes de máscaras” donde reinaba el “cancán”. 

Una sorprendida Ida Pfeiffer dejará registrado que, en ocasión de una fiesta 
realizada en el cuartel militar de la rua dos Barbonos, en 1846, celebrando el bautis-
mo de la princesa Isabel, las llamativas bailarinas que ejecutaran las danzas eran en 
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realidad rudos soldados... Y otra, no menos admirada, Julia da Silva Brunhs de Mann, 
exactamente una década después, en una fiesta de carnaval, notará la presencia de 
una “osada” mujer con un vestido muy corto y colorido que descubriría, después, que 
era un hombre travestido (Trevisan, 2000:241-2). 

Otro de los nuevos espacios burgueses es el salón de las grandes residencias. Al 
margen de las grandes y tradicionales fiestas populares, el salón se convierte en el 
espacio privado de sociabilidad que torna visible para observadores seleccionados 
ciertas escenas de la vida familiar (Alencastro, 1998). Desde los saraos (en donde el 
piano es la pieza central en torno al cual se organiza la reunión) hasta los bailes, el 
salón es ahora el lugar de encuentro privilegiado, en tanto espacio transicional entre 
el afuera y el adentro, entre la calle y la casa.

8. Los otros otros: el mundo de los esclavos

El universo de los esclavos en la ciudad continúa siendo el mundo de la exclu-
sión, del trabajo doméstico, las ventas o la prostitución. Los negros constituyen la 
inmensa mayoría de la población hasta bien entrado el siglo XIX. Sin embargo, no 
hay moda para negros, como tampoco hay zapatos:

En este país, todos los negros son esclavos. Todos estos infelices tienen 
aspecto de animales... Los negros usan habitualmente pantalones, algunas 
veces una blusa de algodón, pero como esclavos, no se les permite calzar 
zapatos. Las negras se muestran, en su mayoría, desnudas de la cintura 
arriba; algunas llevan un paño de seda preso al cuello y cayendo sobre el 
pecho. Son generalmente feas. Vi, no obstante, algunas bastante bonitas. 
Se visten con mucho apuro... (Edouard Manet [1849] ACFRJ, 1993:113).

La distinción que debía establecerse en el contexto del imperio esclavista al-
canzaba también la costumbre de fumar. La tendencia brasílico/burguesa era fumar 
cigarros, pero nunca “pipa” que, aunque de moda en la culta Europa, era cosa de 
esclavo en los trópicos.

El derecho de galopar, de vestir zapatos, de portar joyas, llevar bengala, ir al 
teatro, todo constituía motivo de escarnio si lo hacía un negro. 

Como observa Freyre, citando a Tarquínio de Sousa, gran parte de esas discri-
minaciones provenían de los empleados de comercio “blancos”, que en definitiva 
eran “la clase baja, aún en ascenso”; y, por consiguiente, “en competición con la de 
individuos de color también en ascenso” (Freyre, 1990:399). 

Cientos de prejuicios y naturalizaciones se levantan contra los negros: sucios, 
olorosos, borrachos, perezosos, indisciplinados, lascivos, delincuentes, perverti-
dos. Se refuerza la representación de la senzala como el espacio privilegiado del 
pecado y la depravación: “existen a veces, en esos antros, distracciones y placeres 
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bestiales, causados por la embriaguez, donde nunca se habla del pasado, que es 
dolor, ni del futuro porque es remoto” (Ribeyrolles [1858] ACFRJ, 1993:55).

En la obra Manual del Fazendeiro (hacendado), de 1844, el Dr. Imbert, ex ci-
rujano de la marina imperial francesa, sostiene que el negro no solo difería con el 
blanco por el color, sino también por una limitación en su organización cerebral que 
no le permitía desarrollar por igual sus habilidades intelectuales. Por ello, también 
se entregaban al libertinaje, la pereza y otros vicios, de los cuales se originaban las 
enfermedades de los negros.72 

Incluso en las revistas de divulgación estas naturalizaciones se presentan 
como teorías científicas. Así, por ejemplo, un artículo publicado en la Revista 
Encyclopédica Semanal do Rio de Janeiro (13/1/1839:7) explica la tesis de 
Blumenbach sobre la variedad de las razas humanas. Este “científico” afirmaba 
—previsiblemente— que la capacidad craneana de los blancos es mayor que cual-
quier otra raza, sean amarillos, colorados (?) y ¿adivinemos quién viene por último, 
lindante con las bestias que no razonan?... Obviamente, los negros. En el otro ex-
tremo, la raza “caucasiana”, es aquella que logró llevar los “sentimientos morales 
y la capacidad intelectual al auge de la perfección de que la naturaleza humana 
es posible”, por tal motivo, es la naturalmente destinada a “dominar” al resto de 
las razas. 

Ida Pfeiffer expresaba sobre la discriminación de los negros en este país: “En las 
clases que habitualmente denominamos de esclarecidas, existen personas que, des-
pués de tantas pruebas de destreza y de inteligencia dadas por los negros, todavía 
los colocan tan abajo de los blancos, que mal los consideran como una transición 
entre el mono y el hombre” (Pfeiffer [1846] ACFRJ, 1993:71).

Que los negros sean “viciosos” y “licenciosos” no es ahora un problema de moral 
o de cultura, como de alguna manera lo vislumbra Ida Pfeiffer, ahora es fisiológico, 
de carácter: la esclavitud está escrita en el cuerpo y se lee por su color.

9. Conclusiones

9.1. La esfera pública burguesa al sur del Ecuador

La constitución de sujetos privados con opinión propia permite la aparición de lo 
que Habermas (1984) denomina “esfera pública”. Esto implica una serie de definiciones 

72  El poligenista americano (sudista) Josiah C. Nott crea una nueva disciplina: la niggero-
logy, mediante la cual establece la defensa científica del esclavo. Brasil, en tanto, recibe la 
influencia de médicos franceses, enrolados en la medicina militar y naval de las Antillas y del 
Magreb, como el Dr Sigaud, médico particular del emperador D. Pedro II, quien escribe Du 
climat e des maladies du Brésil (1844). Allí desarrolla la tesis sobre las enfermedades nerviosas 
de los negros, especialmente la epilepsia, la locura y el suicidio.
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sobre lo público y lo privado, de las configuraciones del Estado y la familia y de trans-
formaciones materiales fundamentales en el sistema de producción capitalista. 

La constitución de un aparato estatal más o menos racional en el Brasil, sería 
fundamental en el proceso de modernización de las élites gobernantes coloniales y 
de los modos y recursos para ejercer su hegemonía. 

La libre circulación de mercaderías implicaba también la circulación del ideario bur-
gués ilustrado. Los jornales independientes, es decir, no editados por el Estado, que en 
Río proliferan desde la década de 1820, existen por y para un público interesado, que 
comienza a consumir literatura, información y opinión. Público que exigía la legitimación 
racional del ejercicio del poder y que comenzaba a conformar una  “opinión pública”. 

Operó, más o menos conjuntamente, el surgimiento de una esfera pública lite-
raria. Salones, boticas, reuniones de la masonería, nobleza y la burguesía, donde la 
discusión no se basaba tanto en las jerarquías como en una argumentación basada 
en la razón. Esta nueva discursividad presuponía una igualdad derivada de la propia 
humanidad racional del “ser humano”. 

Muchas de estas reuniones, sobre todo las de sociedades y logias masónicas, 
se conformaban dialécticamente en la medida que para poder existir como reunión 
de personas privadas en un público, necesitaban no tornarse públicas, es decir, ser 
específicamente secretas.

El amor romántico, como una nueva estética y ética imperante en la época, 
implicaba una formación discursiva que abría las puertas a la constitución de una 
subjetividad autocentrada y desregulada, que incursionaba muchas veces en los ex-
tremos morales y afectivos, ora de la pureza, ora de la pasión libidinosa.

Esta literatura alimenta y se retroalimenta de la experiencia y las expectativas 
del propio ser y desenvolvimiento burgués. Es el proceso de una clase que se piensa 
y dialoga consigo misma. El raciocinio público posibilita la autocompresión de las 
personas privadas en relación con las genuinas experiencias de su nueva privacidad. 
En este sentido, el raciocino público literario es el espejo de una clase, el ámbito de 
producción de discurso sobre sí misma. 

En síntesis, el desenvolvimiento de un aparato estatal racional, la circulación de 
mercaderías y de información, la aparición de un público crítico, literario y político 
y el ethos del amor romántico constituirán las marcas del surgimiento de la esfera 
pública y, por ende, la esfera privada, centrada en la economía y la vida familiar.

9.2. Lo doméstico y lo privado por los caminos de la voluptuosidad

La emancipación psicológica depende y está en directa relación con la “eman-
cipación político-económica”. La esfera familiar no está desligada en absoluto de la 
esfera económica. Es más, el derecho de disponer de la propiedad y la autonomía de 
los propietarios en el mercado corresponde con una representación personal en la 
familia aparentemente disociada de la coacción social  (Habermas, 1984:63).  
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Es claro que, como el propio Habermas reconoce, este proceso no está exento 
de las formas de sujeción social, a partir de las mediaciones que bajo la apariencia 
de libertad socializan a los sujetos. Así, la autonomía del propietario en la empresa 
privada se correspondía con la dependencia de la mujer y de sus hijos; la autonomía 
privada en un lado se tornaba autoridad en otro, convirtiendo en ilusión el libre 
arbitrio de los individuos.

Por otro lado, el contrato matrimonial no está desligado de las obligaciones que 
impone la conservación y cuidado del capital. Se inaugura una tensión permanente 
entre la realización amorosa y las funciones económicas de la familia, que por otra 
parte, muestran el carácter también ilusorio y la falacia de la pretendida desvincu-
lación de la familia de su función material.73

La familia comienza a abrirse hacia el mundo exterior, nuevos personajes entran 
en escena en sustitución del antiguo sacerdote, principalmente el médico. Estas pre-
sencias dentro de la casa permitiría a los diferentes miembros preservar o construir 
espacios propios, fuera del alcance del pater familiae —o al menos negociar esos 
espacios—, constituyendo complicados juegos de poder intrafamiliar (espacios que 
como analizaremos en capítulos subsiguientes facilitarán también la colonización 
del ámbito familiar).

Los dispositivos de producción, control y circulación de discursos, como los de la 
Inquisición, ya prácticamente no existían; la interpelación religiosa quedará paulati-
namente confinada en las Iglesias, en sus sermones y libros de introspección. 

La vida en las casonas de la ciudad, en los paseos, en las ventanas, en las fiestas, 
en las calles, prenunciaban nuevas formas de sociabilidad. Aun cuando la fami-
lia continuara siendo un aparato de reproducción de la moral masculino/activa, 
la autoridad patriarcal parecía suavizarse, las normas cortesanas imponían ciertas 
actitudes y comportamientos “civilizados”, que incluían nuevas relaciones hombre/
mujer. Nuevas relaciones, incluso, con respecto a los límites de lo masculino. La 
courtoisie establecía un límite claro al patriarcalismo y a la autoridad personal del 
señor, en tanto se sujeta y reproduce una normativa autoimpuesta por su propia 
clase en función de su distinción y diferenciación estamental, creando conductas de 
vida sólo accesibles a los iniciados, reconocibles entre los propios pares y diferen-
ciadoras sustancialmente de los subalternos.

La corte implica una forma de vida regulada y canónica. La nobleza estaba para 
ser vista y para representar. No existía tampoco ningún prurito en relación con las cla-
ses inferiores, por el contrario, el poder en condiciones de desigualdad extrema debe 
exhibirse de acuerdo con una estética bombástica. “El juego antiguo exigía que el es-
pectáculo de los privilegios reales compensara la pobreza de la vida común (así como 
el espectáculo de las tragedias compensaba la vida satisfecha)” (Bataille, 1997:171).

73  Las necesidades profesionales también contradicen la formación educativa o cultural, 
pues están subordinadas al trabajo socialmente necesario, lo que plantea un dilema entre la 
formación de la personalidad y la formación de las habilidades.
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La transgresión cortesana, que de alguna manera ponía en suspenso la prohibi-
ción natural, pero no la alteraba, abre un campo de posibilidades, de experimentación 
de nuevas posibilidades eróticas. Un ethos y estética egocéntrica, inmediata, ten-
diente a la satisfacción vital del yo y sus impulsos que no es más que la continuación 
de la voluptuosidad patriarcal/esclavista.

La transgresión es también un comportamiento propio del ser bohemio del siglo 
XIX. El dandismo de los petit maitres cariocas establece formas de distinción referi-
das al consumo de bienes simbólicos, pero que implican también una transgresión de 
significantes, ya que el afectamiento de la moda masculina y los comportamientos 
incluso sexuales de la actitud dandi se basan en las provocaciones a las distinciones 
de género. 

9.3. Débiles interpelaciones y sentidos homoeróticos difusos

Los aparatos de represión punitivos en el campo de la moral, tanto de la Iglesia 
y del Estado, no tenían ya poder efectivo en virtud del acelerado proceso de secu-
larización de la sociedad. 

El Estado, por su parte, a partir de la Constitución de 1824 y el Código Penal de 
1830, consagra una esfera jurídica y una serie de garantías destinadas a reconocer y 
preservar una esfera de autonomía moral de todos los individuos. Dentro de esa esfera, 
se encuadraban las prácticas sexuales de carácter “privado”, por lo que la sodomía 
dejaba de ser perseguida en tanto práctica no manifestada en el campo público. Podía 
ser vista ahora como un defecto moral o una aberración de la naturaleza, pero en el 
sentido de los pensadores iluministas, ya no como un delito para ser punido. 

Es cierto que surgía entonces, con particular fuerza, el poder de policía, pero en 
realidad éste tendía a concentrarse en aquello que se suponía alteraba el orden pú-
blico. En el campo jurídico, además, se abría una puerta para controlar la  alteración 
del orden por parte de los subalternos (a partir de la figura de vagancia) de forma 
bastante amplia, enfatizando según las circunstancias o momentos las contraven-
ciones de carácter erótico o morales.

Tampoco quedaba muy claro cuál era la entidad del vicio “nefando”. Si no era 
un delito, ¿qué era entonces? Si era un defecto moral, ¿a quién competía corregirlo? 
Si era una flaqueza de carácter individual, ¿sería parte de las cuestiones atinentes 
al fuero de lo personal o sería una cuestión de moral pública en la cual podría in-
tervenir el Estado, la Iglesia, o —como de hecho ocurriría más tarde— las ciencias de 
mano dadas con el Estado?

Éste es precisamente el estado de la problemática de la época, una serie 
indefinida de cuestiones, preguntas abiertas, opiniones que no redundarían en in-
terpelaciones concretas o en alguna normativa que regulara tales conductas. La 
producción discursiva sobre las disidencias eróticas en clave de clasificación y con-
trol de deseo le corresponderá al próximo siglo.
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El control de los límites de la masculinidad estaba ahora, como poderes obli-
cuos, en manos de la opinión pública y de las propias familias, que a su vez sufrían 
también un proceso de redefinición. Así, la idea de “afeminamiento”, como una dis-
locada y errante noción de transgresión de los límites —también difusos— de la 
masculinidad es ambiguamente referida a múltiples situaciones. Narcisos, macacos 
y petit maitres, incluso “licenciosos” o “degenerados”, de aires “desdeñosos y exage-
rados”... son denominaciones que aparecen en los diarios para calificar a los dandis 
y bohemios de la época, como eróticamente disidentes. 

En todo caso, afeminamiento, sodomía, degeneración, licenciosidad son cate-
gorías de sentido introducidas en el campo del discurso público que fluctúa entre 
diversos y variables contenidos materiales sin asentarse en prácticas claramente 
definidas. Se inaugura, de tal forma, una era de subterfugios para referirse a las 
eróticas disidentes que no hará más que reforzar su polisemia intrínseca.

9.4. Nuevas experiencias y subjetividades

Con la aparición de una esfera de privacidad burguesa, el exceso patriarcal se 
filtra ahora, ya no como transgresión, sino como un espacio de posibilidades autó-
nomas, de reflexividad práctica y discursiva, gracias a una esfera pública (sujetos 
privados con opinión propia) que es privada, en el sentido habermasiano y, por ende, 
no necesariamente deja de ser clandestina, o sea, no tiene “publicidad”.

La efectiva emancipación psicológica y sus momentos de libre arbitrio, comunión 
de afecto y formación sustentaban la posibilidad de un “hacerse”. Idea de proyecto 
que implicaba una reflexividad prospectiva más que una memoria retrospectiva (lo 
que posibilita también el efectivo ejercicio de un libre arbitrio y de la ilusión del yo 
como autor, como identidad individual).74

Esto permitió que nuevas formas de ser, nuevas experiencias e incluso subjetivida-
des se conformaran entre lo clandestino y lo privado, ya que eran las manifestaciones 
públicas de los actos que se consideraba atentaban contra la moral, las que eran per-
seguidas, sobre todo cuando eran protagonizadas por los sectores subalternos.

En tal contexto, sin los dispositivos de coacción material normativa, sin con-
formación absoluta del autocontrol, constatamos un mundo pletórico de nuevas 
experiencias, de nuevas interioridades para viejas formas. Sin embargo, estas “nove-
dades prácticas” (y por qué no racionales) en el campo de la moral privada, quedarían 
tan indeterminadas —y tan expuestas también— que pronto vendrían a ser reconfi-
guradas (colonizadas), especialmente desde el ámbito científico/estatal.

74  Ilusión en el sentido de constitución de la unidad discursiva por un individuo afectado por 
diversas formaciones discursivas y posiciones de sujeto siempre dispersas (y hasta contradic-
torias). El autor o el yo es el principio ordenador y de agrupamiento del discurso, la unidad de 
origen de la coherencia del discurso.
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La ilusión de libertad y formación del yo, y la experiencia del amor sin inter-
pelaciones absolutas o coacción del orden vigente, proporcionaban un ámbito de 
sentido amplio y diversificado para experimentar o reflexionar estéticamente otras 
subjetividades posibles. Cómo recuperar el control del yo errante, indeterminado, 
absoluto, que será el problema y el intento de las disciplinas médicas y psicoanálisis 
de las siguientes décadas.
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1. El orden burgués: los estertores del Imperio 
y la República Vieja

Durante la monarquía tutelar del Segundo Imperio, el nuevo poder simbólico de 
los bacharel (licenciados) impuso con éxito el discurso positivista. La Intelligencia 
o la aristocracia de espíritu confiaba en la supremacía de la ley como principio 
regulador de las relaciones sociales. Sin embargo, el “paternalismo” derivado del sis-
tema patriarcal aún dejaba sus huellas. Por una parte, la figura del emperador como 
“gran padre” en un país donde se pretendía que una ley moral superior a cualquier 
voluntad de los hombres regulara la buena armonía del cuerpo social, evidenciaba 
una contradicción/convivencia con los principios neutros y abstractos de los sis-
temas democráticos. Por otro lado, la burocracia del orden estatal estuvo siempre 
más ligada a intereses personalistas y familiares que a una ordenación impersonal 
(Holanda, 1971).

Río de Janeiro se transforma en la década de 1880 en el principal centro indus-
trial del país, y su población casi se duplica entre 1870 y 1890, pasando de 250.000 
a 500.000 habitantes y vuelve prácticamente a duplicarse entre 1890 y 1920. El 
aumento poblacional en ambos períodos obedeció respectivamente a la migración 
de los esclavos libertos del área rural hacia el área urbana y a la inmigración de 
origen europeo.

El fin del trabajo esclavo supuso una profunda transformación en los mecanis-
mos de control social para garantizar la provisión de mano de obra. El capitalismo, 
en su fase de desenvolvimiento industrial, implicaba el control y optimización del 
trabajador libre en una sociedad ordenada ahora por el trabajo, lo cual suponía 
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también un nuevo ethos moral y corporal que se extendería a todas las áreas de la 
cotidianeidad del trabajador, inclusive su sexualidad. La nueva ciudad “higiénica” es 
hija del discurso médico y del urbanismo de fines de siglo. 

1.1. El cuerpo social y la colonización de la intimidad

Es a partir de la década de 1930, con la instauración del Estado Novo de Vargas, 
que las políticas públicas de intervención social sufrieron un cambio significativo 
respecto a la República Vieja. El Estado asume otras funciones, además de las tradicio-
nales, especialmente la responsabilidad de la “estructuración” de la sociedad, basada 
en una planificación tanto económica como social. La ciencia y la técnica no sólo eli-
minarían la pobreza, sino suplirían todas las carencias morales del hombre: un hombre 
nuevo, representado por la idea del trabajo y el autocontrol del ethos burgués.

El cuerpo, la mente, la sexualidad humana son interpretadas/explicadas científi-
camente por el discurso médico, demográfico, económico y jurídico. La voluntad de 
saber transforma la sexualidad, el deseo, en objeto de conocimiento moral/racional.

Se privilegia en ese orden una formación discursiva que atinge el deseo cer-
cándolo al ámbito de la familia nuclear. El sexo permitido y recomendado es el sexo 
marital: “con el pragmatismo patriótico que se fue instalando a mediados del siglo 
XIX, se instauran roles sexuales bien delimitados: masculinidad y feminidad se iden-
tificaron respectivamente con paternidad y maternidad” (Trevisan, 2000:172-3).

Toda afección o comportamiento que de alguna manera perturbe la relación con-
yugal será estigmatizada, ya sea bajo la forma de patología o de crimen. Así el adulterio, 
el libertinaje y el exceso (causador de la tan temible sífilis), la prostitución, el onanismo, 
la sodomía o pederastia, e incluso la vida célibe constituirán el corpus de pesquisa mé-
dica, de etiologización, de posibles terapéuticas o de caracterización criminal.

Los agentes de tal tarea estructuradora serán principalmente: el orden jurídico 
y la acción policial, a partir de la reflexión de la medicina legal, los medios de comu-
nicación de masas y la nueva “familia extensa” surgida de las condiciones de vida 
urbana de los sectores subalternos.

1.2. La medicalización del deseo

La medicina fue totalizando la posibilidad de comportamientos abrazados terapéu-
tica y lógicamente, creando nuevas enfermedades, etiologías y tratamientos. La idea de 
salud era el equilibrio del deseo pautado en la moderación. La sexualidad no es mala en 
sí, por el contrario, una sexualidad “sana” es necesaria para el buen desenvolvimiento 
físico y mental, para la correcta procreación y continuidad de la población de un país.

El control de los cuerpos no sólo obedece ahora a la lógica de maximización y 
disciplinamiento de la fuerza de trabajo para la producción capitalista, sino que se 
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entrelaza también con las formaciones discursivas de raza y nación.75 Y si el Estado 
es un cuerpo, y si nación y raza son los ejes de la existencia, es lógico que el equi-
librio del cuerpo social va a depender en gran parte del discurso sobre una “nación 
sana”, políticamente elaborado por la ciencia médica.

En este contexto, la homosexualidad, como muchas otras manifestaciones de 
la sexualidad humana, aparecerá en el campo de lo desordenado, del desequilibrio 
moral y mental, dentro de la lógica del discurso médico de producir conocimiento y 
crear nuevas categorías patológicas que amplien su ámbito de intervención.

2. Primeros intentos de definición: homosexualismo y safismo 
entre lo moral y lo patológico (1872-1906)

Los primeros trabajos médicos producidos en el Brasil, en donde aparecen trata-
das cuestiones relativas al homoerotismo —entre los años 1869-1906—, poseen una 
serie de caracteres comunes:

a) Las prácticas homoeróticas frecuentemente son presentadas como atributos 
posibles dentro del vasto mundo de la prostitución (Ferraz de Macedo, 1872).

b) Estos trabajos, además de describir algunas características como “típicas” 
de tales comportamientos, por ejemplo, la extraña incapacidad de silbar de 
las mujeres y de los pederastas pasivos (?)76 y la “afeminación” como una 
alteración psíquica, fundamentan el origen del homosexualismo en causas 
exógenas y endógenas. Entre las primeras, sobresale la educación moral de-
ficiente (Ferraz de Macedo, 1872; Pires de Almeida, 1906) y la imposibilidad 
de practicar sexo con mujeres, ya sea por encierro (vida militar, prisiones), 
por falta o alto costo de las prostitutas o incluso para evitar el contagio de 
la sífilis —que en el imaginario popular parecería ser una enfermedad sólo 
concebible en los intercursos sexuales con una mujer— (Ferraz de Macedo, 
1872; Pires de Almeida, 1906). También, en razón del estado de vejez o de 
impotencia, vida insalubre, exceso de onanismo o alcoholismo (Viveiros de 
Castro, 1894).

75  Las huelgas generales de 1917 y 1919, no sólo originaron represión policial y la creación 
del Departamento de Orden Política y Social (DOPS) en 1924, para combatir anarquistas, co-
munistas y socialistas, sino que activaron el aparato científico con el fin de restaurar el orden 
social. El eugenismo, la endocrinología, la psiquiatría fijarán entonces los caracteres del  ser 
“abyecto” por oposición al normal, trabajador, padre y ciudadano.
76  Los pederastas pasivos no podrían, por ejemplo, silbar, porque les causaría “incomodidad 
en el recto” (Pires de Almeida, 1906).
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Entre las causas específicas del tribadismo o lesbianismo, Viveiros de Castro 
(1894) menciona los comportamientos sexuales aberrantes a que puede ser obli-
gada la mujer por el marido, la vida en los internados, y la literatura y educación 
modernas.

Las causas orgánicas o endógenas de la inversión van desde las posibles fallas 
en el sistema glandular por herencia (Viveiros de Castro, 1894) o con más consenso, 
la degeneración psíquica (Pires de Almeida, 1906) o locura erótica, resultado de psi-
copatías sexuales en personas mentalmente alienadas (Viveiros de Castro, 1894).77

c) Por otra parte, en todas estas obras se instala la patologización del compor-
tamiento homoerótico en la medida que se lo sustrae al campo criminal (sólo 
en la “inversión” que se reconoce como congénita o “uranismo”, el resto son 
degenerados morales). 

d) La solución a tal problema (terapéutica) era en consecuencia la educación 
esmerada en materia moral (Ferraz de Macedo, 1872:120-1). Del mismo modo, 
Pires de Almeida (1906) sugería el tratamiento clínico de la inversión a partir de 
la educación moral, monitoreando estrechamente la niñez para detectar tal de-
generación y corregirla, especialmente, en los internados. Entre otras medidas, 
también se planteaban acabar con el pánico a la sífilis a partir de la obligatorie-
dad de declararse públicas las prostitutas cariocas y, por ende, sujetas al control 
sanitario (Ferraz de Macedo, 1872). La hipnosis y algunos “originales” méto-
dos sugestivos son prescriptos por Pires de Almeida (1906), continuando con el 
acercamiento del invertido a la lectura de obras románticas que le despierten 
atracción por las mujeres, o también provocar el coito con mujeres vestidas de 
hombre o aun facilitar que durmiesen con mujeres desnudas (más o menos lo 
mismo, pero en sentido inverso, y aun con más violencia, debería intentarse para 
“tratar” a las safistas).

2.1. El ser homosexual. Entre la psiquis y las hormonas 
(1920-1940)

El segundo momento de producción de saber de la medicina sobre el homoero-
tismo se da hacia fines de la década de 1920 y alcanza su apogeo en las décadas de 

77  En los autores de fin de siglo, es perceptible la influencia del pensamiento médico francés y 
europeo sobre el homoerotismo, especialmente de Bénédict Morel, Traité des dégénérescences 
physiques, 1857; Auguste Ambroise Tardieu, Étude medico-légale sur les attentats aux moeurs, 
1857; Julien Chevalier, De l’inversion de l’instinct sexuelle au point de vue médico-légale, 
1885; Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, 1886; Albert Moll, Les perversions de 
l’instinct genital, 1893; y las obras de Karl Heinrich Ulrichs.
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1930 y 1940. Las cuestiones sexuales adquieren entonces tal relevancia que pasan a 
ser una subdivisión específica de la medicina legal denominada “Sexología Forense”.

La definición del homoerotismo y la entidad de tales comportamientos, ya sea 
como vicio, como pecado, como delito o como patología continúa siendo confusa y 
ambigua, aunque es evidente el propósito de sustraer del campo criminal o religioso 
los comportamientos homoeróticos intentando fundar una patología, y como tal, 
describiendo sus causas y sus síntomas. 

Podemos distinguir en la producción científica de la época dos amplias tenden-
cias: la psiquiátrica y la endócrinas. La primera está conformada por autores que 
tratan la inversión sexual u homosexualismo desde una perspectiva psiquiátrica, 
aun cuando no desdeñen algunas consideraciones de tipo físicas y endócrina. En 
general, atribuyen a las perversiones sexuales —y dentro de ellas la inversión— a un 
hecho congénito o una enfermedad mental adquirida.

El otro grupo adhiere a las teorías de Lombroso y sus seguidores, a las del español 
Marañón y a las de gran parte de la endocrinología alemana y europea de la época. 

Leonídio Ribeiro define la “homosexualidad” como: “el conjunto de modificacio-
nes, de las tendencias afectivas, y de los gestos, con preferencia del punto de vista 
sexual, latente o declarada, por intenciones, palabras, gestos, actitudes o actos, que 
un individuo manifiesta, de modo activo, pasivo o mixto, por otro de igual sexo, que 
sea hombre o mujer” (Ribeiro, 1937b:35). 

La homosexualidad, para todos ellos, no era un crimen y sí una enfermedad, una 
serie de “errores orgánicos y funcionales, perturbaciones de secreción interna que 
alteran la naturaleza, y si no justifican el equívoco natural, lo tornan comprensible y, 
tal vez, remediable. La inversión sexual será objeto de tratamiento y cura” (Peixoto, 
1931:203).

Para Ribeiro, las prácticas de inversión sexual no podían ser consideradas ya un 
crimen, un vicio o un pecado desde que existía una terapéutica específica. Ahora 
bien, si la condena no era justa, tampoco era aceptable “que la sociedad quede ex-
puesta a las reacciones de sus mórbidas tendencias” (Sinisgalli, 1938/9:300). 

Las causas posibles de tales comportamientos para ambas escuelas médicas 
son bastante variables. En una sucinta clasificación, podríamos agruparlas en dos 
grandes campos de causas congénitas y de causas adquiridas:

a) Inversión adquirida/Causas estructurales: 

culto a la belleza masculina en los griegos (Peixoto, 1931).•	
la falta de mujeres —como acontecía entre los romanos— (Peixoto, 1931).•	
“necesidad”, por encontrarse en un medio “unisexual” donde no hay mu-•	

jeres, u hombres, según sea el caso: cuarteles, conventos, embarcaciones, etc. 
(Peixoto, 1931).

el miedo del contagio venéreo-sifilítico (Fávero, 1938; típico en la Edad •	
Media, según Peixoto, 1931).
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depravación de costumbres (Fávero,1938); la degeneración sexual expandi-•	
da en los tiempos modernos —especialmente entre los alemanes (Peixoto, 1931)— o 
por vicio o curiosidad malsana que degenera en hábito (Gomes, 1959).

por profesión —prostitución— (Fávero, 1938; Gomes, 1959).•	
habitualidad o comodidad: mujeres que no siendo casadas “encuentran en •	

la homosexualidad derivativo suficiente y se niegan a la iniciación normal, cuyas 
primeras fases son naturalmente sin agrado” (Gomes, 1959).

falta de placer sexual, también en las mujeres, casamiento infeliz o malos •	
tratos de su compañero. 

b) Inversión congénita/Causas orgánicas: 

errores orgánicos o funcionales (Peixoto, 1931).•	
perturbaciones de las glándulas de secreción interna (Peixoto, 1931; •	

Ribeiro, 1938).
determinaciones fisiológicas, acompañadas de estigmas físicos tales como: •	

atrofia de los órganos genitales y afeminación en el hombre, con voz aguda, raridad 
de pelos, tendencia a la adiposidad, desarrollo femenino del sistema óseo; entre las 
mujeres: virilismo, comprendiendo un esqueleto y una musculatura de tipo varonil, 
un desenvolvimiento excesivo del sistema piloso y voz grave (Gomes, 1959).

enfermedad psíquica (Fávero, 1938).•	
evolución sexual, ya sea porque su sexualidad fuera precozmente desper-•	

tada y fijada en el homosexualismo, o porque el amor con el sexo opuesto está 
ligado a situaciones penosas (Gomes, 1959).

manifestación de psicópatas en las que la inversión se presenta como sín-•	
toma mórbido (Gomes, 1959).

Siendo una patología, la homosexualidad, lógicamente, podía y debía ser curada 
mediante tratamientos adecuados. Algunos indican la necesidad de la intervención 
médico/psiquiátrica, pero sin dar detalles de cuáles terapias serían las aplicables en 
este campo. 

Entre las terapéuticas propuestas, todos coincidían en la necesidad de una 
educación viril y responsable de la infancia y juventud, pero arriesgaban también tra-
tamientos hormonales, especialmente la escuela de Ribeiro y Whitaker. Para Ribeiro, 
que ponía énfasis en las alteraciones de las secreciones internas para explicar la ho-
mosexualidad, el concepto de psycologia sexual consagrado por Krafft-Ebing debía 
ser reemplazado por el de pathologia sexual. 

Ribeiro (1937b) y Sinisgalli (1938) proponían usar la opoterápia, inyectando en 
el organismo del invertido extractos testiculares u otros extractos no específicos 
(de naturaleza hipofisiaria, suprarrenal y tiroidea) para revertir el cuadro de mal 
funcionamiento de las glándulas de secreción interna (tratamiento que debía hacer-
se en la pubertad, pues más tarde sería irreversible). O bien podía recurrirse a las 
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intervenciones, como trasplantes de testículos humanos, que habrían sido imple-
mentadas con éxito en otros países (la misma técnica aplicada a mujeres invertidas 
con implantes de ovarios parece también haber sido experimentada).

Ribeiro consideraba también, que en pocos años más, podría ser aislada la hor-
mona responsable por la inversión, así como el descubrimiento reciente de la insulina 
había suprimido el “síndrome diabético” (Ribeiro, 1937b).

En general, tanto la escuela de Peixoto como la de Ribeiro coinciden en la ne-
cesidad de la internación en hospicios para determinados casos de inversión, en 
conexión con comportamientos peligrosos para la sociedad o criminales. 

2.2. Construyendo el cuerpo invertido

La construcción de la inversión, o del homosexual, se hará de acuerdo con la 
metodología médica taxonómica de patologías y síntomas. Una epistemología ca-
suística esencializadora de cuerpos, en verdad bastante mudables, o mejor dicho, 
plausible de ser aplicada a un universo inmenso de características humanas de 
acuerdo con el diagnóstico iniciático de los médicos, únicos capaces de desentrañar 
los laberintos del cuerpo y del alma para encasillarlos en una categoría y diagnos-
ticar su cura.

El punto de partida de la lógica de la medicina legal es la idea de “identifi-
cación”. Sobre la base de una masa amorfa e indeterminada, los médicos deben 
descubrir la forma que adquirirá sentido, entidad, definición en sus manos. Por eso, 
el primer paso es saber si la cosa es humana o animal, para posteriormente determi-
nar la identidad, basándose en criterios físicos como raza, sexo, edad, altura. 

Los individuos se identifican por características fisiológicas, sobre todo óseas. 
En la raza incide para la diferenciación el índice encefálico, la capacidad craneana, 
el ángulo facial y varias otras señales de conformación de los huesos de distintas 
partes del cuerpo. También los cabellos definen las razas lisótricas (cabellos lisos) o 
ulótricas (cabellos duros) y, obviamente, los pigmentos o los colores de piel.

El sexo claramente dividido entre hombre y mujer se distingue no sólo por una 
genitalidad “normal” (pues la anormal implica casos de “hermafroditismo”), sino 
también por la forma y dimensiones del cráneo, el rostro, el tórax.

Las cuestiones referentes a la sexualidad adquieren tal importancia dentro 
de la Medicina Legal, que inauguran el capítulo de la “Sexología Forense”. Para 
Flamínio Fávero (1938), las perversiones sexuales son más amplias que una cate-
goría psiquiátrica. Considera que “son modificaciones cualitativas o cuantitativas 
del instinto sexual, sea lo referido a la finalidad del acto, sea en relación con el 
objeto”, derivadas tanto de un vicio como de un factor congénito o patología 
mental. Hélio Gomes (1959) las clasifica, dentro de la sexología forense, como 
parte de la sexualidad anómala que obedece a una multiplicidad de factores no 
sólo psíquicos.
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Dentro de las “perversiones sexuales”, o de la sexualidad anómala, la mayoría de 
los tratadistas distinguen las “inversiones sexuales”, entre otras tantas posibilidades, 
tales como: la “frigidez”78, la “anafrodisia”79, el “narcisismo”80, el “autoerotismo”81, 
el “erotismo”82, la “masturbación/onanismo”83, “exhibicionismo”84, “fetichismo”85, 
“sadismo”86, “masoquismo”87, “bestialismo”88, “necrofilia”89, “mixoscopia”90. Gomes 
(1959) agrega “lubricidad senil” y “riparofilia” (atracción sexual por mujeres su-
cias, menstruadas o encintas), y Peixoto (1931), los “celos patológicos”.

En las “inversiones sexuales” u “homosexualismo” se distinguen cuatro po-
sibilidades: el “homosexualismo masculino” o “uranismo”, el “homosexualismo 
femenino” o “safismo”, las “topo-inversiones” y las “crono-inversiones”, sin contar 
que tales perversiones pueden darse asociadas en una misma persona al igual 
que múltiples patologías psiquiátricas. Es por ejemplo notable la relación entre 
histeria, y sobre todo epilepsia, con variantes de inversión sexual en los casos 
presentados por Peixoto (1931). También Gomes (1959) asocia frecuentemente 
toxicomanías con inversión, siendo la morfina y la cocaína los vicios predilectos de 
los degenerados, reffinés, prostitutas/os (mientras la marihuana, que es la droga 
de los pobres, conduciría a comportamientos sexuales sádicos).

78  Disminución del instinto sexual en la mujer, considerándola también asociada, o mejor, 
derivada de las prácticas lésbicas (Fávero, 1938).
79  Implica la disminución del instinto sexual masculino o incluso la impotencia masculina, 
que también puede ser producto de la inversión sexual.
80  Deleite en la autocontemplación.
81  También denominado “erotomanía”, es la satisfacción sexual a través del pensamiento o la con-
templación de alguna cosa, pudiendo incluso llegar al orgasmo. Gomes (1959) distingue a la eroto-
manía como una modalidad de erotismo basada en una obsesión mórbida sobre una persona.
82  Exceso del deseo sexual. En el caso del hombre, se denomina “satiriasis” o “priapismo”, y en 
las mujeres, “ninfomanía” o “uteromanía” (frecuentemente asociada a la histeria femenina).
83  Aquí se distingue entre la masturbación digital masculina (Fávero, 1938), masturbación con 
el dedo o cualquier objeto por parte de los dos sexos. En algunos casos el “onanismo” es consi-
derado como coitus interruptus, destinado a evitar la procreación. La masturbación podía llevar 
a la inversión, e incluso, ser un factor coadyuvante de la esquizofrenia (Gomes, 1959).
84  Tendencia irrefrenable de exhibir los órganos sexuales, generalmente masculinos.
85  Objeto del deseo cifrado en alguna cosa o parte del cuerpo.
86  Denominado también “algolagnia activa” (Fávero, 1938), es la satisfacción obtenida pro-
duciendo en otra persona sufrimiento físico o psicológico.
87  Como reverso del sadismo, la “algolagnia pasiva” (Fávero, 1938) es la satisfacción obtenida 
a través del sufrimiento.
88  También “zoofilia”: sexo con animales.
89  Sexo practicado con cadáveres, también denominado “vampirismo” (Fávero, 1938).
90  Voyeurismo, deleite en la contemplación de actos sexuales realizados por otras personas, 
sin intervención en los mismos.
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El “homosexualismo masculino” es llamado “uranismo” (cuando es congénito, 
según Gomes, 1959) o “pederastia”, término comúnmente usado para designar a 
los invertidos. Para el autor, “sodomía” o “pedicación” es la práctica de sexo anal 
con mujeres.

Otro tipo de inversión es el “homosexualismo femenino”. Fávero (1938) dis-
tingue entre “tribadismo”, que se basaría en el roce de los órganos genitales 
femeninos o en prácticas recíprocas (roçadinho), y el “safismo” o “lesbismo”, que 
sería la succión de los órganos genitales entre mujeres. Gomes (1959) agrega una 
tercera forma de safismo que sería la masturbación recíproca.91

Peixoto (1931) resalta el carácter más inconsciente que consciente en las 
prácticas sexuales entre mujeres. Quizás por la misma causa, para Gomes (1959), 
es difícil distinguir cuándo el safismo es congénito o adquirido. El mismo autor 
imputa a las lesbianas su gusto por la vestimenta, las actitudes y las profesiones 
masculinas.

También distinguen los tratadistas las “topo-inversiones”, que se refieren a 
“desvíos” de lugar en los objetos de las prácticas entre personas de sexo diferente: 
senos, axilas, pies, especialmente graves parecen ser la “felación” (succión del 
pene por la mujer) y “cunilingua” (succión de los genitales femeninos por el hom-
bre). Las “crono-inversiones”, en tanto, son las inversiones de tiempo o edad, en 
realidad, jóvenes que aman a ancianos o ancianas (lo contrario, dicen los autores, 
sería natural).

Gomes (1959) habla también de “cromo-inversión” y “etno-inversión”. La 
“cromo-inversión” sería la preferencia acentuada por personas de color diferen-
te, y la “etno-inversión”, por personas de razas diferentes. Fávero (1938), por su 
parte, incluye la masturbación y el onanismo como otros dos tipos de inversiones 
sexuales.

Los estigmas somáticos de la degeneración son vastísimos, consten, como 
ejemplo, las fotos y los comentarios que reproduce el autor en relación con los 
caracteres de un “degenerado uranista”:

91  No era tarea fácil para los médicos intentar clasificar la homosexualidad femenina, que 
siempre conservó un áurea inabarcable en su definición: “Lacking a precise vocabulary and 
precise concepts, a large array of words and circumlocutions came to be used to describe 
what women allegedly did: mutual masturbation, pollution, fornication, sodomy, buggery, 
mutual corruption, coitus, copulation, mutual vice, the defilement or impurity of women by 
one another. And those who did these terrible things, if called anything, were called frica-
trices, that is women who rubbed each other, or Tribades, the Greek equivalent for the same 
action” (Brown, 1990:74).
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Imagen 14                                         Imagen 15

Fávero (1938) destaca las profesiones del sexo opuesto en los uranistas y la 
práctica del travestismo. Sin embargo, los caracteres somáticos que resaltan lo 
femenino: formas redondas, pocos pelos, ginecomastia, nalgas prominentes, voz 
aflautada, tendencias para el arte y ciertas profesiones femeninas son discutibles y 
no exclusivas de los pederastas según Peixoto (1931) y Gomes (1959). 

Para Peixoto (1931), el abanico de posibilidades homoeróticas es amplísimo 
y abarca desde lo puramente afeminado hasta lo absolutamente masculino. Para 
Gomes (1959), no es siempre válida la distinción entre pederastas activos y pasivos, 
pudiendo ser alternadas las prácticas sexuales.

Pero quienes fueron más lejos en materia de construcciones del “ser invertido” 
eran los investigadores de la escuela lombrosiana. Leonídio Ribeiro, en 1932, junta-
mente con un equipo del laboratorio de Antropología del Instituto de Identificación 
de Río de Janeiro, midió, mensuró, fotografió y obtuvo información “obligatoria” de 
195 homosexuales detenidos por la policía, para intentar descubrir la constitución 
morfológica de la homosexualidad (incluso en relación con la raza, para lo cual 
habría caracteres específicos de degeneración). Obsérvese en la foto, abajo, la com-
paración entre un “pederasta negro” y un “pederasta blanco”:92

92  Por esta investigación y sus numerosos trabajos académicos, Ribeiro recibió el Premio 
Lombroso del año 1933. También Whitaker (1938-39), en San Pablo, condujo un “experimen-
to” similar a partir de la observación de 9 homosexuales, en el intento de captar la síntesis del 

Degenerado uranista: 
Ginecomastia (19 años)

El mismo, de frente, además de los 
pequeños senos, asimetría facial y 

orejas con forma de ala.
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Imagen 16
 

“Un negro, un blanco, ambos homosexuales, presen-
tando ginecomastia bilateral, además de dorsos lisos 
e de aspecto femenino” (Ribeiro,1938:cad.4)

Diversas fueron las hipótesis esbozadas para determinar el “patrón invertido”: 
distribución “femenina” de los pelos pubianos (formato triangular) y del cabello y 
cintura femenina, desenvolvimiento excesivo de las nalgas y de las mamas (gine-
comastia), ausencia de pelos en el tórax. Relajamiento del esfínter, inexistencia de 
dobleces radiadas en el ano, fístulas, hemorroides. Sorprendentemente, encontraron 
un tamaño exagerado de los penes en los invertidos estudiados, que dudaban si se 
debía atribuir también a alguna causa endocrina (Ribeiro, 1937b, 1937c, 1938, 1949, 
1954). Se buscaba, así, fijar el fenotipo, a partir de la estadística antropométrica, al 
igual que se intentaba, radicalizando la lógica de la medicina legal, “identificar”, con 
las mismas técnicas, la morfología del “criminal nato” (Lombroso), de la mujer, del 
negro, del degenerado, del demente, etc.93

Obsérvese en la foto siguiente la obsesión por comparar los invertidos con el 
cuerpo femenino, especialmente las caderas y la distribución del pelo pubiano, que 
la escasa visión etnográfica de los médicos no les permitía advertir que se debía, no 
a causas congénitas, sino simplemente al tipo de corte o depilación que, para sugerir 
femineidad, los homosexuales de la época realizaban en sí mismos:

 	     	

cuerpo y la “cultura” homosexual. 
93  Leonídio Ribeiro realizó un estudio siguiendo las mismas técnicas para obtener el fenotipo 
criminal de 33 criminales negros (Ribeiro, 1937a; ver tb. Whitaker, 1942). Asociaciones entre 
raza negra y “propensión” a las perversiones sexuales, psicopatías y crimen aparecen —entre 
líneas— en todos los trabajos de medicina legal. 
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Imagen 17

“Al centro de una mujer normal y en los 
costados dos homosexuales” (Ribeiro, 
1938:cad.1)

El discurso medicolegal, en síntesis, traza definitivamente las formas psíqui-
cas y somáticas de la inversión masculina y femenina. Inversión u homosexualismo 
adquieren una entidad que, aunque confusa y ambigua, por lo menos sedimentará 
una marca que recaerá sobre los individuos con prácticas eróticamente disidentes: 
el estigma de la degeneración y la enfermedad. Así como los locos, las histéricas, 
los vagabundos —hasta en cierta medida los negros—, los homosexuales son una 
anomalía social que se combate, se rechaza, se reprime y se intenta curar.

2.3. Prisión por libidinagem: los nuevos dispositivos legales

La sodomía, en tanto delito, ya explicamos, no llegó a ser incorporada en los 
Códigos de Derecho Penal del estado brasileño. El Código de 1832 derogó las anti-
guas leyes del reino y sólo penalizaba los comportamientos públicos que ofendieran 
la moral y las buenas costumbres.

El Código Republicano de 1890 sólo aumentó la penalidad, disponiendo en el 
art. 282 (“ultraje público al pudor”), castigar con pena de 1 a 6 meses de prisión a 
quien: “ofendiese las buenas costumbres con exhibiciones impúdicas, actos o gestos 
obscenos, atentatorios del pudor, practicados en lugar público y que sin ofensa a la 
honestidad individual de la persona ultrajan y escandalizan a la sociedad”.

El travestismo también es motivo ahora de represión penal. El Código de 1890 
castiga con 15 a 60 días de prisión a quien: “disfrace el sexo, llevando trajes impro-
pios del suyo para engañar públicamente”.

El Código Penal de 1940, si bien no incorporó ninguna norma contra la ho-
mosexualidad, mediante el art. 399 penalizaba la “vagancia” (vadiagem) que era 
caracterizada como: “dejar de ejercitar profesión, oficio, o cualquier menester en 
que se gane la vida, no poseyendo medio de subsistencia y domicilio cierto en el cual 
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habite; proveer a su subsistencia mediante ocupación prohibida por ley, o manifies-
tamente ofensiva de la moral y las buenas costumbres”. 

Sin embargo, no hay que exagerar el alcance de esta última respecto del homoerotis-
mo pues, en realidad, estaba destinada al disciplinamiento, cuando no al “reclutamiento”, 
de los sectores “improductivos” de la sociedad. El poder de reclutamiento, por ejemplo, 
servía menos para garantizar la defensa del orden público que para forzar a los pobres a 
“agregarse” al domicilio de un hombre poderoso (Slenes, 1998). El segmento de trabajado-
res a los que afectaba este artículo era la prostitución tanto femenina como masculina.

En los “libros de ocurrencias policiales” de las primeras décadas del siglo, en-
contramos varios casos que implicaban manifestaciones obscenas o actos de sexo 
explícito entre hombres.94 Quizás el caso más ilustrativo sea el de Francisco Frederico 
Feyman, blanco de 30 años, sin residencia fija, como consigna la ocurrencia policial 
del 14 de agosto de 1912. A las 8 horas de la noche fue detenido por encontrarse 
orinando en la Rua de Maranguaje. Al llegar a la comisaría, uno entre varios menores 
que también estaban detenidos, al verlo, lo denunció por haberlo convidado para la 
práctica de actos libidinosos, inclusive, otro argumentó que el mismo Feyman esta-
ría “forzando al menor a practicar actos libidinosos”. En el margen de la página, la 
inscripción que figura es “Prisión por libidinagem”.95

El orinar en la vía pública, muchas veces en lugares propios de “levante” 
(pegação)96 —como lo era la Cascada del Campo de Santana— era considerado una 
invitación para la práctica de actos libidinosos, en muchos casos, vehementemente 
recusada, siendo llamada la policía para su intervención. Fue el caso de Felippe 
Marlino, detenido en la noche del 6 al 7 de abril de 1924 por estar orinando en la 
Cascada del Campo de la Plaza de la República.97

En verdad, más que por vagabundeo o por cualquier artículo contenido en el 
Código Penal, los homosexuales cariocas eran detenidos por una contravención 
(verdadera “novedad” legislativa a partir de la interpretación penal realizada por la 
policía) denominada actos de libidinagem, tal como los propios comisarios lo consig-
naban en los márgenes de los cuadernos de ocurrencias.

2.4. Primeras lecciones de virtud familiar

El hogar burgués articula una intimidad basada en la individualidad y la subjetivi-
dad de los diferentes miembros de la familia. Cada miembro de la familia pasa a cumplir 

94  Estos libros eran llevados por los comisarios, funcionarios de nivel medio que actuaban en 
turnos de 24 horas. En los libros de ocurrencias, los comisarios anotaban todo lo que llegase a 
su conocimiento para después informar al delegado del respectivo distrito.
95 Ocorrências, 3.º DP, Libro 7943, 14/8/1912. 
96 Seducción entre hombres.
97  Ocorrências, 14.º DP, Libro 6593, 07/04/1924.
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un rol asignado, y de cada uno de ellos se espera un comportamiento particular. Cada 
función, cada época de la vida tiene sus rasgos, sus prácticas, sus rituales de pasaje. 

Esta fragmentación de la vida familiar establece también subesferas de privaci-
dad. Hay espacios comunes como la cocina o sala de comer, que van reduciendo sus 
dimensiones, y cada uno de sus miembros va ganando un espacio propio y privado. 
Cada miembro es “extraño” a los otros, cada cuerpo es parte de una individualidad. 
La intimidad se traslada a cada miembro en tanto cuerpo y conciencia individual. 

La vida proyectual también se regulaba de acuerdo con un pensamiento 
estratégico. Cada inversión debía rendir sus frutos, el dinero gastado en educa-
ción y salud para los hijos debía tener un retorno en hijos sanos y profesionales. 
Autodisciplinándose, además, o por lo menos dando una determinada imagen, el 
buen ejemplo del padre debía redundar en un hijo moralmente bien formado.98 

La familia, además de la económica, va perdiendo otras funciones y riesgos que 
estaban a su cargo, como la educación de los hijos o la protección a la vejez. Los 
miembros de la familia pasan a ser socializados cada vez más por instancias exter-
nas. Es prioridad del Estado y de los aparatos ideológicos reencasillar (interpelar) 
a los miembros de la familia, darles un sentido y un rol preciso con respecto a la 
vida en el cuerpo social, en el Estado y en la nación. El hombre ideal es el “padre” 
y trabajador y en la mujer, la “madre” y trabajadora. En el polo opuesto estaban el 
hombre alcohólico, vagabundo, inmoral, y la mujer prostituta, como paradigmas de 
lo otro a ser estigmatizado.

La mujer, en el discurso interpelante asumía dos posibles roles absolutamente 
bipolares: o era vadia (prostituta) o era madre. La mujer madre era la que no se 
dedicaba únicamente a la frivolidad mundana y la vida de los salones. Era la mujer 
nuevamente dentro de casa, pero ocupada ahora de la educación y vigilancia de los 
hijos, incluso de su amamantación, tareas que no podían ser más encomendadas a 
la ayas, y menos si eran negras.99

La buena mujer pasa a ser considerada un ser casi angélico, asexuado, respon-
sable por la virtud de los hombres y del buen funcionamiento de la sociedad. La 
madre, así, es la garante de la felicidad futura de la nación. 

Desde mediados del siglo XIX, la sexualidad femenina comienza a ser trata-
da médicamente. Tanto que en 1853 el médico francés Chomet ya anunciaba sus 

98  “Antes mujeres y niños compartían el mismo estatuto de irresponsabilidad. El hombre, 
el padre, concentraba el poder de discernir lo cierto de lo errado, el bien y el mal. Ahora las 
discriminaciones comenzaban a existir. Cada individuo debería presentar responsabilidades 
proporcionales al sexo y a la edad. Las prohibiciones genéricas fueron perdiendo sentido. Lo 
que era impedido a uno no era necesariamente impedido a otro. La evaluación de lo prohibido 
y de lo permitido aumentó en complejidad y sutileza” (Costa, 1979:138).
99  El médico alemán Mayer, en su libro Felicidade do amor e Himeneo, de 1871, asumía la 
defensa de la amamantación materna (sobre todo si la opción eran las amas de leche negras), 
ya que la amamantación transmitiría las “características culturales” de la madre.
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servicios dirigidos para las afecciones femeninas en el Jornal do Commercio de Río 
de Janeiro. La injerencia médica dentro del hogar, que como vimos rebalanceaba las 
relaciones de poder intrafamiliar, también producía la creciente masculinización de 
las actividades anteriormente reservadas sólo al mundo femenino (parto, cuidados 
de los hijos, salud de la mujer) y la histerización del cuerpo de las mujeres.

Todas estas interpelaciones que recaían sobre la familia responden a las forma-
ciones ideológicas e interpelaciones absolutas que actuaban sobre el “autocontrol”, en 
el intento de forjar un individuo “proyectado” (y no un proyecto individual) que siga 
una dirección fija, que limite su “intimidad” (el derecho a la privacidad) en pos de un 
bien mayor, sea la raza, sea la nación. El individuo va a perderse en una hiperesfera 
pública que lo supera y a la cual se debe. 

2.5. Las “otras” mujeres: de las calles al prostíbulo

Las meretrices, que hacia mediados del siglo XIX eran importadas en grandes 
levas para evitar la proliferación de la prostitución masculina, pasan a ser objeto de 
discusión en el campo médico y jurídico hacia fines de siglo.

Serán consideradas un mal necesario que debe ser controlado y, de alguna ma-
nera, institucionalizado, a partir de su confinamiento en los “prostíbulos” o “zonas”, 
o bien pasarán a ser vistas como un “carcoma” capaz de corromper el cuerpo social 
y, por ende, susceptibles de ser extirpadas.

De hecho, en un marco de creciente mano de obra de reserva y con una po-
blación masculina superior a la femenina, la mujer pobre ocupaba gran parte de las 
profesiones más depreciadas por la sociedad entre las cuales la prostitución era una 
de las fuentes laborales con mejores perspectivas de supervivencia. 

La prostitución, antes que por el discurso médico, era fuertemente atacada por 
los periódicos, pues se consideraba un peligro para la dilapidación de fortunas y 
un factor de intranquilidad y perturbación de las familias. En el orden burgués, la 
prostitución era una amenaza a la familia, al trabajo, al propio cuerpo, a la moral y 
a la sociedad toda.

En el discurso médico, esbozado en las últimas décadas del siglo, aparece con 
nitidez la asociación entre prostitución y enfermedad, con la sífilis como puente, 
que constituía una de las temidas pestes de la ciudad (tanto como el cólera, la 
fiebre amarilla, la rubéola, el tifus). Por eso, también, la imperiosa necesidad de su 
regulación sanitaria. 

La otra asociación constante es la de prostituta y lesbianismo. Constituyendo 
una metáfora ampliamente difundida en la literatura y la prensa, la dupla entre la 
prostituta versada y de edad y la jovencita virginal e inexperta, en el papel de sedu-
cida, es un trazo atribuido al sexo desreglado del mundo del meretricio.

Después de la década de 1880, los trabajos sobre la prostitución apuntan más 
al disciplinamiento de la fuerza de trabajo. El obrero para ser productivo no puede 
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interrumpir su trabajo, ya sea para efectuar tratamientos contra la sífilis, o peor aún, 
para dilapidar el sustento de su hogar. 

La postura legal sobre la prostitución, sin embargo, nunca estuvo claramente 
definida. El Código Penal de 1830, si bien no penalizaba la prostitución, distinguía 
entre “mujer honesta” y “mujer pública” para graduar la pena en caso de estupro. 

En realidad, la policía fue la encargada de determinar las políticas en relación 
con su ejercicio. La tendencia siempre fue a “zonificar”, es decir, concentrarlas fuera 
de los lugares como el centro o los más frecuentados por la alta sociedad. 

La prostituta —al igual que el invertido— adquirió en la observación médica 
toda una constitución fisiológica propia. El desorden y la precariedad guían su vida, 
lo que la iguala a los vagabundos y a los borrachos. Está predispuesta a determina-
das enfermedades, a la esterilidad y a la corrupción de su cuerpo. Es un ser doble: 
bello por fuera, y corrompido moral y físicamente, por dentro. Un anzuelo, un ins-
trumento de seducción engañoso de la enfermedad que se transmite donde no se 
ve ni se piensa.

2.6. La máquina de escribir cuerpos: el internado 
y el vicio de Onán

La niñez comenzó a ser una subjetividad privilegiada en la dinámica familiar de 
la burguesía. El niño, categoría hasta entonces secundaria, pasó a ser el material 
amorfo que podía tomar el molde deseado para la posteridad, no ya de acuerdo a 
los cánones de la familia, sino de la sociedad, del Estado, de la patria. Considerados 
muchas veces los padres como “malos educadores”, el Estado debía garantizar la 
educación obligatoria de sus futuros ciudadanos. 

Los internados quizás ejemplifiquen las técnicas más depuradas de formación 
del “Id” (en el sentido de Elias), a partir del niño sustraído de su familia y sujeto a 
regulaciones disciplinares precisas y metódicas. Las tecnologías de moldeamiento 
del yo no serán más los castigos físicos. Ahora los dispositivos del hábito y del re-
mordimiento serán los encargados de instaurar el autodisciplinamiento.

La pedagogía del autocontrol tendía a lograr que el niño incorporase hábitos 
reflejos por repetición, tal que de adulto no tuviese otra referencia diferente de 
aquella posibilidad de comportamiento, es decir, introyectando y naturalizando la 
“verdad” de los valores trasmitidos. Al olvido y a la convicción los acompañaba el 
dispositivo de la culpa. Si en algún momento el sujeto abandonaba los comporta-
mientos y hábitos inculcados, el sentimiento de culpa y el remordimiento actuarían 
como encauzadores de su conducta. 

La rutina de los hábitos debía abarcar todos los aspectos de la vida infantil: la 
alimentación, el adiestramiento físico, la administración de sus tiempos. El tema de la 
masturbación se muestra como central en la época y parece que todos los dispositivos, 
de hecho, conducen a suprimirla y a perseguirla. La educación física para mantener el 
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cuerpo cansado, la alimentación que no debe estimular las pasiones, los castigos cor-
porales que deben ser evitados para no trasmitir excitaciones a las partes pudendas100, 
ni tampoco la excesiva lectura, imaginación o estudio que también predisponían al 
sedentarismo y a los pensamientos libidinosos capaces de provocar excitación sexual. 

El onanismo reina como señor entre la mocedad de los colegios y casas de 
educación [...]. Con la reclusión, la instigación diaria y muchas veces casi 
continua de la excitación va, poco a poco, embotando las facultades inte-
lectuales, su desarrollo orgánico no continúa; detiene incluso el desarrollo 
general del organismo, en cuanto el de los órganos solicitados se da con 
asustadora precocidad. 101

Catalogada como “onanismo” o “autoerotismo”, la masturbación será incluso 
considerada, en determinados casos por el discurso médico, como una degeneración 
al igual que lo era la inversión. A raíz de los efectos perniciosos y devastadores 
que el ejercicio masturbatorio y el consecuente derramamiento excesivo o por lo 
menos innecesario de semen se suponía provocaba en la población masculina (inclu-
so podía llevar a la locura), la masturbación se tornaba razón de Estado, puesto que 
la nación requería adultos sanos, dignos representantes de su raza y de su clase. Sin 
embargo, podemos considerar la masturbación como un dispositivo estructurante 
del autocontrol al ser detectada como un punto neurálgico del placer en la infancia. 
La automoderación sería eficaz como dispositivo de poder en la medida que se pu-
diese autocontrolar un placer tan primario e íntimo. 

2.7. El control de la nueva familia extensa y la construcción del 
machismo en las clases subalternas

La clase obrera y las nuevas clases medias, forzadas a convivir en conventillos o 
en viviendas populares, vieron también menguada su posibilidad de privacidad ante 

100  El sistema de castigo sado-erótico de las “palmatorias en las nalgas”, con que el señor 
punía niños y esclavos en las haciendas, era desde hacía mucho tiempo empleado por el maes-
tro con sus alumnos. Esta práctica desbordaba tanto de sadismo erótico que ya a principios 
del siglo XIX, Joaquím Jerônimo Serpa en el Tratado de Educação Física-Moral dos Meninos, 
condena con severidad esta “práctica perniciosa” que lo único que lograba era “fomentar cos-
tumbres funestas”, ya que: “la irritación que se ocasione sobre esta parte se ha de comunicar 
a las partes de la generación, enseguida que la impresión de dolor comience a debilitarse” 
(cit. Freyre, 1973:466).
101 Carlos Rodrigues de Vasconcellos, “Higiene Escolar, sus aplicaciones en la ciudad de Río 
de Janeiro”, Tese, 1888 (ápud Costa, 1979:191).
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el “mirar” indiscreto y casi inevitable del vecindario. La esfera íntima muchas veces 
se disolvía —parafraseando a Habermas— ante los ojos del grupo. 

Por otra parte, implementando diversas estrategias de supervivencia en condiciones 
de pobreza, las complejas relaciones de parentesco y compadreo que se establecían lleva-
ban a que muchas familias viviesen juntas creando un nuevo tipo de “familia extensa”.

En este contexto la moral sexual jugaba también un papel importante. Los valo-
res de la honra y del machismo constituían discursos y prácticas no sólo en relación 
con la mujer, sino también a las prácticas homoeróticas. 

Por ejemplo, la necesidad de una mujer como compañera era evidente, sobre 
todo por su función social. La mujer era una pieza fundamental respecto al hombre 
en la economía de las relaciones solidarias y de ayuda mutua, a través de las cuales 
las clases subalternas garantizaban su propia supervivencia. Las mujeres, en ese 
esquema, eran las responsables por los rituales de acercamiento y mantenimiento de 
los vínculos íntimos. Una de las formas más usuales de convivencia y sostenimiento 
de esos lazos era, por ejemplo, la invitación a “cenar”, rito exclusivamente a cargo 
de las mujeres (Chalhoub, 1986:155).

El desposeído, como afirma Chalhoub, construía su identidad por lo que hacía, más que 
por lo que tenía, y entre las prácticas en salvaguarda de su “honor” estaban la producción 
y reproducción de la identidad masculina a partir de un estereotipo machista. El machismo 
implicaba la supervivencia del patrón masculino/activo en las relaciones sociales.

Varios rituales eran prácticas de ejercicio y reforzamiento del machismo entre 
las clases populares. Un ritual en que se ponía en juego el machismo de forma más 
intensa era la riña. A partir de un desacuerdo entre dos hombres, la acumulación 
de tensiones originaba el momento del desafío previo al desenlace violento que 
era generalmente físico. En la riña se llegaba a una instancia en que casi siempre 
ambos contendientes ponían recíprocamente en duda su masculinidad, imputándose 
la acusación de “mujer, puto, pasivo, sodomita, invertido”. Es el trágico caso aconte-
cido en 1910, protagonizado por Alcino y Alfredo, de 16 y 17 años, respectivamente, 
empleados de una panadería de la calle Voluntários de la Pátria:

el deponente se encontraba en la panadería Estrella donde es empleado 
trabajando cuando su compañero Alfredo comenzó a contar sus proezas; 
que el deponente le dijo que él era un fanfarrón y que de nada valía; que 
Alfredo retrucó ser el acusado un puto y que si dudase le daría una bofetada; 
que el deponente le dijo que se la diera; que Alfredo le propinó entonces dos 
bofetadas y el deponente se alejó procurando defenderse y fue en busca 
del revólver y trayéndolo le apuntó a Alfredo detonando el arma dos veces. 
(Chalhoub, 1986:121. Las cursivas son nuestras).

El mismo ritual se repetía en el ejército cuando un soldado ponía en duda la “mas-
culinidad” del otro. En 1896, el soldado Horácio Veloso ofreció al soldado João Estácio 
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la suma de cinco reis para que “hiciera de mujer”. João, negándose, le replicó que él 
“no era un gurí ni una mujer para prestarse a tales designios”. La pelea se transformó 
en golpes. Horácio terminaría perdiendo la vida, y João condenado a 8 años de prisión 
cuando fue juzgado por un Tribunal castrense102 (Beattie, 1998:112). 

Las imputaciones en referencia al homoerotismo, si no eran canalizadas vía una 
pelea, terminaban en procesos judiciales o denuncias policiales, en defensa de la 
honra y la “masculinidad” mancilladas. En 1905, el joven vendedor turco José N., de 
19 años, había sido llamado de “puto, safado, puto del Largo do Rossio” por su veci-
no, el barbero español Braudílo G., de 45 años de edad, lo que motivó un proceso por 
Atentado Público al Pudor en contra del español (que finalmente fue absuelto).103 

Otra forma de reforzar el machismo (que a su vez implicaba una estrategia 
consciente o no para vivir el homoerotismo) era consumar prácticas homoeróticas 
manteniendo vigente el patrón masculino/activo: el “comedor”, el activo en la re-
lación, no era considerado propiamente un invertido. Por el contrario, el hecho de 
comer o cú (comer el culo) de otros hombres (siempre y cuando también tuviera o 
afirmara tener sexo con mujeres) era una extensión de su capacidad fálica que dia-
lécticamente actuaba a modo de refuerzo de la masculinidad.

2.8. El homoerotismo en las instituciones totales: conventos, 
prisiones y manicomios. El ejército y la marina

La mayoría de los tratadistas sobre cuestiones atinentes a la sexualidad y a las 
perversiones coincidían en que una de las causas de la inversión —aun cuando fuese 
por el tiempo que durase el confinamiento— era la convivencia “unisexual”, es decir, 
las instituciones donde casi todo el tiempo, hombres o mujeres estaban obligados a 
convivir con su mismo sexo.

Además de los internados para jovencitos y jovencitas, tan perniciosos a causa 
de los graves defectos morales que éstos podían adquirir —y a la vez tan funcionales 
para su disciplinamiento y control—, los antiguos conventos son vistos ahora como 
centros casi inevitables de depravación moral. Digamos que, también, porque repug-
naba al discurso higienista la práctica de la castidad. La práctica del sexo “normal” 
era no sólo fomentada, sino absolutamente indispensable para el desenvolvimiento 
armonioso de la nación. Si los ciudadanos no “gozan” de toda su potencia, afirmaba 
Pires de Almeida (1906), los ejércitos, por ejemplo, no gozarán tampoco de toda su 
fuerza y vitalidad. 

Respecto de los manicomios, era conocida la postura de algunos médicos-le-
gistas, preocupados con las prácticas homoeróticas en tanto manifestaciones de los 

102  ANR, SMT, maço 13244, proc. 236, João Estácio, São Gabriel, Rio Grande do Sul (1897) 
(ápud Beattie,1998:112).
103  Archivo Nacional, 039 1905, t. 7492 (ápud Green, 2000:61-2).
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alienados mentales y la posibilidad de internar invertidos difundiendo aún más estas 
prácticas. Por tal motivo, Nunes (1928) y Sinisgalli (1938-39) proponían la creación de 
una institución similar al manicomio judiciario, pero específicamente para invertidos. 

Las prisiones, en tanto, siempre fueron ámbitos propicios para el establecimien-
to de relaciones entre personas del mismo sexo, ya fueran sólo sexuales o amorosas, 
consentidas o establecidas mediante la violencia. Pires de Almeida relata una cu-
riosa anécdota de lo que sucedía en una de las fortalezas de Río de Janeiro: “Luego 
que un preso era recluido, en la prisión, el carcelero lo casaba con algún otro en dis-
ponibilidad, permaneciendo por tres días durmiendo los novios en la misma tarima” 
(Pires de Almeida, 1906:85).

Los cuarteles del ejército y los navíos, especialmente de guerra, estuvieron 
siempre rodeados de un halo de homoerotismo. Entre varios casos analizados por 
Beattie (1998), en el año 1884, Honório y José fueron sorprendidos (y juzgados por 
un Tribunal castrense) practicando “actos inmorales”, en la letrina del hospital naval 
de Río de Janeiro.104 El soldado Agripino Antônio da Costa fue recluido ocho días por 
permitir que un cabo entrara en los cuarteles a las tres de la mañana y le proporcio-
nara alcohol a un camarada con el fin de practicar actos libidinosos.105

Herculano Lassance Cunha afirmaba que en las Fuerzas Armadas: “la sodomía 
se ha extendido a tal punto que son pocos los que no la practican”. Era difícil que 
los oficiales no tuvieran también uno o dos “camareros” (serviciales de los oficiales) 
que le proporcionasen “tales deshonestos servicios”. (Cunha, 1845:75-6). Ferraz de 
Macedo, décadas después, confirmará la alta tasa de sodomía entre los soldados, 
debido, sobre todo, a la falta de compañía femenina, como también al sometimiento 
de los de más baja patente por sus superiores para la satisfacción de sus deseos 
sexuales (Ferraz de Macedo, 1872).

Durante años, el homoerotismo fue relativamente tolerado en las fuerzas militares, 
también porque los cuarteles servían para el reclutamiento de los vagabundos y de todos 
los elementos indeseables de la sociedad: “Antes de 1916, los cuarteles funcionaban en 
cierto modo como el equivalente masculino del burdel: ambos procuraban apartar de 
las familias honorables, a los hombres y mujeres peligrosos” (Beattie, 1998:118). Según 
Beattie, en general, los militares castigaban sumariamente a los soldados que incurrían 
en prácticas “invertidas” y recurrían sólo en algunos casos a las cortes marciales.106

La copresencia física entre hombres que exigen los cuarteles o los navíos de 
guerra, necesariamente genera un comportamiento machista y homofóbico, como 

104  ANR, CSMJ-CGM, maço 13182, proc. 1346, Honório Hermeto Carneiro Leão y José Mo-
reira da Cunha, 1884 (ápud Beattie, 1998:131).
105  ANT, STM, Agripino Antônio da Costa, caixa 13309, proc. 434, 1896, pp. 6-7 (ápud Be-
attie, 1998:127).
106  “Los oficiales aplicaban generalmente sanciones benignas a este tipo de inconducta, lo 
cual indica que tales acoplamientos eran, hasta cierto punto, previsibles y tolerados” (Beattie, 
1998:125).
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ritual de reforzamiento de la masculinidad. Refuerzo necesario por la duda que se 
genera socialmente y dentro del propio grupo, ante el hecho de convivir 24 horas 
del día un hombre con otro hombre. Ritual que debía ser mantenido, aun cuando 
ocurriesen —y de hecho ocurrían y bastante— prácticas homoeróticas dentro de 
tales ámbitos.107

El ritual de la riña, como ya vimos, en defensa de la masculinidad mancillada —y 
en definitiva del honor—, era una de estas formas. Peleas mortales entre los solda-
dos acusándose mutuamente de sodomitas o pasivos. Este ethos machista, además 
de tolerado, era incluso fomentado en el ámbito castrense, que debía reafirmar su 
masculinidad permanentemente. 

2.9. El naturalismo literario: la disecación de los cuerpos 
“exóticos”

La literatura naturalista puso en evidencia un supuesto “realismo” de las condi-
ciones de existencia de los hombres y mujeres de fin de siglo XIX. Héroes y heroínas 
son ahora los seres “desgraciados” de la sociedad: prostitutas, mendigos, presidia-
rios, la población de los conventillos. Por un lado —de alguna manera, al igual que la 
medicina que intenta despenalizar conductas—, se quiere mostrar que es la propia 
sociedad y sus condiciones injustas quien forja tales monstruos, tornándolos, así, 
profundamente humanos. Por otro lado, cumple una finalidad eminentemente mo-
ralista, estos pobres seres o se redimen, o tienen un fin trágico, como turbulenta 
también fue su vida. 

Es en este contexto que aparecen varios personajes con comportamientos ho-
moeróticos en la literatura brasileña a partir de la década de 1870. En As mulheres de 
Mantilla, de Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882), encontramos —salvo contrario—, 
por primera vez, esbozada una pasión homoerótica femenina en la literatura brasileña. 

El principal escritor naturalista brasilero, Aloísio de Azevedo (1859-1913), abor-
dó la temática en dos oportunidades. En A Condesa Vésper, plantea el romance entre 
Laura, de 16 años, y la experimentada Ambrosina, que se convierte en sólo un re-
cuerdo de amor en la vejez de la entonces Condesa Vésper (Ambrosina). Pero en su 
obra O Cortiço, aparece la primera relación lésbica descripta en detalle en una obra 
literaria. Léonie y Pombinha, dos mujeres diferentes, una, prostituta, la otra, una 
joven virgen que prácticamente es forzada sexualmente por la meretriz.

En 1888, Raul Pompéia publica O Ateneu en donde describe el inicio sexual y el 
homoerotismo de los muchachos de un colegio interno de Río de Janeiro.108

107  En la Argentina, en tanto, el mayor Juan Comas mató al capitán Arturo Masedo por 
haberlo acusado de homosexual (Sebrelli, 1997).
108  En la Argentina, los primeros textos literarios que hacen referencia al homoerotismo re-
latan episodios accidentales del carácter salvaje de los mazorqueros rosistas, que entre otras 
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En el esquema de un naturalismo, que cada vez más se acerca a las etio-
logías de las disciplinas médicas y a la eugenesia, en 1891, el militar portugués 
Abel Botelho publica O Barão de Lavos, romance perteneciente al ciclo Patologia 
social, en el cual sus personajes son víctimas de taras congénitas. Pocos años 
después, en 1895, Adolfo Caminha, oficial de la marina imperial, publica la pri-
mera obra conocida en el Brasil que trata el tema de la homosexualidad como eje 
de una novela, con pormenorizados y primorosos detalles no sólo de relaciones 
sexuales entre dos hombres, sino también amor y afecto entre ellos. Bom-Crioulo, 
protagonizada por el marinero negro Amaro y un joven y cándido grumete de ojos 
azules llamado Aleixo, es una obra dramática que culmina en tragedia y muerte. 
La traición del joven Aleixo, que inicia una relación con la dueña de la pensión en 
donde ambos tienen su “nido de amor”, provoca la furia de Amaro, que loco de 
celos lo asesina. 

En 1903, Domingos Olimpo publica Luzia Homem, la historia de una jovencita  
acostumbrada a  andar desde pequeña vestida de hombre para ayudar a su padre 
en el trabajo. Como una especie también de reflejo de la producción científica de 
la época, especialmente médica, el libro de cuentos de Theo Filho, Dona Dolorosa. 
Anomalias sexuales, del año 1922, traza una galería de fenómenos sexuales que 
incluyen, entre otros, el vampirismo, el safismo y la pedolatria. 

Otra obra con personajes decididamente transgresores es Mademoiselle Cinema, 
publicada en 1924 por Benjamim Costallat, donde se describen la bohemia parisi-
na, números lésbicos del Folies Bergere y la vida “disoluta” de Rosalina Marqueins 
Pontes, jovencita de 17 años, que tiene innúmeros “vicios”, frecuenta dancings, 
consume cocaína, se encuentra con hombres en sus garçonnières, e incluso, vive 
experiencias lesbianas. 

También a partir de la década de 1930 y, sobre todo en los años 40, se 
popularizan las ediciones de “manuales”. Compendios de conocimientos cientí-
ficos, explicados y adaptados a las posibilidades de entendimiento del público 
lego. Varios de esos manuales están dedicados al comportamiento sexual, in-
cluyendo sus conductas desviantes, obviamente en la línea moral del discurso 
medicolegal.

La industria cultural literaria, ya desde principios de siglo explotará, de tanto 
en tanto, un tipo de literatura que difunde esta visión naturalista de la homosexua-
lidad siempre ligada al discurso medicolegal. Ya sea en novelas, cuentos, poesías o 
manuales para “guiar” la vida y la sexualidad, la idea de degeneración, abyección, 
perversión y crimen, raramente tendrá excepciones. El homoerotismo forma parte 
de la metáfora literaria de las vidas desgraciadas, de las imágenes trágicas del ser 
humano, que reproduce una moraleja: la sexualidad anómala, los “desvíos” sexuales 
conducen a la destrucción y a la muerte.

“brutalidades”, sodomizaban a sus enemigos. Es el caso del cuento “El Matadero” (1840), de 
Esteban Echeverría, y de Hilario Ascasubi, en su poema “La Refalosa”.
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3. Desiguales condiciones, desiguales experiencias homoeróticas

La “aristocracia” de toga del segundo Imperio y de la República se caracterizaba 
por el predominio político y cultural de los bacharel (licenciados), quienes ocupaban 
los principales cargos tanto en el gobierno como en la burocracia estatal. Eran estos 
“espíritus ilustrados” quienes marcaban las pautas de comportamiento social, modas 
y etiquetas, muchas veces calcadas de las tendencias europeas, principalmente de 
París y Londres.

La clase comercial y los empleados públicos de menor rango actuaban imitando 
las pautas de los bacharel, en un intento de acercamiento social, mientras el cre-
ciente proletariado urbano y el grueso de los ex esclavos negros continuaban, por lo 
general, excluidos de estos procesos. 

En el orden racial, el esclavo era considerado desde principios de siglo como 
el productor de todos los males: responsable por la moral viciada, incluso de los 
señores blancos. Según Herculano Cunha, era la existencia de la esclavitud lo que 
determinaba la “pereza, indolencia y vanidad y tiranía del señor” (Cunha, 1845).

En un contexto de exaltación de la raza y prevalencia de las teorías eugenésicas 
en las ciencias, sobre todo médicas, la sífilis, las enfermedades venéreas y los innú-
meros desórdenes morales y sexuales eran atributo privilegiado de los/as negros/as, 
construyéndose la representación de su temperamento absolutamente libidinoso y 
lúbrico, desconocedores del sentido del pudor y la castidad.

La cromo y la etno-inversión (deseo por personas de color o raza diferente) eran 
una perversión sexual, según el médico legista Hélio Gomes (1959). El amamanta-
miento por amas negras, e incluso la presencia de serviciales negros dentro de las 
casas burguesas, comienzan a ser cuestionados bajo los argumentos del peligro que 
representaría para la degeneración de la prole. Incluso el homoerotismo era hasta 
esperable en un negro, ya que como razona Caminha en la voz del bravo Amaro: “Si 
los blancos lo hacían, ¡con mayor razón los negros! Es que no todos tienen fuerza 
para resistir: la naturaleza puede mucho más que la voluntad humana…” (Caminha, 
1991:50).

El negro no alteró sustancialmente su condición con el paso de esclavo a tra-
bajador libre y se vio en serias dificultades para competir con la mano de obra 
extranjera, preferida la mayor parte de las veces, justamente, a causa de las visiones 
estereotipadas sobre los innúmeros defectos de su “raza”.

Las diferentes condiciones de clase y también las relaciones que entre ellas se 
establecían en el campo de las prácticas sexuales determinaban diferentes y di-
versas experiencias en relación con el homoerotismo. Los aparatos ideológicos y 
los dispositivos de control no producían los mismos efectos en unos u otros. Lo 
que para uno podía ser moda o esnobismo para otra clase era motivo mismo de 
encarcelamiento. El “ocio” del burgués se convertía en el delito de “vagancia” para 
el pobre. El esnobismo del dandi se transformaba en “prostitución masculina” en los 
bagaxas (putos, prostitutos), pues como afirmaba taxativamente Ferraz de Macedo: 
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“raramente se encuentra entre la chusma de los propugnadores del pecado nefando 
un hombre ilustrado y de educación esmerada” (Ferraz de Macedo, 1873:120-1).

Así y todo, unos y otros interactuaban conjuntamente o transitaban a veces los 
mismos espacios, retroalimentando desde sus respectivos nichos de experiencias las 
pautas y conductas, en una circulación de sentidos que daba cierta uniformidad al 
ser “diferente”, al “invertido” o al “homosexual”.

3.1. El dandismo tropical

Los dandys aparecen en escena desde mediados del siglo XIX, pero es hacia 
finales del siglo, con la consolidación de la aristocracia de toga, que la vida bohemia 
y el dandismo pueden identificarse como un movimiento de reacción a la estética y 
a la moral burguesa.

Fuertemente aristocratizantes, los dandys brasileños pontificaban una vida 
desreglada, pero con estilo. Sin preocupaciones para el trabajo, eran verdaderos fla-
neurs de la ciudad. Asumían modas extravagantes, muchas veces afeminadas, como 
una forma de rebeldía y modalidades de distinción.

Imagen 18

Muchos de los vínculos homoeróticos establecidos por las clases burguesas res-
pondían a un estilo patriarcal de padrinazgo. Frecuentemente, los amantes o parejas 
eran de clases inferiores (o en el caso de oficiales, de rango inferior) y les eran ofrecidos 
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un empleo, dinero y lujo, o simplemente una vida confortable. Los oficiales tenían sus 
“camareros”, que, como vimos, ofrecían otros servicios, además de los domésticos. 

Este tipo de homosexual es el que Marañón denominaba como “homosexua-
les cínicos”, conscientes de su situación, sin frenos morales, prosélitos, inclusive. 
Dotados muchas veces de “inteligencia superior”, pertenecen a la clase intelectual 
y artística. Es por ello también que estos “invertidos” pueden actuar, “si no con 
la benevolencia, por lo menos con la morosa tolerancia de la sociedad”, exentos 
de cualquier responsabilidad pública y sin intervención médica o sanción penal 
(Marañón, en Prefacio/Ribeiro, 1938:12-3). 

En realidad, lo que expresaba tal privilegio era su situación de clase; lo que para 
uno constituía snobismo, para otros era simplemente “afeminamiento” lindante con 
la prostitución.

3.2. Las “Salomé” de pantalones ajustados, carmín y 
polvo de arroz

El homoerotismo de la clase comercial, de los actores y de los trabajadores 
subalternos, e incluso de los “putos” o prostitutos —en una frontera no muy clara-
mente delimitada—, seguía más o menos a contrapelo, las tendencias y prácticas que 
fijaban los dandis y flaneurs de la época con los que interactuaban en una dialéctica 
de aceptación, sexo y rechazo.109

Una primera práctica de tales experiencias eran los “afeminados”, distinguibles por 
la forma de vestirse. Ferraz de Macedo describía su vestimenta, consistente en trajes 
hechos a medida, pantalones extravagantes, botas finas y pulidas, camisas bordadas, 
lienzos rojos o azules, corbatas de seda, cadenas de oro y galeras blancas, guantes 
de cabritilla y bengalas de alto precio (Ferraz de Macedo, 1873:116-7). “Tenían ellos 
una toilette especial por la cual podían ser fácilmente reconocidos. Usaban saco muy 
corto, lienzo de seda colgado del bolsillo, pantalones muy ajustados, dibujando bien las 
formas de las piernas y las nalgas...” (Viveiros de Castro, 1894:221-2). 

También solían usar polvo de arroz, carmín, maquillaje y perfumes, y hacerse peina-
dos extravagantes. Muchas veces los “afeminados” se distinguían en ciertas profesiones, 
consideradas “típicas” —como de hecho desde antiguo ocurría—, tales como peluqueros, 
sastres y costureros, floristas, planchadores, lavadores, actores, bailarines...

En la década de 1930, las “bichas” (otra denominación común para homosexual) 
más afeminadas continuaban con los cuidados femeninos de la toilette. Se depilaban 

109  Ferraz de Macedo (1873) notó la imitación que hacían los bagaxas o prostitutos (que él 
no diferenciaba de cualquier “afeminado” de la época) de las clases altas cariocas. Marañón, 
en tanto, distinguía entre los homosexuales cínicos, asumidos y pertenecientes a las clases 
principales, y los otros, a quienes denominaba “prostitutos” y que caracterizaba como pasivos, 
escandalosos y  “perversos éticos” (Marañón, en Prefacio/Ribeiro, 1938:17-9).
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las cejas, se maquillaban, pintaban los labios, podían oxigenar su cabello, vestían de 
forma excéntrica en público y, a veces, usaban trajes femeninos dentro de la casa 
(Whitaker, 1938-9). En las fotos, abajo, vemos una verdadera galería de varios/as de 
estos/as jóvenes. De izquierda a derecha: “Pará con flores”, “Pará en pié” y “Tabú”.

          Imagen 19                             Imagen 20                             Imagen 21 

Muchos de estos “frescos” no eran prostitutos “profesionales”, pero ocasionalmen-
te podían cobrar para tener sexo. Es el caso del propio Traviata o de H. de O., joven de 
unos 20 años, que trabajaba como doméstico en una pensión recibiendo 100 reis men-
suales de salario y que “Dice no ser un profesional porque tiene empleo y ‘no va con más 
de un hombre, cada noche’, cobrando unos 10 reis ‘de cada vez’” (Ribeiro, 1938:110).

3.3. Los grupos homoeróticos: creando lazos estéticamente

Los homosexuales, según Ribeiro, funcionaban en grupos “ajenos a la existencia 
de los individuos heterosexuales”. Según el observador médico legista: “la mayoría 
de los invertidos cultivaba una especie de comunidad, de asistencia mutua, que al-
gunos exaltan con cierto orgullo. No les falta el espíritu de proselitismo, inspirados 
por su convicción de la superioridad de su estado...” (Ribeiro, 1938:157).

Otros grupos funcionaban al estilo de las antiguas sociedades secretas. La más 
conocida, según Pires de Almeida, era los “Caballeros de la Noche”, asociación cons-
tituida “por la elite de los uranistas de su tiempo”. Uno de sus programas favoritos 
se denominaba las Alvoradas Fluminenses. Por las noches, en grupitos, después de 
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deambular por las diversas funciones de teatro, se dirigían —según lo permitiesen 
sus finanzas— o a los más lujosos hoteles o a los más inmundos “antros de la calle del 
Fuego, donde se comían iscas 110 a reventar” y donde también se bebía copiosamente 
“vino verde de Bastos”. De allí pasaban al Rossio, y luego al Hotel D. Pedro, donde los 
aguardaba su “comandante” el “Visconde de...”. La ruta continuaba en las bodegas 
de la ciudad: “llegaba el bando al antro con escalas por bodegas varias, donde se 
arrebañaban, aquí, el glotón Castro Urso, y, allí, los famosos Dr. N. de M. E., el estu-
diante de medicina A. da C., entre otros...”.

Terminaban la fiesta en la calle Sete de Setembro, donde funcionaba el excén-
trico burdel de dos hermanas marsellesas adeptas al amor sáfico. Allí, los “Caballeros 
de la Noche” pagaban para que aquéllas les brindasen un espectáculo “de todo 
cuanto de más innoble se pudiera imaginar”. Eran indescriptibles, según el autor, los 
“excesos a que se entregaban aquellos disolutos, abandonados a sus propios instin-
tos...” (Pires de Almeida, 1906:228).

Las turmas o clubes de homosexuales amigos siempre constituyeron una necesidad, 
ya sea simplemente para encontrar compañeros (de cama o de afecto), forjar amistades, 
asistirse mutuamente y, sobre todo, experimentar el “reconocimiento” entre “iguales”. 
A partir del encuentro y la común identificación del desvío, surgía la diferenciación, la 
búsqueda de espejos, la reflexividad estética, la experimentación de comportamientos 
para vivir, de discursos para justificar y de estrategias para sobrevivir.

3.4. Viriles y afeminados: un popurrí de posibilidades no duales

Una de las metáforas del autoimaginario de la época sobre el homoerotismo era 
la relación entre el hombre viril mayor de edad y el jovencito afeminado (heredera, 
de alguna manera, del paradigma “hombre-efebo”). Aparece claramente planteada, 
por ejemplo, en el primer cuento homoerótico del cual tenemos noticias: “O menino 
de Gouveia”.111 La historia narrada en un estilo que destaca el elemento pornográfico, 
versa sobre la relación entre un jovencito afeminado, llamado Capadócio Maluco, que 
se torna prostituto y cuyos amantes son siempre hombres de edad avanzada. 

Son vínculos polares basados en la fuerza, la virilidad o la protección, el dinero 
—o un poco de todo eso—, como magistralmente, y de forma increíblemente trans-
gresora, Caminha lleva a sus límites en la relación entre Amaro “un negro inmenso, 
muy alto y corpulento, figura colosal de cafre112, desafiando, con un formidable sis-

110  Tiras fritas de hígado.
111  Era un cuento erótico de 15 páginas, que formaba parte de una serie de 16 “cuentos 
rápidos”, publicados por la Revista Rio Nu. “O menino de Gouveia” aparece anunciado en los 
números de la revista del año 1914 (Green, 2000).
112  Denominación que los musulmanes dan a los negros “paganos” del África Oriental. Se 
aplica, sobre todo, a la población bantú de Mozambique y del sudeste africano. Significa 
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tema de músculos, la morbidez patológica de toda una generación decadente y de-
biloide...” y el imberbe y lánguido  Aleixo, que sólo atinaba a responder “—sí señor, 
con un airecito ingenuo, de niño obediente, los ojos muy claros, de un azul y verdoso 
salpicado, de labios gruesos extremamente colorados” (Caminha, 1991:29 y 37).

 Es la historia también del sargento Gabriel y el soldado Theotonio. Gabriel recono-
cía a Theotonio como su “protegido”, lo encubría y le daba trabajos leves. Esto lo hacía 
porque como él mismo expresaba: “Theotonio era de su pertenencia, pues lo mantenía, 
le daba ropa, cigarrillos, dinero y otras cosas”.113 Este esquema parece haber sido común 
también entre los oficiales de la marina o el ejército y los “camareros” a su servicio.

Este canon griego de las relaciones homoeróticas no nos lleva necesariamente a 
suponer que en el campo de las prácticas sexuales los roles se pautaban siempre de 
acuerdo con activos y pasivos, o afeminados y machos. Si bien esta dualidad era una 
forma posible, también las prácticas sexuales “mixtas” —como las definía Peixoto— 
existían e incluso eran confirmadas por los médicos legistas en los testimonios que 
recogían de los homosexuales de la época. Según Gomes (1959:604), incluso “la 
regla es que las prácticas sean alternadas”.

Otra cuestión interesante para preguntarnos es por qué, aun siendo afeminados, 
la gran mayoría de los prostitutos que el Dr. Ribeiro estudió en los años 30 tenían 
penes excesivamente desarrollados. Quizás fuese, como dirá Pires de Almeida, porque 
aun los activos tenían la fantasía de penetrar hombres de penes grandes, o también 
porque los afeminados serían los penetradores en los intercursos sexuales (al igual 
que dicen hacerlo hoy gran parte de las travestis).

Existían aquellos que no tenían ninguna diferencia “exterior” con cualquier otro 
hombre de la época. Como lo reconoce el propio Peixoto (1931): “otros tienen apa-
riencia y caracteres viriles, invertidos apenas psicológicamente, como si solamente 
el cerebro y los nervios fuesen femeninos”. Por otra parte, grupos más osados, como 
vimos, usaban polvo de arroz y carmín, se vestían extremadamente a la moda, ha-
blaban en falsete, se daban nombres de mujer e incluso desenvolvían profesiones 
vinculadas al mundo femenino. 

Aun en el campo de las bichas o de los que se declaraban pasivos, las gra-
daciones eran también diversas. En la carta que “Zazá”, uno de los homosexuales 
estudiados por Whitaker en San Pablo, dirige al propio investigador, establece una 
relación entre placer y glorificación del falo masculino enfatizando su posiciona-
miento y sentimiento de “ser mujer” (Whitaker, 1938-39:252): 

Tengo 24 años y creo que estoy envejeciendo antes de tiempo, debido a 
las muchas prisiones injustas, amores locos y desenfrenados que tuve para 
poder cumplir mi destino y sentir lo que las mujeres sienten, eso es, el placer 

también bárbaro, rudo, ignorante.
113  ANR, CSMJ-CGM, maço 13183, proc. 1368, Gabriel Coutinho Brazil, pp. 11-12 (ápud 
Beattie, 1998:127-9).
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de gozar con el miembro del hombre, el miembro que aún adoro como 
adoro mi libertad!
“The End”
“Zazá” Z. B. G.

Casi de forma opuesta, o por lo menos diferente, S. M., de 30 años de edad, 
también a través de una carta, detalla sus prácticas sexuales resaltando que, aunque 
pasivo, el solo hecho de la penetración por un falo no le provoca placer: 

A los 22 años, cuando estaba en el Servicio Militar, tuve mi primera relación 
con un colega. Describirlo es imposible. Entretanto, confieso que, incitado a 
practicar el acto, me ofrecí con satisfacción y sin preocuparme con lo que pu-
diese suceder; tal vez por la gran simpatía que sentí por este colega, desde el 
primer día en que lo vi. Confieso que no sentí placer alguno. Practicando ese 
mismo acto, como pasivo, por varias veces, aprendí a masturbarme mientras 
el activo copulaba y sentí entonces un placer indescriptible. Mi impresión era 
de estar gozando por los dos lados. No concuerdo con las personas que con-
sideran los pasivos como viciados. Yo por lo menos nunca sentí deseos de estar 
con un hombre sólo por el hecho de sentir su miembro. Por el contrario, sólo 
cuando siento deseo de copular es que tengo placer de hacerlo de la manera 
expuesta. Si, por acaso, coincide que yo acabe antes del activo, no continúo de 
ninguna manera, pues para mí se vuelve insoportable, después de haber pasa-
do el placer (Whitaker, 1938-39:254. Las cursivas son nuestras).

La distinción bicha/bofe (bofe es equivalente a “chongo” en Argentina), si bien res-
pondía al modelo pasivo/activo, con roles estereotipados de lo masculino y lo femenino, 
incluso dentro de las prácticas de las propias bichas, no era el único modelo vigente en-
tonces, ni lo sería después. Constituiría sí, el desenvolvimiento típico de ciertos grupos y 
sus experiencias, pero sus bordes siempre serían corredizos y difusos. Lo que queremos 
decir, es que, aun cuando la distinción bicha/bofe respondiera a determinados “roles” 
(que obviamente definían también un estatus, pues el “macho” seguía siendo tal y la 
bicha era el invertido o afeminado), nada significaba esto en relación con las prácticas 
sexuales efectivamente realizadas en el ámbito privado de la relación.

3.5. Estrategias para burlar el machismo

Diversas e imaginativas estrategias se implementaban en todas las clases so-
ciales para vivir el homoerotismo en un contexto de interpelación como el que 
describimos, vigente hasta bien entrado el siglo XX.
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Entre las clases proletarias, por ejemplo, las relaciones de “compadreo” fueron 
fundamentales. Así como el papel de las mujeres —que ya analizamos—, el compa-
dreo establecía lazos de solidaridad y ayuda mutua que resultaban fundamentales 
para la supervivencia en condiciones de miseria. Muchas veces, los compadres lle-
gaban a vivir juntos, y ésta, quizás, fuera la relación de acercamiento o “amistad 
íntima” más estrecha que existiese entre dos hombres. Era precisamente en estas 
relaciones donde podían establecerse, sin despertar sospechas, relaciones homoeró-
ticas, consciente o inconscientemente. 

Muchas veces, el machismo incorporado como una forma sutil pero eficaz de 
autocontrol producía un sentimiento de división en el sujeto. El homoerotismo no 
era aceptado por la persona que odiaba ese comportamiento en sí. Pires de Almeida 
(1906:169) lo diagnosticaba como una verdadera obsesión, “no siendo invertido, 
sólo podía satisfacerse con el gozo de lo que él abomina”. Muchos homosexuales de 
la época, con seguridad, vivían esta división con angustia, algunos obligados incluso 
a llevar una doble vida sin remedio o a comportarse sexualmente con violencia y casi 
odio con sus compañeros.114

“Alfredinho”, un operario gráfico de 24 años, habitante de San Pablo —que de 
acuerdo a la descripción de Whitaker y su equipo, debía tratarse de un caso de bi-
sexualidad—, era uno de estos seres torturados por una conciencia dividida. Desde 
los 13 años, Alfredinho percibió que se excitaba cuando veía aparecer en la pan-
talla del cine los cuerpos masculinos y fuertes de los actores de la época. Se inició 
sexualmente como activo y luego fue descubriéndose también pasivo. Mantenía, 
además, relaciones con mujeres, frecuentaba prostíbulos y disfrutaba danzando y 
noviando con ellas. Sin embargo, observa Whitaker: “Siente verdadera envidia de los 
muchachos normales. Llega inclusive, algunas veces, cuando esta solo en su cuarto, 
a pedir  al alma de su madre muerta, que lo ampare y haga que abandone el vicio de 
la pederastia...” (Whitaker, 1938-9:247).

Entre las estrategias para burlar el machismo, consciente o inconscientemen-
te, las más comunes pasaban por las prácticas de reforzamiento del patrón activo, 
diferenciándose, o sometiendo, a veces violentamente, todo lo que era “pasivo” o 
débil como la mujer, los niños u otros hombres. De alguna manera, el machismo se 
reforzaba, en la medida que se ejercía ese rol en la presencia o juntamente con otros 

114  Marañón distingue, en este sentido, tres modalidades de homosexualidades. La “ho-
mosexualidad vergonzante”, en que el individuo es dominado por un sentimiento de culpa 
(entre los que cuenta a los “solteros raros”, los nobles que subliman y los “resentidos”); la 
“homosexualidad latente con brotes accidentales de su anomalía”, que afectaría a individuos 
con fuertes predisposiciones, dadas las influencias de carácter externo, como por ejemplo el 
consumo de tóxicos, la senectud o neurosis, y serían los más cercanos al mundo del delito, y 
la “neurosis sexual con complejo de homosexualidad”, derivada de una impotencia psíquica 
para consumar actos amorosos normales, lo que provoca angustia y una obsesión de ser ho-
mosexual sin realmente serlo (Marañón, en Prefacio/Ribeiro, 1938:14-9).



125

Carlos Figari

hombres. Por eso, otra forma de vivir el homoerotismo era, paradójicamente, una 
manifestación casi homofóbica y basada en la violencia. Este ritual “machista” dife-
rente de la riña se denominaba “curro” y consistía en el ataque sexual de un grupo 
de hombres a otro más débil (por lo general, algún muchacho mendigo).

Es el caso llevado a los Tribunales castrenses, en 1893, que implicó al fogonero 
naval José Joachim de Sant’Anna y al marinero Antônio Ferreira da Silva, por haber 
violado al “más joven y más débil” fogonero Pedro Cavalcante. Los tres habían salido 
a beber a la isla Mocangue en Río de Janeiro. Al pasar por una casa abandonada, 
José y Antônio desnudaron a la fuerza a Pedro y lo violaron. Incluso, Antônio se jactó 
del hecho, pues al volver, expresó a su camaradas: “El que quiera ir, que vaya; yo 
ya terminé...”. Pedro, que denunció el hecho, fue absuelto, y los otros dos marinos 
fueron condenados a 4 años de prisión.115

En las clases altas, también se ponían en práctica diversas estrategias para guar-
dar la “apariencia” social del papel masculino. Por ejemplo, el caso del “Comendador 
F.”, de distinguida familia, culto y de buena apariencia, que se apasionara por un 
mozo —ni de tan buen porte ni origen—, que para poder continuar su relación llegó 
a casarlo con su propia hija, pudiendo así ambos convivir bajo el mismo techo (Pires 
de Almeida, 1906:183). O también, el parlamentario de la época imperial, V. de 
C., jurista de renombre, hombre de la prensa y representante de una provincia del 
Norte, que se valía de bellas mujeres para acercar hombres y jovencitos, mantenien-
do así nutridos grupos de “jovencitos” para satisfacer su deseo homoerótico (Pires 
de Almeida, 1906:78).

Conscientes o inconscientes, admitidas o no, con angustia o sin ella, las prácticas y 
relaciones homoeróticas se vivían como se podía. Se implementaban para ello estrategias 
que de alguna manera burlaban o permitían camuflar, bajo formas de relaciones acep-
tadas, el tipo de comportamientos, prácticas y afectos prohibidos. No eran propiamente 
comportamientos dobles, sino verdaderas re-configuraciones relacionales que sostenían 
las formas de vivir el homoerotismo en condiciones de interpelación absoluta.

3.6. Reconociéndose por ósmosis y comunicándose...

Así como los antiguos lenguajes sin palabras implementados por las mujeres para 
sus comunicaciones eróticas y amorosas siempre aparecían asociados a algún implemen-
to especial, o las propias flores a modo de código hermético, así también parecen haber 
existido algunas características o aditamentos en la vestimenta de los homosexuales del 
siglo XIX y de principios del XX, ya sea para comunicarse o para reconocerse. Una corba-
tita, un pañuelo de seda, la varita o “chicotito de señorita”, una rosa o flor en el ojal. 

Pires de Almeida cita, por ejemplo, las corbatas rojas que usaban los invertidos 
cariocas (al igual que se usaban en Nueva York en la misma época, pero que según 

115  ANR, CSMJ-CGM, maço 13191 (1893), pp. 17-18; 57-59 (ápud Beattie, 1998: 126-7).
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Green [2000] no podían tener relación). O como las corbatas verdes en París o el 
botón de rosa en el ojal de los berlineses.  

Ferraz de Macedo (1873) ya señalaba décadas antes que los bagaxas podían 
reconocerse por los gestos con las manos, por sus conversaciones y por sus com-
portamientos escandalosos y afeminados. Sin embargo, cualquier manifestación 
“externa” no sería estrictamente necesaria como forma de reconocimiento entre 
los homosexuales, pues una práctica común, que relatan todos los tratadistas de 
medicina legal —y según ellos, en testimonios obtenidos de los propios homosexua-
les— era la posibilidad de reconocerse sin mediar ningún atributo visible. 

No se explica si es por el “mirar” o por cuál de los sentidos, más pareciera ser 
una forma de reconocimiento innata: “Hubo uno que afirmó ser capaz de recono-
cer cualquier invertido en un batallón formado”, nos cuenta Gomes (1959:605). 
Peixoto, por otra parte, observa que la joven travesti “Bela Azucena”: “dice que 
reconoce, sin miedo de errar, fácilmente, los pederastas activos, como sus iguales” 
(Peixoto, 1934:208).

El “mirar” como forma de levante (seducción) parece haber sido tan evidente 
que en la siguiente caricatura de la Semana Ilustrada (14/11/1869) el hombre acu-
sado de mirar “inapropiadamente” (o de estar “levantando” al otro) debe apelar al 
subterfugio de que es un sastre interesado en la originalidad de la vestimenta de su 
“observado”:

Imagen 22

PAR DROIT DE METIER
- ¿Por qué está el señor midiéndose de la cabeza a los pies?
- Perdóneme, es que soy sastre.

Flores y otros aditamentos quizá revelasen algún código o simplemente fueran 
formas de diferenciación y autoafirmación de los diversos grupos, como la práctica 
de usar flores en el ojal que fuera adoptada también en Río de Janeiro por la socie-
dad secreta de los “Coraceros de Cupido” algunas décadas antes.
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Otros, también parecen haber sido los recursos para comunicarse en secreto, 
como darse palmadas —y el número de éstas—, los toques y roces, y tantos otros 
gestos: “El lenguaje de los signos les proporciona un encanto indecible: por el toque 
de los dedos, por el lugar y el número de golpecitos, uno sabrá si el otro, a la noche 
irá al ‘Apollo’, al ‘Variedades’, al ‘Casino’, o al ‘Recreio’, a la fábrica de Cerveza o al 
Paseo Público” (Pires de Almeida, 1906:180).

Una práctica que parece haber existido a manera de “levante” o de acerca-
miento en los lugares públicos era el pedir fuego: “Se dirigían a los transeúntes 
pidiendo fuego para encender el cigarro, con voz endulzada, con meneos, provocan-
tes y lascivos” (Viveiros de Castro, 1895:221-2). Ferraz de Macedo (1872) relataba 
los acercamientos de los pederastas activos a jovencitos desconocidos, ya fuera es-
tableciendo una conversación, prodigándoles una atención especial o regalándoles 
entradas para el teatro con el fin de seducirlos.

Algunos más osados, como el sombrerero “Traviata”, llegaban a dar tarjetas de 
presentación, en las que ostentaba no sólo su apodo, sino que reproducía un diseño 
de dos corazones flechados y dos angelitos besándose.116 

Osadía mayor era, lo que en lenguaje de giria (argot) denominaban hacer “cro-
chet”, es decir, pasar la mano por el pene de un hombre. “Jurema”, de 19 años, cuenta 
que cuando quería abordar un “pederasta activo” en el cine, usaba el método de 
hacer “crochet” (Whitaker, 1938-9:253).

El reconocimiento entre sí, por otra parte, incluía una multiplicidad de factores 
desde la ropa, algún movimiento, el mirar, además de las diversas formas de acer-
carse y de abordar a otro hombre, indirectas, como el seguirse con la mirada o la 
excusa de pedir fuego, o directas, como “hacer crochet”. En todos los casos, argots 
o códigos de gestualidad y visuales estéticos constituían lenguajes herméticos para 
posibilitar el desarrollo de las experiencias clandestinas del homoerotismo.

3.7. Nuevas y viejas formas de vivir el amor

Imagen 23

Tatuaje realizado en la tetilla izquierda por “Conchita”, en homenaje a su 
amado Benito Alves, con quien convivió durante mucho tiempo de su vida 
(Whitaker, 1938-9:248).

116  Un verdadero esnobismo, es claro, pero que le sirvió, y mucho, a la hora de ser detenido 
por una riña de “amores”. Conducido a la comisaría, el furibundo Traviata exigió hablar con 
el comisario y para eso presentó su vistosa tarjeta al oficial. Éste, encolerizado, se negaba a 
perturbar a su jefe con tal atrevimiento, ante lo cual Traviata habría replicado: “El Dr. Jefe de 
policía es uno de mis clientes... pasivos” (Pires de Almeida, 1906:80).
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El caso de Cãndido y Alberico (1885), aun con final trágico, nos permite ver 
una historia de amor y de celos en el contexto de la vieja práctica de convivencia 
erótica de los comerciantes extranjeros y sus empleados. Cãndido era un joven viudo 
portugués, de unos 26 años, dueño de una tienda de comestibles, que vivía conyu-
galmente con su empleado Alberico, brasilero, de 22 años de edad. El portugués 
comenzó a tener una relación amorosa con una joven hasta que decidió casarse. 
Sintiéndose traicionado y ciego de celos, Alberico mató a Cãndido a golpes de mar-
tillo. Alberico, después de un comentado proceso judicial fue condenado a 30 años 
de prisión (Viveiros de Castro, 1894).

Una historia similar hasta en su desenlace —aun cuando sea ficción literaria— 
dentro del patrón de amor griego: protector y protegido, activo y pasivo, fue la 
historia de Amaro y Aleixo. Al enterarse de que su “bonito” lo estaba traicionando 
con una mujer, dominado por celos irrefrenables, el negro Amaro acabó violenta-
mente con la vida de Aleixo. 

O también el caso de “Marina” (M. S.), corista y bailarín de un teatro de revistas 
que vivió un intenso y largo romance con otro hombre. Según Ribeiro, fundaron un 
hogar por seis largos años que “fluctuó en un mar de encantamientos” en donde no 
faltaba nada que requiriese una vida conyugal. “Muebles apropiados” al estilo de un 
“hogar heterosexual”, poseyendo Marina incluso un vasto ajuar femenino. Su “mari-
do” terminó la relación para casarse con una mujer. Era “indescriptible la intensidad 
de su sufrimiento y desorientación invadido por un sentimiento de abandono moral”, 
según Ribeiro. Su amado, en una actitud no muy clara, consintió en largas conver-
saciones telefónicas y algunos paseos, e incluso, a pedido de Marina, llegó a pasear 
con el automóvil junto con su esposa, para que ésta la conociese.

Pires de Almeida dedica varias páginas de su libro Homossexualismo a inten-
tar reconstruir las relaciones amorosas establecidas entre los homosexuales. Con 
una percepción realmente aguda y un sentido de la observación notable, el médico 
describe prácticas típicas del romanticismo de la época, como el intercambio de 
retratos o la fetichización de cosas pertenecientes al amado:

Un mechón de algún vello de la barba o del bigote, o incluso de la cabeza, es 
solicitado y esperado, y guardado con la ansiedad, con el cariño, con el celo 
con que se solicita, con que se espera, con que se resguarda un talismán; y 
entonces no es infrecuente que conserven la querida prenda, bien sobre el 
corazón, portándola a guisa de pequeño colgante; otras veces utilizan ese 
precioso material para confeccionar figuras alegóricas que mandan enmar-
car, para tejer trenzas que unas veces les sirven de cadenas y châtelaines 
para el reloj, y otras veces de adorno, para medallas o alfileres de corbata... 

El “retrato” tenía toda una economía particular en la relación de los amantes 
de la época: “Las declaraciones de amor eterno no se limitan a las palabras de una 
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entrevista afectuosa, sino tienen una base material más sólida en la cual afirmarse: 
el intercambio de retratos” (Pires de Almeida, 1906:179). La foto permitía la cons-
trucción de la autoimagen, o más bien de la imagen que quería pasarse al otro. Por 
eso, Pires de Almeida habla del mirar penetrante, o los labios levemente brillosos o 
la punta de la lengua lasciva, dando a entender el deseo por el amado portador del 
retrato. Tal como el retrato de Aleixo que Amaro guardara con tanta afección: 

…una fotografía de bajo precio sacada en la calle del Hospicio, cuando 
él y el pequeño vivían juntos en la corbeta. Representaba al grumete de 
uniforme azul, perfilado, tieso, con una sonrisa sugerente asomándole en 
los labios, la mano derecha posada flojamente en el respaldar de una ancha 
silla de brazos, todo mimoso, todo petit jesus...

La foto posibilita, además, la presencia continua del amante ausente, y en mu-
chos casos, más que por distancia, ausente por prohibido. El retrato asume así el 
lugar de un fetiche como para Bom-Crioulo que:

…guardaba esa miniatura religiosamente, con cuidados de enamorado, y 
por la noche, cuando iba a acostarse, se despedía de ella con un beso hú-
medo y voluptuoso. Se habituó a aquello como se había habituado a hacer 
la señal de la cruz antes de cerrar los ojos. Una superstición pueril de un 
amante lleno de ternuras... Ahora, sin embargo, ese amuleto inestimable lo 
acompañaba a todas partes. Incluso durante el día, lo sacaba del bolsillo y 
entraba en una contemplación mística, en una vaga ligazón ideal, al mirar el 
retrato de Aleixo, como si de aquel cartón inanimado y frío le pudiese venir 
un rayo de amor, un rayo de esperanza (Caminha, 1997:87).

Siguiendo los valores y comportamientos del romanticismo, recreando prácticas, 
resimbolizando elementos de la economía erótica, replanteando las conductas sexua-
les, los homosexuales se insertaban también en los rituales amorosos de la época, 
intentando encajar sus sentimientos como nuevas y viejas formas del amor romántico.

3.8. Los bagaxas también usaban corbatita colorada

La experiencia de la prostitución masculina era también muy específica y 
extendida, ya que “campeaba con gran desparpajo”, especialmente entre los inmi-
grantes portugueses, campesinos fáciles de seducir, según Pires de Almeida.

En general, aparecen retratados como “afeminados” (especialmente en el 
estereotipo construido por el discurso médico), mucho polvo de arroz, carmín, 
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maquillaje, algunos aditamentos como pañuelos de seda, flores en el ojal, al-
gunos, con posturas y maneras exageradamente femeninas para llamar más la 
atención, no muy diferentes de aquellos “frescos” que se paseaban por calles y 
paseos, como vimos más arriba. La práctica que observara Pires de Almeida en 
los “uranistas de profesión” era el uso de “corbatitas coloradas” como usaba el 
sombrerero Traviata. 

¿Cuál era entonces el límite entre los que ejercían la prostitución y los que no? 
En muchos casos, pobreza y prostitución profesional u ocasional iban de la mano, 
siendo absolutamente difuso el límite entre ambas modalidades o prácticas. Es el 
caso del “Menino de Gouveia”, que aunque constituya ficción literaria, no deja de 
trazar un cuadro de un “fresco” de la época. Expulsado de su casa por provocar 
sexualmente a su tío, sale por la ciudad a la búsqueda de hombres, no sólo para 
tener sexo, sino también para subsistir materialmente.

Otros casos de prostitución de “afeminados”, lindante con el travestismo, era 
el de “Bela Azucena” (descripta por Peixoto, 1931), y también de varios “invertidos” 
estudiados en San Pablo por el Dr. Whitaker, entre ellos, la inquietante y magnífica 
“Zazá”, de la cual ya analizamos algunos fragmentos de una carta. En la foto si-
guiente acompañada por “Tabú”:

Imagen 24

Pero el mundo de la prostitución no se reducía a los frescos y putos afeminados, 
sino también a los muchachos, soldados, vagabundos, que por algún dinero, ejercían 
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múltiples papeles en la relación sexual.117 El Largo do Rossio, el Largo do Paço, el Campo 
de Santana “constituían por las noches el más pavoroso escenario de la inmoralidad, 
teniendo como actores a marineros, soldados y vagabundos de todas especies, que se 
entregaban en la impunidad de las tinieblas al horrendo comercio de ese asqueroso 
vicio” (Pires de Almeida, 1906:77). Varios son los casos policiales que nos muestran 
hombres procurando niños o jóvenes no necesariamente afeminados que a veces por 
unas monedas satisfacían los deseos homoeróticos de otros hombres. 

Existían también prostitutos absolutamente “masculinos”, como el caso del negro 
Athanasio, que en la época del Imperio circulaba por el Largo do Rossio. Un negro de 1,90 
m de altura, cuerpo torneado y excelentemente dotado, según el cronista. Andaba descalzo 
y vestía igual que sus pares en la época: “bombacha de brin blanca o ganga 118 amarilla, 
camisa almidonada y abierta en el cuello”. Lo que lo diferenciaba del resto era una “jaqueta 
blanca o negra” que siempre trajeaba el vendedor de “dulces y caña”, pretexto con el cual 
podía introducirse sin despertar sospechas en las tiendas de los comerciantes portugueses 
para ofrecer sus otros “dulces encantos”... Vivía en la calle de los Gitanos y de su casa eran 
vistos entrar y salir desde el “empleado de comercio hasta el senador del Imperio” (Pires de 
Almeida, 1906:81).

Seguramente otros querían diferenciarse de la imagen del “puto profesional” 
(como el caso de H. de O., quien decía no ser profesional, pues aunque cobrara, sólo 
lo hacía con un hombre por vez y tenía además trabajo fijo). 

Los límites entre el placer y el dinero, en el contexto de la clase subalterna, 
tampoco eran muy claros. No podemos afirmar dónde comenzaba y terminaba una 
relación “profesional”, y dónde una puramente “sentimental”. ¿O acaso esta última 
no podía abarcar también la primera?

4. El travestismo de la Belle Époque carioca

El travestismo, práctica tan enraizada en la cultura popular de los cariocas, se 
manifiesta preferentemente en dos campos de lo cotidiano en la vida urbana: el 
espectáculo y la prostitución (no pocas veces, mezclándose ambos aspectos).

Conocemos por lo menos el caso de dos travestis famosas de  la época vincula-
das a la prostitución: “Panella de Bronze” y “Bela Azucena”. 

La primera, se producía tan bien de mujer que llegaba “al punto de engañar a 
los más perspicaces”. Tenía una nutrida clientela, incluso de buena posición social, 
lo que le habría rendido una pequeña fortuna. “Panella de Bronze” daba turnos 
con anticipación para los caballeros que requerían sus servicios (Viveiros de Castro, 
1894:222).

117  La prostitución de los “chicos de la calle” había sido anteriormente señalada por Ferraz 
de Macedo (1873).
118  Tela rústica, fabricada.
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“J. Carb.” (que vemos en las fotos, abajo) era un argentino, de unos 16 años. Tuvo 
una dura infancia, pues debió huir de su casa después de haber mantenido relaciones 
con un sacerdote que lo denunció a la familia. Alcanzó gran éxito en la Buenos Aires 
de los años 1920 como travesti, siendo conocida como “Bela Azucena”. Contaba con 
amantes poderosos y de dinero. A comienzos de la década de los 30 se traslada a Río. 
Las pericias para determinar el estado “uranista” de J. Carb o “Bela Azucena” —que 
el propio Peixoto redacta en el Servicio Médico Legal— indicaban:

Tez simpática, buena piel, mirar tierno, bella cabellera, manos y pies pequeños, 
dedos pulposos y afilados, talle esbelto, cambré; pecho chato, órganos sexuales 
regularmente desarrollados. De las pretendidas señales de pederastia pasiva ape-
nas numerosas crestas (maricae) en torno de las márgenes del ano; la tonicidad 
del esfínter no es durable, movimiento de cul-de-poule... Ya tuvo una enfermedad 
en el ano, que fue preciso quemar con piedra infernal (Peixoto, 1931:207-8).

                        Imagen 25                                    Imagen 26 

Bela Azucena se reconocía a sí misma como “mujer”. Al respecto, observa Peixoto: 
“Tiene vanidad de sus tendencias, las cuales juzga perfectamente naturales; ‘nació así’, 
no le gustan las mujeres; no siente ningún placer con sus órganos genitales, que ape-
nas entran en erección cuando hace el amor [...] la sensación voluptuosa es el recto...” 
(Peixoto, 1931:207-8). En toda una manifestación trans, Bela Azucena comenta: “de-
seaba cambiar eso”, refiriéndose obviamente a sus genitales masculinos. 

Entre sus cosas, que evidentemente los policías revolvieron sin piedad, cuenta 
que fueron hallados: “versos, cartas de amor, flores mandadas por militares, bombe-
ros, personas de sociedad, etc.” (Peixoto, 1931:207-8).119

Las travestis, en verdad, en la bohemia Lapa o en el pobre Mangue, confina-
das a las casas de show o al prostíbulo, desenvolvían sus actividades como una 

119  “Bela Azucena” es una de las tantas travestis que surgieron en la Argentina a principios del siglo. 
Entre las más famosas podemos mencionar a “Rosita del Plata”, descrita por Veyga (1902). Además, 
“Aurora”, la “Bella Otero” y la “Princesa de Borbón”, que también estuvo en algunas oportunidades en 
Río de Janeiro como “cupletista” (Véase Sebreli, 1997 y Salessi, 2000).
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permanente recreación estética de la feminidad. Representación de lo femenino 
que sólo podía ejercerse “puertas adentro”. Algunas de las bichas entrevistadas por 
Whitaker, en la década de 1930, de rasgos notoriamente afeminados (ya fuera por 
el estilo femenino de sus cabellos o sus cejas depiladas, como las fotos tomadas por 
“Preferida”, que vemos abajo) manifestaban que sólo salían a la calle en las noches o 
para ir al cine. Las bichas que se sentían mujeres, o que querían vivir como mujeres, 
debían moverse en lo oscuro de la noche o del cine. 

          Imagen 27                        Imagen 28                     Imagen 29

Alterar las normas de la distinción genérica en lo visual no era algo que aún pudie-
se ser llevado a las calles porque estaba penalizado en el Código Penal. Las travestis, 
abajo de las tablas o fuera de la cama, sólo podían encontrar un lugar: la cárcel.

4.1 Carnaval y travestismo

El carnaval siempre estuvo vinculado al travestismo. En la lógica de la inversión 
del orden que significaban estos cuatro días de folia, toda transgresión era posible, 
los hombres, vestirse de mujeres, y los “invertidos”, ser ellos mismos. En esos días era 
cuando los más afeminados o las travestis tomaban los bailes de máscaras, vestidas 
y transformadas en lo que querían o soñaban ser: “Durante el carnaval, vestidas de 
mujer, invadían los bailes de máscaras del teatro San Pedro” (Viveiros de Castro, 1932 
[1894]:221-2). 

Blocos, terreiros, candomblé, samba y travestismo se mezclaban con el pueblo 
que bajaba de los morros para tomar las calles del centro de la ciudad. Doña Neuma, 
de Mangueira, refiriéndose al bloco del maestro Candinho y al Bloco dos Arengueiros, 
relataba que eran sólo de hombres y en los cuales no entraba mujer: “Ellos sa-
lían, celebraban el carnaval de ellos, con fantasía de mujer” (Soihet, 1998:126).120 

120  “De la reunión de esos blocos surgieron hacia fines de los años 1920 e inicio de los 1930 
las escolas de samba. El nombre ‘escola’ provendría de un grupo de esos ‘malandros’ que 
se reunía para beber y hacer música en un bolichito (botequim) en el Largo do Estácio que 
quedaba en frente de una escuela normal. Ismael Silva, otro exponente de nuestra música 
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Y fue precisamente el Bloco dos Arengueiros, el más “malandro” de los blocos de 
Mangueira, quien decidió formar una escola de samba, dando origen en 1928 a la 
“Estación Primera de Mangueira”. 

Las fantasías de las primeras escolas eran simples, y muchas “bahianas” eran 
hombres, como en el caso de Portela. Según Armando Santos: 

…los hombres usaban zapatillas, saco generalmente de satén, del color de la 
escola, pantalones blancos y gorra. También en los inicios, muchos hombres 
se vestían de “bahianas”, incluso cuando las mujeres comenzaron a salir. 
Tal vez eso ocurriera para equilibrar el número de mujeres, que eran pocas 
(Soihet, 1998:141). 

Aun cuando los heterosexuales parecieran transgredir las normas genéricas en 
sus performances carnavalescas, en realidad, era una representación en sentido bur-
lesco más que desafiante, una configuración estética basada en el “grotesco”. En 
verdad, el carácter camp o de caricata (burlesco), mezclando las ropas y maneras 
femeninas con características masculinas como el bigote, barba o pelos en el cuerpo, 
escenificaba la parodia del afeminado. Mediante la comicidad y la parodia de lo fe-
menino, de la pasividad, de alguna manera se reforzaba la masculinidad mostrando 
cuán lejos podían ir, más allá de sus propios límites... e incluso volver. 

Entre los homosexuales el carnaval significaba un espacio de exhibición y de 
encuentro, de afirmación, muchas veces, y de experiencias grupales y estéticas en 
la reapropiación que hacían de la festividad. Esta particular performance de lo fe-
menino, a veces, convivía de forma más o menos amena con el grotesco, y otras, 
originaba acciones de rechazo y violencia.

5. El safismo entre las honestas y las camelias

La mujer burguesa se encontraba permanentemente dividida entre la mujer 
mundana que debía ser y la mujer madre y esposa, guardiana del lar y de sus hijos. 
El contacto con el mundo fuera de la casa en los salones y fiestas, teatros y otros 
espacios lúdicos, posibilitaba la transgresión de su papel de guardiana doméstica 
ensayando nuevas formas de sentir placer.

En este contexto, las relaciones entre mujeres tomaban varios caminos. 
Continuaban siendo comunes las “amistades íntimas” entre mujeres de la burguesía 
(al estilo de las que analizamos entre Maria Graham y Leopoldina en la primera dé-
cada del siglo XIX). Con o sin prácticas sexuales, la amistad íntima, el apego a otra 

popular, inspirándose en ésta, sugirió que aquel grupo, comparado con los demás sambistas, 
se componía de ‘profesores’, miembros de una escola de samba” (Soihet, 1998:126).
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mujer podía deberse a los sentimientos compartidos de frustración que representa-
ban para ellas la vida conyugal y la posición de inferioridad, y a veces la violencia 
que debían soportar respecto a los hombres, en general, y frente a sus maridos, en 
particular. Otras veces, simplemente era el puro deseo de un cuerpo femenino por 
otro. Muchas veces ambas cosas.

Un tipo de mujer que circulaba por los mismos espacios (salones, teatros, pa-
seos, espectáculos, corridas de caballos), aunque con trayectorias diferentes, eran las 
prostitutas, las “francesas”, amantes de los aristócratas del Imperio y la República. El 
control de la natalidad mediante el coitus interruptus y otros métodos, con certeza, 
fue popularizado y difundido a través de las prácticas de las “camelias”.

El espacio de libertad individual que lograron este tipo de mujeres es señalado 
por Soihet (1986), Esteves (1989), Chalhoub (1986) y Engel (1989), para quienes la 
prostitución significó también un ámbito de independencia femenino y de transgre-
sión a los modelos de mujer vigentes en el orden burgués.

No es casual que las lesbianas más experimentadas, y sobre todo más asumidas 
en el imaginario de las novelas naturalistas y de la literatura médica, sean siempre 
estas meretrices. 

Entre las cocottes que disponían de amplias libertades, estaba Madame S. C., 
que según Viveiros de Castro, en la época del Imperio, se paseaba con sus amantes 
mujeres libremente y sin pudores por las calles de la ciudad. Otras mujeres, sin estar 
en el prostíbulo, vivían de sus amantes o circulaban por las garçonnières de los bur-
gueses (departamentos para encuentros furtivos que disponían los aristócratas de la 
época) o incluso trabajaban como actrices, cantantes, dueñas o administradoras de 
cabarés o pensiones, como periodistas y escritoras. De alguna manera, intentaban 
llevar vidas independientes de los hombres. 

Aun cuando escapaban al papel virtuoso de mujer/madre y quedaban del otro 
lado, o sea en el mundo de las “perdidas”, de alguna manera compartían con las 
“otras” una reflexividad práctica tanto en la estética, moda, lujo y estilos de vida, 
uso del cuerpo y los placeres. 

Por otra parte, comienzan a formularse discursos autorreflexivos a través de 
públicos literarios femeninos. Las mujeres de las camadas superiores ya habían 
adquirido desde mediados de siglo una educación intelectual superior, proceso 
facilitado por la misma sociedad burguesa que necesitaba de mujeres “ilustra-
das” para cumplir las nuevas funciones de sociabilidad tanto en la calle como en 
los salones. 

Aparecen varias publicaciones hechas por mujeres para mujeres en la segunda 
mitad del siglo XIX, y en 1910, era fundado el Partido Feminino Republicano y la 
Federación Brasileira pelo Progresso Femenino. En 1922, y luego en 1931, se realizaron 
el primer y segundo Congreso Internacional Feminista en la ciudad de Río de Janeiro.

Algunas revistas destinadas a las mujeres presentan temas osados, incluso su-
giriendo explícitamente el lesbianismo, como vemos en la tapa de la revista Semana 
Ilustrada de febrero de 1922: 
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Imagen 30

Mujeres fumando, especialmente en largas boquillas, en actitudes también de 
notoria intimidad, son imágenes publicitarias recurrentes. En este contexto, la vida 
lesbiana adquirió nuevas posibilidades. Algunas de estas mujeres, aun en la época del 
Imperio fueron “Suzana C.”, escritora y abolicionista, y la “Blanche”, famosa actriz 
francesa que rechazaba a los hombres y a sus fans masculinos, y cuya predilección 
eran las jovencitas. Afecto que le costaría incluso su estadía en el Brasil. Apasionada 
por una vecina suya, una adolescente de unos 15 años, logró conquistarla y vivir un 
ardiente romance. Al enterarse la familia, intentaron separarlas por todos los me-
dios, pero resultó imposible. A tal punto llegaron las cosas, que la familia de la joven 
debió mudarse de casa y la Blanche fue extraditada del país por las autoridades de 
inmigración (Pires de Almeida, 1906:233).

Son ellas, al igual que las meretrices, quienes inician a las vírgenes virtuosas 
y castas a los placeres sáficos, imagen recurrente en la literatura y hasta en la 
medicina que encara la cuestión del lesbianismo. También se viven tempestuosas y 
pasionales relaciones de amor entre mujeres, como vimos la de Blanche, o algunas 
trágicas, como el caso del suicidio de una conocida “mundana” cuando su enamo-
rada la dejó por un hombre, hecho acontecido en Río de Janeiro en el año 1921 
(Peixoto, 1931). 

Pacheco y Silva, en 1939, relata el caso de una invertida “total”, conforme apa-
rece en la foto:
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Imagen 31 

Se llamaba E. R., negra paulistana, cocinera 
y alfabetizada. Mantenía a varias amantes, 
se vestía de hombre y frecuentaba en “rueda 
de muchachos” los prostíbulos de la ciudad. 
Soñaba con ser militar y hasta se hizo con-
feccionar un uniforme, según decían, para 
vestir en carnaval. Utilizaba los mingitorios 
masculinos, salía sola por las noches y se 
vanagloriaba de haber protagonizado riñas 
callejeras con hombres (lo que ya vimos, era 
un ritual típicamente masculino). 

Una imagen publicitaria bastante reiterativa, por otro lado, en la década de 
1920, son las mujeres en claras actitudes lésbicas, quizás, podríamos suponer, 
evocando la fantasía masculina. Sin embargo, la totalidad de estos productos 
estaban destinados a las mujeres, como por ejemplo, las dos que vemos abajo 
besándose como garantía de calidad del rouge “Palma” (Fon-Fon, 1 de setiembre 
de 1928):

Imagen 32
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6. El público literario bohemio: los ecos de Sodoma y Lesbos en la 
reflexión homoerótica

Así como toda una línea de producción literaria, especialmente naturalista 
y de inspiración medicolegal, patologiza en el lenguaje del romance y del cuento 
los comportamientos homoeróticos, existen algunas obras que son una excepción. 
Publicaciones donde el homoerotismo comienza a ser presentado como una posibili-
dad más de conducta sexual, libre, a veces, hasta de la idea de desvío.

Tan notoria era la función llamémosla “positivadora” de comportamientos 
“desviantes” que la literatura ejercería sobre los propios invertidos/as que François 
Porché, “asustado”, llegaba a advertir: 

Es a los escritores que se debe atribuir la mayor parte de esa responsa-
bilidad, algunas veces en la proporción del talento puesto al servicio del 
proselitismo, pero siempre y de cualquier manera, materialmente, en virtud 
de los medios casi automáticos de difusión que el libro fornece a la idea o a 
la imagen. La literatura, en todos los tiempos, creó y precipitó corrientes... 
(cit. por Ribeiro, 1937b:59).

Un tema bastante utilizado desde fines del siglo pasado por el naturalismo lite-
rario fue el lesbianismo. Según Luiz Mott, el libro O Terceiro sexo, de Odilon Azevedo, 
editado en 1930, es la primera obra donde se reivindica de forma absoluta y cohe-
rente el lesbianismo. Odilon cuenta la historia de dos obreras pobres de una fábrica 
de cigarrillos: Sonia e Inácia, esta última, una verdadera mujer/hombre —la llamaban 
el “Alemán”— en la descripción del autor. No sólo militarán juntas por la causa femi-
nista, sino por la causa lésbica. Observemos el tono decididamente radical de esta 
proclama de Inácia: 

Sí, el feminismo es una cosa atrasada, retrógrada. Usted bien sabe que esas 
ideas son para nosotros retrógradas. El ideal de la sociedad que quiero fun-
dar va mucho más allá: persigue extinguir por completo la ligación sexual 
de la mujer con el hombre; realizar la completa independencia de la mujer, 
inclusive la independencia sexual (O Terceiro sexo, 1930:27).

De 1895 a 1951, la literatura que hacía referencia al homoerotismo masculino 
no dejaba de traslucir las clásicas ideas del naturalismo y sus ramificaciones en el 
dicurso medicolegal. 

El papel que desempeñaban estas obras, especialmente en las autorreflexiones 
y discusiones de las lesbianas y homosexuales, era crucial desde el punto de vista de 
un ejercicio reflexivo, que, aunque por la vía estética/poética, era sustancialmente 
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racional. Podía, por un lado, excitar la imaginación de vidas posibles, como las 
de las novelas, en relación con los comportamientos homoeróticos, pero también 
provocaba la reflexión sobre la situación y el ser homosexual, situándose entre la 
interpelación patológica y criminal, y la positivación o normalización.

7. Conclusiones

7.1. La moral burguesa y el disciplinamiento de los cuerpos

El orden que se inicia con la República es la entrada al sistema colonizador de 
todos los aspectos más íntimos (en el sentido de menos regulados) de la cultura 
imperial. El universo barroco del imperio tropical con leyes y espíritus ilustrados en 
la formación discursiva republicana es leído como el orden social del exceso y dege-
neración, producto de la esclavitud y los privilegios de clase.

La tendencia a la intervención social, urbanística y sanitaria en el cambio de 
siglo, durante la gestión republicana se profundizará con el Estado Novo de la dé-
cada de 1930. El Estado, ahora entendido también como “cuerpo” social, fagocitará 
al individuo.

La familia, además de su separación del contexto funcional del trabajo social, 
va cediendo sus funciones tradicionales de sustento y socialización. Los riesgos y 
necesidades básicas que proveía el núcleo familiar están ahora en manos del Estado 
(jubilaciones, pensiones, indemnizaciones, seguros, vivienda, empleo, salud, educa-
ción, etc.). Pierde también su función de transmisión, educación y reproducción de 
valores en favor de instancias extrafamiliares de socialización y contención. 

El individuo es interpelado ahora mediante otros aparatos ideológicos y for-
maciones discursivas: la ciencia médica, el Estado, la opinión pública, la escuela, el 
propio ámbito laboral. 

La metáfora y el concepto de “salud” establecen jerarquías y estatus, operando 
como criterios de diferenciación social. Es el mecanismo privilegiado de control de lo 
cotidiano del nuevo orden burgués. La salud es tanto física como moral, fluctuando 
la salud psíquica entre las dos anteriores. La dicotomía sano-enfermo supone un 
desequilibrio que hay que restaurar. 

El hombre sano es por antonomasia el hombre blanco, única “raza” capaz de 
desenvolver las plenas aptitudes inherentes al “ser-humano”. La mujer, blanca, in-
cluso, tiene también una disposición corporal, cerebral y psíquica diferente a la 
masculina. El hombre sigue detentando la “actividad” como potestas, pero ahora 
como característica fisiológica. Sobre la base de su “morfología privilegiada”, se 
le atribuyen la fuerza física y las capacidades intelectuales, además de ser el actor 
natural de la esfera pública y política. 

Es el hombre sano, blanco, virtuoso y trabajador quien debe también controlar la 
salud pública de la nación, es decir, la salud de “todos”, incluyéndose en ese “todos”, 



140

Escrit@s en el cuerpo: 1870-1940

aquellos “no blancos”, “no sanos” y los “perversos”. Es un deber del Estado llevar la 
“salud” a esa población. Es un “derecho ciudadano” intervenir a través de políticas 
públicas para regular su comportamiento, regular sus cuerpos. Así se destruyen vi-
viendas populares, se atacan las pestes invadiendo los domicilios y acabando con lo 
que se considera ser foco de la infección. 

7.2. Ni Marías ni Magdalenas 

La fragmentación de la familia y el espacio que se había abierto para cada 
individualidad, a partir de cierto desencaje del sujeto, debía también ser llenado, 
suturado semánticamente. Había que buscar un punto intermedio entre la nueva 
sociabilidad que se establecía, el carácter proyectivo de la vida y las opciones perso-
nales, el contacto permanente de extraños y la familia, la convivencia con la calle y 
la ciudad, y todos los males que ésta le podía también traer. Este punto intermedio 
lo daba el hombre “disciplinado”, sujeto a los valores del “trabajo” y de la moral y 
sanidad burguesas.

El hombre como buen padre supone a la mujer como buena madre. La mujer 
como madre entra ahora en otro esquema moral que la reduce a lo doméstico y al 
papel de reproductora de los discursos y prácticas de la “policía médica”. La mujer 
es un ser especial que tiene incluso enfermedades específicas de su género como la 
“histeria”. Enfermedades “naturales” que por momentos hacen de ella una inimputa-
ble sujeta absolutamente al control y potestad del marido. 

La mujer frágil y sumisa, sin vida sexual, de la virtuosidad casta de la pas-
sionlessness, de los paseos campestres y la vida hogareña, opuesta a la Salomé 
libidinosa y lujuriosa de los prostíbulos o las calles, constituían dos tipos femeninos 
ideales del orden burgués. 

Entre los dos extremos, algunas mujeres, a un alto precio, experimentaron 
nuevas formas de ser. Mujeres liberadas, sospechadas de “camelias”, en una au-
toafirmación flaneur, al estilo de los dandis de la época. Circulando libres por la 
ciudad, exhibiendo modas osadas o masculinizadas, eligiendo sus amantes, fumando 
en boquillas excéntricas, consumiendo o no morfina y cocaína, escribiendo, opinan-
do, ocupando “espacios públicos/masculinos”.

7.3. El ser “abyecto” como síntesis de lo “otro”

El Estado aliado a la ciencia médica no sólo apuntaba a la colonización del 
cuerpo a partir del concepto de sanidad, sino que perseguía sustancialmente la con-
formación del hombre trabajador. El nuevo ethos del trabajo suponía un hombre 
física y moralmente sano y satisfecho, con una sexualidad sana, lejos del exceso que 
desperdiciaría su fuerza (y disminuiría obviamente su capacidad laboral). El orden 
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capitalista necesitaba transformar los libertos en trabajadores libres (o por lo menos 
implementar mallas de contención) a la vez que controlar todas las esferas posibles 
del nuevo “obrero”. El Estado y la Nación necesitaban hombres sanos, racial y euge-
nésicamente mejorados.

Sin embargo, lo que no pudo ser logrado por educación o persuasión de los 
aparatos ideológicos fue efectivizado por las fuerzas represivas del Estado, concre-
tamente a través de la institución policial. El accionar policial fue uno de los ejes 
principales sobre los que se basó la transformación del liberto en trabajador libre. La 
idea de “vagabundo”, la prisión por vagancia, revelaban ese nuevo orden (Chalhoub, 
1986). En realidad, vagancia aparece como criterio delimitador de todo aquello que 
representa lo contrario de la nueva ética. Allí se encuadran de forma privilegiada: los 
enfermos mentales, los criminales, los depravados sexuales, en definitiva, los pobres 
o las “clases peligrosas”.

Lo que denominaremos —como una formación abstracta— “ser abyecto” con-
forma el ser anormal, el vagabundo, el enfermo, el “desviante”, que asume en sí 
todas las metáforas posibles de lo “otro” denostable. La “homosexualidad”, en tanto 
categoría médica, nace en este contexto como un atributo más de la abyección. 

En el discurso médico, en un primer momento, inversión masculina y femenina 
son casi sinónimo de prostitución. Más tarde, aun cuando identificada como una 
patología dentro de las degeneraciones o de las psicopatías, la inversión siempre 
aparece clasificada como una de tantas perversiones posibles dentro de la sexua-
lidad “anormal”. Con las influencias fascistoides de Lombroso y Marañón, y las 
teorías eugenésicas, la sintomatología de la enfermedad fue completada con las 
perturbaciones de las glándulas de secreción interna y los factores hereditarios: 
“degenerados generan degenerados”.  La raza tampoco estaba ausente de la relación 
con la inversión, al fin y al cabo, la cromo-inversión era el deseo sexual por personas 
de otro color o etnia diferente.

Páginas y más páginas se escribieron respecto de la conformación “morfológi-
ca” del homosexual: desde las orejas hasta las mamas desarrolladas (ginecomastia), 
desde el “mirar tierno” hasta los dedos afilados, desde las formas redondeadas y 
nalgas prominentes hasta la voz aflautada y la ausencia de vellos...

En esta lógica lombrosiana, cuanto más frenéticamente se describían caracte-
res, se encontraban nuevos trazos, creándose nuevos síntomas y patologías en una 
espiral sin fin. Tentando cercar parafrásticamente el cuerpo, en realidad, establecían 
sobre él una abertura polisémica que llegaba a abarcar todo cuanto fuera posible. 
Esta situación absurda fue advertida por Afrânio Peixoto, quien expresaba: 

Los italianos, psiquiatras y criminalistas, llevaron la exageración al absurdo. 
Los estigmas de degeneración fueron pacientemente catalogados, forman-
do vastas colecciones. Y como no escapaba quien los tuviera, uno o muchos, 
el diagnóstico se trivializó a tal punto que la naturaleza fue amenazada de 
un ‘finis hominis’, irremediable. Estábamos prometidos todos a la cárcel, 
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como criminales —porque todos los criminales serían degenerados— o al 
hospicio como locos —porque todos los locos eran degenerados—. Como 
si no bastase, quedaba todavía la amenaza de extinción por la esterilidad 
(Peixoto, 1931:189-90).

Tampoco los médicos legistas eran muy claros respecto de la posible “cura” 
de la homosexualidad. Si bien la consideraban una enfermedad, no dudaban de 
calificar a los invertidos como criminales, y cuando las terapéuticas más osadas 
(que incluían desde inoculaciones de secreciones hasta trasplantes de testículos) 
no obtuviesen resultados, recomendaban la internación en manicomios especiales, 
y a falta de ellos, en los manicomios judiciales. 

La masturbación quizás sea el prototipo de comportamiento que pasó a ser 
patologizado dando lugar a intervenciones en la infancia que serían decisivas para 
los futuros adultos. El control de la masturbación también, de alguna manera, 
justificaba y camuflaba el control de la conciencia reflexiva. En la medida que tal 
control desestimulaba el excesivo estudio, lectura e intelectualismo y, sobre todo 
la “imaginación”, sólo dejaba lugar para una racionalidad en la que únicamente 
interesaría la autorreferencialidad como autocontrol, haciendo funcionar los dis-
positivos de la culpa ante las fallas y disenso. Desarrollar una estructura de los 
instintos y de la conciencia específica del orden burgués suponía el moldeamien-
to de las funciones psíquicas desde la infancia, pues cuanto más la naturaleza 
instintiva requiere ser controlada, más tiempo de intervención requiere. Por esa 
razón, el tiempo destinado a la “educación” aumenta considerablemente, no sólo 
en horas del día, sino en años de vida (Elias, 1994a).

Por otra parte, en un campo literario en evidente transformación, el discurso médi-
co encuentra su espejo y viceversa. El público literario —en el sentido habermasiano— va 
gradualmente diluyéndose en la medida que desaparece el momento de distancia que 
constituía la esfera pública. El público, por un lado, se fragmenta en minorías de espe-
cialistas que no piensan públicamente, y por otro, se transforma en una gran masa de 
consumo a partir de la expansión de los medios de comunicación. Va pasando de ser un 
público pensador de cultura a consumidor de ésta (Habermas, 1984).

En este contexto, tanto la literatura como la prensa y las revistas, constituirían un 
excelente vehiculizador de las teorías eugénicas y médicas de la época, reflejando los 
postulados científicos relativos a las perversiones y a la homosexualidad, y adaptándo-
los a un lenguaje narrativo de fácil acceso al público y de mejor efecto discursivo. 

El naturalismo literario va a describir los mismos casos que los médicos legistas 
en sus tratados, sólo se diferenciarán por su carácter ficcional, pero en esencia, si 
trazamos un paralelismo entre uno y otro, son idénticos. Homosexuales y lesbianas 
son presentados con infancias difíciles, padres alcohólicos o degenerados, vidas y re-
laciones complicadas, voluptuosas y finalmente trágicas. Siempre subyace la moraleja 
burguesa reforzando el patrón de normalidad: vidas “desordenadas” terminan mal. 
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7.4. Donde medicina y ley se desencuentran 

La medicina en el Brasil no logró articular dispositivos de control legales para 
punir la homosexualidad (ni siquiera tampoco lo hizo con respecto a la prostitución). 
Nunca sería penalizada como sí lo fue en los EE. UU., Inglaterra y Alemania. La única 
represión posible fue a partir de su asociación con el delito de ultraje al pudor, en 
tanto que aconteciese siempre en lugar público, o la figura de vagancia, que siempre 
afectó a la población pobre. Vimos cómo la policía a través del poder de fijar contra-
venciones, determinaba que un individuo fuera detenido por “prácticas libidinosas”.

La ociosidad de las clases burguesas se traduce en vagancia como delito pre-
visto en el Código Penal para las clases populares. La prostitución de lujo de las 
“francesas” o las cotizadas “mulatas” se confunde con la actuación, la danza o el 
canto. Son mujeres verdaderamente públicas que frecuentan los lugares de moda y 
se pasean con libertad por la ciudad entre los suspiros y los galanteos de sus admi-
radores (y clientes). Y así como los señores fuman cigarros (charutos) y los esclavos 
pipa (cachimbo), los señores que beben bebidas espirituosas son “alegres”, mientras 
los pobres son colocados detrás de las rejas por alcoholismo.

De la misma manera, la inversión es una cuestión que se resuelve socialmente. 
Ya tanto Freud, como localmente algunos médicos legistas, hablaban de una ho-
mosexualidad vinculada al genio artístico y científico, aun como perversión, pero 
distintiva de los “espíritus superiores”. Sin embargo, están los “otros” invertidos: los 
prostitutos, los “frescos” de la clase trabajadora, los vagabundos y los criminales 
que constituyen verdaderamente el blanco de la persecución policial, los sujetos a 
quienes afectaban los efectos discursivos y la violencia interpelante.

7.5. El patrón masculino/activo nunca muere

Más allá de la represión policial, el discurso “machista” como clave identificato-
ria, especialmente entre las clases subalternas, actúa como un principio ordenador 
de lo social. 

Viviendo en los conventillos, con una privacidad “bajo reflectores”, la posibili-
dad de llevar “otras” vidas, libre o públicamente, era casi imposible. La estructura 
familiar, por otra parte, era un verdadero corsé para el individuo, pues sobre su base 
se fundaban las estrategias vitales de subsistencia en condiciones de pobreza. La 
necesidad de una mujer para cumplir los ritos de acercamiento, el mantenimiento 
de vínculos entre las familias y las relaciones de compadreo eran naturales a este 
esquema. En definitiva, un hombre “solo” era prácticamente un vagabundo, y por lo 
tanto, susceptible de ser encarcelado o reclutado para la milicia.

En este contexto el machismo se vivía de acuerdo con múltiples rituales. Con 
respecto a la homofobia, existían algunos muy concretos. Uno era demostrar la 
superioridad frente al ser débil (que podía ser la mujer, niños u otros hombres). 
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Especialmente, entre hombres, esto era estimulado en el ejército y la marina, ámbi-
tos de copresencia masculina absoluta donde la única posibilidad de garantizar una 
imagen de “masculinidad” era a través del reforzamiento constante de ésta.

Un rito común era la “riña”, donde se ponía en juego el desafío, la duda sobre 
la masculinidad respectiva de los contendientes, y por fin, la violencia física, que 
provocaba un desenlace que muchas veces acababa con la muerte de uno de los 
hombres. Otra práctica era el ejercicio “activo” del homoerotismo, es decir, tener 
relaciones sexuales con otros hombres, con violencia o sin ella, pero siempre como 
activo. El rito adquiría su mayor fuerza cuando la violencia sexual se ejercía colecti-
vamente: el “curro” quizás sea la manifestación falocrática más primitiva y atávica 
del machismo y del patrón-masculino activo.

7.6. Jugando en el clóset: experiencias invertidas

La clandestinidad, al igual que en siglos anteriores, es la única salvaguarda y ga-
rantía de existencia no sólo de prácticas y comportamientos, sino, sobre todo, de las 
particulares experiencias en que se fundan, dependientes, a su vez, de los contextos 
de producción de los sentidos y las trayectorias posibles.

También porque esas condiciones determinarán la intensidad y las formas de 
interpelación, así como los dispositivos de control. Por un lado, la ley no era ni tan 
abstracta ni tan universal en su aplicación, y por otro, las manifestaciones homoeró-
ticas, que no eran en sí un delito, se regulaban en el campo de las contravenciones 
que conformaban una legislación ad hoc para el control de los segmentos proleta-
rios. Lo mismo sucedía con los periódicos, las revistas y el discurso literario, que en 
definitiva, difundían sentidos homoeróticos confusos y frecuentemente dirigidos a 
denostar a los sectores subalternos. 

Muchas experiencias de este tipo se vivían desde siglos pasados en las institucio-
nes totales: conventos, colegios, prisiones, el ejército y la marina, o en las prácticas/
espacios íntimos de las casonas. En otros casos, las experiencias en la línea más anti-
gua de la “folia” se relacionaban con determinadas ocasiones, como fiestas populares, 
especialmente el carnaval, donde había toda una reapropiación de las prácticas resig-
nificadas por el “mirar” homoerótico (al igual que la resignificación de las relaciones 
de familia o los espacios). Desde este punto de vista, creemos, debe interpretarse 
carnaval y homoerotismo, y no como transgresión. En verdad, los hombres hétero sólo 
escenifican lo femenino a partir de lo “grotesco”, de la parodia, y no de la mimesis de lo 
femenino. Por eso, nos preguntamos si el travestismo del carnaval (fuera de las parti-
culares experiencias de los homosexuales en dicho contexto) no constituye, más bien, 
una práctica de reafirmación colectiva de la masculinidad, en la línea del machismo, 
como vimos en tantos otros ejemplos. Como afirma Mannoni (1994), cuando estamos 
fantaseados, nunca confundimos lo que somos con lo que estamos pareciendo. El con-
traste no hace más que reafirmar nuestra identidad, o sea, aquello “que no somos”.
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Las experiencias también se extendían a lo privado, como modalidades posibles 
y camufladas de convivir con las formas “normales” o de interpelación. A veces, se 
reapropiaban de prácticas como el casamiento, o el compadreo, para resignificarlas 
homoeróticamente. 

Las experiencias homoeróticas femeninas, en tanto, parecen centrarse en dos 
polos: el antiguo lesbianismo “inconsciente” o la imagen, por demás recurrente en 
el imaginario (y posiblemente en el autoimaginario), ampliamente explotada por 
el discurso medicolegal y la literatura naturalista, de la mujer con experiencia —y 
prostituta— seduciendo a la extasiada doncella que estalla de voluptuosidad y deseo 
en sus brazos. También continúan siendo importantes las relaciones afectivas u ho-
moafeccionalismo entre mujeres, tan comunes desde el siglo pasado.

Las relaciones afectivas, especialmente el amor y la pasión, constituían otra 
experiencia de la economía homoerótica, ya fuera entre hombres o entre mujeres. 
Calcadas la mayor parte de las veces de los modelos románticos heterosexuales, 
muchos homosexuales y lesbianas vivían intensas historias afectivas, con todas las 
prácticas que habitualmente correspondían a las relaciones amorosas de la época: 
crisis de celos, angustia, escándalos, cartas de amor, poemas, mechones de cabello, 
retratos fotográficos y otros fetiches. 

Todas estas experiencias “invertidas” que detectamos en el análisis empírico de los 
comportamientos y prácticas homoeróticas de la época nos confirman la posibilidad 
de los sujetos en ciertas instancias de su vida y bajo determinadas condiciones de exis-
tencia, de intentar conciliar sus deseos o encajarlos en su cotidianeidad. Vivencias que 
no se manifiestan en la soledad, sino en el reconocimiento con otros y en una transmi-
sión de memoria clandestina y silenciosa de la reflexividad práctica —hermenéutica y 
estética— basada en una particular comunidad de deseos. Por eso mismo hablamos de 
experiencia, no en sentido de vivencia personal (aun cuando la experiencia sólo opere 
materialmente en cada vida concreta e individual), sino colectiva, y que muestra el 
punto de falla de la sutura, en donde se constituyen los discursos de estos “otros”. 

7.7. “Ma dottore mi fa tanto piacere!”: los “otros” discursos

El médico legista Ribeiro —entre la comicidad y la perplejidad— cuenta una 
interesante anécdota de su época de estudiante. Un joven italiano era observado 
por él y sus compañeros, después de ser curado de una dolorosa enfermedad en el 
ano, supuestamente producto de sus prácticas “invertidas”. El profesor ensayó una 
larga salmodia sobre las consecuencias nefastas del homosexualismo dirigida a sus 
alumnos, incluido el pobre enfermo. Después de tanta retórica —entre médica y reli-
giosa—, nuestro joven italiano, absolutamente convencido de sí mismo y de su deseo, 
respondió al médico: “Ma dottore mi fa tanto piacere! ”.

La transgresión genérica, ya sea como comercio sexual o como transgresión 
propiamente dicha, implicaba mucho más que un comportamiento reflexivo práctico, 
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era el reconocimiento reflexivo cognitivo de una condición, no de una falta ni de un 
pecado ni de una enfermedad. Tal como lo expresa la paulista Zazá: “yo soy simple-
mente un pasivo sin remedio y sin esperanzas de dejar de ser repudiado; yo soy Zazá 
de las noches calientes o frías de esta Paulicéia querida! (Carta de Z. B. G. “Zazá” al 
Dr. Whitaker; Whitaker, 1938-39:252).

También en el habla intermediada de “Bela Azucena”, a través del discurso direc-
to de Peixoto: “Tiene vanidad de sus tendencias, que juzga perfectamente naturales; 
‘nació así’”.

O en la cocinera paulista E. R., entre sus sueños de ser militar y su camaradería 
con los hombres en las calles de Río de Janeiro, las riñas que protagonizaba con 
otros hombres para reforzar su masculinidad, su insistencia en utilizar mingitorios 
para orinar. Reivindicaba así su derecho a ser hombre, en una postura tan radical 
como la de “Bela Azucena”, en ser mujer.

La visibilidad, en estos casos, presuponía un enfrentamiento con los aparatos 
ideológicos. Un verdadero desafío a la represión y una inseguridad cotidiana como 
forma de vida (que irónicamente podía afirmar la seguridad ontológica). La con-
frontación con la normatividad genérica activaba mecanismos autorreflexivos en el 
sentido de preguntarse “quiénes somos” y ensayar una respuesta. 

Es verdad que no todas las prácticas y comportamientos eran vividos como 
enfrentamiento. Las conciencias fuertemente divididas, entre la interpelación y una 
positividad todavía fuera de cualquier arena pública, es decir, aún en proceso de 
constituirse como identidad, constituían las múltiples y variadas “experiencias clan-
destinas” del homoerotismo.

Las experiencias más intensas y autorreflexivas se daban en grupos que funcio-
naban como verdaderos laboratorios de experimentación de prácticas, sobre todo 
estéticas y hermenéuticas. Los grupos, ora orgiásticos como “Los Caballeros de la 
Noche”, ora lúdicos y artísticos como los que organizaban representaciones en los 
cabarés o shows en domicilios particulares, constituían variaciones sobre estéticas 
femeninas reificadas  en la gramática del transformismo. 

El arte en general y en todas las clases tenía una estrecha relación y cierta 
licencia (más que poética) para vivir y hablar del homoerotismo. Es a través de la 
literatura o de la pintura como muchas metáforas y reflexiones sobre el homoero-
tismo serán elaboradas. Vimos principalmente cómo a partir de ciertas obras de 
literatura producidas o editadas en lengua portuguesa, de alguna manera, se “posi-
tivizaba” el homosexualismo (Nova Sapho, del Vizconde de Villa-Moura; O Terceiro 
sexo, de Odilon Azevedo), o por lo menos se lo hacía transitar por trayectorias e 
historias comunes al resto de los mortales, lejos de la tragedia y la moraleja asocia-
da a la enfermedad, la herencia degenerada, las consecuencias funestas y el final 
dramático (como en la obra Internato, de Paulo Hecker Filho).

Los grupos y sus prácticas estéticas también presuponían una búsqueda de 
un lugar en donde insertarse. Desde lo artístico, el transformismo va adquirien-
do cierta aceptación aun en ámbitos no homoeróticos. Esto implicaba un lugar 
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posible. En verdad, dos sitios parecían ser factibles para la homosexualidad, sobre 
todo para la más visible y subalterna vinculada al travestismo: la prostitución o 
el escenario. 

Pero también, y principalmente, los grupos significaban el encuentro, la vivencia 
compartida, la diversión, la amistad, el sexo, la ayuda mutua, la comprensión, la pelea, el 
chisme, y por cierto, la “reflexión”, todo junto formando parte de un nosotros posible.
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1. Entre estados democráticos y autoritarios

En los finales de la Segunda Guerra se impone en el Brasil el proyecto económico 
desarrollista basado en el modelo de sustitución de importaciones, cambiando el perfil 
agro-exportador del país por otro ahora en “vías de industrialización”. Sin embargo, 
aun cuando muchas veces los gobiernos asumieron políticas populistas, el desarrollo y 
crecimiento del producto nacional no modificó la base distributiva del ingreso consoli-
dando un modelo crecientemente desproporcional y extremadamente desigual.

El clima desarrollista se caracterizó por una razonable libertad y optimis-
mo sobre las posibilidades renovadoras en los campos político, social y cultural. 
Surgieron algunas de las obras de los mayores escritores brasileros como Jorge 
Amado, Guimarães Rosa, Antonio Cándido. En la música popular aparece la bossa-
nova y a fines del 50 el fértil movimiento denominado Cinema Novo, sintetizado por 
Glauber Rocha como “una cámara en la mano, una idea en la cabeza”. 

El golpe militar de 1964, radicalizado con la asunción del general Medici hacia 
fines de 1969 y la proclama del “acto institucional” conocido como AI-5, aumentó 
la persecución a los opositores al régimen, estableció la censura de todas las formas 
de expresión y admitió la tortura. La dictadura abortó muchas experiencias pero 
radicalizó otras, por lo que surgieron y continuaron culturas y prácticas marginales 
al régimen.

Por otra parte, a partir de los años 60 se afianza la industria cultural de los 
medios de comunicación, con la popularidad y masividad de la radio y la expan-
sión de los medios de comunicación escritos en los años 40, el desenvolvimiento 
de las grabadoras y distribuidoras fonográficas —que favoreció la música popular 
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brasilera (MPB)— en los años 50, y, finalmente, la llegada y difusión de la televisión, 
que desempeñaría un papel cada vez más importante en la vida cultural del país 
contribuyendo a consolidar medios de comunicación más actuantes, influyentes y 
homogeneizadores.

A pesar —o a causa— de la dictadura militar, en un clima de efervescencia 
de las intelectualidades, especialmente de izquierda, las redes de socialización y 
experimentación estética y hermenéutica de los homosexuales cariocas, encon-
trarían un espacio propicio para desenvolverse y ensayar los primeros intentos de 
deconstrucción de las gramáticas corporales por las cuales históricamente habían 
sido interpelados.

2. Viejos y nuevos sentidos para el homoerotismo

Los tratados de Medicina legal comienzan a perder espacio frente a la especia-
lización y a las nuevas teorías que se debaten en el campo médico. El Informe Kinsey 
de 1948, que tuvo una influencia apreciable en la discusión médica y en la opinión 
pública mundial, ponía en cuestión los deseos sexuales de hombres y mujeres en la 
línea de la normalidad heterosexual. 

Otra gran influencia para la disputa semántica en torno al homoerotismo fue el 
primer activismo a nivel mundial, que bregaba por la despenalización de la homo-
sexualidad y la desconsideración de tal como una patología. Los primeros discursos 
de “positivación” en relación con la homosexualidad, que cuestionaron la formación 
discursiva dominante, fueron públicamente expuestos en sociedades “científicas” 
integradas por científicos e intelectuales europeos. Magnus Hirschfeld (1868-1935) 
fundó en 1897, en la ciudad de Berlín, el “Comité Científico Humanitario” que tenía 
como uno de sus principales objetivos la derogación del párrafo 175, que penalizaba 
la homosexualidad en Alemania. En 1898 organizó un petitorio con más de 6.000 
firmas en el que pedía la reforma de las leyes penales.121 

Esto no significó que la medicina legal, por ejemplo, no continuara reproducien-
do las teorías que desarrollara en las décadas de 1930 y de 1940, calcadas de las 
ideas de Lombroso, Marañón y sus discípulos. Los “manuales” sobre sexualidad, en la 
mayoría de los casos, continuaban ajustando al lenguaje lego las teorías médicas. 

Muchas obras literarias continuaron con el esquema naturalista de “vidas 

121  Entre los firmantes estaban August Bebel, Karl Kautsky, Krafft-Ebing, Karl Jaspers, Lou-
Andreas-Salomé, Thomas y Heinrich Mann y Herman Hesse. Inspirada en el Comité se fundó 
en Inglaterra la “Sociedad Británica para el Estudio de la Psicología Sexual”. Presidida por 
Edward Carpenter contaba en sus filas con algunas de las figuras más prominentes de la in-
telectualidad inglesa de la época: G. B. Shaw, E. M. Forster, Vyvyan Holland, Harriet Granville 
Barker, Harriet Weaver Shaw, Radclyffe Hall, Uma Troubridge, Bertrand y Dora Russel, Norman 
Douglas, Laurence Housman y Stella Browne. En 1928 fue creada la Liga Mundial para la 
Reforma Sexual, presidida en forma honoraria por Hirschfeld, Forel y Havelock Ellis.
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patéticas y final trágico”. Otras, sin embargo, confirmaron la tendencia de la pro-
ducción literaria de las décadas anteriores, en las que no se presentaban visiones 
negativas —o por lo menos se mostraban neutras— sobre los comportamientos ho-
moeróticos. En 1968 se editaba Orgia, diario de un argentino en la “Sodoma” que era 
Recife, uno de los libros donde más claramente el deseo homoerótico es traducido 
en una narrativa autobiográfica. 

El cine, por otra parte, continuaba jugando con la idea de la androginia y la con-
fusión genérica, o directamente con el travestismo. Es relevante la figura del actor 
“Oscarito”, en sus papeles cómicos “femeninos” del Cinema Chanchada (grotesco), 
muy al estilo de los papeles que Jorge Luz representaba en la filmografía argentina 
de la época.

Los medios de comunicación con la presencia masiva de la televisión pasaron 
a definir y hegemonizar sentidos y significados que afectaban también el campo 
de la sexualidad y del homoerotismo. La prensa escrita vincularía frecuentemente 
los homosexuales con el delito. La antigua asociación, perversión, delito y homo-
sexualidad, estaba ahora en manos de la prensa, sobre todo “amarilla” y efectista, 
tendencia que perdurará hasta nuestros días. Por ejemplo, durante los carnavales, 
una de las predilecciones de este tipo de prensa era “cazar putos” famosos en el 
baile del teatro João Caetano. Como nos relata un entrevistado: “En el Teatro João 
Caetano, Joacinho da Gomeia, fue disfrazado de Iansã, y la prensa cayó encima de él 
el año entero, la prensa también perseguía, los diarios también perseguían, era algo 
muy prohibido” (Fernando).122 

El tema gay es abordado desde la comicidad y el grotesco en la televisión. Quizá, 
el pionero en utilizar elementos alusivos, más o menos explícitos, en referencia a la 
homosexualidad, haya sido el primer presentador televisivo del Brasil: Chacrinha, 
especialmente en el programa Discoteca do Chacrinha.

3. El control institucional: régimen y policía

En el campo del control privado, la familia y las relaciones vecinales, la escuela y 
las instituciones estatales —cada vez más intervinientes en la vida de las personas—, 
serían las encargadas de reproducir los patrones “normales” sobre la sexualidad, 
tomando como eje la relación heterosexual.

En el ámbito público, actuaría la policía como históricamente lo venía haciendo, 
pero algunas veces con bastante más rigor, tal como cuenta Alberto: “Fuimos per-
seguidos por la policía. Hubo un Comisario de la policía que perseguía, que pegaba, 
daba curras, y todo eso por puro despecho” 123. O como nos relata Fernando, sobre 

122  Entrevista concedida por Fernando (seudónimo) el 15 de junio del 2000.
123  Entrevista concedida por Alberto (seudónimo) el 20 de junio del 2000.
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la osadía de la policía bajo la jefatura del delegado Padilla124: “La moda era pantalón 
boquita justita así... Entonces ellos te metían una naranja o un limón. Entonces, si 
pasaba, el sujeto era liberado, si no, ellos llevaban el sujeto preso... El sujeto cobra-
ba... El pelo, lo cortaban y le afeitaban la cabeza también” (Fernando).

Incluso, seguía operando la vieja práctica de detener las bichas, ya fuera para “co-
brar” (ser golpeado), para tener sexo o para hacer tareas de limpieza en las comisarías: 
“En algunos casos te llevaban, tenían sexo, te obligaban a limpiar... (Arturo)”.125

El motivo de la prisión era la antigua figura de “vagancia”, la misma que desde 
siempre operó en el Brasil para el control de las clases trabajadoras y de los “desvíos 
morales”, reeditado ahora en el siglo XX. Al respecto, señala Arturo: “te llevaban por 
vagancia, tenían que andar con aquella porquería de documento, cartera de trabajo, 
que era una cosa gruesa en el bolsillo para mostrar que trabajaban, sino ellos te 
llevaban, siempre había algún motivo para perseguir”.

Las “fiestitas” que realizaban las locas de la época tampoco estaban exentas 
de persecución policial, aun cuando fueran de carácter privado: “y a veces en estas 
fiestitas aparecía la policía, entonces corríamos (Agildo)”.126

124  El delegado Padilha, en Río, tenía su homónimo —algo más cruelmente sofisticado— en el 
Comisario Margaride (la “tía Margarita”) en Buenos Aires. Margaride que inició sus campañas 
de moralidad con razzias y persecuciones a homosexuales bajo el gobierno de Frondizi, las 
intensificó bajo el onganiato, con el operativo “cines” y el operativo “subterráneo” (en el cual 
se cerraban las bocas de los subtes y se detenían a todos los presuntos homosexuales). En el 
tercer mandato de Perón, vuelve Margaride declarando la guerra, también, al pantalón Saint 
Tropez y a las barbas y los pelos largos, como denunciaba el FLH, en la época: “...arrancan pelos 
y barbas, cortan tacos y desgarran botamangas que excedan 10 cm por considerarlas ‘poco 
masculinas’...”. (Benítez, 1985:234).
125  Entrevista concedida por Arturo (seudónimo) el 12 de junio del 2000.
126  Entrevista concedida por Agildo Guimarães el 12 de junio del 2000. Los gays porteños, por 
esta época, también se divertían en fiestas de carácter privado, aunque ante la trascendencia pú-
blica fuesen también y con seguridad más violentamente reprimidos. Es conocido el affaire de los 
cadetes del Colegio Militar del año 1942, en el que fueron fotografiados y chantajeados por sus 
mismos compañeros. Este hecho que llegó a la prensa remató en escándalo, con proceso incluso 
de “asociación ilícita”. Varios de ellos se suicidaron. En 1944 la policía irrumpió violentamente en 
un espectáculo del español Miguel de Molina, y se llevó detenidos, tanto a la compañía como al 
público, del paraíso del teatro. Miguel de Molina fue, además, deportado. Sobre ambos hechos 
ver el interesante relato de Marcelo Benítez (1985). 
Los edictos policiales, nacidos en el primer gobierno peronista, son una extraña figura jurídica, 
inconstitucional, sin ninguna duda, que pretende regular las denominadas “faltas menores”. Se 
disponía, en el Artículo 207 del Decreto 10868/46, denominado “De los homosexuales”: “Las 
comisarías seccionales, al tener conocimiento de que en determinadas casas o locales de su juris-
dicción se reúnan homosexuales con propósitos vinculados a su inmoralidad, independientemen-
te de las medidas preventivas y de represión que puedan corresponderles, comunican el hecho a 
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De hecho, la represión, a veces, se transformaba en deseo explícito; al fin y al 
cabo, tanto de uno u otro lado, dentro y fuera de la policía, existían, también, los 
viados (maricones, putos) como nos cuenta Agildo en esta cómica anécdota acon-
tecida en Bangu:

Ellos fueron para Bangu, y cuando estaban allá, en la fiesta, la cosa andan-
do... (ahora, ahí pasaba de todo, porque ellos iban a los matagales… no era 
dentro de casa sino en el fondo)... Ellos estaban ahí, cuando sucedió: una 
bicha invitó a un tipo de la policía y él fue con el patrullero. Cuando llegó 
las bichas entraron en pánico y todo el mundo salió corriendo,... en realidad 
eran varios policías que venían a participar también de la fiestita. (Agildo)

la superintendencia de investigaciones criminales para su intervención”. En el art. 45 consideraba 
que para la calificación de “pederastia” bastaba con tener “antecedentes” “comprobados por 
actos fehacientes y bajo la firma del director o jefe de secciones de la Dirección de Investiga-
ciones”. En el art. 43 se regulaba, también, que el pederasta, cuando fuera condenado a pena de 
detención, no podría redimirla por multa, debiendo cumplir el arresto en su propio domicilio, en la 
comisaría interviniente o en el penal de Devoto (Azevedo, 1985:213). O sea, el engendro jurídico 
que constituían (constituyen) los “edictos policiales” penalizaban la pederastia en la Argentina, 
con una nueva forma jurídica y tipificación penal no prevista en el Código Penal de la Nación.
Durante el segundo gobierno peronista se inició una cacería de homosexuales. Con la intención 
de que la juventud no se “desviara” se fundamentó la Ley de Profilaxis Social que legalizaba la 
prostitución. Aun cuando en 1957 los edictos fueron declarados inconstitucionales por la Corte 
Suprema de Justicia, en un fallo de 1957, el gobierno de Frondizi, los ratificó por decreto y luego 
fueron legislados por el Congreso de la Nación. En el mismo año también el Decreto Ley 333/58 
crea la famosa figura de “averiguación de antecedentes”, por la cual y sin mediar más justifica-
tiva que los “fines de identificación”, cualquier persona podía ser detenida hasta 24 horas. Esto 
dio carta blanca a las persecuciones contra homosexuales, sobre todo, a instancias de la “Tía 
Margarita” (el comisario Margaride) que se mantuvo incólume como jefe de la represión y de los 
operativos de moralidad durantes las administraciones de Frondizi, Guido, Onganía y el tercer 
gobierno de Perón. Particularmente duro fue el año 1975, prolegómeno de la terrible dictadura. 
En ese año, se intensificaron los ataques y persecución a instancias de grupos de ultraderecha, 
tal como la publicación El Caudillo, dirigida por López Rega. Con una literal capacidad profética 
sobre lo que efectivamente ocurriría en pocos meses más, el FLH expresaba en el Boletín N.º 8 
del mismo año: “...las clases que detentan el poder en la Argentina se encaminan firmemente 
hacia el fascismo (con o sin López Rega de por medio) y la matanza de homosexuales figura en 
el programa del fascismo como un punto central. Cualquier homosexual que no quiera ahogarse 
en el llanto de la culpa y el autocastigo (hasta que los alambres del campo de concentración le 
hagan real la pesadilla) tiene una alternativa: profundizar la lucha contra la normalidad, contra 
la represión, contra la persecución...”. (ápud Acevedo, 1985:217).
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El mismo esquema de persecución policial operante desde principios de siglo 
continuó vigente hasta no muchos años atrás. La figura de vagancia podía exten-
derse también ahora a “escándalo público” aun cuando fueran actos privados dentro 
del propio domicilio. Además, la policía, como antes, tenía un comportamiento dialé-
ctico entre la persecución y los rituales de reforzamiento de la masculinidad (como 
el curro o los abusos de autoridad —a partir del abuso sexual—) o las prácticas ho-
moeróticas, más o menos camufladas de “comer viados”, participando, por ejemplo, 
en las fiestitas organizadas por las bichas de la época.

4. El nuevo panóptico. La conciencia heterosexual 
de la “plebe ruda”

La formación discursiva “heterosexual”, que imponía la sexualidad normal fren-
te al desvío y a la “degeneración homosexual”, se reproducía a partir del propio 
esquema de valores identificatorios de las clases populares con el machismo. 

El secreto de la supervivencia estaba en no mostrar, no dejar transparentar, no 
diferenciarse del comportamiento genérico de un hombre “normal”. La tolerancia, 
incluso, podía ser abarcativa en tanto no se hiciera público tal comportamiento. Esto 
se daba incluso en el ejército:

No hay necesidad de exponerse… Porque se puede... Yo hacía pancartas en 
el ejército, dibujaba, hacía trofeos. Nunca alguien llegó y me preguntó lo 
que era. Yo tenía ese respeto y mi unidad era muy elevada, muy de avan-
zada. Había un soldado que usted juraría que era una menina, pero nadie 
decía nada (Fernando).

Quien trabajaba, por ejemplo, en un banco, también podía ser tolerado siempre 
que no alterara los cánones genéricos:

Erik Barreto hacía de Carmen Miranda. Él era gerente del Banco Bradesco. 
El Bradesco sabía que Erik Barreto se llamaba Diana Fisk. El Bradesco sabía, 
¿pero sabés por qué? Porque él no mezclaba Diana Fisk con Erik Barreto y 
no llevaba a Diana Fisk para el banco. Diana Fisk quedaba en una percha 
(Fernando).

Sin embargo, en la calle, en los ámbitos populares, el machismo operaba de 
forma más violenta, y aquí era difícil disimular porque parecía que siempre algo 
podía ser percibido: “Era difícil de ver, alguien desmuñequeando, no era necesario, 
bastaba con olfatearlos” (Fernando).
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Nuevos rituales “machistas” se reproducían. Existían, por ejemplo, barras denomin-
das espanca viados (mata-putos) en los barrios (o que incluso se burlaban de las bichas 
tirando maíz, es decir, alimento para “gallinas”): “Cuando llegué a Río de Janeiro tuve 
problemas porque las personas me miraban de forma extraña, y vos sabés que en la calle 
había barras que daban palizas a las bichas, vos pasabas y te tiraban maíz” (Alberto).

Una de esas turmas de bofinhos (chonguitos) era la que se juntaba en la rua Miguel 
Lemos en Copacabana, terror de los gays de la época, según nos cuenta Alberto:

Pero nosotros fuimos terriblemente perseguidos por la policía, no sólo por 
la policía, sino por los pendejos. Vos no podías pasar por la Miguel Lemos, 
si ibas a alguna calle cerca de la Miguel Lemos, tenías que hacer algo para 
no pasar. Tenías que ir una calle más allá, o bajarte del ómnibus una parada 
después. Y si andabas en la Miguel Lemos simplemente te iban a dar una 
paliza bárbara (Alberto).

Incluso la propia plebe rude (de acuerdo con lo que nos informa Fernando, 
denominaba Nelson Rodrigues al “público”, esa “masa anónima” —pues no eran gru-
pos— que ante un estímulo reaccionaba con violencia en defensa de sus valores) 
se encargaba de castigar el desvío, tirando las bichas del tren en movimiento o 
arrojándoles piedras: “Si mariconeabas eras crucificado, y no sólo por la policía. La 
policía venía después. Era la plebe rude, como decía Nelson Rodrigues, era el propio 
público, los que se creían los machos. Te tiraban del tren, te apedreaban” (Fernando). 
O como relata también Alberto: “...mirá, yo me acuerdo que una vez fui a la praia 
vermelha127 y salí corriendo para tomar el ómnibus, porque tenía un montón de 
chonguitos corriendo atrás mío”.

El ámbito de la “privacidad” tampoco funcionaba plenamente como protección. 
Por eso, la homosexualidad se caracterizaba como un comportamiento clandestino. 

Por tal motivo, en las reuniones que realizaban los diferentes grupos, aun en 
domicilios particulares, debían tomarse providencias para no despertar sospechas 
de los vecinos que reaccionarían inmediatamente dando parte a la policía. Una de 
esas prácticas típicamente clandestinas era el aplaudir con “estalos” (chasquidos) 
para no despertar sospechas, de los vecinos —y por ende de la policía— como nos 
cuenta Arturo:

Había una cosa interesantísima: como no podíamos aplaudir para no llamar 
la atención, hacíamos así: (chasqueo con los dedos) cuando nos gustaba, en 
vez de aplaudir. Hacíamos así (el mismo sonido) porque era un ruido suave, 
no? Fue un hecho muy interesante que nosotros llamábamos castalanhar 
(chasquear), para no aplaudir (Arturo).

127  Playa del barrio de Botafogo.
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La no visibilidad de cualquier comportamiento que alterara los padrones de género 
era la norma tácitamente aceptada para la tolerancia del homoerotismo. Control que se 
extendía por doquier a partir de las miradas vigilantes de la plebe rude, siempre atenta 
a cualquier posible señal de afeminamiento y que determinaba que un grupo anónimo 
y circunstancial de hombres tirasen a una bicha del tren o la apedrearan. O también la 
pervivencia del machismo y sus rituales, que desde antaño reforzaban el patrón mascu-
lino activo y se manifiestan ahora en las banditas de los chonguitos de los barrios.

5. Las redes sumergidas de socialización homoerótica

Los clubes y los diaritos de las bichas cariocas
 
Como desde mucho tiempo atrás, la socialización, más o menos privada y siempre 

clandestina, había funcionado en reuniones, fiestas, y representaciones montadas para 
grupos de amigos. A partir de la década de los 50, podemos visualizar una serie de gru-
pos actuantes en varios barrios de Río de Janeiro. Había grupos de playa, que se reunían 
generalmente en la denominada “Bolsa de Valores” (Playa de Copacabana frente al 
Copacabana Palace) o en la playa de Flamengo o grupos de periódicos que se agrupaban 
en torno de la publicación y distribución de un pequeño diario (jornalzinho) casero. 

Las fiestas se hacían primero en los domicilios particulares de alguna bicha que 
quería y podía ofrecer su casa o departamento. Algunas veces era difícil conseguir 
una casa así, entonces se hacían en parques o quintas, otras en los cines, e incluso 
“algunos se reunían en la misma calle, como en la Avenida Central” (Fernando).

Se celebraban los cumpleaños, se reunían los fines de semana para estar jun-
tos. Organizaban también fiestas temáticas, con desfiles de modas que culminaban 
lógicamente con la elección de una Miss, para lo cual se seleccionaba un jurado e in-
vitados especiales, además de toda una elaboración escénica. Sin embargo, no eran 
desfiles con ropas de mujer, nos aclaran, tanto Agildo como Fernando, “era sólo un 
rougecito en la cara”, las bichas sólo se vestían con colores osados y se esmeraban 
(caprichaban) en los peinados y en algún maquillaje:

En los concursos, ahí hacíamos nuestras fiestitas. En nuestras fiestitas no 
había travestis. Ni usábamos ropa de mujer. Ahí era todo de hombrecitos, 
sólo que nos esmerábamos para aquella ocasión. Se llamaba un jurado. 
Algunas personas, como peluqueros que conocían el mundo artístico, venían 
y tal... (Agildo).

Lo interesante de resaltar es que los grupos interactuaban entre sí, ya sea, convi-
dándose mutuamente para sus respectivas fiestas o, sobre todo, para la participación 
en los concursos de Misses, en donde cada uno mandaba su representante: “Lo que 
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más había, eran esas fiestitas en las casas de grupitos. Y como hacíamos concursos, 
de cada grupo venía un representante para participar del concurso” (Agildo).

Un grupo de gran importancia (y que aún existe) es la Turma Ok, que tuvo su ori-
gen en la casa de dos personas, Carlos Miranda y Perez: “comenzó en la casa de ellos, 
amigos que se reunían todas las semanas, ellos también hicieron su diarito” (Agildo).

 La Turma OK era un grupo, como la define Anuar: “de convivencia de departa-
mento y del día a día”. En la foto que sigue, vemos a Leda Camargo y Mabel en una 
fiesta de la Turma OK, ya a comienzos de los años 70:

Imagen 33

Según Anuar Fará, los grupos funcionaban, muchas veces, como sustitutos de 
familias para quienes las tenían lejos, porque eran migrantes o porque simplemente 
allí podían sentirse entre iguales:

Toda asociación está motivada en el deseo de las personas de unirse cada 
vez más y volverse una especie de familia. Cuando llegué a Río de Janeiro, 
para todos nosotros, la mayoría éramos jóvenes que no teníamos la familia 
con nosotros. Entonces esa unión era más que nada para intentar un vín-
culo familiar, y nosotros conseguíamos eso. Nosotros formábamos una gran 
familia. Gente Gay era sólo un diario. Sólo tenía la vida del periódico: yo 
escribía, otros dos amigos escribían también de vez en cuando. Y el diario 
salía. Ya O Snob no, él juntaba las personas, unía las personas (Anuar).128

Lo que comenzó a distinguir a estos grupos de amigos que buscaban siempre 
un motivo para reunirse fue la elaboración de un periódico. Un diarito casero, hecho 

128  Entrevista concedida por Anuar Fará el 20 de junio del 2000.
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por los amigos y para los amigos, en principio, que fue luego intercambiado con 
otros grupos. El primero de ellos alcanzó tal dimensión que comenzó también a ser 
distribuido. Era O Snob, fundado y redactado por Agildo Guimarães, un pernambu-
cano, quien ya había incursionado en la prensa en su tierra natal y que nos cuenta 
el motivo que diera origen al periódico: 

Hubo un concurso en la casa de Edmea, que fue el Miss Traje Típico. El Miss 
Traje Típico era sólo un traje, cada uno elegía un Estado. Éramos más o menos 
ocho personas. Y el resultado no nos gustó, principalmente a los que veníamos 
de la zona sur, que éramos yo, la Baixinha, Zaza, la Enriqueta, Ramalhete... ¿y 
qué es lo que hicimos? Ahí hicimos una protesta a través de un diarito, fue el 
diarito el que generó todo, O Snob. Era una hoja dactilografiada, y aquello se 
fue repitiendo. Toda las semanas lo hacíamos. Primero fue sobre ese asunto y 
desde entonces le pegamos gusto a la cosa viste? (Agildo).

El jornal que ideara Agildo se denominó O Snob.129 Eran unas simples “hojitas 
dactilografiadas”, al principio, reproducidas como “copia en carbónico”, y, después 
de un tiempo, se comenzó a hacer con un mimeógrafo a alcohol. O Snob era distri-
buido más allá del propio grupo, para otros gays de la ciudad.

Muchas actividades giraban en torno de los periódicos: “Aspirábamos a mucho: 
cuentos, artículos, poesía; hacíamos millones de cosas, concursos de poesía, de 
cuentos, reportajes. Con la divulgación la cosa fue creciendo mucho...”.

El periódico que editaba la Turma OK, contaba con sólo “dos hojitas” y se llamaba 
Chicara lilais (Taza lila), después vino el Okeisinho, con la colaboración de Agildo, pues 
él también se asoció a la Turma OK cuando fue fundada el 13 de enero de 1961. 

La relevancia de los periódicos para los grupos y para el movimiento gay en sí 
mismo es subrayada por Agildo: 

En los sesenta todo era muy velado, tenía todo eso, movimiento, boîte, y 
tal. Pero no tenía aquella cosa, como el movimiento de los diarios que dis-
tribuíamos a las personas en la Bolsa de Valores. Hasta a personalidades; 
ellos adoraban leerlos. Y aquello fue creciendo. Va de mano en mano y va 
creciendo. Generalmente, yo doy el mérito de eso al Snob, a nosotros que 
hicimos todo eso viste! (Agildo).

Las reuniones de las turmas no sólo eran como una familia según nos relataba Anuar, 
sino que eran parte del propio “vivir” del propio “ser” gay. En las palabras de Agildo:

129  O Snob tuvo 99 números regulares y un número especial (edición retrospectiva) que 
apareció entre julio de 1963 y junio de 1969.
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Nosotros íbamos mucho para allá. Para que tengas una idea, hasta en días 
de lluvia torrencial. Y nosotros íbamos... Para que veas la necesidad que 
teníamos de ir para algún lugar. Y era interesante no sólo para la difusión 
del movimiento homosexual, sino para poder tener vida... tener una vida, 
porque nosotros no teníamos vida. Tenías que ir siempre solo al cine, al 
teatro... (Agildo).

Clandestinidad, estalos, redadas de la policía, vecinos indiscretos, distribución 
más o menos velada de periódicos, pero con la satisfacción que proporcionaba el 
peligro. El peligro, la adrenalina que alimentaba la actividad del hacer cotidiano gay, 
como nos cuenta en esta anécdota reflexiva el propio Agildo: 

Una vez hubo una fiesta ahí, en uno de esos suburbios. Hasta que no era 
tan lejos no. Pero los muchachos, los chongos, que no son invitados o no 
participaban, o a veces no querían ir... ahí que ellos entonces quieren entor-
pecer. ¿Y qué es lo que hicieron? Tiraban la bronca, hubo peleas, correrías 
y salimos hasta con tiroteo... Ahí corrimos, yo y Carlos y nos escondimos... 
Eran situaciones comiquísimas porque corría mucha adrenalina: además de 
las fiestas estaba el peligro de ir a la fiesta. Creo que todo eso era lo que 
nos movilizaba... Porque sabés, creo que la vida tiene que tener un poco de 
peligro. Sin peligro creo que no tiene gracia... (Agildo).

Fiestas y reuniones, espacios lúdicos, constituían el principal espacio de sociali-
zación de la época. La experiencia de los periódicos, entre lo estético y lo reflexivo, 
siempre lindantes entre lo más o menos privado y lo clandestino. Era así, con estas 
prácticas y comportamientos, como se iba construyendo la sociabilidad gay, las nue-
vas subjetividades e identidades de gran parte de los homosexuales cariocas de las 
décadas de 1950 a 1970.

6. Bichas, bofes y algo más

Varios autores que escribieron sobre cuestiones homoeróticas, definieron los 
papeles bicha/bofe en tanto afeminado y pasivo y hombre y activo (Fry y Mac Rae, 
1985). El mismo Allen sostenía que el papel activo en una relación no transforma-
ba en gay al hombre que lo practicaba. (Allen Young, ápud Trevisan, 2000:86-7). 
Hombre, en tanto macho, podía “comer” a cualquier otra persona. Esto se entronca 
con las prácticas sexuales del patriarcado y su patrón masculino activo. 

Muchos de estos hombres podían ser casados, otros no lo eran pero tampoco se 
asumían homosexuales, como nos cuenta Agildo de un amigo suyo de Recife:
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Yo tenía un amigo, con el que teníamos realmente una relación homosexual 
muy velada... Él no era homosexual, aun así teníamos sexo pero sin ser, tal 
vez ni sé...Pero, éramos muy unidos, y caminábamos, y paseábamos por los 
parques. A veces, sin decir una palabra, nosostros dos, caminando, cami-
nando, caminando y volvíamos (Agildo).

El silencio del amigo de Agildo, es una forma de no saber, ni siquiera enterarse 
de que estaba “teniendo sexo” o sintiendo deseo sexual por un hombre. Una nega-
ción radical del propio deseo, que, sin embargo, se constituye en una práctica. 

El bofe (chongo) muchas veces podía ser casado, otras, ser un solterón que odia-
ba las bichas pero le gustaba penetrar jovencitos, tal como nos describe Gasparino 
Damata en el cuento O voluntário. Se repite también la metáfora del señor mayor, de 
buena posición económica, que mantiene o “compra” jovencitos pobres para satis-
facer su homoerotismo. Es el caso de las relaciones entre las “tías” (gays mayores) y 
sus protegidos, también retratadas en un cuento de Damata: Os solteirões de 1975.

En algún momento, la división fue taxativa, como definía Agildo, en la entrevista 
dada a Green (2000): bicha es bicha y bofe es bofe (“puto es puto y chongo es chongo”) 
para el cual bicha representaba el papel de género femenino (y la pasividad sexual) y, 
el bofe, el masculino, era el hombre (el activo sexual). No importaba que fuera casado 
o tuviera novia, en realidad esto lo tornaba aún más chongo. Incluso se miraba con 
cierto recelo —y cierto espanto— cuando dos bofes establecían una relación. 

Sin embargo, una investigación hecha por Barbosa da Silva en San Pablo, mos-
traba que las relaciones homoeróticas entre homosexuales de clase media no se 
establecían sobre patrones tan fijos, predominando las prácticas activas y pasivas 
por parte de ambos compañeros (Green, 2000). Otra investigación, esta vez realiza-
da en Río de Janeiro, entre una red de homosexuales de clase media alta, también 
mostraba los intentos de diferenciación de los “entendidos” sobre la base de un 
nuevo modelo más igualitario de las relaciones afectivo-eróticas entre hombres.130

El homosexual sin una actitud feminizada, algunas veces, un tapado de dos 
vidas, aparece autodenominado como “entendido”, según varios autores, hacia fines 
de los 60 (Guimarães, 1977; Fry, 1982). Aun cuando el término “entendido” ya era 
usado como sinónimo de bicha o viado —sin la mordacidad de ambos términos— 
desde los años 40 (Green, 2000). El entendido, además, se suponía, adoptaba una 
posición más “igualitaria” en relación con los papeles de género y las prácticas se-
xuales activo/pasivo (MacRae, 1990).

En definitiva, continuaban desenvolviéndose prácticas asociadas a la vivencia 
del homoerotismo, camufladas como rituales de reforzamiento del machismo. Estas 
convivían con modelos identitarios difusos, surgidos de los grupos, que oscilaban 

130  Guimarães, Carmen Dora. (1977), “O Homossexual visto por entendidos”, Disertação de 
Maestrado, Museo Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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entre los modelos estereotipados bicha/bofe (activo/masculino; pasivo/femenino), 
los “entendidos” sin roles definidos y, por qué no, otros muchos comportamientos 
en experimentación.

7. Invadiendo la calle: los concursos de misses y los shows

Las reuniones que se desarrollaban en los departamentos, y, principalmente, los 
desfiles y elección de misses se trasladaron, en una segunda fase, (según palabras 
de Fernando) a los clubes: “En la fase de los clubes externos casi todas las semanas 
había desfiles, era miss esto miss aquello, y no había todavía shows. Esa primera fase 
no tenía”. Es precisamente el grupo “Suburbio a la Noche” quien organizó el primer 
desfile en un club del barrio Coleginho para la elección de Míster Gay y otro para la 
elección de Míster y Miss Gay en el Maravu.

En una tercera etapa, comenzaron a aparecer los shows como entremés de los 
desfiles. Éstos se popularizaron de tal forma que pasaron a ser un elemento indis-
pensable en cualquier fiesta de los clubes: 

Después comenzó a haber show o desfile... Después del Maravu, comenzó a 
haber show en el Bohemio de Irajá. Desde entonces casi todo desfile tenía 
“postre”. En el intervalo del jurado pasó a haber show. Y desde ahí el show 
cobró tal fuerza, que ya no hubo show sin desfile... (Fernando).

La Turma OK, especialmente, realizaba grandes eventos temáticos con desfile, y 
elección de Miss. La “Musa de Invierno” y “Lady OK” fueron las principales. 

Imagen 34
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El paso desde el departamento, la casa o el parque al “club” marca la progresiva 
inserción y desplazamiento de las actividades lúdicas de los grupos a un ámbito 
mucho más amplio y, sobre todo, dentro de la esfera pública —en tanto “público 
privado”—, como veremos enseguida.

7.1. Un outing comportado: shows para toda la familia

Una advertencia permanente que hacían todos los entrevistados de los grupos 
es que éste era un espacio diferente a las saunas y boliches. Los shows, los desfiles, 
no eran lugares u ocasiones para presenciar “excesos”. Un abrazo, una manifestación 
de cariño, sí, pero no más que eso: 

Otra cosa importante, en todas nuestras fiestas, fueran en las casas o en 
los clubes, era que existía mucho respeto, porque todo el mundo piensa que 
cualquier cosa que es homosexual es desorden... No había, porque real-
mente muchas personas que van a la Turma Ok, personas, señoras, mujeres, 
salían admiradas porque no tenía... Si hay algún beso o abrazo, eso está 
bien. A veces alguna persona exagera. Teníamos un amigo, él iba cuando 
comenzaban los shows. ¿Y qué hacía? Se ubicaba bien al frente, en las pri-
meras mesas para agarrarse y nosotros le llamábamos la atención porque 
eso pegaba mal. El show andando y él besándose y abrazándose. Creo que 
es una falta de respeto para los que están ahí: estás “ñam, ñam, ñam... ¡eh! 
Existía mucho respeto” (Agildo).

Agildo insiste en que la presencia de señoras y de familias imponía respeto y que 
todas salían sorprendidas del “buen” comportamiento de las bichas. Para “lo otro” 
existen otros espacios: “Hay clubes para eso, hay saunas para eso” (Agildo). “Las 
fiestas eran frecuentadas también por familias que nos apoyaban y nos daban pleno 
apoyo y nos elogiaban. Hubo una época que casi no tenías público gay en la platea, 
había solamente familias en la platea” (Fernando).

Otros espacios que las bichas invadían, casi de manera obligatoria, eran los con-
cursos de Miss Brasil que se realizaban en el Maracanãzinho131 y en el auditorio de 
Radio Nacional para idolatrar a sus estrellas favoritas. Los desfiles de los concursos 
de misses, como relata Anuar, constituían un acontecimiento en el cual él mismo, 
junto con las bichas de todo el Brasil se daban cita.

No sólo era el encuentro entre iguales, era el show protagonizado por ellas 
mismas, el espacio privilegiado para exhibirse: “porque las mujeres desfilaban allá 
abajo, pero los gays desfilaban encima, era un concurso paralelo, por eso el éxito” 

131  Anexo deportivo al estadio Maracaná.
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(Anuar). No iban vestidos de mujer (porque no era carnaval) pero sí con mucho color, 
con mucha pinta (mariconeada): “En los concursos del Maracanãzinho estaban los 
concursos de misses, ellas andaban desfilando encima, eso sí, de hombre, no había 
eso de travesti” (Agildo).

Por otra parte, los “clubes de admiradores” tienen una larga historia en las expe-
riencias homoeróticas cariocas. Ya analizamos en capítulos anteriores, cómo desde 
mediados del siglo XIX, podemos identificar grupos dandis y bohemios, especialmen-
te los “Coraceros de Cupido”, constituidos en torno de actrices como la “Ayme” o la 
“Lobato”, al igual que las bichas del siglo XX lo harían con “Emelinha” o “Marlene”.

Las bichas no eran los componentes exclusivos de tales clubes, pero con segu-
ridad eran la mayoría: “En los fans clubs de Emelinha, Marlene, Diana Maria, Cauby 
Peixoto, los gays eran los que formaban esos fans clubs...” (Fernando).

Según Anuar Fará, las propias estrellas debían su fama a sus admiradores, que 
las “endiosaban” y las sostenían en su apogeo artístico: “Todas ellas llegaron al 
auge de sus carreras a causa de los gays. Sin duda, la Marlene. El movimiento gay 
las sostenía a todas. Todo gay quería ser una de ellas” (Anuar). Anuar también nos 
recuerda el carácter familiar de tales clubes, especialmente el de Marlene confor-
mado además de las bichas, por las señoras y mozas de familia una familia extensa 
que encuadraba a la propia celebridad y a sus admiradores: “...tanto Marlene como 
Emilinha, principalmente la Marlene, ella tuvo un sentimiento más familiar. Familiar, 
porque señoras, mozas, formaban parte del fans club de Marlene” (Anuar).

Aun en la parodia, aun en la fiesta homoerótica del Maracanãzinho, la cosa no 
era de travestis sino de bichas bien trajeadas, bonitas, muy arregladas. Los clubes 
de admiradores eran, como observó Green (2000), una extensión de las familias de 
las cantoras, tanto, que los admiradores regalaban a sus estrellas/madres utensilios 
domésticos. Ambas experiencias se inscriben también en el ámbito de lo público/
privado en clave de “positivación”. La imagen del homosexual “comportado”, capaz 
de desenvolverse y divertirse “civilizadamente” en espectáculos y lugares públicos 
habilitados para compartir los mismos espacios con las señoras, con las mozas y 
susceptibles de ser incorporados a una familia, aunque fuese sólo la familia putativa 
e ilusoria, en torno de su estrella favorita.

 

8. Los Bailes de bonecas del carnaval

El tiempo del carnaval es la apropiación de una hiperesfera pública, aquella 
donde el mundo de la vida parece invadir por un momento la esfera pública discipli-
nada, como un retorno mítico, donde todo impulso se libera y se subvierte cualquier 
norma... Pero sólo por los cuatro días de carnaval.

Nada impide, entonces, ver bonecas (travestis) desfilando en plena Avenida 
Atlántica, en Copacabana, frente al Alcazar, confundirse en la calle con los “machos” 
disfrazados de mujer o participar de lúbricos bailes donde el sexo cunde.
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El show se mezcla con el sexo. Los bailes más famosos son los del “Teatro João 
Caetano”: “...el más caro, donde se presentaban bonecas espléndidas para un público 
que incluso viene de varias partes del mundo” (Agildo). 

Un bloco (comparsa) de travestis extremadamente original era O que eu vou dizer em 
casa? (¿Qué voy a decir en casa?), conformado por gran parte de los enxutos y travestis 
detenidos por la policía en las entradas de los bailes en los teatros y cines de la ciudad. 
Liberados el miércoles de Ceniza, aún con sus disfraces, improvisaban un show en las es-
caleras de las comisarías de la policía. El bloco comenzó a congregar multitudes que iban 
a observar y a divertirse con el extraño espectáculo de los murgueros cuando salían de 
las comisarías. Hasta los diarios llegaban a anunciar el desfile. En 1967 eran más de 700 
los participantes que, después del desfile en las comisarías, continuaban alegremente en 
el bloco de cinzas (bloco de cenizas) por la Avenida Rio Branco (Green, 2000). 

En los bailes de travestis, se podían ver hombres abrazados, danzando juntos, 
besándose y hasta teniendo relaciones sexuales sin pudor alguno. Pero no todo era 
tan libre; otro público iba precisamente a divertirse patoteando a las bichas. Por tal 
motivo, no se podía llegar totalmente “montado” a los distintos bailes: “Era una cosa 
prohibida, vos entrabas en el cine, y llevabas la ropa en una valija, porque vos no 
ibas allá vestido. Te cambiabas adentro del cine, te maquillabas, te divertías, después 
terminaba la fiesta y salías y te ibas” (Fernando). 

A la salida, las bonecas se exponían en una especie de “corredor polaco” (calle 
de la amargura/malteada), a las agresiones de la plebe, a la persecución de la policía 
y al asedio de la prensa sensacionalista en busca de lo exótico. Como relata Laura 
de Vison: “En un carnaval, las personas me agarraron en la calle, me agredieron, me 
rompieron el disfraz. Yo no se por qué… quizá porque yo era muy sensual” (Laura, 
Nós, por exemplo, 30/12/93:4).

En este espacio de cuatro días de carnaval, el desvío es asumido hasta por los “nor-
males”; los hombres se travisten, abandonan su moral familiar, se dan a la bebida, al ocio, 
y el vagabundeo reina. En este tiempo/espacio, el loco es rey y el marica, protagonista. 
Sin embargo, la transgresión no pierde su carácter de representación, de escenificación 
de un mundo al revés, que en realidad confirma la dominación de lo masculino. 

No obstante, para las bichas el carnaval, además de un ámbito propicio para el 
encuentro erótico es una ocasión de experimentación estética, de performances feme-
ninas o andróginas diferenciadas absolutamente del grotesco masculino. 

9. Trayectorias del placer y del corazón

Así como las prácticas “comportadas” parecían constituir el objetivo de las ex-
periencias de los grupos, existían otros espacios vinculados más al sexo anónimo, 
al levante, o incluso también, al encuentro y la convivencia. Nada impedía tampoco 
(y de hecho parece que era regla), que los gays de la época transitaran todos estos 
espacios al mismo tiempo.
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Allen Young, joven periodista americano que estuvo becado por la Comisión 
Fulbrigth —y que se descubriera gay en Río de Janeiro—, quedó perplejo, según su 
propio testimonio, con lo compulsivo del gueto gay, el levante en las calles, saunas, 
cines y playas (Trevisan, 2000:86).

Uno de esos espacios transicionales, entre lo público/privado y lo moral/lúbrico 
eran los grupos de playa. Estos grupos se reunían o en el point principal, que era la 
denominada “Bolsa de Valores”132, sector de la playa de Copacabana frente al Hotel 
Copacabana Palace, o en la playa de Flamengo, frecuentada por hombres de las 
clases “populares”.

Muchos hombres llegaban allí en busca de otros hombres, para conocer, noviar 
o tener sexo. Era, quizá, el espacio más democrático para los encuentros y la socia-
lización, puesto que en los bares y otros lugares debía pagarse. La playa, en cambio, 
era pública y permitía el fluir y la interacción de hombres de las más variadas clases 
sociales. Constituía, también, uno de los lugares referenciales, donde el recién llega-
do a la ciudad podía fácilmente iniciarse en el mundo de los espacios, trayectorias y 
experiencias gays, o, por lo menos, informarse al respecto. 

La “Avenida Copacabana”, con sus vidrieras elegantes, era el recorrido obligado 
para los grupos de bichas, sobre todo de la zona sur, que se paseaban de una punta a 
la otra, desfilando sus ropas, a la vez que se enteraban de las novedades de la moda, 
miraban y se mostraban a los bofes, que también circulaban por el mismo lugar.

Otros lugares públicos de encuentro fueron: el edificio “Avenida Central”, donde 
también se repartían los ejemplares del jornal O Snob y los bares y restaurantes, prin-
cipalmente en el área de la Cinelandia —centro de la ciudad— a la hora del almuerzo y 
del “chopp” y a la salida del trabajo, los mejores horarios para el levante.

Los baños de todos estos bares y restaurantes “héteros”, de los cinemas, de los 
bares “camufladamente” homosexuales y, especialmente, los baños públicos de la 
ciudad, como los de la central del Brasil, eran puntos de levante, de hombres que 
querían tener algún tipo de comportamiento homoerótico con otros hombres. 

Los gays de la época también se apoderaban de ciertos lugares comerciales 
como bares y boîtes, especialmente de la zona sur. Esta apropiación, sin embargo, 
parecía ser móvil, pues a medida que se descubría que su presencia era significativa, 
éstos eran desplazados del lugar. Otros espacios invadidos por las bichas eran los 
cines, tanto los de la Cinelandia, como los que pululaban por los barrios, ora para 
levante, ora para celebrar fiestas: 

Existían los levantes de cine. Los levantes del cine eran interesantísimos 
porque allí se hacían hasta cumpleaños, llevaban torta para celebrar el 
cumpleaños de alguien... porque los cines eran grandes y altos, y era allá 
en aquella altura [...]. Era una válvula de escape para  distraerte, divertirte. 

132  Punto privilegiado para ver, ser visto, y, de alguna manera, “cotizarse” en el “mercado” de 
los cuerpos varoniles que se exhibían en ese segmento de la playa de Copacabana.
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El homosexual busca todo eso porque la vida no es sólo seria, hay que 
divertirse. Entonces la manera de ellas era ésa, ir al cine, hacer fiestitas 
(Agildo).

Así, un espacio propio (a modo de gueto) se comenzaba a constituir direc-
cionado específicamente a los homosexuales de la época: un incipiente mercado 
conformado por una red de bares, boîtes, saunas, casas de espectáculos y hoteles.

Pero no todo era sexo anónimo o eventual. Aun cuando Allen percibiese un 
componente “desenfrenado” en los comportamientos homoeróticos de la época, 
también se establecían relaciones amorosas, como desde antaño, casi calcadas de 
las relaciones afectivas heterosexuales. Sólo por citar algunas historias y, a modo 
de ejemplo, es conocida la historia de Lota Macedo y Elizabeth Bishop. Arquitecta 
carioca, la primera, responsable por el proyecto del Aterro de Flamenco, y famosa 
escritora y poetisa americana, la segunda.

Otra historia menos “épica” que la anterior, es la de Agildo Guimarães y Chico 
Dantas. Agildo, que se consideraba una bicha, sólo establecía relaciones afectivas 
como pasiva con sus bofes. Chico Dantas, un paracaidista del ejército, convivió con 
ella durante muchos años. Agildo, que, “como señora de”, se autodenominaba Gilka 
Dantas explicaba que, en una relación, la bicha asumía los papeles femeninos, in-
cluso en las actividades del hogar: la cocina, el orden de la casa. La mayoría de las 
veces, era la bicha la dueña de casa y el bofe quien la visitaba los fines de semana. 

10. Conclusiones

10.1. La diversificación del ser homosexual

Durante los años que van de 1950 a 1970 los sentidos vinculados al homoero-
tismo se diversificaron. Continuó, por un lado, casi intacto el discurso médicolegal, 
heredero de la primera mitad del siglo, reproducido también para legos, en los trata-
dos y manuales de medicina, sexualidad, moral, educación familiar o en la tradicional 
gramática literaria del naturalismo decimonónico. En gran parte de la vasta produc-
ción cinematográfica de la época, el homoerotismo oscilaba entre la chanchada y la 
visión literaria clásica.

En la prensa escrita, en tanto, la vinculación con el delito y la popularización de 
la sección policiales, además de las curiosidades andróginas del carnaval marcarían 
la noticia homosexual, mientras que en la reciente televisión, aparecerá circunstan-
cialmente bajo la figura del grotesco y la comicidad. 

Aun así, es posible detectar otras corrientes que de alguna manera comenzaban a 
positivizar los comportamientos homoeróticos. Excluyendo la Medicina legal, en otras 
ramas médicas, especialmente la Psiquiatría, se irían contestando las teorías sobre 
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enfermedad y perversión, y, el protoactivismo a nivel internacional a partir de las “so-
ciedades científicas” tendría bastante influencia para producir nuevos sentidos en el 
propio campo médico e incluso en otras áreas como el derecho o la opinión pública.

Toda esta variabilidad referente a las posibilidades de interpretaciones, produc-
ción y circulación de formaciones discursivas fue mucho más marcada a partir de la 
década de los 50 que en décadas anteriores. Se abre un abanico de interpretaciones 
posibles para la esencialización de personalidades homoeróticas en un campo de 
redefinición cíclica de los propios aparatos de poder.

10.2. Represión y clandestinidad

Lo que continúa caracterizando las experiencias homoeróticas es la clandestinidad. 
El hecho de que puedan realizarse reuniones y editarse periódicos en forma más o menos 
público-privada no significa que se haya conformado un ámbito de privacidad. Los 
comportamientos homoeróticos colectivos continuarán siendo perseguidos aun cuando 
se practiquen en el ámbito más estrictamente privado, como lo es el domicilio. Por eso, 
ciertas estrategias como los estalos (castañeos) para aplaudir en sus reuniones lúdicas 
o representaciones, para evitar sospechas de los vecinos que acabarían en denuncias a 
la policía, o también las previsiones que se debían tomar frente a la intervención de la 
fuerza pública, aun cuando fueran reuniones privadas y no actos públicos. 

La policía, en tanto, continúa utilizando, la figura de la “vagancia”, para ejercer 
el control sobre la moral pública y el homoerotismo. La bicha que no portaba cartera 
de trabajo podía fácilmente ser detenida y convertirse en objeto de burla, escarnio, 
abuso sexual y tareas vergonzantes, como la limpieza de las comisarías. 

No exteriorizar la diferencia era la norma aun cuando fuese difícil. En un clima 
de paranoia, casi permanente, que quizás les impidiese disimular (“se podía oler”), la 
tolerancia se restringía a los ámbitos de clase media (el Ejército, la intelectualidad, 
las empresas públicas y privadas) siempre y cuando no manifestaran su “condición” 
con trazos externos (afeminamiento), o sea, mientras respetaran estrictamente los 
patrones estéticos de género. 

Lo mismo sucedía, incluso, en los domicilios, ya que la nueva estructura de con-
vivencia urbana, en grandes complejos o apartamentos, transfería el control de la 
familia al vecindario. Así la privacidad se desnaturalizaba. No había espacio privado: 
los ojos de los vecinos penetraban con derecho en el domicilio del otro y, por el bien 
del barrio, debía expulsarse o remediarse el elemento nocivo.

En la calle y en lugares públicos, la reafirmación del machismo operaba como un 
comportamiento de masa, el viado debía ser apedreado, tirado del tren, perseguido, 
golpeado. Si algún bofe no reaccionara así, estaría poniendo en duda su masculinidad 
frente al resto, incluso frente a las mujeres. La solución no era la tolerancia, era la vio-
lencia, la reprimenda. Tampoco era el exterminio: era el castigo correctivo y ejemplar, 
por un lado, y, por otro, el ritual reparador de la masculinidad herida y restaurada.
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10.3. La experiencia de los grupos de diarios

La agrupación de los homosexuales cariocas, que, como vimos, existía desde 
mucho tiempo atrás, adopta ahora una novedad como motivación y como práctica, 
además de lo lúdico: la edición y distribución de un periódico.

Diversos “diaritos” y grupos surgen en Río de Janeiro, intercambian experiencias 
entre sí, compiten, riñen, cooperan, juegan, representan, se divierten. Crean espacios 
de ayuda mutua y contención. Organizan fiestas, cumpleaños, desfiles y elecciones 
de misses.

Sólo para esas ocasiones se travisten, mientras que, en otras oportunidades, 
sólo se esmeran, con ropas y colores osados, pero no se visten como mujer. 

La experiencia de editar y distribuir un periódico fue un acontecimiento impor-
tante, en cuanto forma de conocimiento, expresión y (re)conocimiento, alternando 
entre la reflexividad estética y racional.

Las bichas de los grupos clasifican el mundo de los gays en bichas y bofes, 
definen sus roles, adaptan, modifican, crean. Las bichas son pasivas, los bofes ac-
tivos. Este modelo dual, dominante en los grupos cariocas, a veces era contestado: 
bofe con bofe era un escándalo, pero se daban casos. Los gays de clase media se 
identifican, ahora, como “entendidos”, una categoría más igualitaria y menos suje-
ta a patrones de comportamientos estereotipados en la matriz hombre/mujer. Sin 
embargo, las posibilidades de quebrar esos modelos, son siempre variaciones de los 
papeles de género masculino y femenino.

10.4. Formas de tomar los espacios públicos: entre los 
shows comportados y el desbande del carnaval

La resignificación espacial de los grupos clandestinos no es una novedad. En 
realidad, se ha manifestado, de diversas maneras, desde el siglo XVII en Río de 
Janeiro. Además, comenzaba también a perfilarse en la época un creciente espacio 
de consumo destinado, sobre todo, a la sociabilidad, al encuentro y a la sexualidad 
de gays y lesbianas.

Una segunda resignificación se daba en espacios o eventos como el carnaval, 
donde, en realidad, más que transgresión había “camuflaje”. Las bichas toman el car-
naval como posibilidad de experimentación estética y con una visibilidad aparente, 
en el sentido de escondida: sólo visibles para ellos mismos, que más o menos podían 
confundirse con los “hombres disfrazados de mujeres”. Una actitud transgresora de 
denuncia es claramente advertida en un aspecto del carnaval que está más allá de la 
fiesta. Un ejemplo de ello era el bloco ¿Qué voy a decir en casa?, en el cual, las bichas 
recién salidas de la cárcel se mofaban de la policía y de la autoridad, acompañadas y 
celebradas por el resto de los participantes, que esperaban su salida de las comisa-
rías la mañana del miércoles de Ceniza. Una vez liberados, organizaban un “segundo 
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carnaval”, revelando así que el carnaval en sí, no era tan popular, tan trasgresor ni 
implicante de comunitas como algunos sostienen.

Una tercera modalidad de resignificación fueron los intentos de visibilización a 
partir de la ocupación de ciertos espacios públicos, como por ejemplo, los clubes de 
admiradores de las artistas de radio, los desfiles en el Maracanãzinho y las fiestas 
y shows, que se desplazaban de lo estrictamente privado y clandestino a un ámbito 
más o menos público.

En los clubes de admiradores, la estrella de radio, ora Emelinha, ora Marlene, 
eran los núcleos catalizadores de una solidaridad que sobrepasa las diferencias: 
señoras, mozas, bichas, todos se hermanan en el amor y admiración de su fetiche-
artista. Todas/os son parte de esa gran familia configurada bajo la devoción y amor 
recíproco hacia esa “estrella”: gran hermana o madre de todo el grupo. 

Pero la salida al “público” sería más explícita y bajo una forma artística. La 
estetización de la figura femenina, la parodia y la caricata, todo contribuía para 
hacer un show que campeaba entre el lujo y el exotismo del transformismo escé-
nico y la humorada estilo grotesco. La Turma OK fue pionera en este sentido, con 
las elecciones de Misses en clubes y los shows para la “familia”. En este contexto, 
cualquier “exceso” era mal visto: ni besos, ni arrumacos escandalosos, pues estaban 
las “señoras” presentes en el auditorio.

El espacio público/privado que se constituía en torno a los grupos era un intento 
de introducir a la familia, en el ámbito del grupo. No era cualquier público, se insistía 
en la presencia de “señoras”. Se intentaba, de esa manera, positivizar la imagen de 
la bicha, del viado, considerados “lujuriosos” por esencia, mostrando la capacidad 
lúdica, creativa, más también no peligrosa; el lado “bueno”. Lado bueno que, por otra 
parte, esencializaba una identidad doble: hombre, en la calle, viado, en la pasarela o 
en las tablas (así como Erik Barreto que era la “pequeña notable”: Carmen Miranda, 
por las noches y el respetable gerente de banco, de día). Ser viado era sinónimo de 
arte y ésta era una posible estrategia de inserción. 

El arte, por su parte, redimía ante los ojos de la sociedad y de la familia, de las 
señoras o mejor aún de las “madres” simbólicas, que aprobaban con sus aplausos 
la performance (que en realidad era un aplauso a la vivencia que reforzaba la au-
toestima) en un intento de seguridad ontológica. La negociación entre los esquemas 
de interpelación y sus experiencias generaba diversos resultados: en el caso de los 
grupos que analizamos la “bicha comportada”.
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1. Años de contestación: las redes de conflicto de los años 70

El final de la década de 1960 fue una época de particular efervescencia en la 
cultura y sociedad mundial. El orden vigente parecía “deshacerse en el aire”: el Mayo 
Francés y los movimientos estudiantiles, protestas contra la Guerra de Vietnam y 
consternación ante la Primavera de Praga, difusión del ideario hippie, pacifismo, 
consumo de marihuana, Beatles y conciertos multitudinarios, píldora anticonceptiva 
y Guerra Fría...

En el Brasil, sin embargo, el régimen militar conocería sus días más difíciles. A 
partir del acto institucional de 1968 conocido como AI-5, endurecería su política con el 
aumento de la persecución a los opositores, y la utilización, incluso, de la tortura. Aun 
cuando la economía creció aceleradamente durante los gobiernos militares, la distribu-
ción del ingreso no se modificó sustancialmente. La crisis del petróleo de 1973, las altas 
tasas de inflación, el incremento de la deuda externa y el crecimiento del único partido 
de oposición legalizado —el MDB (Movimiento Democrático Brasilero)— minaron el 
poder militar y obligaron a plantear un proceso gradual de abertura para reconducir al 
país a un gobierno democrático. Este aggiornamiento del régimen coincide, desde me-
diados de 1970, con una serie de nuevos movimientos en la sociedad civil, movimientos 
sociales con reclamos estructurales, como aumento de salario y libertad de asociación, 
a partir de la reorganización de los sindicatos y la organización de los sectores subal-
ternos rurales y urbanos, en las comunidades eclesiales de base, a cargo del ala más 
progresista de la Iglesia Católica. Pero, también, movimientos que irían “más allá” de los 
conflictos que emergen en la relación capital/trabajo. Aquellos “nuevos movimientos” 
que, en principio, parecían no estar tan vinculados a cuestiones de clase sino más bien 
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a preocupaciones que afectan la cotidianeidad de los sujetos, como las diferencias ge-
néricas, la orientación sexual, la ecología, gustos, preferencias, “estilos de vida”. 

La visibilidad del movimiento gay se entronca con el “contexto de contestación 
cultural” de los años 1970, en el que también comienzan a organizarse los negros y 
las mujeres (Mac Rae, 1990). Particularmente, el año 1978, fue un momento cata-
lizador de las más diversas redes de conflicto operantes en la sociedad brasileña. El 
año anterior había estado signado por la masiva manifestación estudiantil contra 
la dictadura. Durante 1978, también se produjo la huelga de los metalúrgicos y 
trabajadores de la industria automovilística en San Pablo y, en el mismo año, las 
feministas, los negros y los homosexuales establecerían sus primeras organizaciones 
de carácter político.

2. (Re)conociéndose. La homosexualidad como identidad

2.1. “En las Fiestas del Itamaratí133, queremos ir de Travesti”: 
Primeras manifestaciones políticas en la red homoerótica carioca

Los grupos y diaritos que actuaban como una red sumergida, donde vimos que 
se experimentaban formas de “venir a ser gay”, comienzan en los últimos años de 
1960 a elaborar algunos discursos políticos en relación con la esfera pública y a 
intentar articularse como movimiento.

O Snob, por ejemplo, en 1968, incluyó columnas en las que se hacían comenta-
rios sobre la Guerra de Vietnam, el Mayo Francés, las manifestaciones estudiantiles 
en París y en el Brasil, el movimiento hippie, además de deslizar críticas a los mi-
litares y apoyo a las manifestaciones populares contra el régimen. Incluso, en un 
artículo publicado a fines de marzo de 1969, titulado “Protesto”, el autor imaginaba 
una manifestación masiva de gays en Brasilia para reclamar por los “derechos civiles 
de la boneca (muñeca) brasileira”. Las fajas que animaban la marcha —impresas en 
letras góticas— rezarían: “Abajo Padilha - Viva Rogéria134”; “Prohibición para la pro-
miscuidad de sexo entre hombres y mujeres”; “En las fiestas del Itamaratí, queremos 
ir de travesti”.

En 1968, impulsada por Anuar Fará y los miembros del O Snob, se funda la 
“Asociación Brasileña de Prensa Gay” (ABIG), que intentó reunir a las distintas pu-
blicaciones y grupos, en una especie de federación con el fin de aunar los intereses 
del movimiento gay de la época.

No obstante, en la época del Golpe, los diarios dejaron de salir: “nos dimos un 
tiempo” —dice Agildo—, la policía pensaba que se trataban de panfletos políticos, 
el ambiente era pesado para exponerse. Pero, poco después, los diarios volvieron a 

133  Itamaratí es el nombre del palacio sede del Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil.
134  Famosa travesti/transformista.
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aparecer: O Snob retomó sus actividades y Anuar Fará fundó en 1976 Gente Gay, el 
primer periódico impreso e ilustrado con fotografías, que se distribuyó en las bancas. 

2.2. Los discursos de positivación 

Nuevas consideraciones sobre la homosexualidad disputaban el sentido hege-
mónico de patología y degeneración, con el que había sido concebida, en tanto 
taxonomía médica. Por otra parte, los “movimientos de mujeres” o “movimientos 
femeninos” surgen en el Brasil en 1970. Éstos denunciaban las raíces patriarcales del 
estado de represión, el militarismo y la violencia institucional. Los “movimientos de 
mujeres” se extendieron a los más diversos ámbitos, en el marco de una gran hetero-
geneidad social y política. El movimiento feminista se abocó, inicialmente, al trabajo 
con mujeres pobres y de las clases trabajadoras y enfocó su acción a la realización 
de “actividades hacia afuera”, en un esfuerzo por difundir el mensaje feminista a las 
mujeres de las clases populares. Priorizaban las alianzas con otros movimientos y las 
luchas contra el régimen militar, más que las tareas de “concienciación” sobre los 
roles de género (Sternbach, Álvarez, Churchryk y Navarro Aranguren, 1992). 

A partir de 1978, a medida que los movimientos fueron desarrollando una iden-
tidad política, despojada de la izquierda revolucionaria “masculina” (y su enfoque 
doble del “feminismo bueno” y el “feminismo malo”), profundizaron la discusión 
sobre la visión de género en la política, la cultura y la sociedad. Sin embargo, los 
enfrentamientos serían permanentes entre las “femeninas”, grupos ligados a orga-
nizaciones político-sindicales con objetivos más generales y las “feministas”, cuyo 
interés estaba centrado en la reflexión sobre sus experiencias personales en relación 
con la diferencia de géneros. La otra gran dificultad del feminismo era la conciliación 
de sus elaboraciones sobre el deseo sexual femenino, la contracepción y el aborto, 
que eran rechazadas por muchas de las organizaciones de la izquierda tradicional 
aliadas con el ala  políticamente más progresista de la Iglesia Católica.

En 1978, nacía el “Movimiento Unificado contra la Discriminación Racial” que 
proponía organizarse a partir de “centros de lucha” dispersos en los lugares donde se 
concentraban o vivían negros /as. Su finalidad era concientizar y organizar, con el fin 
de concientizar y organizar a la comunidad negra para lograr su inserción en todos los 
campos de la sociedad brasileña. Sin embargo, hubo dificultades para lograr acuerdos, 
debido a diferencias internas y, sobre todo, por las críticas de los sectores de la izquierda 
que veían en tal postura un “divisionismo” que afectaba los intereses de clase. Otras di-
vergencias que surgirían dentro del movimiento negro, afectarían, además, al movimiento 
feminista. En 1979, en un congreso realizado en Río de Janeiro por mujeres negras, éstas 
denunciaron el machismo de los hombres, dentro del movimiento y resaltaron la espe-
cificidad de su papel racial en los procesos económicos y sociales (empleo doméstico, 
reproducción del racismo y educación de los hijos) al mismo tiempo que criticaban pos-
turas propias del “feminismo blanco”. Incluso, en esta reunión, un homosexual bahiano, 
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planteó la problemática de la inserción de los homosexuales negros en el movimiento 
homosexual y en el propio movimiento negro (poco tiempo después, sería fundado en 
Salvador, el grupo de homosexuales negros denominado Adé Dudu).

La lógica marxista sobre la cuestión de la “lucha mayor” y las “luchas menores” 
atravesará la conformación y las formas de visibilidad y reflexividad de todos los grupos 
feministas, negros y homosexuales de los años 70 y 80 en América Latina y en el Brasil.

Por otra parte, en la literatura, se evidencia un crecimiento notable de la pro-
ducción homoerótica brasileña, pero, fundamentalmente, en el ámbito internacional 
se había iniciado desde algunos años atrás un movimiento combativo que tomaba 
como bandera la “positivación” de la metáfora de la “homosexualidad” en tanto 
estigmatización como patología o desvío y la construcción de una “identidad”.135

Los movimientos más significativos posteriores a 1968, tuvieron lugar en Nueva 
York, Londres y en América del Sur, en Buenos Aires. El 27 de junio de 1969, la 
resistencia durante tres días de un grupo de gays de Nueva York, ante la invasión 
policial del bar Stonewall Inn (situado en la calle Christopher de Greenwich Village) 
se convertiría en el mito de origen del movimiento homosexual en el mundo. Al año 
siguiente, comenzó a celebrarse la Semana del Orgullo Gay que culminaba con una 
marcha por la calle Christopher. 

Nuestro Mundo, surgido a fines de los años 60 en Buenos Aires, fue el primer grupo 
constituido públicamente bajo una orientación homosexual en América del Sur. Con base 
obrera y sindical mayoritaria, se definió como grupo homosexual-sexopolítico. En 1971, 
con el ingreso al grupo de intelectuales de clase media, nace el “Frente de Liberación 
Homosexual”, de clara orientación marxista. El FLH se definía a sí mismo como “una 
organización de homosexuales de ambos sexos que no están dispuestos a seguir sopor-
tando una situación de marginación y persecución por el sólo hecho de ejercer una de 
las formas de la sexualidad”. Persecución que consideraban tenía “una raíz netamente 
política”. En los 70, el grupo desarrolló un intenso activismo: participación en protestas, 
grupos de estudio, alianzas con grupos feministas y contactos con grupos gay del exte-
rior. En 1973 el FLH publica Somos, la primera revista homosexual de América Latina. La 
violencia política desatada entonces en la Argentina culminó con la dictadura militar de 
1976, y el FLH se autodisuelve y toma la decisión de funcionar en el exilio. 

3. Intentos de resistencia. La homosexualidad como movimiento

3.1. La clase que escribe la historia: Somos y Lampião

No sería la red de los grupos de los “diaritos”, la que plantearía en el campo de 
la arena pública el debate sobre la identidad homosexual. En realidad, quien daría el 

135  En 1948, Henry Hay, funda en los Estados Unidos la “Sociedad Mattachine” y en 1958 se 
funda en Inglaterra, la “Sociedad por la Reforma de la Ley Homosexual”.
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primer paso para la constitución del “movimiento”136 sería otra red de homosexuales 
de clase media e intelectuales, fuertemente vinculada a la información y a los acon-
tecimientos que se daban en el resto del mundo.

Un primer intento, fue la reunión de un grupo de universitarios en San Pablo, 
propiciada por João Silverio Trevisan, para discutir sobre homosexualidad, en 1976. A 
ésta, asistieron no más de una docena de hombres jóvenes de izquierda, estudiantes 
universitarios o recién formados. Durante algunos días discutieron un artículo pu-
blicado en la revista Somos, del Frente de Liberación Homosexual de Argentina. Sin 
embargo, la idea de continuar con el grupo no prosperó, pues la postura dominante 
fue si era legítimo discutir sobre sexualidad en un contexto político considerado 
prerrevolucionario. Además, agrega Trevisan (2000), el 70% de aquellos jóvenes 
consideraba su homosexualidad como “anormalidad”.

En 1977, el editor del jornal americano Gay Sunshine llegó al Brasil en busca de 
material para una antología de cuentos latinoamericanos sobre cuestiones homo-
sexuales. El abogado João Antonio Mascarenhas convocó a un grupo de periodistas 
para entrevistar a Leyland para el jornal Pasquim. Allí surgió la idea de publicar un 
periódico de temática homosexual, por lo que se amplió la convocatoria a un grupo 
de intelectuales paulistas y cariocas. Después de varias discusiones y la recaudación 
de una suma de dinero para costear las primeras ediciones, en abril de 1978 apareció 
el número cero del Lampião da Esquina.137

Por otra parte, en el mismo mes, tenía lugar en San Pablo la “Semana del Movimiento 
de la Convergencia Socialista”, organizada por la revista Versus. Con la pretensión de 
sentar las bases para un Partido Socialista, se realizaban discusiones de diversa índole, 
que iban desde la amnistía y la convención constituyente a la prensa alternativa. Un 
sector de la organización no veía con buenos ojos la inclusión de la cuestión homo-
sexual en la agenda política, pues, de alguna manera, se calculaba que provocaría el 
rechazo de la clase obrera, hecho por el cual fue obviada la invitación al jornal Lampião. 
Una moción de protesta en dicho evento, de un joven de izquierda no perteneciente a 
Convergencia, dio el puntapié inicial para una amplia discusión sobre la cuestión y, en la 
sesión final, un grupo más organizado de homosexuales participó de la discusión gene-
ral, llegándose a un acuerdo sobre el apoyo a las “minorías” que quedaron enumeradas 
de la siguiente forma: “mujeres, negros, indios y homosexuales”.

Esta participación en una discusión sobre la posición de la homosexualidad en 
el contexto de la “lucha mayor”, colocó el homoerotismo en la arena del debate po-
lítico y animó a Trevisan y a otros homosexuales presentes, a formar un grupo para 
continuar la discusión. 

136  Entendemos los movimientos como construcciones sociales, como procesos en los cuales 
los actores producen significados, comunican, negocian y toman decisiones. En definitiva, 
plantean e intentan estabilizar sentidos sobre un determinado “tema” en el campo del dis-
curso público.
137  Lampião da Esquina, podría traducirse como “El Farol de la Esquina”.
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Las reuniones semanales que siguieron a la participación de este grupo en la 
“Semana de la Convergencia Socialista”, en general, adoptaron la práctica de “con-
cienciación” de los grupos feministas, o sea, la necesidad de reflexionar y hablar 
sobre sí mismos, su homosexualidad y sus experiencias particulares. Sin embargo, 
un ala más política bregaba por un enfoque amplio de la problemática sexual y la 
discriminación, una alianza con otras minorías discriminadas y la incorporación al 
grupo de otros integrantes, además de hombres y homosexuales.

Hacia finales de agosto de 1978, el grupo que ya se había autodenominado como 
“Núcleo de Acción por los Derechos Homosexuales” (NADH) organizó una reunión, 
ampliada a otros homosexuales. Nuevamente allí, surgieron las dos posturas diver-
gentes: la línea fundadora con su idea de grupo de concienciación y su desconfianza 
por las organizaciones políticas, y la línea política de vinculación con otras minorías, 
especialmente el movimiento obrero. En una solución salomónica, el grupo se sub-
dividió en seis subgrupos temáticos de acuerdo con las respectivas áreas de interés 
y afinidades políticas (y afectivas): “estudios y discusiones”, “actuación externa”, 
“servicios”, “identificación”, “actividades artísticas” y “expresión no-verbal”.

Por otro lado, la agrupación adoptó un nombre definitivo: Somos, que era el 
nombre de la publicación del primer grupo político que existiera en América Latina: 
el “Frente de Liberación Homosexual” (FLH) de Argentina, en la época ya extinto.138 
Más tarde, se le agregó: “de afirmación homosexual”, en oportunidad de participar 
en la semana de debates de la Universidad de San Pablo, sobre “El carácter de los 
movimientos de emancipación”, realizada en febrero de 1979.

En dicho evento, diversas minorías expusieron sus puntos de vista y protagoni-
zaron acalorados enfrentamientos, especialmente los participantes del Movimiento 
Negro Unificado y algunos grupos feministas. Los debates sobre homosexualidad 
suscitaron, también, no pocos resquemores, sobre todo, entre las posturas de la 
izquierda más ortodoxa y las reivindicaciones de tinte anárquico.

Pocos días después del evento, en la Universidad de San Pablo (USP), los inte-
grantes de Somos se reunieron en el Teatro de la Pontificia Universidad Católica de 

138  Mientras en el Brasil comenzaba la organización de los primeros grupos homosexuales, en 
la Argentina, se vivía la campaña de limpieza, emprendida por la Brigada de Moralidad de la 
Policía Federal, como parte de las actividades preparatorias del Mundial de Fútbol de 1978. En 
1977, en las Jornadas de Patología Social, organizadas por la Brigada, se instaba a “espantar 
a los homosexuales de las calles para que no perturben a la gente decente”. A partir de 1978, 
se producirían masivas detenciones. En 1981, The Buenos Aires Herald —quebrando el silencio 
impuesto al respecto— informaba sobre una razzia de la Policía Federal en Plaza Dorrego: “La 
justificación policial fue que hay mucha gente amoral, homosexuales y ese tipo de gente en la 
Plaza” (Perlongher, 1983). Por otra parte, según consigna Marcelo Benítez, entre 1982 y 1983 se 
produjo un importante número de asesinatos de homosexuales, nunca resueltos, concomitante-
mente a la actuación de grupos neonazis (como el Comando Cóndor y el Comando de Moralidad) 
que instaban a acabar con los homosexuales (ver al respecto Jáuregui, 1986:171-175).
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San Pablo (PUC), para la presentación de un grupo dedicado a los estudios teóricos 
de la homosexualidad, formado por estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras y 
Ciencias Humanas de la USP (que luego se transformaría en el grupo Eros) y otra agru-
pación, aún en formación, de la ciudad de Guarulhos (que luego se llamaría Libertos).

Los tres grupos se encontraron al mes siguiente, además del denominado Grupo 
do Chá (Grupo del Té), en oportunidad de una convocatoria hecha por el direc-
torio estudiantil de la PUC para formar un organismo que englobase a todas las 
agrupaciones bajo la denominación “Núcleo de Protección a los Derechos de los 
Homosexuales”. 

Una primera y clara distinción discursiva/ideológica estaba dada por el corte de 
clase que originaba rivalidades a la hora de definir un posible “nosotros” entre esta 
diversidad de agrupamientos. Somos comenzó a ser acusado de “imperialista”, de ma-
nejarse solo y de intentar dominar a los otros grupos. A su vez, éste reclamaba “tener 
que cargar en las costas” al resto de las agrupaciones. Criticaba, además, la postura 
“academicista” de Eros —el grupo de la USP— y la postura frívola y apolítica de los 
homosexuales del gueto, como los que componían el Grupo do Chá (Mac Rae, 1990). 

3.2. La deconstrucción y reconstrucción del “sujeto homosexual”: 
una dialéctica sin remedio

	
El “marco de referencia”, o sea, la identificación de la situación problemáti-

ca y la necesidad de implementar un cambio para superarla, la atribución de las 
“culpas” de dicha situación a otro —la construcción de los grupos antagonistas—, 
la definición de metas y estrategias y las motivaciones para dichas acciones, im-
plicaba una lucha simbólica hacia el interior del propio grupo en la disputa por la 
definición de la situación legítima. En este sentido, ningún significado/significante, 
sobre el qué somos, para qué y cómo, llegaría a acordarse o imponerse fácilmente, 
fluctuando entre diversas interpretaciones y prácticas, a lo largo de toda la exis-
tencia del grupo.

En una carta enviada al sindicato de prensa, protestando por el tratamiento sen-
sacionalista y discriminatorio con que se trataba la homosexualidad, el protogrupo 
paulista se autodenominó “Núcleo de Acción por los Derechos Homosexuales”. Por 
ser éste el primer documento público, enviado no sólo al sindicato de los periodistas 
de San Pablo, sino también a la Asociación Brasileña de Prensa, la Comisión Justicia 
y Paz, la Orden de los Abogados del Brasil y la Sociedad Interamericana de Prensa, 
podemos considerar su contenido como una primera posición (sutura) referida a un 
diagnóstico de situación y consideración de la homosexualidad, en cuanto “tema”.139

139  “Carta de protesto del NADH”, ápud Mac Rae, 1990:102-3. Según Mac Rae los documen-
tos y posiciones “oficiales” del grupo no reflejaban necesariamente un consenso grupal. Hecho 
que no nos parece relevante en la medida que, consensual o no, el sentido dominante se es-



178

En busca de una identidad

En principio, define un enemigo específico representado por la prensa que “co-
mercializa” de acuerdo con un “estilo periodístico” basado en el humor, el prejuicio 
y la discriminación contra los homosexuales: 

Algunas camadas de las clases medias podrían considerar ese diario como 
inofensivo, o sea, nadie tomaría en serio su estilo periodístico. Pero, noso-
tros entendemos que la mentalidad vehiculizada por Notícias Populares es 
extremadamente peligrosa y reveladora de la falta de ética profesional de 
quien en él escribe y de quien lo financia.  

Los medios de comunicación “populares” constituirían, entonces, un canal pri-
vilegiado de reproducción de una “ideología prejuiciosa”: 

En efecto, si muchos sectores lo desconocen o lo toman como literatura de 
humor, existe una camada popular de relevancia que lo lee, lo consume y 
cree en él. Es así como en esas clases populares se desenvuelven actitudes 
y prejuicios contra el conjunto de los homosexuales. No dar la debida im-
portancia a la vehiculización incesante de esa ideología prejuiciosa, además 
de significar una falta de respeto a la ética profesional, es una omisión que 
deviene en consentimiento.

Establece la homosexualidad como una “opción” que ya no puede quedar re-
legada al silencio sino que debe ser considerada un derecho humano fundamental: 
“Nosotros que escogimos una sexualidad discriminada por ciertos grupos represores, 
somos marginalizados y condenados, desde hace mucho tiempo, al silencio”. 

Niega, por otra parte, el carácter de “enfermedad” de la homosexualidad: 
“También sabemos hoy que la homosexualidad no es una enfermedad a ser curada”.

Define, también, un enemigo abstracto: “ciertos grupos”, dominantes, que crean 
los “otros” y los naturalizan (ideológicamente) como “pecado original”, a partir de la 
lógica sexista y patriarcal.

La meta del grupo, como conclusión, adscribe a la lucha mayor (sin definir en 
qué términos políticos). Afirma que no serán conquistas parciales las que modifi-
carán la situación de injusticia, sino un cambio en el “sistema todo”, es decir: “una 
sexualidad donde pretendemos que no exista un dominador y un dominado y cuya 
‘finalidad sea estrictamente lúdica’. Sabemos que no será a través de concesiones 
parciales que esta realidad mudará. Ella cambiará cuando cambie todo el sistema”.

tabilizaba/suturaba en ocasiones que había que definir significados/significantes “visibilizán-
dose”, es decir, argumentando en el campo de la arena pública, más allá de las consecuencias 
futuras de tal acción (divisiones, rupturas o disolución del grupo).
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Otra serie de principios básicos compartidos por todas las facciones del grupo 
estaban esbozados en una declaración de principios elaborada en junio de 1979, que 
era dada a conocer a todo ingresante al grupo. Tópicos sobre los que no había de-
savenencias eran la “condición” homosexual, que era considerada como una unidad 
abstracta, una identidad igualatoria de todas las personas, hombres y mujeres, blan-
cos y negros, de cualquier clase social, que sufrieran la estigmatización vinculada a 
los comportamientos homosexuales. La idea  de “conciencia homosexual” motivaba 
prácticamente la mayor parte de las actividades del grupo en el sentido de su (re)
conocimiento en tanto sujetos diferentes.

Tampoco se cuestionaba la visión binaria del “nosotros” y el “ellos”, entre ho-
mosexuales y heterosexuales, y se rechazaba, por tanto, cualquier participación de 
“extraños” o no “puros” en el grupo, el cual debía estar conformado específicamente 
por homosexuales. El mismo criterio adoptarían, posteriormente, las lesbianas y los 
negros, en busca de su “especificidad, al romper con un único movimiento homose-
xual” —acusado ahora de machista y blanco—.

Otra cuestión era la asociación entre machismo y autoritarismo y el rechazo 
a cualquier práctica que evidenciara tal comportamiento. Dentro de esta línea, se 
trataba de no reprimir ninguna manifestación “fechativa”140, se reivindicaban (par-
cialmente como luego veremos) términos como bicha y se rechazaban los papeles 
sexuales y los disciplinamientos de cualquier naturaleza (aun cuando paradojalmen-
te la cuestión del bisexualismo no podía ser fácilmente aceptada).

Existían, también, varias y profundas divergencias para determinar un posible 
“nosotros”. Las formaciones discursivas que intentaban recrear sentidos en torno 
a la homosexualidad pueden ser agrupadas en dos líneas temáticas o formaciones 
discursivas (que a su a vez eran interceptadas por sus respectivas formaciones 
ideológicas), aun cuando podemos caer en un reduccionismo, pues sus diferencias 
no eran radicales, en cuanto a la no aceptación de las pautas del otro, sino más 
bien tenían que ver con el grado de importancia y la prioridad dada a cada tópico 
en cuestión.

Cualquier denominación que se utilizara para identificarlas, me parece que 
sería incompleta y arbitraria. Sin embargo, a los fines analíticos adoptaré dos 
metáforas por las que ambos eran calificados, según relata Mac Rae (1990). La 
primera FD, que correspondía a las achicorias (chicorias)141, enfatizaba una especie 
de anarquismo político y existencial, en el sentido deconstructivo de cualquier ins-
tancia disciplinaria que afectara al sujeto, y enfatizaba la necesidad de distinguir 
entre la lucha homosexual y la lucha clasista como cosas diferentes. La otra FD, 

140  Actitudes amariconadas.
141  Era una respuesta de los marxistas al apodo de “remolachas” con que eran designados 
por los anarco-autonomistas. Habría surgido en virtud de una discusión en el grupo de los 
veteranos (que se separará después de Somos) para denominarse Chicorias em Delírio (Achi-
corias Delirantes).
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correspondía a las “remolachas” (beterrabas)142, generalmente con doble militancia 
(partidaria de izquierda y en el grupo homosexual), de filiación claramente marxista 
y que aspiraba a encajar todas las luchas particulares dentro de la lucha mayor. Una 
de las personalidades que llevó la voz cantante en el primer grupo fue João Silverio 
Trevisan y, en el segundo, el americano James Green.

En cuanto a las “achicorias”, tendían a las actividades de (re)conocimiento y 
concienciación, a partir del afecto, el contacto íntimo, lo lúdico y lo estético/ex-
presivo, y reivindicaban el carácter camp, el mariconeo, y la designación común de 
bichas entre sus miembros; las remolachas, enfatizaban el activismo político, las 
alianzas intergrupales y con los partidos de izquierda (especialmente la Convergencia 
Socialista), un comportamiento más “careta”143 (incluso el tratamiento de “com-
pañeros” para referirse entre sí). 

Las “achicorias” disputaban el grado de homosexualidad al calificar de “macho-
nes” (machões), en su modo de andar, vestir y comportarse a las “remolachas”, por 
lo tanto, negaban que fueran verdaderas bichas (cuando directamente no se las acu-
saba de ser heterosexuales infiltradas). Desconfiadas de las políticas tradicionales y 
reacias a cualquier tipo de alineamiento político, las anarco-autonomistas acusaban 
a las marxistas de intentar instaurar una metodología trotskista de cooptación de 
los movimientos populares.

La definición de qué era ser “homosexual” y, por ende, del “qué somos”, fue la 
clave de bóveda que atravesó el surgimiento del movimiento y sus constantes refor-
mulaciones. Establecer una identidad colectiva o, precisamente, no establecerla, era 
el siguiente dilema.

3.3. Una organización no jerárquica. La política del consenso
	
En marzo de 1979, en una reunión que contó con la presencia de unas 30 per-

sonas —diez de ellas eran mujeres—, el grupo tomó algunas decisiones importantes 
respecto de su organización. Como la mayoría consideraba necesario profundizar la 
definición de “homosexualidad” antes que la actuación política, se dispuso que el 
subgrupo de identificación se subdividiese nuevamente (tantas veces como fuese 
necesario) en agrupamientos de hasta 12 personas, pues así se podría garantizar la 
participación efectiva de los participantes. Las mujeres fueron distribuidas en cada 
subgrupo con la idea de que así enriquecerían la discusión. 

Los coordinadores de cada subgrupo debían ser elegidos rotativamente, con el 
objetivo de evitar los liderazgos; cualquier persona podía asistir a las reuniones del 
subgrupo de actuación y las decisiones se tomaban basándose en el consenso, pues 

142  Eran denominados así por los anarquistas (achicorias) que consideraban a las marxistas: 
“rojas” y escondidas bajo tierra.
143  Careta: sin mariconeo; la no distinción del comportamiento hétero.
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el sistema de mayoría y minoría llevaría, se razonaba, a crear otra minoría oprimida. 
Sin embargo, el subgrupo de actuación, a pesar de su escaso número y dada su com-
posición —mayoritaria de los fundadores de Somos—, comenzó a transformarse en 
el núcleo directriz de la agrupación. 

Según Mac Rae, estos intentos de transparencia y democratización en la toma 
de decisiones no funcionarían en la práctica, dado el carisma de ciertos miembros 
y la autoridad que simbólicamente les investía el hecho de ser los fundadores y 
veteranos del grupo. Su poder quedaría cristalizado en el dominio del grupo de ac-
tuación, encargado de la “organización de las actividades de Somos y sus relaciones 
con los grupos de afuera”. Por otro lado, no todos tenían la misma disposición, grado 
de interés, capital social y cultural (e incluso el acceso a un teléfono) o el tiempo 
suficiente para dedicarse, lo cual limitaba su disponibilidad para asistir a todas las 
reuniones y asumir los liderazgos. También, como las reuniones eran realizadas, mu-
chas veces, en los domicilios particulares, generalmente éstos eran los de los propios 
líderes (Mac Rae, 1990:118-9 y 152-3).

De todas maneras, las pautas organizativas y los arreglos consensuales, intenta-
ban no reproducir cualquier tipo de comportamiento institucionalizado, matizando 
el poder de las dirigencias y garantizando el máximo posible de participación y 
democracia decisoria.

3.4. Códigos de reconocimiento y pertenencia. 
Los lazos emotivos de vinculación

El tipo de experiencia que más se valorizaba era el (re)conocimiento de la 
condición homosexual, a partir, no sólo del campo reflexivo racional sino, y sobre 
todo, de una “vivencia” emocional, vinculada al redescubrimiento corporal y sus 
posibilidades eróticas.

Esta postura relacionada con una actitud anarquista desde lo político/público 
pregaba la libre experimentación del deseo y la deconstrucción de las sujeciones 
disciplinarias en el campo de la moral sexual. Por ello, las reuniones enfatizaban 
siempre el aspecto lúdico y emocional. 

En estos tiempos y espacios, era posible estar cuerpo a cuerpo, tomados de las 
manos, acariciándose o besándose, hombre con hombre, mujer con mujer, prác-
tica que definía la pertenencia a esa comunidad homosexual. Los niveles dentro 
del grupo también se pautaban por esos comportamientos, por el uso de términos 
peyorativos como bicha, que tanto parecía sorprender a los recién llegados, o por 
el uso del beso en la boca como forma de saludo entre los más íntimos y conocidos 
(veteranos) del grupo. Una suerte también de liberación de roles sexuales y cargas 
afectivas, como la fidelidad el matrimonio, etcétera, tan comunes a las formas de 
liberación sexual de los años 60. Una cierta práctica de sexo sin fronteras, “un clima 
de franca orgía”, según Mac Rae (1990).
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La fechação o “mariconeo” era una suerte, también, de actitud camp, de protesta, 
de transgresión a partir de la parodia genérica. Un carnaval escapado a lo cotidiano.
Todos estos comportamientos eran vividos en múltiples lugares y ocasiones: fiestas, 
reuniones en bares y boîtes, excursiones y picnics y en las propias protestas y marchas.

Amor, placer, juego, sexo sin control ni fronteras parecía ser el leitmotiv de las 
reuniones. La izquierda más moralista no veía la cuestión de esa manera, pero el 
clima que imperaba se resolvía siempre en el encuentro, en el toque, en la palabra 
a partir de la narración de la experiencia, en la búsqueda de otro espejo, de otros 
cuerpos, para sí mismos y para el colectivo.

3.5. El disenso y la disolución

Las dos tendencias principales que analizamos más arriba y que definimos como 
dos FD enfrentadas, marcarían la corta existencia de Somos y también su disolución, 
a falta de una relativa configuración hegemónica de cualquiera de ellas.

El primer quiebre de importancia se produjo por la divergencia sobre el tipo de 
apoyo que debería darse al jornal Lampião, amenazado por la Policía Federal y el 
DOPS (órgano de control de la represión) que en la época implementaban prácticas 
disuasorias con el fin de controlar la prensa escrita. 

El grupo político, encabezado por James Green (“Charlie”, en el relato de Mac Rae) 
intentaba aprovechar la experiencia que en un caso similar había sufrido la revista Versus 
de la Convergencia Socialista. Sin embargo, esto sería visto por muchos como una típica 
maniobra de cooptación trotskista para lograr el control de las organizaciones popula-
res. No se llegaba a un acuerdo sobre las tácticas a implementarse, y un panfleto (que 
hasta el mismo consejo editorial de Somos consideró provocativo) agudizó la polémica. 

La primera aparición pública de Somos coincidirá, también, con el cambio de orien-
tación en la cúpula del grupo. Los intentos de reorganización, la crisis con las mujeres 
y el alejamiento de varios dirigentes “veteranos” dieron espacio para que la corriente 
“política” tomara el control. Esto se evidenció con la participación del grupo en las con-
memoraciones del Día de Zumbi144, el 20 de noviembre de 1979, que marcó, también, un 
acercamiento con la Convergencia Socialista. Esta primera movilización resultó de suma 
importancia. Aunque participaban en la causa negra, el hecho de aparecer públicamente 
con fajas, abrazados hombre con hombre y mujer con mujer, sorprendidos a su vez por 
la falta de represión y el no ataque de la policía ni del público, les proporcionó cierta 
euforia sobre sus posibilidades y  una toma de coraje frente a sus temores.

El acercamiento con la Convergencia Socialista, a veces sigiloso, aumentaba 
cada vez más los resquemores de los integrantes anarquistas. Uno de los temas que 

144  “Zumbi dos Palmares”, encabezó entre 1675-1695 la resistencia del mayor “quilombo” 
del Brasil (comunidades de esclavos refugiados separadas del Estado brasileño): la Confedera-
ción de Palmares. Héroe del movimiento de liberación negra.
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más encendió la polémica fue la propuesta de participación en los actos del 1.º de 
Mayo, donde se apoyaba la huelga metalúrgica paulista, sustentada por las remola-
chas y el subgrupo lésbico-feminista (que se había comprometido a comparecer por el 
Movimiento Feminista). Derrotada la moción, éstos decidieron participar igualmente 
de la protesta con pancartas que rezaban “Comisión de homosexuales pro 1.º de Mayo”, 
mientras que el resto de la agrupación organizaba un picnic de confraternización en 
otro lugar. Sorpresivamente, los marxistas obtuvieron un triunfo político en su entrada 
al estadio de San Bernardo, donde se celebraba el acto obrero, al ser aplaudidos con 
entusiasmo por los huelguistas (James Green, comunicación personal). 

Esto provocaría la división definitiva de Somos. Un sector de los veteranos de-
cidió, para no ser acusados de “lucha por el poder”, retirarse de Somos y conformar 
otra agrupación. Las mujeres también se retiraron, argumentando que no era posible 
la coexistencia de un grupo feminista en un grupo mayor integrado por hombres.

A pesar de la fractura, los tres grupos se organizaron para promover una campaña 
contra el delegado Richetti, que había desencadenado violentas razzias policiales en 
el centro paulista, conocidas como “Operación Limpieza”. Reaccionaron contra esta 
política, no sólo los homosexuales sino también los grupos feministas, el Movimiento 
Negro Unificado y algunos periódicos. Después de varias desavenencias y discusiones, 
se decidió hacer un acto público frente al Teatro Municipal (mayoritariamente com-
puesto por homosexuales); desfilaron sin mayores inconvenientes por la Avenida São 
João, pasaron por la plaza Julio Mesquita —en donde se agregaron numerosas prostitu-
tas— y luego tomaron la dirección del “Largo do Arouche”, eje de la zona gay paulista.

Este hecho marcó, en verdad, la primera “marcha” del movimiento homosexual 
en el Brasil, con lo que se afirmó la visibilidad y la definitiva inserción de la cuestión 
homoerótica en el campo del discurso público.

3.6. El Movimiento en Río de Janeiro: entre 
el Lampião, Somos y Auê

La presencia y actuación del periódico Lampião en Río de Janeiro, así como la 
experiencia de Somos en San Pablo fue fundamental para el surgimiento de los pri-
meros grupos de activistas en tierras cariocas. Aun cuando, según Mac Rae (1990) 
no tuviera vinculación con el grupo Somos de San Pablo, la constitución de un grupo 
denominado “Somos/Río de Janeiro” marcaba cierta continuidad de la experiencia 
paulista, y, miembros de Lampião como Antonio Carlos Moreira y otros colaborado-
res fueron figuras clave a la hora de la constitución de éste.

Somos/RJ al igual que su par paulista tenía una organización informal, funcio-
naba en algunas casas y con recursos escasos. La única señal de institucionalización, 
según cuenta Veriano Terto Jr., era el estatuto y una casilla postal.145

145  Entrevista concedida por Veriano Terto Junior el 18 de agosto del 2001.
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Dos tendencias también coexistían, a veces tensamente, en Somos/RJ. Por una 
parte, la línea “política”, vinculada al marxismo y comprometida con la “lucha mayor” 
(ora fuera la democracia, ora la revolución). Por otro lado, estaban aquellos más 
centrados en la especificidad de la problemática homosexual, más “esencialistas” 
(en palabras de Veriano), interesados en una política del cuerpo, de las emociones, 
del sujeto individual y sostenían que el grupo debería estar conformado sólo por 
homosexuales. Esta tendencia se agrupaba en el denominado grupo Auê.146

Casi de inmediato, se evidenció una disidencia que alejó el grupo Somos/RJ 
con la dirigencia achicoria (anarco-autonomista) del Somos/SP. El primero insistía 
en crear una comisión coordinadora del movimiento homosexual a nivel nacional, 
hecho que era visto por los “autonomistas” paulistas como un intento de cooptación 
de la izquierda (o de la Convergencia Socialista, en rigor de verdad).

En 1982, según Veriano Terto, sólo quedaban restos del grupo Somos-Auê. Era la 
época de la llegada al Brasil del exiliado guerrillero y activista gay, Herbert Daniel y 
su vinculación con la poetisa Leila Mícolis, quienes entablaron y dieron fuerza a una 
discusión sobre la búsqueda de la “democracia sexual”, de cierta manera contraria 
o problematizadora de las políticas identitarias que condujesen a un nuevo discipli-
namiento de los cuerpos. 

Las disputas políticas irreconciliables, las discusiones identitarias, según Veriano 
Terto, “desgastantes” y que “no conducían a ninguna lado”, la absoluta falta de re-
cursos, las reivindicaciones grupales de otras “especificidades” dentro de las propias 
organizaciones, condujo a un proceso de intensa fragmentación y progresiva disolu-
ción de los grupos, en la década de los años 80.

3.7. La experiencia travestida: de las tablas a la calle

En la década de los 70 fue notorio el aumento de la oferta de servicios disponi-
bles para el público gay. Un incipiente mercado comenzaba, entonces, a delinearse 
en el marco de la creciente liberalización y mercantilización del deseo sexual. En la 
interpretación de Trevisan (2000), este mercado parecía dedicarse exclusivamente a 
posibilitar al gay “encuentros sexuales” y no espacios ni experiencias afectivas. Bares, 
saunas, cines eróticos, hoteles, “cuerpos para el consumo”. Entre estos cuerpos, ade-
más de las travestis, eran los michês (taxi-boys) quienes tomaban las calles.

Michê de baño, en la Central del Brasil; en la transitada “Cinelandia”, en el cen-
tro de Río; en Copacabana, en la orla o la “Bolsa de Valores” (playa gay); o en la tan 
carioca Via Appia, donde, por las noches, los garotos, ora disimuladamente, ora sin 
pudor exhiben sus “dotes” en erección a los potenciales clientes que desfilan con sus 
autos. A veces, son profesionales que también actúan en casas de masajes o saunas. 

146  “En aquella época Auê era una giria (argot): ‘voy a dar un Auê’ es una expresión que 
quiere decir una cosa buena, algo simpático” (Veriano).
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Otras, simplemente jovencitos de la work-class (como los denomina el director de 
cine Luis Carlos Lacerda) a cambio de favores, lujo, o tan sólo una comida.147

Las travestis, perfeccionan cada vez más el transgenerismo, toman las calles de 
la Lapa y disputan palmo a palmo, cliente a cliente, el espacio de la prostitución a 
las rachas (mujeres). Casas de espectáculos, cabarés, shows. En el espacio lúdico se 
mezcla también el encuentro y el comercio de los cuerpos, rara síntesis que consti-
tuye una de las “experiencias” del ser travesti.

Michês y travestis, ambos estereotipos, reinventados de lo masculino y lo fe-
menino: el michê travistiendo lo masculino como el travesti lo femenino (Fry e Mac 
Rae, 1985), ambas especies de eróticas disidentes, marginales de la “identidad gay” 
que políticamente se iba gestando. Los dos, también fenómenos entroncados en la 
creciente pauperización de la época y la lumpenización de los adolescentes más 
pobres y los más golpeados por el desempleo (Perlongher, 1987).

La visibilidad travesti, en realidad, se dio bajo dos supuestos: el espectáculo y 
la prostitución. “Los shows de transformistas se iniciaron en los cabarés. El Cabaré 
Casanovas tiene una gran responsabilidad en eso y muchas de las que salieron para 
los teatros se iniciaron en el Cabaré Casanovas” (Fernando).

Los teatros de revistas, incluían números con travestis, cómicos o de play-back mu-
sicales de divas. En 1950 y 1960 la atracción de muchos de estos espectáculos pasaron 
a ser coristas travestis, ya no de acuerdo al modelo grotesco (caricata), sino compi-
tiendo en gracia y belleza con las propias mujeres. En 1964 comenzaron los “shows de 
travestis” en la boîte Stop, que funcionaba en la Galería Alaska, en Copacabana. 

Rogéria, Eloína y Laura de Vison, entre otras, conformarían otra exitosa com-
pañía de travestis llamada Rival. Era la época en que el público “idolatraba” a las 
transformistas. En opinión de Laura de Vison: “cuando salíamos del teatro las per-
sonas se quedaban en las puerta para vernos. Hoy en día es común, pero en aquella 
época no” (Laura, Nós, por exemplo, 30/12/93:4). 

El otro lugar para las travestis, además de las tablas, era desde el siglo pasado 
el prostíbulo. Es recién en la década de 1970 que las travestis, no sin mucho coraje y 
bajo una persecución feroz, comienzan a salir a la calle, a disputar un espacio a las 
prostitutas. Este outing no era fácil. La policía reprimía con violencia extrema a las 
travestis, cuando no eran directamente exterminadas, llegando a ser detenidas 24, o 
a veces 48 horas por la policía, según cuenta Laura de Vison. 

La plebe rude (turba de gente) también actuaba en estos casos: grupos circunstan-
ciales de hombres, convocados casi por ósmosis, a partir de una empatía del machismo 
que confluía en la violencia. “Otra situación violenta fue cuando salí de mujer a la calle, 

147  El mejor estudio ya producido en el Brasil sobre el tema de los michês o garotos de pro-
grama (taxi-boys), y al cual remito para esta cuestión, es la investigación antropológica (tesis 
de maestría) del argentino Néstor Perlongher, que por esos años, vivía su exilio brasileño en la 
rutilante San Pablo. Publicada como O negócio do michê. Prostituição viril em São Paulo. São 
Paulo, Brasiliense, 1987.
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de repente, me vi cercado por una multitud y tuve que entrar en un ómnibus. Querían 
fajarme. Eso fue a fines de los sesenta” (Laura, Nós, por exemplo, 30/12/93:4).

También comienza a aparecer cierto recelo de los gays respecto del outing 
travesti. El moralismo de varios grupos que perseguían el modelo de “bicha com-
portada” consideraba tal comportamiento francamente “irresponsable”: “Están los 
que viven 48 horas vestidos de mujer, pero no la gran mayoría, la gran mayoría es 
responsable... es una cuestión de cabeza” (Fernando).

En realidad, éstos consideraban que las travestis eran la contracara de la imagen 
“correcta” y “comportada” del homosexual que proponían como identidad posible: 
“Ellas quieren estar en la esquina, de levante en la esquina, quieren asaltar, porque 
está el lado negro también, quieren estar dando navajadas. ¿Y eso repercute mal 
para quién? Mal para nosotros” (Fernando).

Por otra parte, el carnaval siempre constituyó una oportunidad única para que 
las travestis se manifestaran públicamente. En este sentido, los “bailes de travestis, 
de enxutos o de bonecas”, eran determinantes para la performance de brillo, lujo y 
exotismo que les permitía representar lo femenino a su manera, su particular (re)
creación del “ser mujer”, aunque sólo fuese por algunos días.

4. Conclusiones

4.1. Primeros intentos de outing colectivo

La conjugación de ciertos factores estructurales fue propicia para la aparición, en 
el campo público, de demandas orientadas a aspectos relacionados con el género, la se-
xualidad, la ecología. Fines de los años 60 y mediados de los 70, fueron años de especial 
movilidad de las variables de participación política y social en el mundo y en el Brasil. 

Surgieron nuevos movimientos sociales que implicaban una orientación plura-
lista, en el intento de una reforma de las instituciones, para ampliar la participación. 
Esto significó una “dinámica de democratización” y de crecimiento de la sociedad civil 
frente al Estado (Laraña, 1994). Emergieron, también, movimientos de mujeres, femi-
nistas, raciales y homosexuales. Con respecto a este último, resonaban en el Brasil 
durante los años 70 los ecos de Stonewall en Nueva York y del FLH en Buenos Aires.

Más que nunca, muchas de las viejas teorías sobre el homosexualismo/perver-
sión son contestadas desde la propia medicina, pero y sobre todo, por los propios 
interpelados, que en un claro intento de “reversión” de los sentidos por los cuales 
eran designados y clasificados, luchan ahora públicamente por una positivación o, 
mejor dicho, una resignificación —(re)conocimiento— de sí mismos.

Tanto los movimientos sociales como las acciones colectivas son procesos en los 
cuales los actores producen significados, comunican, negocian y toman decisiones. 
Estos procesos se dan en el marco de las redes sociales de la vida cotidiana que ope-
ran de manera “sumergida” en la cotidianeidad de los sujetos y adquieren visibilidad 
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cada vez que los actores colectivos (sistemas) entran en conflicto con la vida públi-
ca. “Como la prueba del tornasol, las campañas de movilización y contramovilización 
sacan a la luz estructuras que habrían permanecido invisibles sin tales campañas” 
(Klandermans, 1994:207).

Los grupos de los “diaritos” cariocas, no llegarían a producir este momento. 
Constituirían, sí, una asociación de prensa gay de carácter más o menos público, 
pero que fluctuaba entre el espacio público/privado de un público literario diversifi-
cado y complejo, al estilo de los diarios y publicaciones “alternativas”. 

Son los grupos Somos en San Pablo, el jornal Lampião y el grupo Somos-Auê en 
Río de Janeiro, quienes plantearán una discusión “pública” de la cuestión homosexu-
al y, en definitiva, la necesidad ineludible de construir una identidad, o mejor dicho 
“(re)conocerse” como homosexuales, a partir de una reelaboración que pasa nece-
sariamente por un proceso de reflexividad no sólo “emocional/sexual” (reflexividad 
práctica estética, hermenéutica, corporal) sino también racional/cognitiva.

El hecho de impactar con otros sistemas y de disputar “sentidos” en el campo 
público presupone un nivel de “centramiento” intenso, una definición más o menos 
clara del quiénes somos y qué queremos (la sutura ideológica de un “tema”). 

En este sentido, la identidad colectiva puede, entonces, ser definida como el 
producto de una definición de la situación, construida y negociada a través de la 
constitución de redes sociales, las cuales conectan a los miembros de un grupo o 
movimiento. Este proceso de definición implica la presencia de esquemas cognitivos, 
interacciones densas, de intercambios emocionales y afectivos (Melucci, 1994:244). 
La identidad colectiva, en la concepción sociológica de Melucci, tiene una relación 
directa con la acción autorreflexiva y consciente, más que con caracteres estruc-
turales de la sociedad (claro que agregaríamos nosotros, el repertorio vigente en 
materia de significantes/significados de acuerdo con las condiciones de producción 
de los discursos, enmarcaría el juego y los deslizamientos semánticos).

Esta postura es sumamente fértil para comprender el funcionamiento racio-
nalmente reflexivo de los sistemas colectivos. Supone definiciones de una situación 
compartida por los miembros del grupo, a través de un proceso complejo y per-
manente de discusión, negociación, conflicto y acuerdo, sobre las orientaciones y 
estrategias de la acción en relación con un “campo de oportunidades y constriccio-
nes en la que ésta tiene lugar”. 

“Los individuos —afirma Melucci— contribuyen a la formación de un más o 
menos estable “nosotros” por medio de volver común y laboriosamente, negociacio-
nes y ajustes de al menos tres orientaciones: las metas de sus acciones, los medios 
que deben ser utilizados y del ambiente dentro del cual sus acciones tienen lugar” 
(Melucci, 1989:26) 

En estas redes, los actores interactúan dando origen a una identidad colectiva fun-
dada en acciones y representaciones alternativas a la cultura dominante. Construyen 
códigos que desafían los esquemas interpretativos hegemónicos del sistema. Esto da 
origen a tensiones entre los objetivos de los actores y los medios disponibles para 
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conseguirlos que resultan insuficientes (Melucci, 1989). En la base de la irresolución 
de este problema y del conflicto que plantea, se da la fuerte implicancia emocional que 
motiva al sujeto para la construcción de la identidad colectiva y para la acción misma. 

4.2. Irreconciliables diferencias: entre el (re)conocimiento 
y la resistencia

En relación con la posible centralización de un sistema o sutura semántica, es 
necesario que la operación hegemónica imponga un sentido, ya sea por el conflicto 
o el acuerdo, que defina un campo temático en el espacio público (en este caso la 
homosexualidad). Se implementan, así, “estrategias de alineamiento de marcos de 
referencia” —frame alignment— (Snow et ál., 1994), con las cuales los miembros de 
los movimientos intentan influir sobre las interpretaciones de las audiencias, segui-
doras potenciales del movimiento. Las estrategias son básicamente “estrategias de 
discurso” con las cuales se busca conseguir el alineamiento de las identidades o la 
movilización del consenso.

El problema de la movilización del consenso de los primeros grupos homosexuales 
suponía descifrar el rol que debía jugar el ser homosexual en el contexto político-social 
de fines de los años 70, o sea, además del (re)conocimiento, había que implementar 
una política de “resistencia”, de disputa de los sentidos dominantes.

Un marco de referencia es un esquema interpretativo que simplifica y condensa 
el mundo exterior, al señalar y codificar selectivamente los objetos, situaciones, 
acontecimientos, experiencias y acciones que se han producido en el entorno pre-
sente o pasado de cada individuo (Snow y Benford, 1994). Los marcos de la acción 
colectiva sirven de base para la atribución de “otros” posibles significados, permi-
tiendo, además, caracterizar la cuestión problemática, atribuir responsabilidades a 
personas o hechos y articular propuestas y acciones para producir el cambio. 

Sin embargo, cualquier proceso de construcción de marcos referenciales, implica 
la sutura de un sentido hacia el interior del propio grupo (doble hegemonía). Proceso 
de construcción que se da entre la negociación y el conflicto de sus miembros. La 
no imposición, de alguna manera, de una determinada selección y condensación 
semántica, o sea, una determinada estabilización del sistema, lleva inexorablemente 
a la división, ruptura e, incluso, disolución del mismo.

Precisamente, ésta será la característica de las primeras organizaciones homo-
sexuales (y de alguna manera también del feminismo y del movimiento negro en el 
Brasil). La interpretación sobre el “ser” homosexual sería el punto central de la corta 
existencia de las primeras agrupaciones. Uno de los pocos trazos que compartían las 
diferentes visiones era el carácter ontológico de la respuesta —y, ergo, de la pregun-
ta— sobre qué era “ser” homosexual.

En la medida que los colectivos “homosexuales” se constituían, simultáneamen-
te iban construyendo una identidad para visibilizarse, que supone aun un grado de 
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complejidad y discusión creciente. Esta identidad, tanto en la construcción en redes, 
en acciones colectivas o desde la reflexión teórica, fue considerada durante mucho 
tiempo como “única”. La concepción de la identidad unitaria partía de naturalizar un 
único sujeto homosexual. La homosexualidad, desde su surgimiento como categoría 
de la taxonomía médicolegal, se explicaba siempre por posturas esencialistas, ya 
fuera como patología o perversión. Ahora, era resignificada como condición o cate-
goría universal, desde la perspectiva de la construcción afirmativa de la identidad, 
como  subcultura o minoría.

Una de las corrientes principales que podríamos calificar —desde el punto de 
vista político— como “anarco-autonomista” (achicorias), desconfiaba de cualquier 
tipo de organización, institucionalización y autoridad. Por ende, más que una de-
finición de qué era ser homosexual, intentaba una “experimentación”. Estaba más 
interesada en el “descubrimiento”, en el (re)conocimiento de su propio ser (sentido), 
que en formar parte de un proyecto político de envergadura mayor.

En el caso de los “marxistas” (remolachas), por el contrario, partían de conside-
rar la prioridad de la “lucha mayor” por una nueva sociedad a partir de la revolución, 
de la cual derivaría naturalmente la satisfacción de las reivindicaciones de las “lu-
chas menores”. El logro de la igualdad, en la medida que desparecieran las clases, 
conllevaría la eliminación de cualquier otra diferencia superestructural. 

Ambas posturas no eran irreductibles, los marxistas no despreciaban la discusión 
sobre el “ser” homosexual, si bien la prioridad estaba en la “articulación” de las luchas 
(articulación vertical, por cierto). Y por más anarquista que se pudiera ser, la idea de visi-
bilidad y aceptación, de alguna manera, suponía una alta dosis de integración sistémica.

Las diferencias más o menos convivían dada la organización inorgánica y des-
centralizada del grupo, en subgrupos temáticos. Así, la mayor parte de los anarquistas 
se concentraban en el subgrupo de actuación y los marxistas en el de divulgación.

Un hecho notorio es que, prácticamente en ningún acto o protesta en que ambos 
bandos participaron, las dos posturas pudieron llegar a un acuerdo y concurrieron siem-
pre bajo dos consignas; enfrentados incluso públicamente. Así sucedió en la semana de 
debates de la USP de 1979 y el 1.º Encuentro de Grupos Homosexuales Organizados, que 
marcó la ruptura definitiva del grupo Somos y el alejamiento de la fracción anarquista.

El desacuerdo constante, la imposibilidad de que una se impusiera sobre otra 
—o que se negociaran sus respectivos términos— llevaron a la inevitable disolución 
de los grupos, sumidos en discusiones paralizantes y reiterativas y sin lograr nunca 
un nivel de centramiento que permitiese diferenciar, distinguir, objetivar un sentido 
posible, aun cuando fuese solamente en términos estratégicos.

Experiencias antiguas y nuevas, que confluyen o se dispersan, centramientos 
semánticos que posibilitan la existencia de sistemas organizados, identidades co-
lectivas y definiciones, todas coexisten desde el conflicto o desde el consenso e 
intentan constituir un campo temático, movilizando procesos de (re)conocimiento, 
práctico o argumentativo y algunos débiles, pero iniciales, focos de resistencia en el 
campo del discurso público.
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1. El amor en los tiempos del AIDS

La llegada del VIH/Sida al Brasil, datada oficialmente en abril de 1983, encontró 
un reducido número de grupos y, en algunos casos, bastante desarticulados y aprensi-
vos respecto a la cuestión del virus y la enfermedad. De las 22 agrupaciones actuantes 
en 1980, en todo el Brasil, quedaban sólo cuatro en 1985 y apenas tres en 1986.

El virus fue encarado básicamente de dos maneras: o se rechazaba cualquier 
vinculación con la cuestión, argumentando entre muchas otras cosas, que eso sólo re-
forzaría el prejuicio contra los gays, o se creaban nuevos grupos bajo la forma de ONG 
destinadas, casi por completo, o como una parte sustancial de sus actividades, a las 
tareas de prevención y esclarecimiento de su transmisión del virus y de la enfermedad, 
juntamente con organismos de cooperación internacional o el propio Estado.

La primera reacción programática respecto al VIH/Sida provino de la Secretaría 
de Salud del Estado de San Pablo, no exenta de una relación más o menos conflictiva 
con grupos y líderes involucrados en temáticas sexuales. Por otra parte, en 1985 se 
creaba, también en San Pablo, el GAPA (Grupo de Apoyo a la Prevención de AIDS) 
primera ONG/Sida del país.  

La ABIA (Asociación Brasilera Interdisciplinaria de AIDS) nace en Río de Janeiro 
en 1986, a partir de la articulación de líderes y grupos informales, ya actuantes desde 
tiempo atrás, como la agrupación de hemofílicos y el activista Herbert Daniel148 (que 

148  Herbert Eustáquio de Carvalho (“Daniel” era el alias utilizado en su época de guerrillero 
clandestino) fue un defensor de la lucha armada contra la dictadura militar. Vivió doce años 
entre la clandestinidad y el exilio. Regresó al Brasil en 1981. Introdujo discusiones sobre cultura, 
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también sería el fundador del grupo PELA VIDDA —Por la Valorización, Integración 
y Dignidad del Enfermo de AIDS—, en 1989). Un grupo gay que desde el principio 
también articuló acciones de prevención en DST/AIDS fue Atoba (creado en 1985). El 
GAPA en Río de Janeiro, por su parte, era creado en 1987.

A nivel federal, la cuestión fue diferente. El gobierno de Collor de Melo no dio una 
respuesta adecuada a la enfermedad sino hasta el final de su mandato, cuando un 
cambio en el Ministerio de Salud y en la coordinación del “Programa Nacional de DST/
AIDS” definió una política pública específica. En los primeros años de 1990, no sólo los 
casos aumentarían, sino que la enfermedad iría cambiando su perfil, pauperizándose y 
elevándose sustancialmente la incidencia en mujeres, niños/as, heterosexuales usua-
rios/as de drogas inyectables, poblaciones confinadas y chicos/as de la calle.

Hacia 1993, las posibilidades de financiación internacional para combatir el VIH/
Sida estaban supeditadas a un conjunto de exigencias. Básicamente, un programa arti-
culado, a por lo menos un plazo de cinco años y una gestión más participativa a través 
de las ONG. Se definió, entonces, una política centrada principalmente en la prevención 
a través de información e intervenciones comportamentales y una actuación articulada 
en dos niveles: el nivel general a cargo del Ministerio, con un público masivo como 
destinatario y en el nivel local las ONG, actuando sobre “poblaciones específicas”.

Estas líneas de acción, sumadas a la financiación de 250 millones del BID para 
proyectos en el área, estimuló la aparición de ONG/Sida en todo el país: en el año 
1992 ya se contabilizaban 82 ONG/Sida y en 1994 más de 250 (Boletim ABIA, n.º 24, 
mayo/junio de 1994).

Fueron años de intensa discusión sobre la necesidad o no de institucionalizarse, 
de aceptar financiaciones externas y elaborar proyectos para combatir el VIH/Sida. 
Recién en el año 1993 la ABIA implementaría un proyecto con financiación del gobier-
no americano para el combate de la enfermedad en Río de Janeiro. Una pregunta que 
debemos hacer (y hacernos) según Veriano Terto Jr.149, es: ¿Por qué, con una incidencia 
del VIH/Sida de más del 50% entre los homosexuales, no se articuló en Río de Janeiro 
un solo proyecto, ni de las ONG, ni de los grupos, ni del gobierno, ni de nadie, para 
responder a esa situación?

2. Segunda fase del movimiento: el gay “ciudadano”

Los grupos más activos en la primera mitad de la década de los 80, como el 
Grupo Gay de Bahía (GGB) y el Triángulo Rosa en Río de Janeiro, se planteaban ahora 
objetivos integracionistas, es decir, se proponían mejorar la posición del homosexual 

ecología, minorías y homosexualidad. En 1986 fue candidato al cargo de diputado estadual por 
el Partido Verde, pero no fue electo. En 1987 trabajó en la ABIA y en 1989 creó el Grupo PELA 
VIDDA  (Valorização, Integração e Dignidade do Doente de AIDS). Murió en marzo de 1992.
149  Entrevista concedida por Veriano Terto Junior el 18 de agosto del 2001.
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en la sociedad, combatir el estigma y ampliar su base de derechos. Ya no estaba en 
juego la lucha contra el capitalismo, sino la mejor manera de vivir integrados en las 
sociedades modernas, a partir de las políticas de reconocimiento.

El GGB conseguiría su personería jurídica en 1983 y la agrupación Triángulo 
Rosa, en el año 1985. El grupo bahiano, además, desde 1981, puso en marcha 
una campaña para que el Ministerio de Salud dejase de lado el Código 302.0, 
referente a la clasificación internacional de enfermedades, en la cual la homose-
xualidad era incluida como “desvío o trastorno sexual”, hecho que aconteció el 9 
de febrero de 1985.150

João Antonio Mascarenhas, líder del grupo Triángulo Rosa, en Río de Janeiro, se 
enrolaría en esta política de “integrar” al gay en la sociedad. Apoyando una demo-
cracia formal-institucional, y no ya el anarquismo o la revolución, debían buscarse 
los caminos para la mejor inserción posible y el pleno reconocimiento del gay como 
ciudadano. No interesaba tanto al grupo ahora discutir la vivencia o experiencia 
personal de la discriminación sino el derecho in abstracto como garantía universal: 
“discutir la cuestión más social, política”.

La vía que se optó fue fundamentalmente la lucha por el reconocimiento y amplia-
ción de derechos en el campo normativo; el modelo de un gay ciudadano, mesurado, 
fuertemente indiferenciado y encajado en los moldes de la masculinidad: “Los homo-
sexuales son hombres o mujeres que tienen sexo con personas del mismo sexo. Que 
mantienen una apariencia normal...” (J. A Mascarenhas. Las cursivas son nuestras).151 
En el afán de igualación o de “normalización”, el gay no debía ser confundido con la 
travesti, ya que, en palabras de Mascarenhas: “el homosexual es para el travesti como la 
feminista, para la prostituta”, vinculándolas con la droga, la prostitución y el robo.152

También los grupos y especialmente los líderes más vinculados a la izquierda 
optarían por una vía institucional y no revolucionaria. Particularmente importante 
en este sentido, fueron los intentos de incorporación del tema homosexual en la 
agenda política del Partido de los Trabajadores (PT), objetivo que se conseguiría 
antes de las elecciones estaduales y municipales de 1982.153

150 La Asociación Americana de Psiquiatría ya no la consideraba enfermedad desde el año 1975. 
En el Brasil, se manifestaron en igual sentido, la Sociedad Brasilera para el Progreso de la Ciencia 
(SBPC), en el año 1981; la Asociación Brasilera de Antropología (ABA), en 1982; y la Asociación 
Brasilera de Estudios Poblacionales (ABEP), la Asociación Brasilera de Psiquiatría y la Asociación 
Nacional de Posgraduación y Pesquisas en Ciencias Sociales (ANPOCS) en el año 1984. En mayo 
de 1991 la OMS excluye la homosexualidad de su nómina de enfermedades.
151  Citado por Cristina Silva Da Câmara (1993:86).
152  Ibídem, p. 85.
153  Herbert Daniel participó como asesor en la campaña del diputado carioca Listz Vieira, quien 
consiguió ser electo gracias a una plataforma basada en los derechos de los homosexuales, ne-
gros, mujeres y la cuestión ecológica (Trevisan, 2000:366). En las elecciones de 1986 Listz Vieira 
se postularía como Diputado Federal y Daniel a Diputado Estadual, ambos por el PT.
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Este casamiento con la política, en opinión de Trevisan (2000) fue tan podero-
so y de cierta manera perjudicial, que en el “VII Encontro Brasileiro de Lésbicas e 
Homossexuais” (EBHO) no se incluyó la cuestión de la inserción del agregado “orien-
tación sexual” en la nueva Constitución, porque el PT se negaba a aceptar dicho 
proceso de reforma. 

Lo cierto es, que el intento de incluir la orientación sexual en el Artículo 3.º 
Inc. IV de la Constitución Federal, falló en dos oportunidades (años 1988 y 1994). 
La relación entre Estado y homosexualidad sería, desde entonces, compleja y 
oportunista. Lula, en tanto candidato, apoyaría la inserción de la cuestión en su 
programa de gobierno, pero después desistiría presionado por la Iglesia Católica. 
El otro candidato de la izquierda (PDT), Leonel Brizola, expresaba, en tanto, que “el 
homosexualismo puede provenir de una enfermedad, de una deformación” y que 
por eso debía tenerse con tales individuos la misma tolerancia que con los viciados 
en drogas (O Globo, 7 de julio de 1994).154

Sintomáticamente, en el mismo año, João Antonio Mascarenhas era condecora-
do con la Medalla Pedro Ernesto en la Cámara de Vereadores (Concejo Deliberante) 
de la ciudad de Río de Janeiro: “es la primera vez que un viado (marica) gana una 
medalla por ser viado”, expresaba en tal ocasión el homenajeado, en tanto, por esas 
mismas horas el Prefeito (Intendente) César Maia desalojaba, a bastonazos de infan-
tería, a los michês (taxi-boys) de la Cinelandia, en el centro de la ciudad… 

La violencia contra gays, lesbianas, travestis y trans, tanto desde el poder público 
(la policía especialmente) como de la sociedad en general (familia, trabajo, espacios 
públicos, crímenes de odio, discriminación) parece haber aumentado drásticamente 
en estas últimas décadas, quizá, también, en la medida en que los crímenes homofó-
bicos pasaron a ser conocidos, al ser contabilizados y registrados (especialmente por 
el Grupo Gay de Bahía, pionero en esta actividad desde la década de los 80).

Por otra parte, a causa del advenimiento del VIH/Sida, nunca se habló tan 
abiertamente del tema homosexual en todo el Brasil. Comenzó pues no sólo a ser 
incorporado en la agenda política, sino a nivel educativo y en los medios de comuni-
cación masivos. Siempre bajo dos visiones posibles: aquella generalmente vinculada 
a los programas gubernamentales asociados con las ONG/Gay, postura más o menos 

154   En Argentina, la vuelta a la democracia, en el año 1983, no significó el desmantelamiento 
de los aparatos represivos contra los homosexuales. Por el contrario, Antonio Tróccoli, Ministro 
del Interior, de Raúl Alfonsín, afirmaba a la prensa su política al respecto: “La homosexualidad  
es una enfermedad y nosotros pensamos tratarla como tal. Si la policía ha actuado es porque 
existieron exhibiciones o actitudes que comprometen públicamente lo que  podría llamarse 
las reglas de juego de una sociedad que quiere ser preservada de manifestaciones de ese tipo” 
(Symms, E., “Tróccoli y las reglas de juego”, en El Porteño, mayo de 1984, pp. 7-8). Las detencio-
nes por averiguaciones de antecedentes, en virtud de los edictos policiales, no pararon y hasta 
ascendieron a números escandalosos, para un gobierno democrático, al igual que las constantes 
razzias en lugares de circulación o socialización gay (ver al respecto Jáuregui, 1986:181-192).
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directa, franca y tolerante y otra que, aprovechando la estrecha vinculación del VIH/
Sida con la población homosexual en los primeros años de la enfermedad, retomó 
viejas metáforas del prejuicio y la estigmatización (el movimiento evangélico de 
tinte neopentecostal será uno de los principales). La opinión pública oscilaría fre-
cuentemente entre una y otra.

3. Las ONG/Gays, lésbicas y travestis

El VIH/Sida fue un verdadero choque a nivel mundial para el activismo y la 
cuestión GLTTBI,155 en general. Viejas metáforas renacieron en la memoria popular 
de una masa temerosa que buscaba responsables para esta nueva “peste” del siglo 
XX, que se extendía por doquier.

Grupos como el Triángulo Rosa, no participarían de asociaciones con el Estado, 
pues consideraba que la lucha contra el VIH/Sida era un tema de salud pública y 
no de derechos homosexuales. Por otra parte, reforzar la vinculación homosexua-
lidad/Sida no haría sino aumentar el prejuicio. Algunas agrupaciones, en cambio, 
se involucrarían desde su fundación en políticas y proyectos de prevención, como 
fue el caso de Atobá. Otros, demorarían algún tiempo en incorporar el tema bajo 
la forma de un proyecto financiado por un organismo público, como fue el caso 
de Arco Iris.

El nuevo tipo de grupo que ahora surgía era la ONG/Gay y la ONG/Sida estimu-
lados y prohijados por las políticas de financiamiento para el combate y prevención 
de las organizaciones de cooperación internacional y el propio Estado.156

La nueva organización y dinámica de los grupos ONG, contrastaba fuertemente 
con la primera fase del movimiento. Según Trevisan, esta nueva política condujo a 
los grupos, de por sí pequeños, a adoptar una estructura similar a una “microem-
presa”, con una “inevitable centralización de poder y pocos participantes, ya que los 
parcos recursos precisaban ser divididos entre pocos/pocas” (Trevisan, 2000:369).

Con una organización más rígida y jerárquica, generalmente contaban con una 
sede y, sobre todo, con un “proyecto” a realizar y con objetivos y metas a ser al-
canzados. Una dinámica fuertemente condicionada por las agencias financiadoras. 
Como sostiene Veriano Terto Jr., la idea de “capacitación” suplanta, actualmente, a 
la antigua actitud de “concientización” en el movimiento homosexual.

155   GLTTBI: gay, lesbiana, travesti, transexual, bisexual.
156   En el VIII Encontro Brasileiro de Homossexuais realizado en Río de Janeiro en el año 
1992, al cual asistieron 11 grupos, el coordinador de prevención del Programa Nacional, se 
presentó incentivando a los grupos participantes a gestionar proyectos locales de prevención 
del VIH/Sida, utilizando la estrategia “comunitaria”.  Incluso, dando inicio a la asociación con 
los grupos homosexuales, dicho organismo colaboraría financieramente con la organización 
del propio encuentro.   
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Algunos de los principales grupos que aún funcionan en Río de Janeiro son el 
Atobá, 28 de Junio y Arco Iris. Los dos primeros, con su ámbito de actuación en la 
baixada fluminense (conurbano carioca) y Arco Iris, en la zona sur (clase media/alta) 
de la ciudad157.

Atobá/Movimiento de Emancipación Homosexual, nacido en Magalhães Bastos, 
suburbio pobre de Río, en el año 1985 (después del asesinato de Sidney P. dos Santos, 
joven homosexual de la baixada) fue unos de los primeros en articular acciones para 
la prevención de las DST y el VIH/Sida. Siempre vehiculizó importantes proyectos, 
como los sistemas telefónicos de denuncia: el “Disque AIDS” y, más recientemente, 
la coordinación del “Disque Homossexual”.

Otra agrupación que desde antiguo actuaba en Río, sin demasiado desenvolvi-
miento activo, era la “Asociación de Gays y Amigos de Nova Iguaçu” (AGANY) grupo 
dedicado, sobre todo, a las actividades lúdicas: fiestas, shows, encuentros y diver-
sión y, también, eventualmente, a la prevención del VIH/Sida. Dos de los principales 
líderes del actual movimiento saldrán de este grupo: Cláudio Nascimento y Eugenio 
Ibiapino.158 Ambos, insatisfechos por denuncias de corrupción sobre venta de preser-
vativos y por su desacuerdo sobre la representación en el encuentro latinoamericano 
de gays a realizarse en Chile, decidieron salir de AGANY y fundar otra entidad que 
fue el grupo 28 de Junio, en el año 1992.

El grupo 28 de Junio da el puntapié inicial, en Río de Janeiro, al trabajo de 
construcción del discurso y las políticas sobre homofobia. Narra Cláudio, que la 
agrupación nació con condiciones bien objetivas: la denuncia del asesinato de 
homosexuales en la baixada a manos de los escuadrones de la muerte o, frecuente-
mente, también, por la propia violencia policial. 

157   Desde el retorno a la democracia se organizaron diversos grupos en Buenos Aires: GAG 
(Grupo de Acción Gay), Pluralista, San Telmo, Oscar Wilde. Estos grupos habían formado una 
coordinadora para tratar la cuestión homosexual en la elecciones de 1983 y habían elabo-
rado un cuestionario para ser aplicado en los diversos partidos que concurrían a éstas (ver 
al respecto Jáuregui, 1987). Una pancarta colocada por la Coordinadora en las rejas de la 
Curia saludaba la asunción del presidente Alfonsín. También, esta federación de grupos rea-
lizaría la primera conferencia en el país sobre la cuestión del HIV, para disolverse más tarde 
por desavenencias personales. Después del primer gran operativo realizado por el gobierno 
democrático, en marzo de 1984, en el bar Balvanera, miembros de la ex Coordinadora y 
otros homosexuales se reunieron en una asamblea que el 17 de abril de 1984 fundaría la 
Comunidad Homosexual Argentina (CHA). El 28 de mayo se presentaba en sociedad en una 
solicitada del diario Clarín y en setiembre participaba públicamente de la marcha de apoyo 
a la entrega del Informe de la CONADEP.
158  Los dos era militantes de Convergencia Socialista y juntos presentaron un documento 
llamado “Carta abierta a los revolucionarios”, en el que planteaban la defensa de los derechos 
homosexuales dentro de su programa. Después de unos meses sin obtener respuesta abando-
naron la Convergencia.



197

Carlos Figari

Tenían como objetivo central la denuncia de los ataques a homosexuales, por lo 
que presionaban para que la policía investigase los casos, e intentaban sensibilizar a 
otros grupos y a la sociedad toda, sobre la cuestión de la violencia homofóbica. 

Tanto Cláudio como Eugenio también militaban en el PT, de manera que la 
relación entre grupos y partidos será frecuente y prolífica hasta la actualidad, intro-
duciendo la cuestión homosexual también en la agenda partidaria.

En el año 1993 Cláudio conoce a Adauto Belarmino, con quien protagonizará 
el primer y simbólico “casamiento gay” de gran repercusión en la prensa nacional e, 
incluso, internacional: 

Se hizo en mi trabajo, en el Sindicato de Trabajadores de la Salud y Previdencia, 
y fue interesante, toda la movilización política en el sindicato en apoyo al casa-
miento. Hubo hasta una reunión de la dirección de aquella época para discutir 
cómo sería la reacción frente a la presión de los afiliados, de los sindicalistas y 
tal, en relación con esto. Y fue interesante que, el mismo día del casamiento, el 
sindicato dejó a los empleados que quisieran, ayudar a arreglar el casamiento, 
consiguió vigilancia para acompañarme durante una semana antes del ca-
samiento porque tenían miedo de que me pudiera pasar algo, porque había 
denuncias de gangues neo-nazis que nos irían a atacar... En el día del casamien-
to pusieron vigilancia en mi departamento. Estaba toda la policía en la calle. 
Toda la Lapa (barrio carioca) paró para ver nuestro casamiento (Cláudio).159

A partir de este evento mediático y de la gran —y positiva— repercusión en la 
prensa, se inició, según Cláudio Nascimento, la discusión en el Brasil sobre las unio-
nes homosexuales.

En el año 1993 surge el “Grupo Arco Iris de Concientización Homosexual” fun-
dado por Augusto Andrade con la idea de activar grupos de concienciación y de 
autoestima, desde donde reclamar y obtener derechos de ciudadanía. El hecho con-
creto que parece haber inspirado la fundación, según Augusto, fue la muerte, a 
causa de una enfermedad oportunista vinculada al Sida, de la pareja de su hermano. 
Muerte absurda, según su opinión, en cuanto podría haber sido evitada, o por lo 
menos, retardada de haber mediado aceptación, autoestima e información. 

Las primeras reuniones del grupo eran sólo para hablar: “hablar sin parar du-
rante tres o cuatro horas”. A partir del cuarto encuentro se definieron dinámicas y 
temáticas que serían los ejes de la discusión. Para posibilitar todas las expresiones, 
se creó un coro, se organizaron sesiones de videos, grupos de estudios y una biblio-
teca. Cláudio Nascimento comenzaría a actuar con este grupo. Más adelante se 
convertiría en su líder, función que cumple en la actualidad.

159   Entrevista concedida por Cláudio Nascimento el 13 de marzo del 2000 (en adelante, 
todas las referencias “Cláudio” se refieren a la misma persona).
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En junio de 1993 acontecería un hecho significativo para el movimiento en Río 
de Janeiro. Una adolescente lesbiana fue agredida violentamente por sus compañe-
ros de escuela en el barrio de Tijuca, cuando la sorprendieron besándose con su novia 
en un bar contiguo. Por tal motivo, también fue expulsada del colegio al día siguien-
te. Esta cuestión consiguió movilizar a todos los grupos actuantes en Río (Atobá, 28 
de Junio, Arco Iris), incluso algunos a los dirigentes del PT, por lo que, desde entonces, 
muchas de sus acciones comienzan a producirse de manera conjunta y coordinada.

Hacia finales de 1994, se comienza a discutir la conveniencia de una organiza-
ción que reuniese los grupos a nivel nacional, y en el 8.º Encuentro Brasilero de Gays, 
Lesbianas y Travestis del año 1995, fue inaugurada la “Asociación Brasilera de Gays, 
Lesbianas y Travestis” (ABGLT). De los 35 grupos presentes, 4 estuvieron en contra. 
La nueva Asociación sustituiría al antiguo “Encuentro Brasilero de Homosexuales”, 
y pasaría, además, a detentar una representación en el “Programa Nacional de 
Enfermedades Sexualmente Transmisibles y AIDS” y, algunos años más tarde, en la 
“Comisión de Derechos Humanos”.

Otro hito importante en la historia del movimiento carioca sería la conferencia 
internacional de la ILGA (Internacional Gay and Lesbian Association), que se realizó 
en el año 1995. Más de 40 países enviaron representantes, con lo que sumaron un 
total de 1.200 participantes provenientes de todo el mundo. Se promovieron en 
dicho evento, importantes iniciativas legislativas como la Ley de Unión Estable de 
Marta Suplicy o la Ley Contra la Discriminación por Orientación Sexual. 

Este evento les proporcionó una gran visibilidad en la opinión pública y reposicionó 
el movimiento frente a la sociedad civil y en relación con sus demandas al Estado: “La 
Conferencia de la ILGA, por casi un año, dio una visibilidad política inmensa sobre la cues-
tión de los derechos homosexuales en la prensa. Nuestra relación con autoridades y con 
otros movimientos  a partir de la ILGA nos dio un mayor respaldo y legitimidad” (Cláudio).

4. La militancia de las “otras-otras”: lesbianas y travestis 
en busca de la ciudadanía

La militancia lesbiana fue doble desde su comienzo. Interpeladas en tanto mujeres 
y en cuanto lesbianas, participaban tanto del movimiento homosexual como del femi-
nista. En los primeros tiempos del grupo Somos SP y del Somos/Auê en Río, estuvieron 
allí para plantear los límites a la definición de la homosexualidad que sus pares varo-
nes intentaban construir. Incorporadas en forma dispersa y minoritaria en los diversos 
subgrupos con el fin de “enriquecer” la discusión con la visión femenina, una fracción 
reclamaría una conformación más homogénea dentro de la agrupación.

En el año 1979, un grupo importante de mujeres (de las cuales, posteriormente, 
sólo quedarían unas diez) se reunieron para redactar un artículo sobre lesbianismo en 
el diario Lampião, a partir de lo cual se planteó la necesidad de formar un subgrupo 
lésbico dentro de Somos (Mac Rae, 1990). Las opiniones estaban divididas, no sólo 
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entre los varones, sino entre ellas mismas, por adoptar una postura, considerada por 
muchos, divisionista. Formalizado el grupo lésbico-feminista, algunas de las mujeres 
continuaron participando también en los diversos subgrupos del Somos. Aun cuando 
reducido a sólo cuatro mujeres, este grupo era bastante activo. Participaría del tu-
multuoso “II Congreso de la Mujer Paulista”, aprendería a lidiar políticamente frente 
a sus pares feministas y buscaría estrategias de inserción en dicho movimiento. En 
el primer EBHO nacional, fue reconocida su “doble discriminación” y la necesidad de 
su organización en un movimiento “transformador y libertario”.160

La famosa discusión sobre la participación de Somos/SP en el acto del 1.º de 
mayo, también afectó vivamente a las lesbianas. Estas decidieron concurrir, de acuer-
do con sus pares varones del ala marxista -beterrabas- y, también, por el compromiso 
asumido en el “II Congreso de la Mujer Paulista”, que lo apoyaba abiertamente. Las 
reuniones posteriores a este evento no sólo marcaron la división irreparable del 
grupo Somos sino el alejamiento definitivo del subgrupo lésbico, autodenominado 
ahora “Grupo de Acción Lésbica Feminista” (GALF).

Quizá, las militantes lesbianas hayan sido más radicales a la hora de construir una 
nueva identidad, que muchas veces contrastaba con la experiencia que se venía desa-
rrollando en los ámbitos de socialización de prácticas afectivo/eróticas entre mujeres.

Como feministas —de clase media, recordemos— se oponían con vehemencia a la 
división entre ladys y fanchonas, (femme/butch) y consideraban a estas últimas como 
una caricatura masculina. Además, no eran muy proclives a las relaciones afectivas 
“cerradas”, al estilo monogámico que tendían a establecerse entre mujeres, lo que 
causaba bastante escándalo. Por tal motivo, las mujeres del GALF eran frecuentemente 
denominadas como “gallinas” por las no militantes161(Mac Rae, 1990). Incluso, encon-
traban un fuerte rechazo a su pretensión de difundir el uso de la designación “lesbiana” 
que, por la época, parecía resultar, para nada simpático a las mujeres en general.

Las lesbianas del GALF percibían claramente el estado de situación respecto 
del “pensarse a sí mismas” (y en definitiva intentar construir el “qué somos”) en un 
artículo publicado en el Lampião, en donde realizaron una “evaluación crítica de 
nuestro su histórico”:

En cuanto estuvimos cercadas en un grupo masculino, nuestra atención se 
repartió en función del enemigo común: el machismo. Con nuestra autono-
mía, concomitante al crecimiento del grupo, las diferencias entre nosotras 
se exacerbaron, ya que pasamos a preocuparnos por una serie de diferencias 
que antes no teníamos posibilidades de profundizar.

160  En aquella oportunidad, el grupo Somos/RJ contaba con 60 hombres y 8 mujeres; Auê 
con 35 hombres y 5 mujeres; Somos/SP, con 80 hombres y Acción Lésbica Feminista con 20 
mujeres (Mac Rae, 1990).
161  El término “gallina” es usado indistintamente para héteros u homos, para referirse a hom-
bres o mujeres que frecuentemente cambian de pareja o que salen con muchas personas.
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Entonces, si por un lado la autonomía nos dio mayor libertad de actuación 
y profundidad, por otro, también, aumentó la responsabilidad de reconocer-
nos y de convivir con una serie de divergencias nunca afloradas (Lampião, 
agosto de 1980:5).

A pesar de la gran dispersión de los grupos homosexuales en los años 80, el GALF 
se mantuvo activo, estrechando sus vínculos con el movimiento feminista, partici-
pando de conferencias internacionales sobre lesbianismo y publicando el periódico 
lésbico Chana com Chana (Concha con concha).162

Por la misma época, hacia julio de 1979, se articulaba en Río de Janeiro otro 
grupo gay compuesto mayoritariamente de mujeres de la baixada (conurbano) que 
se denominaba GAAG (Grupo de Actuación y Afirmación Gay). También, calcado 
del modelo de los grupos de concienciación y reflexión feministas y lésbicos, se 
reunían para conocerse, para exponer y compartir sus vivencias: “Nunca había-
mos parado para pensar sobre nuestra propia vivencia. Conseguimos neutralizar 
el impacto de la hostilidad que viene imbuida ‘en aquella palabra’, o sea, crear 
‘anticuerpos’ para no desestructurarse cuando estás andando en la calle y alguien 
te grita sapatão (torta), o bicha (loca)”.163 El GAAG se mantuvo activo algún tiem-
po, aunque no logró una buena comunicación con otros grupos que —como el 
Triágulo Rosa— eran considerados de clase media —de zona sur—, con “problemas 
e intereses diferentes”.

La formación de agrupaciones lesbianas retoma cierto vigor con la ola de nuevos 
movimientos surgidos a partir de las políticas desarrolladas en relación con el VIH/
Sida. En Río de Janeiro, se conformaron en los años 90 los grupos D’Ellas y COLERJ 
(Coletivo de Lésbicas do Rio de Janeiro) y, más recientemente, la agrupación Felipa de 
Souza, desprendimiento del vigoroso subgrupo lésbico del Arco Iris. 

La cuestión del VIH/Sida en las relaciones entre mujeres era y es bastante con-
flictiva, pues para las agrupaciones homosexuales masculinas, las lesbianas no eran 
consideradas compañeras preferenciales para las iniciativas de prevención y, tambi-
én, los programas públicos de salud y la financiación externa centraban su atención 
en el sexo entre hombres (Patrick Larvie, comunicación personal).

En contrapartida, más que privilegiadas fueron prioritarias, las iniciativas 
tendientes a organizar a las travestis, consideradas como uno de los grupos más 
expuestos y con mayores índices de contagio de VIH/Sida. Por eso, las primeras agru-
paciones organizadas de travestis nacieron virtualmente como ONG/AIDS.

En este sentido, el primer grupo, y, especialmente, su presidenta, Jovana Baby, 
estarían particularmente vinculadas y asesoradas por el PIM (Programa Integrado de 

162 La prensa feminista era importante en la época. Existían los periódicos: Brasil Mulher 
(1975), Nós, Mulheres (1976), Mulherio (1981), Maria Quitéria (1977).
163  Entrevista concedida por “Rosa” (29/6/91) a Cristina Câmara (1993:77).
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Marginalidad). Jovana era agente de salud en un proyecto de prevención de VIH/Sida del 
PIM, a partir del cual se conformó el grupo Astral (Asociación de Travestis y Liberados). 

El grupo Astral organizaría en 1993, en Río de Janeiro, el primer “Encuentro 
Nacional de Travestis”, que se repetiría en los próximos años. En 1996 se creaba la 
“Red Nacional de Travestis” coordinada también por Jovana Baby.

                                                                           				  
Imagen 35

Uno de los proyectos financiados por el Programa Nacional a 
cargo de Astral era el “Proyecto Casa Viva” (del cual vemos un 
volante a la izquierda) que perseguía no sólo la prevención sino, 
también, cuestiones relativas a la violencia policial, discriminación 
y derechos humanos de las travestis 

Otro grupo se conformaría más recientemente con la denominación de “Chá das 
Travestis” (Té de las travestis) dentro del grupo PELA VIDDA.

La búsqueda del reconocimiento y la ciudadanía travesti estaría en la base de 
toda agrupación. Como lo define Luana, con lógica impecable:

Una de las cuestiones que más tiene que ser resaltada es el “respeto”, por-
que yo, por ejemplo: Luana... Luana no quiere que nadie la acepte, porque 
hasta la aceptación es un acto de amor, es muy complicado ser aceptado. 
La mayoría de las veces ni la propia persona se acepta porque apenas se 
conoce. Pero, respeto... Yo no quiero ni pretendo que la sociedad me acepte, 
inclusive porque soy una persona económicamente independiente, o sea, 
tengo mi respaldo en la sociedad, soy una ciudadana que paga sus impues-
tos, pago por la vereda en que yo trabajo, yo pago por eso... es por eso que 
no tienen que aceptarme, tienen que respetarme y se acabó. Claro que yo 
sólo consigo eso si yo misma me respeto, si yo me respeto como ciudadana, 
como un individuo que paga sus cuentas. Lógicamente, si yo me respeto 
voy a respetar a las personas y voy a tener ese respaldo de retorno que es el 
respeto de la sociedad hacia mí. (Luana).164

164  Intervención de Luana en el Taller: “Diversidad y Desigualdad: los cruces identitarios (gé-
nero, etnia, clase, edad, nacionalidad, estética, estilos de vida”, organizado por Carlos Figari, 
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En general, las travestis no encontraron acogida para vincularse con los grupos 
gays y lésbicos de clase media.165 Diferente es la situación en los grupos de la baixa-
da (Atobá, 28 de Junio) donde muchas travestis participan activamente.

5. Nuevas y remozadas experiencias e identidades

Nuevos y viejos espacios del gueto166 asociados al crecimiento del mercado. 
Sumadas las multitudinarias “Marchas del Orgullo”, como un emprendimiento 
empresarial y de marketing, dirigido a una finalidad política de visibilidad. La 
web, por otra parte, como espacio privilegiado de “guetificación” virtual. Todo 
hacía mucho más visible cierto estilo de vida o cultura de consumo especializado 
en las grandes ciudades del Brasil y destinado, principalmente, a hombres de las 
clases media y alta. No sólo se consolidó un mercado dirigido a un público gay, 
sino que, mercado, espacio público, privado y militancia, por momentos, tenían 
límites confusos.

Consumo, estilos de vida y cuestiones políticas y sociales se tornaron mucho 
más visibles en los medios de comunicación: la violencia homofóbica, la discrimi-
nación en el mercado de trabajo, cuestiones relativas al derecho de adopción, de 
herencia y otros agrupados en la cuestión de la “unión civil” pasaron a ser tratados 
con inusitada frecuencia por diarios, revistas y programas de televisión.

Sin embargo, dos acontecimientos nos parecen absolutamente específicos de 
finales de milenio y principios del 2000: la importancia del neoespacio “virtual” y el 
surgimiento de un espacio público/privado que posibilitó —aliado a la diversificación 
de las ofertas del mercado y culturales y, por cierto, al espacio virtual— el surgi-
miento de nuevas experiencias e identidades eróticas públicas/privadas —en clave 
masculina y femenina— ya no desde la clandestinidad y sin que necesariamente 
efectuasen reclamos o demandas políticas. 

en la II Conferencia de la Asociación Internacional de Gays y Lesbianas de América Latina y el 
Caribe (ILGALAC), Río de Janeiro, del 11 al 14 de noviembre del 2000.
165  Mascareñas, líder del grupo Triángulo Rosa, por ejemplo, tenía una postura manifiesta-
mente hostil en relación con las travestis, considerándolas un subproducto de la prostitución 
y el bandidaje.
166   Cuando me refiero a “gueto” en el Brasil, lo hago desde un sentido común de uso, al igual 
que la expresión baixo gay (zona gay). Para una discusión interesante del concepto de gueto, 
región moral y “boca”, ver Néstor Pelongher, O negócio do michê, 1987.
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6. Variaciones sobre cuerpos en clave masculina

6.1. Barbie world

“I´m a barbie girl, in a barbie world 
Life in plastic, it´s fantastic.
you can brush my hair, undress me everywhere. 
Imagination, that is your creation. 
Come on Barbie, let´s go party!” 

“Barbie Girl”,
Tema musical de Aqua/ Aquarium -1997. 

Barbie es el nombre de la famosa muñeca americana cuya “perfección”, 
desde cierto paradigma estético, constituye el ícono de lo “bello femenino”. 
En el universo gay brasilero, Barbie es resignificada para la belleza masculi-
na, pero conservando su rigidez, su normatividad corporal y un determinado 
canon estético.

Sábado de noviembre. Playa de Ipanema, a la altura de la rua Farme de 
Amoedo. Un nutrido grupo de hombres musculosos puebla la playa. Es una 
tarde soleada y caliente. Los diminutos slips de colores fuertes, poco pare-
cen cubrir a aquellos cuerpos esbeltos, definidos; algunos, un derroche de 
músculos, otros, hipertrofiados. Brillantes, orgullosos, altivos, se muestran, 
se dejan ver. En general, están de pie, en pequeños grupitos, conversando, 
atentos. Algunos, con caras de pit-bull (perro), todos, con lentes oscuros de 
diseños fashion. Se miran como sin ver, algún osado se insinúa.
Una pareja juega pelota-paleta, otros corren por la orilla de la playa, un 
moreno más pequeño, cuerpo definido y lánguido, se acomoda el peinado, 
un touch casual, pero con gel. Cada movimiento suyo parece ensayado. Esa 
tarde, hace un calor infernal, nadie entra al agua. Le pregunto a mi amigo: 
¿Nadie se baña aquí? ¿El agua está contaminada?. Él me responde: “¿No ves 
que no entran al agua porque si no se les arruina el maquillaje...?”167

Sábado por la noche (del mismo día). Le Boy está repleta, ya no hay lugar 
en dónde estar parado. Muchas caras de la tarde se pueden ver nuevamente 
aquí. Jeans ajustados delinean piernas gruesas y torneadas, las camisas col-
gadas en sus cinturas, todos y cada uno, exhibiendo sus pectorales, duros, 
turgentes; sus vientres, macizos. Brillantes de sudor mezclado con Kenzo o 
Carolina Herrera. La misma mirada sin ver, solos y fluctuantes o en grupitos 
que se rozan, se tocan, bailan todos juntos, sólo entre ellos... 

167   “Instantánea” elaborada sobre la base de mis notas del cuaderno de campo.
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Los gogo-boys, como síntesis de todo. Esculturas morenas, danzan para 
nadie, sin mirar, con movimientos ensayados para que cada músculo del 
cuerpo exprese lo más sensual de su esencia. Con su cuerpo iluminado, en 
altares, encima de la multitud. Pertenecen a otro mundo, son seres intoca-
bles, poderosos, envidiables.
La pista y los gogos comienzan a hervir cuando suenan los primeros acordes 
de “Happy”. Comienza el delirio, todos gritan y repiten:  
“Happy 
I´m feeling so happy 
I´m gonna go happy 
I´m gonna be happy 
Can´t you see I´m happy now...”.

Muchos bailan con sí mismos en los espejos que pueblan las paredes del 
lugar, los mismos espejos de las academias donde forjan sus cuerpos. Se 
miran con orgullo. Se gustan. Saltan, vibran, escenifican, gritan. Como si la 
felicidad estuviese contenida en ese momento y lo está. Se sienten dioses y 
lo son. Son la encarnación de la belleza y lo saben.168

Barbie es una “identidad corporal”, como las denomina Wilton Garcia: “son 
músculos que estallan, casi en una satisfacción troglodita, en la medida en que in-
corporan el discurso de la belleza andrógina” (Garcia, 2000:49). Aun cuando resulta 
una masculinidad resignificada, comparten los mismos trazos canónicos referentes 
a la corporalidad de muchos grupos heterosexuales. El fenómeno parece haberse 
originado en los gimnasios americanos de la década de 1980, aunque en el Brasil (y, 
especialmente, en Río de Janeiro) adoptaría formas particulares.

En general, son vistos y descriptos hasta el cansancio, como superficiales, vani-
dosos y consumistas. La denominada “tiranía barbie” consistiría en la imposición del 
patrón de belleza de los cuerpos “esculpidos” en gimnasios y el culto a la masculini-
dad (Signorile, 1998). 

Por cierto, que las barbies no despiertan mucha empatía con los otros gays. Una 
de las más concisas y peyorativas definiciones que oí a su respecto fue que “barbie 
tiene cuerpo de Tarzán, cabeza de chita y voz de Jane”. Sin embargo, este rechazo 
esconde el hecho de que la mayoría de los otros las consume, especialmente como 
modelo estético o erótico. 

Baste sino, observar la fisonomía de los modelos publicitarios, los gogo-boys y 
performers, en tanto figuras-ícono del deseo gay, las revistas dirigidas al público gay 
masculino, e, incluso, las cartillas y volantes de difusión, de los grupos políticos del 
movimiento gay. 

168  “Instantánea” elaborada sobre la base de mis notas del cuaderno de campo. 
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Si bien el trazo significante de la identidad corporal barbie es un cuerpo muscu-
loso, existen subdivisiones de acuerdo con el tipo físico. Por ejemplo, una barbie de 
pecho muy desarrollado es catalogada de “chester”, delgadas pero bien definidas son 
las “rasgadas” y las más despojadas y exhibicionistas de su musculatura, las “puffy” 
(Garcia, 2000). 

Tampoco hay una sola manera de ser barbie. Las experiencias son diferentes. 
Muchas veces se las identifica como pertenecientes a la clase media o media alta, con 
un patrón de consumo elevado. Ciertos hábitos de consumo las distinguen: determina-
das marcas, las ropas y colores en función de la exhibición muscular y el cuidado del 
conjunto visual del cuerpo; así como también determinadas trayectorias, boliches, bares 
y saunas. Algunos autores apuntan a un circuito de consumo de boliches-fiestas-drogas 
(Signorile, 1998), lo cual no es de modo alguno extensible a la totalidad del grupo.

Sin embargo, el fenómeno barbie también está presente en sectores medios y 
medios bajos, con otros hábitos (y posibilidades) de consumo y trayectorias, aun 
cuando es perfectamente posible verlos mezclados en los mismos locales. Las difer-
encias raciales muchas veces son relevadas de cara a la comunitas corporal. No 
obstante, como me señalaría Afonso (un perfecto ejemplar de barbie negra): “Las 
barbies no son todas iguales, también tienen color: las barbies somos blancas y 
pretas (negras)” (Afonso).

En general, comparten un “virtuosismo” derivado de las disciplinas corporales y 
alimenticias, y, muchas veces, de consumos de anabólicos, para lograr el cuerpo an-
siado (lo cual, según Signorile/1998, las torna “intolerantes” para las flaquezas de modo 
genérico). Poseen un “proyecto de cuerpo” y en su cuerpo escriben su deseo: “Ser y Tener 
un hombre fuerte” —afirma Garcia—, ser artífices del propio “yo” a partir de la mutación 
corpórea. Ilusión de un “yo” absolutamente encarnado en las posibilidades de defor-
mación del cuerpo “dado” y reconstrucción de acuerdo con un “canon de perfección”.

En este sentido, para Signorile, la insatisfacción es permanente, nunca se estaría 
satisfecho con los resultados alcanzados, siempre es posible agrandar más un bíceps 
o un tríceps; esto, creo, no sería exacto para todas las experiencias de ser barbie. 

Toda esta inversión debe rendir sus frutos. El cuerpo es para exhibirlo, (esquizof-
rénicamente, dirá Signorile). La ropa y los colores deben servir para realzarlo. El 
culto a la imagen puede asumir las más diversas modalidades, sin embargo, en el 
“Complejo de Adonis” (como lo denominan Harrison, et ál., 2000) es el cuerpo mismo, 
en su aspecto más formal y material, quien toma el lugar de adoración fetichista.

Aun cuando hay una tendencia a desenvolver relaciones cerradas entre iguales 
—“barbie con barbie”— (Signorile, 1998; Garcia, 2000), no es posible imputarles 
estas características como un trazo singular del ser barbie, pues muchas otras tri-
bus, como las feministas radicales, algunos grupos lésbicos o los osos tienen también 
comportamientos “guetificados”. Como cualquier grupo de afinidad, pueden desen-
volver códigos y prácticas comunes en las que la decodificación y la lectura de sus 
cuerpos sólo son posibles de lograr como un reconocimiento narcisístico de lo propio 
en el otro y viceversa.
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6.2. Los gays de las cavernas: los osos

Haciendo una lectura rápida, podríamos describir a los ursos (osos) como una 
antítesis de la barbie. Ajustándonos al término, en su sentido más literal, un oso 
es la denominación de un hombre gay, muchas veces gordo y siempre peludo. Sin 
embargo, en la autodefinición que el grupo hace en el Brasil, el término oso está re-
significado como una forma de vida en la cual cada uno puede y tiene que ser como 
quiera y se sienta cómodo de ser. Como definen en el portal de la web “Ursos do 
Brasil”: “...si sos hombre y te considerás un oso, o de alguna forma te identificás con 
los osos y su forma de ser, entonces sos un oso, y siempre serás bienvenido entre no-
sotros, independientemente de tu apariencia física, o cualquier otra característica”. 

O sea, frente al disciplinamiento corporal de las barbies, los osos proponen: sé como 
quieras ser, es más, sé “diferente”, pues, ser gordo, ser peludo, ser viejo también es “belleza”. 
Y lo que es más importante, es así, porque hay mucha gente que gusta de vos como sos. 

Frente a la regulación de la vida barbie, los osos proponen la deconstrucción de 
los hábitos de consumo, trayectorias y modas y, sobre todo, del culto al cuerpo. Sin 
embargo, la deconstrucción es dialéctica, pues en cuanto cuestionan los trazos de la 
metáfora icónica barbie se construyen a sí mismos y a sus cuerpos de acuerdo con 
una iconografía estéticamente opuesta. El modelo oso es el de un hombre no muy 
arreglado, por lo menos no afectado ni muy preocupado por su apariencia física ni 
visual. Algunos estereotipos especialmente americanos se identifican con -o repro-
ducen- una estética blue collar (leñador, empleados de la construcción, choferes de 
camión, policías, bomberos; todos fetiches dentro de la estética “osuna”). Los osos 
americanos o europeos, donde tuvo origen este “estilo de vida”169, se caracterizan 
por una fragmentación mayor. Por ejemplo, los más gordos, en realidad, pertenecen 
a otro grupo que son los chubbys, no necesariamente osos. En Río de Janeiro, en 
general, chubbys, coroas170, y sados (y los escasos leathers —cultores del cuero—) 
frecuentan los mismos espacios y trayectorias de los osos. 

Los brasileros, al igual que los americanos, distinguen las más diversas subcategorías 
de osos de acuerdo con los atributos corporales, la edad, actitudes, etcétera.171 Por otra 

169  Junto a los atléticos jovencitos de “El Castro” en San Francisco, en los años 80 comen-
zaron a aparecer gays corpulentos, de pelo en pecho, que se autodenominaron bears. Una de 
las primeras publicaciones fue la revista del mismo nombre. El estilo se difundió en Canadá y 
Europa y, luego, al resto del mundo.
170  Los coroas (gays mayores) y sus admiradores, aun cuando frecuenten casi los mismos espa-
cios que los ursos, pueden ser identificados como un grupo específico. Cuentan con canales para 
chat (“coroasxjovens”), listas, sitios y bares específicos (como La Cueva). Ya, en 1994, existía el 
grupo Caras & Coroas constituido por jovencitos que gustaban de mayorcitos de 50 años.
171  Por ejemplo, un ursão indica un oso corpulento y robusto, los osos polares, son osos de ca-
bellos y/o barba canosa. Cachorros (Filhotes) o cubs son osos jovencitos o de cualquier edad a los 
que, en general, les gustan los hombres de más edad y protectores (paizões —papás— o daddies). 



207

Carlos Figari

parte, los admiradores o cazadores (admirers o chasers) son aquellos que, a veces, no tienen 
ninguna característica física de oso pero se sienten atraídos sexualmente por ellos.

El tipo de vinculación “osuna”, tiene que ver con una lógica erótico-afectiva. Frente 
al espejo, muchas veces solitario de las barbies, lo importante aquí es el toque, el 
abrazo, la caricia como modo de reconocimiento y como fundante de las relaciones.

De naturaleza gregaria, andan en “manada” y valorizan los encuentros grupales. 
En Río, además de muchas convivencias y encuentros específicos como “Osos en la 
Sierra”, “Osos en el Sauna”, “Carnabear”, “Halloween Oso”, se reúnen, por lo menos una 
vez al mes, en alguna boîte o local alquilado a tal efecto. También, en la playa, se podía 
ver una bandera osa (igual a la de Arco Iris pero en tonos marrones) que flameaba 
cerca de la bandera gay, frente al Copacabana Palace (antigua Bolsa de Valores).

Por otra parte, una característica que comparten con las barbies es la revalori-
zación de una estética estereotipada de lo masculino, desde diferentes ángulos. Pero 
mientras las barbies, realizan una hipervaloración del cuerpo musculoso, los osos, 
construyen una alegoría del hombre “rudo”, macho, espontáneo, del no cuidado, que 
no peca de afectación o feminidad. En este sentido, los pelos corporales, la barba, 
incluso la rudeza, son para los osos la esencia de lo masculino.

7. Dolor fast food: los laberintos de Sade y Massoch 
en clave posmoderna

Las prácticas sadomasoquistas aparecen “nominadas” como tales en las 
taxonomías catalogadas dentro de las perversiones sexuales, desde el siglo XIX. 
De allí, derivan sus denominaciones más básicas, aunque, lógicamente, estas 
prácticas sexuales mediadas por el dolor en tanto factor erótico, o mejor, por el 
placer desplazado a otras zonas del cuerpo, existen desde mucho antes. 

La complejidad y los arreglos sobre las formas del placer, fundamentalmente vin-
culado al placer/dolor, sufrimiento o humillación (sentirlo, provocarlo o ambos) son 
incontables. El cuero (leather) es un fetiche frecuente en las prácticas S/M, aun cuando 
es bastante reducido en Río de Janeiro. Hacia fines de 1993 ya podemos identificar un 
grupo actuante en esta ciudad (con una casilla postal) denominado Soy mismo.

Cada práctica tiene, además, sus ritos y sus reglas en una especie de juego del 
placer, que puede ser provocado y/o sentido en forma controlada y pautada. Por lo 
general, una norma difundida es que, quien está siendo sometido puede parar la ac-
ción del otro mediante alguna señal o código previamente combinado.

En San Pablo, podemos identificar grupos (multisexuales) bastante orga-
nizados. Por ejemplo, tienen reuniones mensuales en restaurantes o bares al sólo 
efecto de conocerse (munchs) para después, de acuerdo con las distintas preferen-
cias, establecer un encuentro.

En Río de Janeiro, existen más como redes de amigos/as o conocidos/as, vin-
culadas a través de grupos de discusión e interés en la web, que, por lo general, se 
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reúnen en domicilios particulares. Grupos específicos también existen para la prác-
tica de fist fucking o fisting  (Fistfuckers do Brasil) que consiste en la penetración del 
ano con el puño. Es bastante común que estas prácticas se ejecuten “grupalmente”, 
por lo que se rompe el espacio de lo estrictamente sexual/privado.

Quienes teorizan acerca de esta cuestión ven en el juego sadomasoquista una 
catarsis liberadora de energías y/o compensadora (como el ejecutivo agresivo que 
en su deseo erótico se transforma en una sumisa mujer) —Mark Thompson— o una 
posición política que desnuda las relaciones de poder de la sociedad y las denuncia a 
partir de la parodia —Iann Young y Pat Califa— (ápud Bersani, 1998). Para Foucault, 
algunas de estas posturas son “simplistas”, pues lo interesante del S/M sería la “de-
sexualización del placer”, o sea, la búsqueda de nuevas y creativas formas de placer a 
partir de objetos o partes del cuerpo, no usuales, descartando la creencia de que la fu-
ente de todo placer es sexual y que, a su vez, éste sólo deba proceder del placer físico 
(ápud, Saez, 2003). En un sentido similar se expresa Javier Saez, respecto al fist: 

Tanto el ano como el puño no están marcados por el género o el sexo, todo el 
mundo tiene ano y todo el mundo tiene brazo, independientemente de si se 
es mujer, hombre o intersexual. Y este ‘independientemente’ es importante, 
porque para los sistemas dominantes la diferencia sexual y la asignación 
de naturalezas masculinas y femeninas es crucial. Aquí se muestra que esa 
diferencia no es tan evidente, y que quizá, ni siquiera es relevante (Saez, 
2003:14. Las cursivas son del autor).

Entre los/as cariocas, las prácticas S/M constituyen evidentemente una experi-
encia o vivencia (no necesariamente reflexiva racional en términos identitarios) en 
el vasto mundo de los deseos y preferencias sexuales.

8. Variaciones sobre cuerpos en clave femenina

8.1. Cuerpos de Eva con miembro de Adán

“El mismo hombre que nos idolatra es el mismo  hombre que nos crucifica” 
Luana Muniz

Ocho de la noche, en la Avenida Augusto Severo. Grupitos de lindas meninas 
se pasean. Algunas solas, entre los autos, se posicionan cuando alguno pasa. 
¡¡Viados!! Algunos se acercan e insultan. Otros arreglan el precio. A veces un 
PM (policía militar) golpea alguna obscenamente, impúnemente, ante los ojos 
azorados de los transeúntes. Otros extorsionadores —también policías— usan 
una de carnada para engañar incautos. 
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Minifaldas casi obligatorias; algunas más osadas, directamente en barroca 
lingerie negra, rosa bebé, blanca... otras, con sus pechos enormes al aire, 
casi desnudas, reboleando sus ínfimos vestiditos de lycra, se muestran, se 
exhiben, orgullosas de los cuerpos que ellas mismas forjaron: “compré la 
silicona, entonces el cuerpo es mío...”.

Es, como dice Luana, la vieja historia de hombres que nacieron hombres y ahora 
“están” mujeres:

Nacemos hombres, nos transformamos, es una cuestión de querer ser, una 
cuestión de estar mujer, diferente de un transexual que quiere ser mujer. Yo no 
pretendo ser mujer, estoy mujer. Hasta en una propaganda yo digo: tengo la 
sensibilidad de una mujer y la fuerza de un hombre. Es una cuestión de felici-
dad y de opción, es de estar (Luana).172

A veces se trata de una peligrosa transformación, puesto que en contextos de 
pobreza y de clandestinidad, se hace sin método, de forma “casera”. Hormonas vía 
oral o inyectable, y para dar las formas, son otras travestis, las bombadeiras, quienes 
inyectan silicona (a veces industrial) para aumentar los pechos, las generosas bun-
das (cola), los labios, las facciones y curvas de su femenino. Muchas vidas se van en 
el intento, sin embargo, vale la pena el esfuerzo para “estar mujer”.

Otras mutaciones corporales son características, pero éstas se inscriben en sus estra-
tegias de sobrevivencia. Cuando la policía ataca, sin derecho alguno, la única coraza es la 
“automutilación” a partir de las navajas o “gilettes en la carne”, que garantizan el temor 
de la autoridad, quizás un dolor menor ante la posibilidad de perder la propia vida.

La violencia es una marca que subyace en las diversas experiencias travestis. 
Tanto la brutalidad de la plebe rude como la de los adolescentes pit-bull (patovicas 
de clase alta/media) que disparan sobre las travestis, en un juego de caza humana, 
o el abuso de la policía, que las obliga a lavar las dependencias de la comisaría o 
a tener sexo con agentes (especialmente sexo oral). En muchas oportunidades, son 
golpeadas, humilladas, torturadas, e incluso exterminadas:

El comisario Paulo Eduardo Santos, de la Policía de San Pablo, declaró ser 
favorable a que se soltasen perros atrás de las travestis que se prostituyen, 
pero fue contrario a matarlos, como defendieron algunos policías, por con-
siderarlo demasiado violento (Folha de São Paulo, 3 de julio de 1986).173

172  Las citas que tomo de Luana Muniz son de múltiples conversaciones, charlas itinerantes 
—durante su trabajo en la Lapa— y varios eventos en los que participamos juntos, registrados 
en mi cuaderno de campo o grabados, entre los años 1999 y 2004.
173  Esa violencia que niega la propia humanidad, tan característica de las policías latinoa-
mericanas, es expresada, también, en la declaración sobre el asesinato de homosexuales del 
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Violencia, que ellas también dejan claro, pueden utilizar contra sus agresores. 
Herederas de los “malandros” (compadritos cariocas), se valen de múltiples estra-
tegias de defensa: navajas en los zapatos, aguzada fuerza física (“basta dejar claro 
que ella puede sacar ese hombre cuando se le ocurra”, Silva, 1993:41) y hasta la 
automutilación, si es necesario, cuando son detenidas por la policía.

Dos asociaciones históricas posibles transitan, en general, las experiencias 
travestis: la prostitución y el espectáculo. Todas son artistas de la vida, todas, prácti-
camente, son performers diarias de la noche, que, a veces, también reciben el aplauso 
y son admiradas en los palcos. Parte de esta experiencia travesti espectáculo/pros-
titución, desde los años 70 es el paso por Europa: Portugal, Suiza, España, Alemania 
e Italia. Algunas, con más “vuelo” o éxito que otras (como Roberta Close, Rogéria o 
Ivana, que vemos abajo en el escandaloso espectáculo montado en 1980: “La noche 
de los leopardos”). Europa es la meca de “peregrinación”, trayectoria obligada de una 
travesti que se precie de sí misma. 174

Imagen 36

 

“Esas grandes señoras todas se hicieron en París. Todas 
ellas, cuando se comenzaron a sentir mujeres, fueron 
para París, en la época que París era el gran centro, hoy 
lo son Roma y Milán; van para Suiza y se hacen. Pero, 
todas las de la década de los 80 se fueron a trabajar 
afuera” (Anuar).

La siguiente asociación (estigma) del travestismo es drogas y VIH/Sida. Aun 
cuando no porten el virus, se cree que el riesgo es constante, no sólo por la cantidad 

comisario argentino Donatto, en 1983: “Las mismas víctimas buscan su autoeliminación porque 
a veces a ellos mismos les falta valor para suicidarse”... “ es un problema de psicosis de los ho-
mosexuales que buscan la mano ejecutora de su muerte. Los desviados saben que el suicidio no 
puede publicitarse, es por eso que recurren a alguien que logre el objetivo, saliendo del anoni-
mato” (Entrevista en Diario Popular, del 28 de junio de 1983, en Jáuregui, 1986:123-124).
174  Cuando conocí a Luana, hace ya varios años, al percibir que era extranjero, me abordó en 
cuatro lenguas que domina perfectamente; capital cultural legado de su paso por Europa.
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de contactos sexuales, muchas veces sin protección alguna, sino —y sobre todo— por 
el consumo frecuente de drogas: 

Estaba en Suiza. Era invierno y hacía un frío de cagarse. Una noche que es-
taba trabajando en una plaza, veo que pasa una combi blanca. Se para, arma 
una mesita y comienza a repartir cosas. Los que estaban en la plaza formaron 
una fila. Yo también me puse en la cola. Cuando me toca, veo que repartían 
heroína y la jeringa. Y bueno, qué iba a hacer, la daban gratis y yo me moría 
de frío, así que la probé. Ahí me volví viciada en heroína (Chacrete).175

Pero, también, una generación de travestis más jóvenes implementan otra 
imagen de lo femenino, más parecida a una “secretaria de escritorio”, en el decir 
de Hélio Silva (1993), que a las travestis de la noche. Es el caso de una travesti 
adolescente (que cursaba el secundario) que conocí en una reunión del “Té de las 
Travestis”176 del Grupo PELA VIDDA. Su andar recatado, hablar sumamente suave y 
delicado, graciosos lentes para leer y, sobre todo, una gran discreción en su com-
portamiento, formal y casi cándido.177

El mundo travesti, en verdad, es el que más conecta, históricamente, homoerotismo 
y transgresión genérica y coloca en cuestión los cánones de la moral, del afecto y del 
comercio del cuerpo. Es también el más visible y, por ende, el más sujeto a la violencia 
institucional y popular en el disciplinamiento de los géneros. El problema básico de la 
identidad travesti pasa por el derecho a “ser”, a la propia vida aún hoy en cuestión.

8.2. Jugando en el armario de mi hermana... o de mi mujer. 
Las Crossdressers o Cd-sinhas178

Las crossdressers se caracterizan por cultivar la feminidad como valor en la 
estética visual y el fetiche de las ropas de mujer, en lo cotidiano:

175  Discusión grupal sobre drogas dirigida por Gilberta Acselrad en el “Té de las Travestis” / 
Grupo PELA VIDDA (15 de Julio de 1992).
176  El “Chá das travestis” era un grupo de reunión, discusión y actividades de un conjunto de 
travestis cariocas. Allí conocí a las inolvidables Chacrete, cuyo apodo derivaba de su partici-
pación como bailarina en el famosísimo programa televisivo de Chacrinha, años ha, y la líder 
de la agrupación, la incansable e inteligente Charla, de reciente desaparición.
177  “Descontextualizados de sus escenarios y sin sus seductoras ropas profesionales, los 
travestis —sobre todo los de la nueva generación— no son reconocibles” (Silva, 1993:54).
178  CD-sinha, alude a la combinación de las siglas de crossdressers, con “sinha”, que, desde 
la época colonial, era una denominación para referirse a la “señorita” de la casa (sinha/
sinhasinha).
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Hoy tengo mi colección particular de tacos altos… todos lindos, quedo muy 
femenina en ellos, y ejercito mi feminidad a través de ellos. Son mi orgullo, 
un pedacito de mi corazón allí... Tengo, además, varias bombachitas (he-
rencia de una ex novia), un shorcito jean bien cortito, que fue una delicia 
comprar, y un par de lingeries sensuales que vinieron con dos tamancos de 
plataforma lindos que compré en Dugan Brothers. Me gusta también todo 
lo que recuerde al mundo femenino, en la manera de ser, de comportarse, de 
hablar, de vestirse, los gustos y deseos... Muchas veces quiero ser la nenita 
inocente y delicada, otras quiero ser la prostituta lujuriosa, loca por todo... 
Además de tacos, bombachitas y lingeries, adoro cualquier ropa sensual, 
maquillaje, arreglos de cabello... (Leticia Clogguy, carta al BCC, s/d.).

No hay como en las travestis o transexuales un deseo de transformación cor-
poral o de mudanza de sexo, ni se interesan por la caracterización show-woman o 
camp de las drags-queens. Su producción femenina es básicamente para la intimi-
dad y sus propias reuniones de amigas.

Se definen como hombres que se sienten mujeres, que les gusta actuar como 
tales, vestirse y comportarse “em femme”, y que, incluso, muchas veces, su objeto 
sexual son también otras mujeres: “Siempre fue muy complicado, ya que no me sen-
tía atraída por los meninos y sí por las meninas, pero al mismo tiempo, quería mucho 
ser una de ellas” (Simone).

Cuando la pareja de una CD (crossdresser según su propia denominación en 
forma abreviada) es una mujer, y ésta acepta su condición “transgenérica”, es de-
nominada: S/O (Supportive Other), es decir, aquella que conoce su peculiaridad, la 
acepta y la apoya. 

La actitud CD es nítidamente deconstructiva, especialmente de los géneros e, 
incluso, de las mismas identidades homosexuales. Sus relaciones y trayectorias están 
configuradas, sobre todo, en dos espacios. Por un lado, los encuentros especialmente 
organizados, o sea, sin una frecuencia fija que ellas denominan Cd sessions, como el 
“Hollyday en Femme 1999” en San Pablo. Por otro, están sus reuniones particulares, 
los sitios personales e incluso el Brazilian Crossdressers Club (BCC) en la web (desde 
1997), donde se organizan los Concurso de Miss BCC desde 1998.

Es importante destacar que, ser CD no implica vivir las 24 horas como mujer. La 
actividad transformer se ejerce en sus relaciones afectivas y sexuales, en la intimi-
dad y en sus reuniones: 

El consenso, en este caso, parece ser que el CD es un individuo que, siendo 
de un sexo, se viste como el de otro. La diferencia es que el CD no asume 
públicamente una identidad social femenina. Por lo tanto, no se hormo-
nizará y no hará cirugías correctivas en su cuerpo, ya que, en su rutina 
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diaria, tiene una vida social masculina. Es posible que se hormonice, pero 
hasta el límite en que su identidad social no sea afectada (Portal BCC).

Tan diferenciados son sus dos “géneros” que su parte mujer es la CD y su lado 
masculino lo denominan “sapo”. 

Una crossdresser puede identificarse como gay, bi, heterosexual o transgéne-
ro. Lo importante para ser una CD es sentirse mujer. Como ellas mismas expresan: 
“Existimos por el placer de ser mujer”.

8.3. Entre el corsé del gay ciudadano y la ruleta rusa barebacking

El paradigma del gay ciudadano en la reformulación post-sida, que sostiene 
tanto el programa nacional de DST/AIDS, como gran parte de las organizaciones 
gays/lésbicas, presenta un ideal determinado de ser gay. Un homosexual asumido 
y consciente de sí mismo, plausible de controlar y disciplinar su sexualidad. Clave 
de bóveda del nuevo orden es el preservativo (camisinha), que divide el mundo gay 
entre “responsables” que mantienen “sexo seguro” e irresponsables e irracionales, 
que no contribuyen para controlar y detener el avance del virus. 

Desde esa formación discursiva, esos supuestos gays o tapados, muchas veces 
calificados de “chongos” o “entendidos”, también casados y heterosexuales, encar-
narían el sexo “sórdido” de los “infiernillos” de los cines de levante y las teteras 
(baños). Éstos son los blancos principales de la denominación “hombres que tienen 
sexo con otros hombres” (HSH).

Sin embargo, quizá por influencia de los nuevos tratamientos que parecerí-
an tornar el VIH/Sida una “enfermedad crónica”, en el imaginario popular se fue 
instalando la idea de que la enfermedad “ya no mata”; de esta manera, el paradig-
ma maniqueo del gay ciudadano es contestado por prácticas y experiencias (más o 
menos conscientes, y por cierto, no menos maniqueístas) barebacking, o sea, la vuel-
ta al sexo sin preservativo, violando así el dogma ontológico del “ser” homosexual en 
el contexto del VIH/Sida. 

Los adeptos al barebacking, que ya cuentan con un sitio en la web, cuestionan el 
modelo vigente y sostenido por los grupos —especialmente políticos— sobre el gay ciu-
dadano, bien comportado, políticamente correcto. Incluso, hacen cálculos estratégicos 
bajo su exclusiva responsabilidad, y reclaman el derecho a disponer de su vida:

En mi caso compensa el riesgo. Tengo 47 años. Digamos que hoy esa histo-
ria de CCR5 fuese todo verso y yo me contaminara. El AIDS puede llevar de 
siete a ocho años para comenzar a desenvolverse. Ahí yo comienzo a tomar 
el coctel. Tomándolo correctamente y si no hay ningún tipo de reacción en 
contra, actualmente garantiza una sobrevida de 18 años. Hasta entonces, 



214

Nuevas formas de “venir a ser”

creo que con el avance de la ciencia van a existir cosas mucho más poten-
tes. Yo estaría ya con más de 70. No soy eterno, no sé cuánto quiero vivir 
(Ricardo Aguieiras, entrevista, Caderno i, 14/09/2002).

La actitud barebacking, en definitiva, detona la identidad gay “responsable”, en 
nombre del placer de las prácticas sexuales, que se considera, es más fuerte que el 
miedo a la muerte.

8.4. Criolas: la militancia que alteró la familia y el derecho 
de “exención de ciudadanía” de las travestis

Otro cuestionamiento interesante a la noción del ser ciudadano, lo plantea Entre 
Nós, un grupo de negras lesbianas que actúa como un subgrupo en la agrupación 
feminista carioca Criola. Conflictivas dentro de cualquier movimiento, plantean los 
límites no sólo de las identidades, sino de la ciudadanía.

De inserción política sumamente compleja, son vistas con cierto resquemor en 
el propio movimiento negro, entre los grupos gays y lésbicos, y con desconfianza en 
el movimiento feminista (se diferencian claramente del feminismo blanco). Nadie 
parece entender la especificidad negra que Jurema explica en los siguientes térmi-
nos: “el color de la piel es difícil porque él aparece antes que la persona exprese su 
propia sexualidad” (Jurema Werneck).179

Respecto a la cuestión de la ciudadanía, es interesante su planteo acerca del 
corte racial en relación con las condiciones sociohistóricas de la realidad brasilera: 
“el color de la piel aquí en el Brasil define si usted muere, si usted consigue sobrevivir 
al primer año de vida” (Jurema).

Ciudadanía, en abstracto, no es más que una figura vacía que deja afuera otras 
realidades:  “es muy lucrativo vivir en un mundo desigual, los hombres blancos viven 
de eso, los hombres blancos, heterosexuales, jóvenes viven muy bien en este mundo. 
Son los más ricos, son los más poderosos, son los que controlan hasta el botoncito 
rojo de la bomba atómica, ellos lo pueden todo” (Jurema).

Al dar un paso más adelante en el cuestionamiento de la ciudadanía en 
abstracto, las travestis, en una postura radical de defensa ante la violación sis-
temática de todo derecho, proclamaron su derecho a la no-ciudadanía. Como lo 
explica Giovana Baby:

179  Intervención de Jurema Werneck en el Taller “Diversidad y Desigualdad: los cruces iden-
titarios (género, etnia, clase, edad, nacionalidad, estética, estilos de vida”, organizado por Car-
los Figari, en la II Conferencia de la Asociación Internacional de Gays y Lesbianas de América 
Latina y el Caribe (ILGALAC), Río de Janeiro, del 11 al 14 de noviembre del 2000. En adelante, 
la mencionaremos como “Jurema”.
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Vamos para Paraná, en octubre, para entrar con una acción en el Supremo 
Tribunal de Justicia (STJ), pidiendo la exención de impuestos para los traves-
tis, porque no tenemos derecho a la salud, educación y seguridad. ¿Adónde 
va el dinero de nuestra contribución? El proyecto de derecho a la exenci-
ón de la ciudadanía es inédito en el mundo (Giovana Baby, entrevista, Sui 
Generis 49, 1999:51)

Este proyecto que fue pergeñado por la Red Nacional de Travestis, aun cuando 
no pasó de un acto simbólico, expuso en toda su crudeza los límites del paradigma 
del gay ciudadano y la discriminación existente —como Giovana también denuncia— 
por parte de los propios “gays, lesbianas, transformistas, drags-queens y militantes 
de la causa homosexual”, en relación con las travestis.180

9. La web en la construcción de las tribus

Un elemento marcante en la construcción de las nuevas “tribus”181, especial-
mente de los osos y de las CD y de muchas otras posibles como los sadomasoquistas 
y sus múltiples variantes u otros que comienzan a constituirse (a “encontrarse”), 
como por ejemplo, los “mayores” (coroas), los gays sordos, gays ciegos, club de los 
huesos (flaquitos), es la Internet. Podemos afirmar que todos estos grupos nacie-
ron y se desenvolvieron a partir de la comunicación mediática de la web. Cuando 
pregunté acerca de cómo había surgido el grupo de los ursos (osos), “Lovelier”182 
me respondió:

A mediados de 1996 el Urso-BR hizo la primera página brasilera. ¿Qué fue 
lo que sucedió en aquel período? En los años 94 y 95 comenzaron a surgir 
los canales brasileros gay en el MIRC. No había todavía red brasilera. Se 
usaba un servidor internacional y fue entonces que comenzó a haber un 
poco de cultura gay brasilera en Internet. Porque hasta entonces no tenías 
nada. No tenías sitios brasileros y no tenías chats, ni nada. Fue antes del 
surgimiento del bate-papo de la UOL. Comenzó entonces, pero no era oso, 
era gay. Más o menos en 1996 ya existían algunas personas que entraban y 

180  Discriminación, ésta, operante desde décadas atrás: “El travesti jamás podrá formar parte 
de la lucha homosexual, porque él es otra cosa” decía el líder de la agrupación homosexual 
Triángulo Rosa en Río de Janeiro (J. A. Mascarenhas, ápud Silva, 1993:85).
181  El término “tribu”, lo empleo aquí con la acepción que tengo registrada en mi cuaderno 
de campo, utilizada por muchos activistas para autodefinir la diversidad de las experiencias 
cariocas en materia de homoerotismo.
182 Entrevista concedida por Lovelier (nick) el 23 de julio de 1991.
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que les gustaban los ositos y personas por el estilo. Comenzaron a conocer 
las páginas americanas sobre osos... Entonces, Urso-BR montó la primera 
página, hiperincipiente, pobre... para que las personas se comenzaran a unir 
(Lovelier, las cursivas son nuestras).

Los osos cuentan hoy con varios portales (el primero fue Ursos do Brasil), donde 
además de describir las características de la tribu, se ofrecen servicios; funciona 
como club de encuentros (a través de mensajes y avisos) y se difunden los bearcon-
tros entre muchas otras informaciones.

La idea de un canal propio sustituye, según Lovelier, “la cerveza con los amigos” 
al final del día. Una amistad y sociabilidad que fluctúa entre el espacio virtual y el 
espacio real todo el tiempo y como parte de la cotidianeidad de los osos. La perso-
nalidad en la red, representada en sus nicks para navegar y chatear, es tan relevante, 
que en gran parte de los bearcontros, los osos se identifican por su nick, a veces 
señalado con un sticker en su ropa. 

Las crossdressers (CD), en general, también nacieron como club virtual. Primero 
comenzaron a encontrarse por la Internet, chateando en salas de bate-papo y en-
viándose correos electrónicos, después vinieron las Cd-sessions donde comenzaron 
a encontrarse personalmente. 

Hasta que por arte de magia, llegué a conocer el término CD (que para mí 
siempre fue sólo la abreviatura de Compact Disk) y al sitio del BCC. Percibí 
entonces que no estaba sola y así como yo, había tantas otras personas. Al 
entrar al chat fui acogida de forma tan cariñosa por todas las que se encon-
traban que comencé a llorar literalmente encima del teclado (Simone Maya, 
Río de Janeiro CD, BCC Mayo/2000, las cursivas son nuestras).

Incluso, toda una serie de actividades comunes se organizan por medio del por-
tal nacional de las CD que es el Brazilian Crossdresser Club (BCC). Por ejemplo, los 
concursos de Misses son absolutamente virtuales (en el último se declaró la par-
ticipación de más de 3.000 internautas). Por otra parte, el portal contiene textos 
narrativos y reflexiones sobre la existencia del grupo. Además de definir los límites 
de la identidad CD y difundir eventos y actividades, el portal tiene un espacio para 
que las CD cuenten sus propias historias de vida.

En el juego genérico, la web constituye para las nuevas tribus el espacio pri-
vilegiado de encuentro, reflexión y agrupamiento. Seres aislados se descubren 
iguales y, al mismo tiempo, comienzan a “construirse”, a definir un tipo identitario, 
a (re)conocerse en una actitud recursiva. Los sujetos actúan como se les deman-
da en este sistema semántico, pero, a su vez, dejan marcas en él, le imprimen su 
sello. Van construyendo, de a poco, una “personalidad de nick” que se socializa en 
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los encuentros face to face y que se constituye como una posibilidad identitaria 
alternativa de los patrones estéticos y comportamentales dominantes (aun en el 
propio campo temático gay).

10. La toma de la calle: las multitudinarias paradas gay

En diciembre de 1992 aparece el periódico Nós, por exemplo, editado por el 
“Núcleo de Orientación en Salud Sexual”. Éste resultó ser un vehículo de canalización 
y movilización importante de las acciones que se llevaban a cabo en Río y en el resto 
del país. El grupo del periódico convocaría en los años 1992 y 1993 las primeras 
“Passeatas Gay”. Pocas personas desfilarían por la Avenida Atlántica en dichas oca-
siones: “Totalmente despolitizados, la gente sin saber muy bien qué estaba haciendo 
ahí.... 20 personas desfilando en aquella inmensidad... no tenía mucho sentido ¿no?... 
pero fue muy importante en aquel momento” (Cláudio).

A partir de esta experiencia, se discutiría la necesidad de organizar una marcha 
en el día del orgullo gay, pero no se tenía confianza sobre la repercusión y partici-
pación que podría suscitar: “las personas no estaban preparadas para eso” (Cláudio). 
Por esa razón, en el año 1994 el grupo Arco Iris, junto a otros, organizó una “tarde de 
convivencia por la dignidad homosexual” en el Museo de Arte Moderno.

En el año 1995, se realizaría la conferencia internacional de la ILGA en Río de 
Janeiro, cuyo cierre estaría dado con la “Marcha por la ciudadanía plena de Gays, 
Lésbicas y Travestis”. Comparecieron al mismo unas 3.000 personas.

Estas manifestaciones dieron pie para la organización de marchas en otras 
ciudades del país (en consonancia con las grandes parades que también aconte-
cían en las principales ciudades mundiales). En tanto, en Río, la convocatoria no 
sería multitudinaria hasta el año 2002 (en que se calcula asistieron unas 100.000 
personas), en San Pablo fue creciente la participación y se alcanzaron números 
inusitados para una manifestación política en el país: de más de 20.000 partici-
pantes en 1999 saltó a 300.000 en el 2002, a 500.000 en el 2003, y a 1 millón en 
el 2004. Con tal progresión, se llegó a reunir a 3,5 millones de personas en la 12.º 
Parada del año 2008 183.

Una conjugación de organización metódica —existe un grupo gay específico 
denominado “Asociación de la Parada Gay de San Paulo”— una excelente política de 
marketing y asociación con sectores, tanto del mercado del gueto, como con el Estado 
y grandes empresas financiadoras a cambio de publicidad, garantiza un verdadero 
espectáculo de carácter político. Una protesta, en términos estéticos, entrelazada 

183  La pregunta que se impone, en términos políticos, es por qué la mayor movilización ma-
siva existente hoy en el Brasil, en términos numéricos (inclusive en América Latina), no tiene 
incidencia directa e inmediata como presión para logros institucionales-legales en materia de 
reconocimiento de derechos.
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con intereses comerciales (una visión, también, de una especie de “mercado militan-
te”) y un outing —especialmente en el Brasil— estilo “carnaval”: comunitas, catarsis, 
fiesta. “Sea usted mismo... aunque sea por un día”.

11. Conclusiones

11.1. Tribus homoeróticas y experimentaciones

Barbies, osos, crossdressers, S/M, en tanto posibilidades identificatorias y expe-
riencias prácticas, surgidas en la década de 1990, plantean la diversificación del deseo 
y el “gusto” y sus potenciales oportunidades de constituirse en agencias colectivas.

Las barbies son quizá las que más se acercan al concepto de tribu  (en el sentido de 
Maffesoli, 1989), en cuanto opera una lógica de relaciones que van creando, a través 
de “sedimentaciones sucesivas”, un tipo de sociabilidad específica. Entre las barbies no 
opera una reflexividad racional, una autoconciencia del nosotros, verbalizada, argumen-
tativa. Las prácticas, trayectorias y espacios comunes se van constituyendo de acuerdo 
con una reflexividad estética basada en la mimesis. La mimesis en el sentido adorniano 
implica una significación que opera icónicamente, por medio de la semejanza. Estética 
entendida también como facultad común de sentir y de experimentar. Lo estético, en 
este caso, no se conectaría con lo finalístico y lo útil: es lo que, a través de la estilización 
de la existencia, permite resaltar las características esenciales de la misma.

En cuanto a los osos, una característica particular es el tipo de reflexividad esté-
tico-emocional y estratégica. Los osos se identifican como tales y pueden dar cuenta 
de eso. Incluso, van más allá de su propia identificación y proponen una especie de 
identidad abierta, en la cual sea posible la inclusión de cualquier otro. Es por esto, que 
aunque de hecho funcione sólo en el campo discursivo, a mi criterio, la propuesta de 
los osos (sobre todo cariocas) implica una política eminentemente queer en lo que se 
refiere a la crítica cultural, subversión simbólica y deconstrucción significativa.

Las crossdressers (CD), en tanto, constituyen, también, como los osos, un grupo 
con un grado importante de reflexividad estético-expresiva y emocional, a través 
de una vinculación centrada en la feminidad y la reproducción, muchas veces, este-
reotipada de las pautas y comportamientos femeninos heterosexuales. De la misma 
forma que ellas (y que las propias mujeres) construyen otra “mujer tipo”.

Su vinculación es eminentemente afectiva, ni tan erótica (como los osos) ni 
exhibicionistas como las barbies. Se clasifican a sí mismas como una modalidad 
posible de transgender, entre las cuales incluyen también a sus “hermanas” traves-
tis y transexuales.

En el caso de las barbies y de los osos, hay una reconstrucción de lo masculino 
por diferentes vías: por medio de la perfección canónica clásica y el virtuosismo 
corporal, en las barbies, por la naturalidad, el hedonismo y la rudeza corporal, en los 
osos. En clave masculina, intentan explorar otras formas posibles de “hombridad”. 
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Para las CD la resignificación de lo femenino pasa por una versión de feminidad 
en la intimidad conservando su personaje varón (denominado “sapo”) para el mundo 
público. En tanto las/los “trans” reformulan variaciones de lo masculino/femenino, 
donde también, más que “reproducción de”, se plantean otras formas de ser, no sólo 
varón o mujer, sino también posibilidades fuera del molde dicotómico. 

Este juego de imitación genérica opera en el sentido de mostrar cómo los géneros 
y el propio sexo biológico son absolutamente construidos y, por consiguiente, también 
susceptibles de mudar e incluso de ser revertidos. En este sentido, las neoidentidades 
tribales, aun cuando no se lo propongan, están realizando una tarea permanente de 
deconstrucción simbólica de las identidades disciplinarias, pero también reinterpretativa 
y hermenéutica de nuevas posibilidades de “venir a ser”; cuestionan, incluso, las 
nociones ya no sólo de homosexualidad, sino también de gay, lesbiana y travesti.

11.2. Experiencias, grupos políticos y marchas

Las diversas agrupaciones políticas que aparecieron desde mediados de los años 
80 y que aquí caractericé como pertenecientes a una segunda fase del movimiento 
homosexual, por definición, tienen una finalidad política —que puede variar desde 
la inclusión o el rechazo al sistema— o de asistencia y/o prevención en el campo del 
VIH/Sida. Vimos, además, que en términos generales, adoptan un patrón “integracio-
nista” del gay ciudadano en cuanto sujeto de derecho. 

Con un pie en el mercado, la política del gay ciudadano se confunde por momentos 
con la del gay consumidor y, sobre todo, como se resalta frecuentemente: con la del gay 
“contribuyente”, usufructuario, por tanto, de los mismos derechos que el resto de los ciu-
dadanos (o por lo menos, las mismas garantías de consumo que los contribuyentes de su 
faja tributaria). La renuncia a la ciudadanía, impulsada por el grupo Astral, por ejemplo, 
no hace más que colocar este tema en el centro de los objetivos del movimiento.

Muchas veces, también, se persigue una política afirmativa de reconocimiento, 
que pone el acento en los derechos reconocidos por el Estado y una ciega confianza 
en las posibilidades abstractas de la igualación normativa. Políticas que se disputan 
ahora en el campo del discurso público y, a veces, con asociaciones complicadas con 
el poder público que persiguen la construcción, más que del homosexual en un sen-
tido esencialista, como el de los 70, la de un “gay ciudadano”, en abstracto, capaz de 
contener en sí mismo el más diversificado abanico de posibilidades homoeróticas. 

El mercado, en tanto, se mezcla ora con lo político, ora con lo artístico y posibi-
lita nuevas experiencias de ser gay: la drag-queen, la travesti for export, el garoto de 
programa (taxi boy), el gogo-boy. Por otro lado, cada vez más las personas se orga-
nizan o simplemente se agrupan (o agregan) en función de sus gustos, preferencias, 
estilos, en una sofisticación y estetización del deseo y del consumo. 

Grupos como las barbies, osos, cross-dressers, sados, como vimos, se revelan en 
la experiencia del otro a partir de una sintonía empática. Las vivencias y sentimientos 
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compartidos recurren, más que a la reflexividad racional, a las experiencias estéticas. 
Un puro vivir y sentir el presente, sin fines metafísicos o políticos ni razones de orden 
superior o finalidad proyectual.

En este sentido, mientras los grupos políticos persiguen el logro de algún tipo 
de cambio o resultado, las tribus sólo buscan, muchas veces sin siquiera proponér-
selo, la afirmación de su identidad y el refuerzo de su particularidad. Es claro que 
nada impide que sus miembros (y de hecho acontece) participen también en las 
agrupaciones políticas, sin embargo, estamos hablando siempre de dos niveles bien 
diferenciados de participación posible en el espacio público. 

Se entiende, también, que si las nuevas tribus pueden desenvolverse, es precisa-
mente porque están amparadas bajo un paraguas de derechos logrados por la lucha 
política del movimiento homosexual en las últimas décadas (y de los nuevos movi-
mientos en general). Éstos fueron quienes abrieron camino, en mayor o menor medida, 
a la posibilidad de identificarse desde la diferencia, en este caso, distinguirse del dis-
curso sexual dominante, tanto en el ámbito privado como en manifestaciones públicas 
(mientras no alteraran la moral pública, lo cual, por cierto, puede de hecho resultar 
controvertido). Esto significó el fin de la clandestinidad y la posibilidad de que las ex-
periencias o las agrupaciones organizadas abandonaran su carácter subterráneo.

Las actividades de concientización en las agrupaciones políticas tienden a asumir 
un fuerte cariz reflexivo-cognitivo, casi instrumental, donde el sujeto debe re-conocerse 
y, por ejemplo, decidir su outing como resultado de un cálculo estratégico de ganancias 
y pérdidas. Esto está ausente en las tribus que operan con una identificación basada, 
casi exclusivamente, en la mimesis esteticista y en las vinculaciones afectivo/eróticas. 

Frente a la relativa asepsia y abstracción de los grupos políticos que persiguen el 
ideal del gay ciudadano, a veces de un “gay bien comportado”, asimilado y no diferen-
ciado de los heterosexuales, las tribus profundizan dialécticamente este ser ciudadano, 
no a partir de la abstracción sino de la afirmación de significantes fuertemente parti-
cularistas e individuales que configuran un universo multicultural, pero integrado.

Algo distintivo de estas tribus, al nivel de los significantes, es su recurrencia 
a las categorías de género masculino/femenino, pero absolutamente reapropiadas; 
esto evidencia que siempre es posible una reestructuración mediada colectivamente 
—aun cuando se base en los trazos previamente definidos— que permita salir de la 
alienación genérica fundante, planteando nuevos sentidos.

La marcha del orgullo gay condensa, un poco, las nuevas relaciones entre los 
diversos grupos y espacios. Está organizada por una comisión, lindante entre lo 
empresarial y lo político; financiada por emprendimientos GLS (gays, lésbicos y sim-
patizantes), e incluso, por grandes empresas (como IG, o Canadian Airlines); con una 
fuerte presencia y manifestación de las diversas tribus: todos están allí participando 
de la fiesta, afirmándose desde lo político o simplemente divirtiéndose, manifestán-
dose muchas veces desde la contradicción y la paradoja, pero convocados por ese 
“algo” que los une o agrupa como un trazo de lo diferente.
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experiencias e identidades eróticas 

en Río de Janeiro

1. Significados y otredad

En este último capítulo, intentaré presentar algunos lineamientos teóricos que,  
permitan comprender, bajo la forma de modelos sustantivos, el funcionamiento de 
procesos de diferenciación, la conformación de la subjetividad y las posibilidades de re-
definiciones semánticas, en relación, siempre, con la constitución de sujetos sexuados, 
en general, y con lo que he dado en llamar eróticas de la disidencia, en particular. 

En este sentido, en el territorio del actual Brasil, establecimos ya en los siglos 
XVI y XVII, que sodomita, bugre, gentío y otras tantas estigmatizaciones tales como 
canibalismo, poligamia, adulterio, lujuria, incesto, brujería serían interpelaciones de 
la distinción fundamental o diferencia matriz: salvaje-civilizado, en la construcción 
del Nosotros-ellos. Esta formación discursiva/ideológica estaba destinada a sentar 
las bases de un sistema de reglas y dispositivos, una serie de ilusiones discursivas, 
efectos metafóricos y desplazamientos de sentidos, que justificaban la conquista 
sobre las tierras recién descubiertas.

Para entender la significación de esta diferencia que denominamos matriz (sal-
vaje-civilizado), es necesario hacer una reflexión sobre la relación de alteridad y 
la producción y circulación de formaciones discursivas/ideológicas, herramientas 
teóricas que permean la totalidad de este trabajo.

La relación de alteridad formulada en los términos Other-other —desarrollada 
en la teoría poscolonial, en especial, por Gayatry Spivack— permite describir la 
construcción de los subalternos por el discurso colonizador, especificando la 
dialéctica de autoconstrucción del “Otro” en la medida que produce los “otros” 
sujetos (othering). Tal categoría analítica, tributaria de Lacan, implica una teoría de 
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la alienación en la que el “otro” siempre es construido por el grande-autre, en cuyo 
mirar el primero se identifica.184 En esta construcción contradictoria de un sí mismo, 
en tanto dominante, se establece la diferencia por medio de la denigración de otro, 
que opera como su exterior constitutivo.

En verdad, el otro no es del orden del ser; el “sujeto que no es uno” resulta 
una imposibilidad lógica que se sustrae a  las normas de inteligibilidad cultural. 
Ontológicamente, no es ni el sujeto, ni su negación, ni “es” lo otro. Implica sí, una 
operación dialéctica en la que se da una apropiación y supresión en el proceso de pro-
ducción de sí mismo (Otro) en y a través de la producción del otro (Butler, 2003). 

En un universo simbólico, o sea, en un sistema de diferencias, la “otredad” apunta a 
la relación de alteridad en la producción/circulación de los sentidos. Ahora bien, conectar 
alteridad y significación resulta de una operación material implicada en la relación entre 
la cultura y sus condiciones históricas de producción en un sistema de intercambio.185

Para que algo signifique, se requiere una operación de “sutura” —cerramiento, 
estabilización— que se produce a partir del habla de los sujetos que ocupan una posi-
ción dada en un determinado modo de producción y que conecta ideológicamente a 
los individuos con sus condiciones de existencia. Es decir, una conexión que crea los 
propios sujetos en el acto comunicativo. El sentido, como representación  mental com-
partida, a la vez que crea un exterior que lo torna inteligible (sistema de diferencias), 
lo hace para que lo porte el enunciador, el sujeto/signo. “La civilización del signo es la 
civilización del sujeto; en un diccionario de la sociedad del intercambio, el signo sería 
el sinónimo del sujeto, de la comunicación y del habla” (Kristeva, 2001:89). 

Este proceso de estabilización semántica, que los sujetos actualizan en la lengua 
y en el habla, es aquel en el que la ideología se materializa en el discurso (entendido 
éste, como efectos de sentido entre locutores). De acuerdo con esto, entendemos 
que las formaciones discursivas (FD) determinan lo que puede y lo que no puede 
ser dicho, desde una determinada posición y conforme a las condiciones sociales de 
producción de los discursos (formaciones ideológicas).

184  La consecuencia lógica de la radicalización de una teoría de la alienación es la postura 
que asume Spivak en su ensayo Can the Subaltern Speak? (que generó un interesante debate 
en el campo de producción de la teoría poscolonial (vid. Ashcroft et ál., 1998). En este trabajo, 
Spivak llama la atención sobre el peligro de asumir que los sectores subalternos pueden tener 
voz (y por ende agencia) en tanto su subjetividad esencial está determinada por los discursos 
hegemónicos, dentro de los cuales, ellos fueron construidos como tales: “in the context of 
colonial production, the subaltern has not history and cannot speak, the subaltern as female is 
even more deeply in shadow” [...] “the subaltern cannot speak” (Spivak, 1997:28).
185  Según Raymond Williams, citando a Bakhtin (Voloshinov): “ya sea en sonido, masa física, 
color, movimiento del cuerpo o cualquier otra cosa similar, la creación social de significados 
por medio del uso de signos formales es, entonces, una actividad material práctica; en verdad, 
es literalmente un medio de producción. Es una forma específica de aquella conciencia prác-
tica que es inseparable de toda actividad social material” (Williams, 1979:44).
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El hecho de suturar un posible sentido entre otros (lo que no puede ser dicho) sugie-
re un proceso metafórico, en el sentido de transferencia. La metáfora resulta así como la 
“tomada de una palabra por otra”, como transferencia que opera estableciendo el modo 
en que las palabras significan. Las palabras no tienen sentido per se, no hay sentido sin 
metáfora (Orlandi, 2001). De tal manera, la FD funciona recurriendo a la paráfrasis y lo 
pre-construido. La paráfrasis como constante retomada y reformulación enunciativa en 
pos del cerramiento, o centralización de las fronteras semánticas, y lo pre-construido, 
que remite siempre a lo ya existente y anterior al sujeto (toujours déjà-la). Así como el 
sentido es metafórico —en tanto transferencia— las formaciones discursivas son inter-
textuales, apelan a los más diversos textos de la memoria discursiva. 

La polisemia, según Orlandi (2001), es la fuente del lenguaje y condición de 
existencia de los discursos, ya que si los sentidos y los sujetos no fuesen múltiples, 
no podrían ser otros, no habría necesidad de decir. Pero también es cierto que, deter-
minados y ciertos sentidos son los que generan efectos y operan ideológicamente a 
partir de la imposición de un imaginario dado, un sistema de paráfrasis que responde 
a determinadas posiciones de poder, es decir, opera como un sentido hegemónico. 
De allí que podamos afirmar que el signo requiere —y funda— el contrato social 
(Kristeva, 2001).  

La contribución de Laclau y Mouffe para la comprensión del proceso hegemó-
nico, reposiciona la lógica de la polisemia discursiva, sin apelar a consideraciones 
tautológicas o fundacionales. Parten de justificar lógicamente la hegemonía ex-
plicando la imposibilidad de existencia de un contexto o un límite que establezca 
diferencias o permita identidades. Siguiendo su razonamiento, si afirmamos que 
los sentidos (en tanto particulares) son múltiples, debemos buscar una posibilidad 
lógica contextual que nos permita establecer tales diferenciaciones. O sea, para 
constituir la diferencia de un particular con respecto a otro, necesitamos algún 
parámetro que justifique las reglas posibles de diferenciación. En este sentido, o 
apelamos a un principio metafísico (una primera diferencia que no sea tal y que 
dé origen a la cadena diferencial) o recurrimos a un “más allá de”, que no sea una 
diferencia, sino más bien una “alteridad radical”. Así, “sin límites, por medio de los 
cuales una negatividad (no dialéctica) sea construida, tendríamos una dispersión 
indefinida de diferencias cuya ausencia de límites sistemáticos tornaría imposible 
cualquier identidad diferencial” (Laclau, 1997:15).186 

186  Un significante no puede ser idéntico a sí mismo, él es apenas aquello que los otros no 
son. Como expresa Mannoni, el significante “introduce la diferencia en lo real, pero sólo lo 
‘realiza’ borrando la cosa; él no representa cualquier cosa, representa un sujeto para otro 
significante (‘todos nosotros debemos representar’), y la única identificación posible no es 
sino el eclipsamiento del sujeto entre esos significantes, que no poseen otra estructura sino 
la de constituir ese entre” —las itálicas son del autor— (Mannoni, 1994:20-21). Por otra parte, 
Butler (2003), en su relectura de Yrigaray, sostiene que la operación dialéctica “monológica” 
establecida en el contexto de una economía significante masculina, no establece la diferencia 
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Esta relación de alteridad es, precisamente, la base de las diferencias de sen-
tidos, y el particular que se impone es aquel que logra universalizarse, es decir, 
el que constituye el sentido hegemónico. La universalidad no tiene contenido, 
opera como un vacío significante que debe ser llenado por algún particular. De tal 
forma, el sistema que, a través de la exclusión torna posible la existencia de las 
identidades, es también el que las subvierte, ya que, al no tener posibilidad de re-
presentación per se (“objeto imposible” que siempre se muestra por la “presencia 
de su ausencia”) debe necesariamente mostrarse en el campo de la represen-
tación por medio de los particulares. Es entonces, cuando la particularidad del 
particular mismo es subvertida. Esta asunción contingente de lo universal por 
parte de un particular es lo que determina que la relación entre el particular y el 
universal sea hegemónica.

Pero dado que, la asunción de “significante vacío” que representa el momento 
de universalidad, desnaturaliza al particular en cuestión, entonces, torna nece-
sariamente esta universalidad contingente y precaria: “la lógica incontrolada de 
vaciamiento de los significantes de la universalidad, por medio de la expansión de 
las cadenas equivalenciales, significa que ninguna limitación fijadora y específica del 
deslizamiento del significado sobre el significante será permanentemente garantida” 
(Laclau, 1997:18).187

Con un razonamiento similar, Slavoj Žižek, considera que el “Universal vacío” 
adquiere existencia real en la medida que un particular es definido como “típico” de 
la noción universal. Este soporte fantasmático convierte al “Universal vacío” en una 
“noción” que se aplica a nuestra experiencia concreta. Lo universal es, entonces, una 
“escisión constitutiva, en la cual la negación de una identidad particular transforma 
a esta identidad en el símbolo de la identidad y la completud como tales” (Žižek, 
1997:139). Esta relación producida por la operación hegemónica se denomina “su-
tura” y es esencialmente “contingente”, es decir, el resultado de la lucha política por 
la hegemonía ideológica. 

por un gesto lingüístico de autolimitación, sino que justamente le da un nombre para eclipsar 
al otro. Sin embargo, reconoce también que esto es una estrategia entre otras del falocentris-
mo y que la apropiación/supresión en la construcción dialéctica del otro es plausible de operar 
respecto a muchos otros campos de diferenciación, además del discurso sexual (piénsese en 
la raza, o en los cortes etarios, por ejemplo).
187  Derrida (1967) postula la idea de la estructura sin centro u origen, en tanto centro es el 
punto donde no hay posibilidad de sustitución de sentidos. Está en el centro de la totalidad, 
pero a la vez el centro no le pertenece, pues la totalidad tiene su centro en otro punto. El 
centro es sede de diversas y sucesivas formas o normas, una “serie de substituciones de centro 
a centro, un encadenamiento de determinaciones del centro”. Actuaría como un “no lugar” en 
el cual se realizarían “sustituciones de signos hasta el infinito”.
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2. La ficción del “ser abyecto”

La paráfrasis, los cierres de sentidos que opera el Otro, con la finalidad de 
mantener, por ejemplo, la ficción heterosexista binaria y su propia representación 
positiva (también ficticia, en tanto ser, ya que ser masculino como femenino es im-
posible) deben ser dialécticamente polisémicos para poder nominar, apropiándose, a 
la vez que suprimiendo toda la multiplicidad subversiva derivada de un exceso sim-
bólico —un puro gasto anterior al producto o un puro gesto anterior al sentido— que 
pueda quebrar tal hegemonía.

Buscar mantener el género “en su lugar”, o sea, en los parámetros de la inteligibili-
dad binaria heterosexista, implica que todo exceso simbólico no sólo debe ser recalcado 
(prohibido) en el inconsciente, sino interpretado (generado); debe entrar en lo simbóli-
co, como lo otro irrepresentable, como el ser abyecto (Foucault, 1977; Butler, 2003).

El criterio “moral” de la abyección podemos leerlo, para el mundo occidental, en la 
lógica cristiana formulada en un clásico principio de la escolástica: bonum ex integra 
causa, malum ex quocumbe defecto (el bien proviene de una causa a la que nada le 
falta, el mal resulta del defecto o falta). El bien en tanto causa integra, centralizado en 
el patrón masculino/activo la falta/defecto como todos los posibles no-masculinos/
pasivos en su función especular contrastante y abyecta.188

La homosexualidad (comprendiendo aquí una univocidad de comportamientos y 
sentidos) es uno de los posibles contrastes fantasmáticos con la sexualidad “normal” 
(o el discurso sexual dominante), un posible contraste con la “moral”, un posible con-
traste con la “salud”, un posible contraste con la “familia”... En algún momento, podría 
considerarse como posible contraste con la Patria, con la Nación y con la raza.

Prostitución, inversión, homosexualidad, safismo, sodomía, alcoholismo, vagan-
cia, molice, ninfomanía, en tanto “ontologías contingentes”, con bordes gelatinosos, 
se confunden, se entrecruzan, es difícil aislarlos como tipos puros, categorías con-
cretas de interpelación, a pesar de la intensa producción médica del siglo XIX y el XX 
o la casuística incisiva de los inquisidores del XVII.

Además, nunca estuvo muy claro cuál era el aparato de represión principal y, 
por ende, si la homosexualidad era un problema de índole moral, religioso o una 
patología de diversa etiología. En verdad, todos estos sentidos coexistían y luchaban 

188  En este sentido lo masculino es quien significa (tiene el “falo”), y por ende, nomina el 
resto de los seres. Lo femenino implica “ser el falo”, es decir, la imposibilidad cuya existencia 
se basa en la posibilidad misma de representar lo masculino, su exterior. Por eso el lenguaje es 
“falogocéntrico” y la mujer irrepresentable en este esquema. Aun cuando debamos entender 
que ni lo masculino ni lo femenino pueden venir a significar. La imposibilidad de represen-
tación plena del significante (fundamento estructurante del sujeto) incluye, también, a lo 
masculino, pues tener el falo no es lo mismo que tener pene, y en definitiva nadie posee el 
falo. El falo puede ser entendido así como el “Universal vacío” o de acuerdo con Oury (1994) 
como el “operador del significante”.
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por legitimarse como “apariencias de sustancias”, desde diversos campos: la ciencia 
(especialmente la medicina y el derecho), la religión, la literatura, la prensa.

Tampoco es una dispersión aleatoria, aun en la indefinición relativa aparece una 
dualidad casi absoluta, algunas veces vacía de significante pero omnipresente: la 
que marca la “diferencia”, la que establece el hombre normal frente al hombre ab-
yecto. Ambas pueden variar en su caracterización, ambas pueden asumir diferentes 
propiedades particulares en diversos momentos, pero ambas son irreductibles, en 
el sentido que la constitución del hegemónico se da en el proceso de nominación/
construcción del otro como abyecto. 

Sin embargo, los dispositivos de control no son orwelianos, la sutura nunca es 
perfecta, no sólo como dispositivo estratégico de la operación de hegemonía, sino 
porque vimos que es esencialmente mudable y los sentidos contingentes. No sólo 
siempre se filtran intersticios y ruidos, sino que los mecanismos de circulación y fija-
ción —o sutura— de los sentidos no son automáticos, es decir, un sentido no sucede 
sucesivamente a otro. Los sistemas semánticos, las formaciones discursivas, nunca 
son cerrados. En tanto proceso, como analizaremos más adelante, sufren transi-
ciones, que muchas veces dejan zonas en blanco, no colmadas. Quedan fisuras, se 
abren lagunas, que en definitiva forman parte del propio proceso de acomodación 
de los sentidos y del centramiento de los sistemas, caracterizados, justamente, por 
el intento de representar algo que nunca es lo real sino la imagen de lo real.

3. ¿El cuerpo escrito o la escritura del cuerpo? 

Las operaciones de estabilización semántica son procesos que se desenvuelven, 
en y desde los sujetos, en sus prácticas y en sus hablas, es decir, sujetos en interac-
ción comunicativa unos con otros. Cada formación discursiva producirá efectos de 
sentido en un determinado sistema, en el cual los sujetos están implicados. 

En este sentido, una primera condición a considerar es que el cuerpo es el 
punto material concreto de la subjetividad social. La individuación del sujeto, la 
constitución de su vida psíquica y el proceso de socialización son procesos que 
se entablan cara a cara, o dicho con más propiedad, cuerpo a cuerpo. Las in-
terpelaciones de los aparatos de represión operan en y desde los cuerpos. Son 
justamente “cuerpos que hablan” porque no puede haber cuerpos separados de la 
lengua (Kristeva, 2001). 

Hablar del “animal lingüístico” significa establecer la misma relación que existe 
entre naturaleza y cultura, puesto que los sujetos no son seres culturales por oposición 
a naturales, sino que ser seres culturales es nuestra natural forma de ser, es decir “en 
virtud de la clase de cuerpo que tenemos y a la clase de mundo al que pertenecemos”. 
“Dado que todos hemos nacido prematuramente, incapaces de cuidar de nosotros 
mismos, nuestra naturaleza produce un abismo abierto en el cual debe moverse ins-
tantáneamente la cultura; de otra manera moriríamos” (Eagleton, 1997:114).
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Esta interacción material y simbólica se produce entre los que se encuentran 
situados en una misma localización espacio-temporal. Con quién, cuánto y de qué 
modo interactúo depende de los modos espacio-temporales, por ende, la trayec-
toria de los cuerpos es la clave para entender quiénes son esos cuerpos. El cuerpo 
funciona, así, como el depósito de huellas mnémicas que posibilitan la orientación 
para la acción (Giddens) o, también, como la “escritura” de los dispositivos de poder 
(Foucault).189

Si las formaciones discursivas determinan, en cierto momento y espacio dado, 
lo que puede y no puede ser dicho es porque suponen un momento de sutura (cen-
tramiento) del sentido, en el que se juega también la interacción de los sujetos, sean 
éstos individuos o grupos (sujetos colectivos).190 

Denominaré sistema, entonces, a los individuos y colectivos en proceso de 
asujetamiento (estructuración). Entiendo, así, los sistemas sociales —descentrados— 
como procesos de estructuración, o sea, de “centramiento/estabilización” o sutura 
de sentidos llevados a cabo por los sujetos individuales o colectivos, considerando 
siempre el sujeto como proceso.

Los sistemas sociales descentrados, en proceso de centramiento, impactan, a su 
vez, sobre otros sistemas sociales, también en procesos diversos de centramiento, 
por lo que “centramiento” significa la operación de sutura semántica definida por los 
límites (diferencia) de cada sistema con respecto a otros sistemas.

Esas suturas, como dijimos, implican procesos de estabilización de sentidos (y 
por ende de los propios sistemas) que les permite identificarse y/o distinguirse, a 
partir, lógicamente, de sucesivas apropiaciones y supresiones. Supone una relación 
interdependiente entre lo interno y lo externo, por la exclusión/repulsión del otro 
(diferenciación). 

Analíticamente, podemos distinguir dos niveles posibles (doble hegemonía) para 
la estabilización semántica: una operación hegemónica hacia el interior del siste-
ma (colectivo o individuo) y otra que supone también la imposición de un sentido 
respecto a otros sistemas con los cuales interactúa, a partir de la negociación o el 

189  Claro que cuando hablo de cuerpos escritos no estoy significando una realidad corporal 
prediscursiva. El cuerpo, es en sí mismo una construcción, una escritura. No existe cuerpo 
no representado, por ende, generificado (gendered) y racializado. La discursividad genérica 
presupone y anticipa la posibilidad de configuración sexual, los límites y presupuestos de 
ininteligibilidad posible. Estos límites “se establecen siempre en los términos de un discurso 
cultural hegemónico basado en estructuras binarias que se presentan como el lenguaje de la 
racionalidad universal” (Butler, 2003:28). 
190  La mudanza o circulación incesante de sentidos está implícita en la noción de sujeto 
descentrado (que dimos en llamar sistema). De acuerdo con la interpretación lacaniana, la 
pérdida de la jouissance (el gozo), vía la represión del incesto, funda el sujeto, o mejor dicho, 
determina su falta. En su lugar, emerge el signo que persigue permanentemente, en la tarea 
de significación, la recuperación del placer perdido. 
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conflicto, pero que se define en un “campo temático”, situado en el espacio público 
de una sociedad (otros individuos o grupos).

Ambos niveles no pueden separarse en dentro y fuera, sino a los efectos analíti-
co- descriptivos, pues, uno y otro se encuentran en absoluta interdependencia. Esto 
es así, porque un sentido se impone hacia el interior del sistema como consecuencia 
o causa del propio proceso de centramiento que define en el espacio público un 
determinado campo temático.

Ahora bien, todo sistema social en proceso de centramiento es interpelado por 
múltiples formaciones discursivas (FD), de acuerdo con las diversas posiciones que 
ocupa en relación con los otros sistemas sociales.

Las FD que denominamos hegemónicas (FDH), son aquellas que por un acto de 
imposición, universalizan (suturan, centran) un sentido particular en un momento 
dado y en un espacio dado —obviamente que siempre de forma contingente—, 
conformando y definiendo “campos temáticos”. Cada sistema interactúa con otros 
en “campos temáticos”, que regulan las prácticas, hablas y emociones y donde se 
juega, a su vez, la imposición de un sentido posible sobre un tema191 específico 
(sexual, racial, etcétera) en el espacio público de una determinada sociedad (que, 
siguiendo a Domínguez -1996- podemos considerar, a su vez, como el grado más 
avanzado de centramiento posible de un sistema). En esta doble operación hege-
mónica de universalización del particular, las FDH se articulan con los aparatos 
de represión del Estado y los aparatos ideológicos vigentes en una determinada 
situación histórica. 

Toda FDH produce sus efectos a través de las “interpelaciones” a los sujetos 
individuales y colectivos (sistemas). Estas interpelaciones, veremos, se distinguen 
de acuerdo con los aparatos de represión o dispositivos de control que implementen 
para la producción/circulación de los sentidos, variando también, de acuerdo con las 
particulares incidencias e interacciones de los diferentes sistemas e individuos en 
diversos modos de producción.

Por otro lado, las FD “subalternas” (particulares no hegemónicas), son aquellas 
que operan en el mismo campo temático, como sistemas excluidos/abyectos (y su 
importancia reside, como veremos más adelante, en la posibilidad de plantear una 
trasgresión o resistencia significante de acuerdo con las diferentes modalidades de 
sutura o nivel de centramiento.

De nuestro análisis genealógico, en los primeros capítulos de este libro, pode-
mos inducir un campo temático (que por cierto traspasa el discurso sexual/genérico) 
definido por una FDH que identificamos como el “patrón masculino-activo”, y que 
estructura claramente, con efectos de sentidos muy concretos, varios sistemas po-
sibles en diversos tiempos y espacios.

191  Los “temas”, que se definen en diferentes tiempos y espacios, y que son determinados por 
las formaciones discursivas, pueden ser considerados regiones semánticas amplias, una intertex-
tualidad compleja y explicativa de sectores que configuran lo que denominamos “realidad”.
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El proceso de formación de la diferenciación masculina/activa como lo Otro, 
vía alteridad —que implica la apropiación de los bienes económicos y simbóli-
cos de los otros—, presupone a su vez la constitución de una serie indefinida 
y mutable de otros no masculinos/pasivos: las mujeres, en tanto diferenciación 
anatómica (macho/hembra); las mujeres, en tanto diferenciación de roles (mascu-
lino/femenino); los otros machos, en tanto femeninos; los otros machos, en tanto 
siervos (mediados también por el campo de la diferencia de color o racial, en tanto 
hombre blanco propietario de la fuerza de trabajo del macho/hembra negro/a 
esclavo/a); los otros machos no discernidores: niños y enfermos mentales192 (ver 
capítulos 2 y 3).

Una variación de la FDH del patrón masculino activo, a partir de fines de siglo 
XIX, definirá ciertos comportamientos eróticos como “homosexualidad”, distinguién-
dola, en términos binarios, de la heterosexualidad consideradas ambas como formas 
de ser, categorías o esencias de lo normal y de lo patológico. 

Perversión, ninfomanía, histeria, homosexualidad, safismo, onanismo... un sinfín 
de categorías médicas, de taxonomías y clasificaciones, creadas sobre la memoria y 
las prácticas de eróticas disidentes, contempladas, ahora, como la etiología de una 
enfermedad, nunca bien definida ni en su origen (si psíquico o endócrino) ni por 
consiguiente en su terapéutica (ver capítulo 4).

El sujeto es interpelado, entonces, como un individuo “sano” y “trabajador”. 
Todo desorden y exceso, especialmente en el campo de la moral sexual, es parte de 
la “enfermedad”. El patrón de normalidad es la familia y el hombre, en tanto padre, 
como la mujer en cuanto madre, con roles definidos para cada caso. La mujer/madre 
en oposición a la meretriz, nuevamente “sin pasión”, al servicio del marido, de los 
hijos, de la patria, y responsable por la generación de hijos sanos y del mejoramiento 
de la raza y la nación. El marido/padre, sin excesos, virtuoso y buen trabajador en 
oposición al libertino, al vagabundo, o peor aún, al pervertido. 

En los capítulos 6 y 7 de esta investigación, mostramos cómo el sujeto “identi-
ficado” ahora como homosexual, a partir de un proceso de auto (re)conocimiento 
“identitario” —en un grado más avanzado de centramiento sistémico— comenzó 
a disputar en el espacio público (resistencia) otra interpretación posible, una FD 
alternativa que como trazo principal, implicó la “positivación” de la identidad 
estigmatizada de homosexual, aunque en los mismos términos esencialistas. El 
movimiento político, en su primera etapa, hacia fines de los años 80, sin lograr 
un consenso hacia el interior sobre el “ser homosexual” no conseguirá, precisa-
mente, definir un campo temático. La segunda fase del movimiento, a mediados 
de la misma década, básicamente confluyó sobre la idea dominante del “gay 

192  Recordemos que el carácter mismo de “humano” fue discutido en diversos momentos 
de la historia de Occidente para todas estas categorías de “otros”, lo que presupone que la 
alteridad implica, incluso, la apropiación/definición de la extensión de la idea de humanidad 
que, per se, pertenece al macho adulto de raza blanca. 
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ciudadano”, incorporado a la comunidad y con el derecho al goce de los mismos 
bienes de reconocimiento —por lo menos en abstracto— que el resto de la socie-
dad. Es desde esta FD que se traba hoy la lucha por la imposición de sentidos en 
el campo temático de la sexualidad.

4. Las interpelaciones y sus modalidades 

En la producción y circulación de sentidos, tal como la venimos desarrollando, 
la noción de interpelación althusseriana (derivada de su definición de ideología) es 
de una gran fertilidad explicativa. 

En primer lugar, es importante recordar con Althusser el carácter “imaginario” 
de los sentidos. Las imágenes que hacemos de las cosas, de nosotros mismos y 
las que los otros hacen de nosotros, constituyen los discursos y sus formaciones. 
Por eso dice Althusser (1974:77): “la ideología representa la relación imaginaria de 
individuos con sus reales condiciones de existencia” (Tesis 1). En el mismo sentido, 
Ricoeur (1977:75) sostiene que “la ideología es un fenómeno insuperable de la exis-
tencia social, en la medida en que la realidad social siempre posee una constitución 
simbólica y comporta una interpretación, en imágenes y representaciones, del pro-
pio vínculo social”. 

Por otro lado, la clase dominante siempre implementa mecanismos por los cua-
les sus condiciones materiales, ideológicas y políticas de explotación se perpetúan 
en el tiempo. Para ello, según Althusser (1974:93): “la ideología interpela los indivi-
duos como sujetos”. Sujetos que, para constituirse como tales, deben insertarse en 
los sentidos por los cuales son interpelados, acomodando sus acciones a éstos, o sea, 
debe operar el “reconocimiento” (y el conocimiento) del individuo en sujeto. 

El grado de conciencia de la interpelación es variable, según Pêcheux (1990), 
quien, sistematizando las ideas de Althusser, distingue dos posibles “olvidos”, pro-
ducto del proceso de la operación ideológica o de naturalización de los sentidos y 
borramiento de su historicidad. El “olvido número 1”, que operaría en el inconsciente, 
de alguna manera proporciona la evidencia del sujeto, el sentido del autoconven-
cimiento del yo en tanto yo. O para seguir la reflexión de Pêcheux, la ilusión de ser 
origen y fuente de nuestro decir cuando apelamos a sentidos que nos anteceden y 
que también nos estructuran en tanto sujetos. 

El “olvido número 2”, que se refiere al campo de la enunciación, se define por 
la asociación necesaria entre las palabras y las cosas, o sea, acreditamos que las 
palabras se corresponden con las cosas como una relación natural. Es un olvido 
semiconsciente pues podemos recurrir a otras palabras o asociaciones de palabras 
para especificar el sentido de tal decir.

El sujeto no puede escapar a la interpelación, pues “los individuos son siempre-
ya sujetos”. El campo del discurso científico sería el único capaz de reconocerse 
dentro de la ideología, al situarse “fuera de la ideología”, “lo que equivale a decir que 
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la ideología no tiene exterior (a ella), pero al mismo tiempo que es apenas exterior 
(para la ciencia y para la realidad)” (Althusser, 1974:101).

 Distinguiremos dos formas de interpelación. La interpelación “constitutiva” que 
es del orden del “conocimiento” y actúa en la propia conformación del individuo, en 
tanto sujeto, desde que nace y en el cual son determinantes diferentes aparatos de 
interpelación de acuerdo con diversos tiempos/espacios. Por otro lado, la interpela-
ción “estructurante” que es del orden del “reconocimiento” y se refiere a resujetar a 
los individuos que puedan llegar a “transgredir” y/o “discernir” en tanto “reacción” 
o “resistencia”.

Las interpelaciones varían para cada sistema, tiempo y espacio y se localizan en 
aparatos de poder y aparatos ideológicos (siguiendo la terminología althusseriana). Entre 
los primeros, el Estado, la Iglesia y la familia y sus dispositivos de coacción y represión 
aparecen con especial relieve desde el capítulo 1 hasta el 3 de esta investigación. 

Por su parte, los aparatos ideológicos que resultaron fundamentales en los análisis 
realizados desde el capítulo 4 en adelante fueron: la prensa y los medios de comunica-
ción de masas, la literatura, el pensamiento científico, la opinión o reacción pública.

En la FDH que sostiene el patrón masculino-activo, las interpelaciones actúan 
como correas de transmisión de las imágenes y metáforas que señalan los roles —y las 
posiciones— de lo femenino y lo masculino en los diferentes modos de producción.

De acuerdo con la interpelación “constitutiva”, los individuos son construidos 
en tanto sujetos sexuados con relación al binarismo macho/hembra y a las ideas, 
discursos y prácticas que asignan las modalidades de las conductas objetivas y sub-
jetivas sobre lo que deben ser los hombres y las mujeres, de lo que es “propio” de 
cada sexo. Nos estructuramos psíquicamente según las diferencias sexuales y éstas 
no sólo marcan los sexos, sino también la percepción de lo social, lo político, lo cul-
tural, lo cotidiano (Lamas, 1994).  

Pero como el sujeto recursiva y/o reflexivamente puede transgredir o conocer 
de otra manera —(re)conocer— (como desarrollaremos enseguida), también están 
pautadas las interpelaciones de sentidos y prácticas para cada rol y posición de los 
cuerpos sexuados a lo largo de toda su existencia y garantizada su reproducción a 
través de la interpelación “estructurante”. Los aparatos de represión del Estado fun-
cionan, principalmente, como dispositivos de esta modalidad interpelante.

Con relación a la FD semánticamente definida por el patrón masculino-activo 
y de acuerdo con las condiciones de producción del sistema patriarcal-esclavista, 
pudimos identificar un tipo de “interpelación absoluta” respecto a la estructura-
ción genérica que intenta evitar cualquier deslizamiento de sentido, apelando, sobre 
todo, a los dispositivos de violencia, “legítimos” de instituciones, como la Iglesia o 
el Estado. En especial, la Iglesia y el Santo Oficio eran los aparatos privilegiados de 
control, producción y circulación semántica a partir de la confesión, los procesos 
inquisitoriales, los Autos de Fe y castigos ejemplares. Tecnologías propedéuticas des-
tinadas a la fijación de los sentidos sobre la sexualidad mediante los mecanismos 
del autoexamen y la culpa, el miedo y la delación (ver capítulo 2). En un contexto de 



232

A modo de conclusión...

interpelación absoluta la disidencia era bloqueada con el exterminio o la exclusión, 
vía destierro o encierro.

Ciertos cambios estructurales y sistémicos sucedidos a fines del siglo XVIII y 
principios del XIX, en la capital de la colonia portuguesa en América, caracteri-
zarían otro contexto de condiciones de producción, como analizo detalladamente 
en el capítulo 4. El surgimiento de una primitiva organización estatal, la libre 
circulación de mercaderías y de ideas, los primeros periódicos independientes, la 
aparición de un público literario, posibilitaron la constitución de un “sujeto con 
opinión” y de una opinión pública determinante para la distinción de las esferas 
pública y privada.

La pérdida de eficacia de la religión, caracterizada por el culto externo, una 
religión ahora sensualista y mágica, más que reguladora de conciencias, abre las 
puertas también para un yo como moral autónoma. Se consolidan así, siguiendo aquí 
a Habermas (1984) tres esferas de intimidad: el ámbito de la privacidad basada en 
la relativa autonomía del propietario, el nuevo ethos relacional desarrollado a partir 
del amor romántico (restringido aún por la función material del matrimonio) y la 
elección profesional (ligada, por cierto, al trabajo social necesario).

La formación discursiva/ideológica, masculino/activa, no se modifica sustan-
cialmente en tanto no es semánticamente contestada, sin embargo, los aparatos de 
represión prácticamente desaparecen, a partir de la secularización y rediscusión de 
las formaciones políticas. 

En este contexto liberal y secularizado, los comportamientos sexuales quedarán 
bajo el imperio de la moral que también se redefine como una opción en el campo 
de lo privado. El homoerotismo pierde entidad como sodomía, ya no es considerado 
delito en muchas legislaciones del mundo, en el Brasil, por ejemplo. Si no era delito 
podía ser un defecto de carácter, pero, al reducirlo al campo de la moral, pasaba a 
ser un comportamiento privado. Únicamente se penaba la publicidad de tales actos 
en tanto “atentados públicos al pudor”. 

Podemos identificar casos de “prisión por libidinagem” —como lo definía la pro-
pia fuerza policial—, basados en tal figura penal, sin embargo, este tipo de represión 
estaba más direccionado al control de las “clases peligrosas” de la época y a las for-
mas de sujeción de la subalternidad que a los comportamientos homoeróticos. Las 
interpelaciones sobre las disidencias eróticas parecen perder fuerza durante estos 
decenios, desdibujando sus sujetos.

Sin embargo, como analizamos en profundidad en el capítulo 4, desde los finales 
del Imperio, la instauración de la República y hasta bien entrado el siglo XX, las in-
terpelaciones absolutas constituyen claramente el campo del discurso sexual y de la 
homosexualidad. Es el Estado, en una estrecha alianza con los discursos producidos por 
la corporación médica, el que interviene sobre el espacio y la esfera privada. Controlar 
los libertos y la enorme masa de trabajadores libres que llegan al país, disciplinando 
los cuerpos para adaptarlos al sistema productivo industrial era la prioridad del siste-
ma político hasta 1930, mientras que en las décadas siguientes, será compensar las 
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desigualdades para oxigenar el sistema de producción capitalista, dando origen a las 
políticas sociales y al creciente intervencionismo y colonización estatal. 

El poder médico produce discurso, categorías, taxonomías sobre lo sano y lo 
patológico que moralmente se traduce en lo correcto y lo incorrecto. Aparece el 
homosexual, el invertido, la safista o la lésbica como categorías de interpelación. 
Sin embargo, la asignación de trazos o atributos a tales clases no es pacífica: es 
mudable, omnicomprensiva, literaria. Al punto, que bien podemos confundir lite-
ratura naturalista con tratados medicolegales sobre la homosexualidad, de la cual 
también obviamente se hacían eco la prensa escrita y las revistas. Sólo opera entre 
ellos una diferencia de campo, pero la poética —en tanto fabricación semántica— 
es la misma.

No sólo los médicos escriben la etiología y la terapéutica, sino que definen cuer-
pos. La homosexualidad es mucho más que una perturbación psíquica o endocrina es 
un tipo especial de persona con una mente y un cuerpo particular, casi una especie.

5. Del clóset al espejo: entre el reconocimiento y la experiencia

El individuo, como lo venimos afirmando, ya es sujeto (interpelación constitutiva) 
aun cuando las interpelaciones tiendan a re-sujetarlo (interpelación estructurante). 
Ahora bien, la necesidad de un segundo grado de interpelación del orden del reco-
nocimiento ya nos está indicando una fisura en el esquema del individuo “ya sujeto”, 
un posible desvío del cual el sujeto es “capaz”. Ese punto de no sutura es precisa-
mente lo que denominamos exceso simbólico. Es necesario, entonces, preguntarnos: 
¿dónde está situado este exceso simbólico?, ¿cómo y por qué, el sujeto puede rom-
per con la estructura: transgredir, reaccionar o conseguir (re)conocer y por ende 
crear otros sentidos e incluso disputar la hegemonía (resistencia)?

El individuo, decíamos, desde que nace es sujeto y por eso precisamente 
puede conocer como tal.  Pero claro que conoce como hombre o conoce como 
mujer. No hay sujeto cognoscible sin una atribución sexo/genérica que deter-
mina además el cómo, dónde y qué sentir y desear. En el relato psicoanalítico, 
por ejemplo, la resolución edípica determina la entrada al mundo del lenguaje 
y la constitución como sujeto sexuado, condicionada no sólo por el tabú contra 
el incesto sino por el tabú contra la homosexualidad. “El niño y la niña que en-
tran en el drama edipiano con objetivos incestuosos heterosexuales ya fueron 
sometidos a prohibiciones que los ‘predispusieron’ para direcciones sexuales dife-
rentes” (Butler, 2003:101). La ley en su función represiva, efectivamente produce 
la heterosexualidad, pero por exclusión —expulsión/repulsa— crea el homosexual 
(abyecto). No existen “predisposiciones primarias” masculinas o femeninas an-
teriores a la intervención de la cultura, sino precisamente éstas son los efectos 
de la ley impuesta por la misma. Esto implica una economía significante que al 
mismo tiempo produce el objeto que niega.
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A medida que el sujeto va estructurándose (en el sentido de asujetarse), los 
impulsos humanos espontáneos193 y sus respectivas cargas motoras (actos y com-
portamientos resultados de los impulsos) comienzan a separarse en determinados 
campos de prácticas, a partir del funcionamiento de la “reflexividad”, que depende 
directamente de diversos planos de desenvolvimiento de procesos de autocontrol 
en determinados estadios civilizadores (la reflexividad no es entendida así, ni como 
un fenómeno universalmente homogéneo ni mucho menos como una facultad del 
cogito cartesiano).

Comienza, entonces, a actuar lo que Norbert Elias (1994) denomina “impulsos 
contrarios”, que operan, agregaríamos nosotros, por un movimiento especular de 
identificaciones (conscientes o no): voces, interpelaciones múltiples y contradicto-
rias, con el Otro, produciendo conflictos entre deseo y acción.194

La división entre deseo y acción cuando se desarrolla en el sujeto produce 
según Elias:

a) división en la conciencia del sujeto con la constante presión y sentimientos 
de reproche o procesos de autoafirmación para disminuir la angustia ante tal 
división (el sentimiento de soledad del sujeto que experimenta emocionalmente 
la división entre individuo interior y mundo externo).
b) desenvolvimiento de varios selves, con mayor o menor carga de angustia, 
entre el mundo interno y el externo.
c) la autoafirmación del deseo con el consecuente desarrollo de un self que 
entra en conflicto directo con los mecanismos represivos.

La división entre deseo y acción (y las consecuentes “reacciones” del sujeto), 
entre la mismidad y la diferencia, es la prueba de la no sutura, de la existencia de los 
otros discursos, de la polifonía latente bajo la apariencia monoglósica del habla. El 
espacio por el cual circulan los sentidos y, por ende, se estabilizan sistemas.

El espacio/exceso simbólico se sitúa en esta división y, fundamentalmente, está 
dado por la operación reflexiva, en tanto propiedad históricamente situada en los 
sistemas sociales (individuo y grupos). Reflexividad entendida aquí como capacidad 
de producción simbólica, susceptible de generar “nuevos” (otros) sentidos.

La reflexividad, es una capacidad humana —aun cuando no sea una facultad ya 
dada, sino una forma particular de autorregulación— que se actualiza y desenvuelve 

193  Entendidos en el sentido de Oury, como las “inscripciones de los representantes de la repre-
sentación, capturados en el olvido de la metáfora primordial” (Kristeva, 1994:63).
194  El trazo fundamental de cualquier proceso identificatorio, como sostiene Kristeva, es que 
la identificación supone la tendencia propia del ser hablante de asimilar simbólica y realmen-
te otra entidad separada de él (Kristeva, 1994:48). Aunque debemos aclarar, que la operación 
de identificación no es nunca con un objeto, persona, o con cualquier otra cosa (Mannoni, 
1994); la identificación es siempre identificación con un significante.
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en la propia historia individual de cada sujeto, pero que también puede asumir 
diversas modalidades de acuerdo con los particulares contextos y épocas. Así, la 
autoconciencia que domina en la actualidad, según Elias, proveniente de cierto es-
tadio del proceso civilizador, se caracteriza “por una diferenciación y una tensión 
especialmente intensas entre las órdenes y prohibiciones sociales inculcadas como 
autodominio y los instintos e inclinaciones no controlados o recalcados dentro del 
propio ser humano” (Elias, 1994:32).

Este “otro tipo de relación” (la división entre deseo y acción o la capacidad de 
significar de otra manera tal como definimos el ejercicio reflexivo) no es un proceso 
que el sujeto pueda desenvolver en soledad sino y a partir de una causalidad colec-
tiva y/o comunitaria, concretamente una “experiencia colectiva”. Esto es así, porque 
el proceso de “reacción” de un sujeto opera a partir de cuatro evidencias:

1. Un determinado “trazo” (deseo, idea, emoción, sensación), en tanto mínima 
unidad de sentido de identificación, equipara al individuo hermenéutica y em-
páticamente con otros.195 
2. Cuando es un trazo abyecto, de acuerdo con sus condiciones de producción 
semántica (marca), implica desde estar sometido a modelos sociales de represen-
tación, de interpretación y comunicación hostiles, hasta un determinado nivel de 
riesgo y sanciones para el individuo (puede incluso costarle la propia vida).
3. Estos otros desenvuelven ciertas estrategias, prácticas, comportamientos y 
discursos para vivenciar tal trazo, a veces, en condiciones de clandestinidad, 
más o menos de forma conciente o no (experiencias o identidades).
4. El sujeto, entonces, se instala, o no, en la producción y reproducción de tales 
prácticas, modelándolas, escenificando otras posibilidades significantes, tam-
bién con menor o mayor grado de conciencia de sus actos (transgresión o (re)
conocimiento).

En este proceso de “reacción”, que es individual/colectivo (sin que podamos 
desdoblarlo sino a los efectos analíticos) intervienen deseos, reflexiones prácticas 
y racionales, decisiones emotivas o estratégicas y diversas formas de comporta-
mientos. La reacción es, precisamente, la descripción del proceso de estabilización 
semántica partiendo de un trazo —o marca — que define un particular subalterno. 
Y así, nuevamente, tenemos un sistema descentrado de individuos que interactúan 
entre sí, y a su vez, con otros sistemas e individuos, en un proceso de centramiento, 
de sutura de sentidos en torno a un determinado “trazo”, que puede incluso llegar a 
constituir o redefinir un campo temático.

195  Aquí es fundamental la idea de identificación como “comunión psíquica”: un “circuito 
interpsíquico en una cadena significante, rica en sobredeterminaciones, que opera como un 
relámpago”, estableciendo una especie de complicidad entre los sujetos. Una identificación 
inconsciente de sujetos en ‘resonancia’ (Florence, 1994:123-124).
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Las condiciones de posibilidad de ejercicio de las reacciones en espacio/tiempo 
específicos determinan diferentes tipos de sistemas, o mejor dicho, formas de estabi-
lización semántica. Vinculado a nuestro trabajo genealógico, básicamente podemos 
hablar de dos procesos de estabilización sistémica: “experiencias” e “identidades”.

En primer lugar, la “experiencia” comporta la vivencia196 identificatoria y comu-
nitaria en torno a uno o varios trazos abyectos. La experiencia se configura como 
las vivencias del cotidiano, que no necesariamente requieren un registro reflexivo 
cognitivo. Como expresa Domingues, es posible que los sistemas estén conscientes 
de la causalidad que ejercen sobre otros —o que es ejercida sobre ellos— solamente 
de forma “práctica”.197 Así éstos “no serían capaces de expresar de forma ‘discursiva’ 
esa causalidad, sea porque, existiendo conceptos para hacerlo, éstos no se colocan 
en cuestión, sea porque, en los cuadros de la mentalidad vigente, esa conceptuación 
no se encuentra disponible”. Implicaría, así, un ejercicio imaginístico/acústico en el 
inconsciente, sin la mediación del lenguaje. (Domingues, 1996:18 y 2002).

Aunque, agreguemos, la no conciencia cognitiva o no puesta en palabras, en el 
sentido de un “nosotros colectivo”, no significa que la experiencia no pueda llegar a 
producir rupturas y crear nuevos sentidos sobre un “nos comunitario”.

Los trazos de lo que denominamos “eróticas disidentes” históricamente compor-
tan una serie de deseos, objetos, impresiones y emociones sobre los cuales se articulan 
diversas experiencias dependiendo de las condiciones de producción de cada época.

En el contexto de la interpelación absoluta del sistema patriarcal esclavista y 
la FDH masculino/activa, las experiencias básicas que operaban en el Río de Janeiro 
colonial en relación con el erotismo eran de “transgresión” (me remito a los capítulos 
1 y 2). Posibilidades de vivir relaciones amorosas disidentes, básicamente calcadas 
sobre moldes de la relación marido/mujer, prácticas eróticas de las más diversas, en los 
conventos y colegios coloniales (masculinos y femeninos); las asimétricas experiencias 
de la casa-grande, con la amplia disposición de los cuerpos por parte de los señores 
de la casa. La circulación con máscaras por la ciudad, el anonimato de la noche, el 
monte, las lagunas y playas para el acontecimiento del “sexo ilícito”; códigos secretos 
y lenguajes sin palabras como forma de reconocimiento y comunicación; los espacios 
urbanos privilegiados y trayectorias posibles para los contactos eróticos casuales y 
furtivos; la resignificación espacial y estética de las fiestas populares. Las estrategias 
de defensa en los procesos y denuncias de sodomía, compartidos en una especie de 
memoria histórica de los somitigos y fanchonos. 

196 Entendemos como “vivencia” a las posibilidades de inteligibilidad, no en sentido cogni-
tivo, sino y fundamentalmente como acto y teatralidad; como puro gesto y productividad: el 
“pensar antes del pensamiento” (Kristeva, 2001).
197  La conciencia práctica según Giddens implica “lo que los actores saben (creen) acerca de 
las condiciones sociales, incluidas en especial las condiciones de su propia acción, pero que 
no pueden expresar discursivamente; sin embargo, ninguna barrera de represión protege la 
conciencia práctica, a diferencia de lo que ocurre con lo inconsciente” (Giddens, 1995:394). 
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Todas estas manifestaciones culturales de los trazos abyectos configuraban “ex-
periencias de subsistencia” vividas en una situación de clandestinidad y persecución. 
Una “reacción” a la interpelación, fundada en la vivencia de una serie de prácticas 
deliberadamente a contrapelo de la prohibición.

En este tipo particular de experiencia, no existe una intencionalidad o discerni-
miento que implique disputar la hegemonía, sino básicamente, un comportamiento 
de transgresión, en la medida en que apunta a alterar el sentido suturado (prohibi-
ción natural en el sentido de Bataille) pero no de suprimirlo. Las experiencias de la 
disidencia se constituyen básicamente como un proceso de reacción-transgresión y 
una línea tenue de (re)conocimiento fundante de un posible “nos”, más en sentido 
comunitario que cognitivo/colectivo.

Desde fines del siglo XVII hasta principios del XIX, la transgresión pierde su 
sentido, por lo menos entre la nobleza y burguesía local (ver capítulo 3). La moral 
sin límites y la voluptuosidad del sistema patriarcal se extrapolan ahora bajo la 
protección liberal de la vida privada. La represión se vuelca para las manifestaciones 
públicas de la disidencia erótica. En lo privado, en tanto, se abría un vasto campo de 
experimentación individual y colectiva en materia sexual y afectiva. 

Grupos de prácticas eróticas en clave romántica, amistades íntimas entre mu-
jeres, nuevos y expandidos espacios de encuentro. La androginia, tan difundida en 
espacios como el carnaval y las fiestas, o el afeminamiento y el permanente quiebre 
de los límites de los padrones genéricos, en la vestimenta y comportamientos de los 
dandis cariocas. Las viejas formas permanecen en un mundo en el cual los sentidos, 
vía experimentación práctica/estética, están siendo reformulados y donde, sin per-
cibirlo, parecen forjarse nuevas subjetividades. 

Ya no hay transgresión —en el sentido que describimos para el siglo XVII— puesto 
que la interpelación es débil, pero tampoco es claro un (re)conocimiento más o menos 
consciente de un cierto “nos-otros”, tal vez, el re-conocimiento de ser “otros” (de la 
diferencia). No obstante, los trazos de lo erótico disidente, aunque reducibles a ciertas 
y concretas materialidades, no tienen fronteras precisas, sus límites son fluidos y se 
entremezclan con muchas otras prácticas diferenciales en el campo de los compor-
tamientos sexuales: deseos múltiples, confusos, temporarios, permanentes, casuales, 
obsesivos, impresiones; en definitiva, imágenes que juegan en el campo de lo posible.

Bajo el nuevo esquema disciplinario de fines del siglo XIX hasta bien entrado el 
siglo XX, las interpelaciones vuelven a adquirir el estatus de absolutas (ver capítulo 
4). Sin embargo, las condiciones no son las mismas y ciertos espacios —desde lo 
privado/clandestino— permiten el desarrollo de experiencias prácticas/estéticas por 
parte de los “frescos” y “prostitutos de polvo de arroz y carmín”, que, por lo general, 
desenvolvían performances —artísticas y en el cotidiano— basadas en la feminidad, 
con extensiones diversas hacia lo artístico. En el campo de los dandis y flaneurs, la 
experiencia era, también, básicamente estética/expresiva (grupos literarios, socie-
dades secretas), lúdicas y reflexivas. El arte constituía una coraza y una posibilidad 
para las manifestaciones de la disidencia. 
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Por otro lado, otras experiencias se mezclan con la angustia, la no aceptación, 
el camuflaje de situaciones, la doble vida, o también, toda una gama de estrategias 
“machistas” implementadas para la vivencia homoerótica. Las denominaremos ex-
periencias de subversión cotidiana, puesto que implican un deslizamiento del sentido 
en los moldes del patrón o el lenguaje heterosexista. Algo de eso se trasluce en el 
arte, que da entrada a la expresión y reflexión homoerótica, bajo una pincelada 
o la metáfora de la poética literaria, pero mucho más se introduce por medio de 
cuestiones prácticas como el afecto y la sexualidad entre varias otras estrategias 
y tácticas: los matrimonios disfrazados, el yerno que en realidad es el amante del 
suegro, el compadreo y tantas otras modalidades de resignificación y subversión del 
cotidiano198 (ver capítulo 4).

6. Jugando en el campo de los sueños: 
la imaginación como abertura semántica

Cuando hablamos de experiencia (Erfahrung, entendida en su aspecto más pú-
blico), la vinculamos estrechamente a la “reflexividad práctica” en el sentido de un 
acontecer común —comunitas— con causalidad colectiva, sin que necesariamente 
los agentes lo perciban en términos cognitivos. Es decir, la capacidad común de 
sentir y vivenciar (un trazo, un gesto) sin un registro reflexivo “cognitivo” y/o estra-
tégico de la acción.199 	  

198  “El cotidiano se inventa  con mil maneras  de ‘caza’ no autorizada” (Certeau, 1994:38).
199  El “núcleo fundamental de la tradición occidental”, como la denomina Mauricio Domin-
gues, pasa por entender la reflexividad como sinónimo de razón, basada en la concepción del 
sujeto transparente del cogito cartesiano, que puede conocerse y pensarse a sí mismo. En 
esta línea, se enmarca el idealismo alemán (Kant, Hegel) y la fenomenología de Husserl, quien 
expone con claridad el dualismo entre “vivencia” (Erlebnis) y “reflexión” (Reflexion), tributario 
de la dualidad sujeto/objeto, por la cual el sujeto debe necesariamente transformarse en el 
propio objeto para que la operación reflexiva tenga lugar. En el pensamiento sociológico, We-
ber distingue las “acciones racionales” (“con-relación-a-fines” y “con-relación-a-valores”) de 
las acciones “tradicional” y “afectiva”. Sólo las dos primeras atribuyen “sentido” (Sinn) a la ac-
ción, dotándola así de un significado simbólico. Las otras, en cambio, serían no reflexivas, sólo 
basadas en la “rutina” y la repetición (Economía y Sociedad). Schutz, por su parte, reconoce 
la necesidad de romper con la “actitud natural”, y realizar un cuestionamiento racional a los 
diversos aspectos del “mundo de la vida” tal como se presenta para la conciencia individual: 
Así, en La Fenomenología del Mundo Social, afirma: “Es incorrecto, por lo tanto, decir que mis 
vivencias son significativas meramente en virtud de ser experimentadas o vividas” (las cursi-
vas son del autor). Habermas, parece también recoger esta herencia, en cuanto “mundo de la 
vida” y “actitud natural” son pre-reflexivos en la “teoría de la acción comunicativa”, siendo 
necesaria su tematización por el discurso (Domingues, 2002: 57-60). Por otra parte, Spyvack, 
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Del análisis de las prácticas que recorren los diversos capítulos de este trabajo 
podemos desglosar tres modalidades posibles de reflexividad práctica: la reflexivi-
dad estética, la reflexividad hermenéutica y la reflexividad corporal. 

La reflexividad estética basada principalmente en la “mimesis” —entendida en 
el sentido adorniano— como una significación que opera “icónicamente”, a partir de 
la semejanza (Lash, 1997). Imágenes, sonidos, narrativas, expresiones, performances, 
constituyen una gramática caracterizada por símbolos miméticos y no conceptuales.

Por ejemplo, la experiencia barbie —ver capítulo 7— que definimos en términos 
de “tribu” (en el sentido de la descripción etnicista de Mafessoli). Ante la ausencia 
de una reflexividad cognitiva y predominancia de la experiencia estética, impera 
una lógica de fusión que apela a la coprescencia, a una relación face to face, sin 
necesidad de apelaciones reflexivas o teleológicas. Sólo interesa el contacto y la 
experiencia performática compartida por la masa. Estas relaciones van creando a 
través de “sedimentaciones sucesivas” un tipo de sociabilidad específica, una “unión 
en puntillado” (Mafessoli, 1989).

La reflexividad hermenéutica (Lash, 1997), en tanto, la definimos en términos 
de “valores” atávicamente compartidos. Agregaríamos también: sensaciones, senti-
mientos, emociones y saberes prácticos. En este sentido, podemos citar en nuestra 
investigación, las estrategias de sobrevivencia, en los procesos en el Santo Oficio, de 
sodomitas y fanchonos que nunca confesaban penetración con eyaculación (semen 
intra vas), o de las mujeres sodomitas que jamás declaraban usar objetos en la pe-
netración, en ambos casos, para no ser condenados a la hoguera (ver capítulo 2). 
También el lenguaje de amor sin palabras, vigente desde el siglo XVII en Río de 
Janeiro, para poder “comunicar” en el campo de los “tratos ilícitos”, entre ellos ob-
viamente la sodomía y el homosexualismo (ya en los siglos XIX-XX). Y los grupos de 
ayuda mutua, las cofradías “orgiásticas”, los grupos de amigos, lúdicos, familiares 
y de contención. En diversas épocas, con grados variables de interpelación, las ex-
periencias de sobrevivencia, esencialmente clandestinas, operaban colectivamente 
sobre la base de un determinado know how de valores, sentimientos, nociones, intui-
ciones y saberes, de los cuales dependía de su propia existencia física.

La reflexividad corporal, por su parte, no pasa por el saber sino por las categorías 
de lo sensible. Lo visual y lo auditivo impresionan desde lo estético o lo expresivo, 
lo táctil impresiona desde y hacia el cuerpo. Imágenes de lo que no se puede, no se 
concibe, no existe. Es la experiencia que analizamos del erotismo inconsciente, tan 
supuesto entre las jovencitas dieciochescas y decimonónicas, o del homoerotismo 
sin voz, de aquel que se vive pero no se dice, ni se piensa. También el contacto físico 

enrolada en el mismo esquema, al basar la subjetividad en su carácter racionalista/cognitivo, 
no puede aceptar que los sujetos puedan reflexionar de forma práctica, lo que generalmente, 
digamos, es lo que sucede en condiciones de “subalternidad”. La consecuencia de relacionar 
agencia y  “voz”, la lleva a afirmar que los subalternos “no son”, en la medida en que éstos no 
podrían verbalizar (ver Can The Subaltern Speack?, 1997).
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sin palabras, anónimo, que se celebra a modo de ritual en las distintas eróticas 
disidentes, desde siglos atrás: dos cuerpos desnudos sin un habla que establezca 
la diferencia (poder), entregados a la repetición y creación del placer. Experiencias, 
todas, para lo que no puede ser hablado (“el amor que no osa decir su nombre” 
parafraseando a Wilde) o para lo que ni siquiera hay palabras o categorías para 
expresar. Los hábitos, los modos, las formas de tocar, de abrazar, de contacto sexual 
establecen mapas no autorizados del cuerpo. Sin embargo, el comportamiento de 
los cuerpos es táctico, aprovecha la oportunidad, la memoria es fugaz, intermiten-
te. Avances y retrocesos intuitivos, emotivos y sensitivos dan lugar a prácticas y 
recorridos con límites difusos. Trayectorias que se recorren en otros cuerpos, y de 
otros a otros, se aprenden y se recrean en cada encuentro. Tan centrales son estas 
trayectorias corporales, que de ellas dependen la vida o la muerte de las personas. El 
ano, vimos, por ejemplo, en varios tiempos/espacios, se erige como nodo central de 
la estigmatización (e incluso de la hoguera). Hacia fines del XIX y en el siglo XX, la 
masturbación era la clave de bóveda del control de la imaginación (y por ende de la 
poética), entretanto la taxonomía científico-médica clasificaba interminablemente 
las trayectorias de los cuerpos abyectos (ver capítulo 4). 

Lo que subyace en todas estas experiencias es la operación de “poiein”, entendi-
da como creación. Poética, en definitiva, que se ejerce en el campo de la imaginación 
individual y colectiva, ensayando desde ésta las performances de lo femenino y 
de lo masculino (reflexividad estética), los valores, hábitos, estrategias y tácticas, 
sentimientos y emociones (reflexividad hermenéutica) y las trayectorias físicas (re-
flexividad corporal). En cualquiera de las modalidades descriptas, la reflexividad 
práctica abre una serie de posibilidades de re-creación semántica a partir de la 
conciencia imaginativa.

Y así como la racionalidad opera en el orden del lenguaje, la imaginación 
es del orden del no-lenguaje, no pasa por el saber sino que es mediada por las 
categorías de lo sensible. La imagen viene antes del pensamiento y opera por 
“resonancias”, o sea, dispersiones en nosotros mismos y el resto del mundo y por 
“repercusiones” que implican una profundización de la propia existencia (“en la 
resonancia el poema es oído, en la repercusión, es hablado”, —Bachelard, 1988—). 
En la resonancia, se da una inversión del ser, ante la invasión del otro (imagen, 
sensación, impresión). Opera una ruptura del significado, una abertura del lengua-
je, que implica un “nuevo-ser”. Un paso fenomenológico para vivir lo no-vivido y 
de abrirse para “otro” sentido. 

Pero aun cuando mediante la poética, se resignifiquen, a partir de la imagina-
ción, sentidos más o menos sedimentados (transgresión, reacción) o directamente se 
explicite el nodo de no-sutura y se plantee abiertamente la diferencia —(re)conoci-
miento— y por ende la disputa por el significado (resistencia), ¿cuál es la “novedad” 
significante? Al fin y al cabo, ¿el homoerotismo, no busca desesperadamente imáge-
nes de lo femenino o de lo masculino desde donde (re)conocerse? ¿Qué es entonces 
ser gay, homosexual, lesbiana, trans, travesti? ¿Sólo variaciones en clave “de”?
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En el caso de la poética femenina, por ejemplo, desde la experiencia travesti o 
transformista, en el siglo XVII, hasta las más modernas experiencias transgenders. 
La “caricata” grotesca o la imitación icónica de la mujer en los carnavales y shows; 
la estereotipación del ser femenino en los “frescos de polvo de arroz y carmín” los 
desfiles, las fiestas y las misses, los deslices de las bichas loucas y los aires afeminados 
de los dandis. Por otra parte, desde la poética masculina: la masculinidad estereoti-
pada de los michês, de las barbies y los osos –inclusive de las butch— en las últimas 
décadas. Todas son imágenes del Otro resignificadas desde su vivencia, su creación, su 
resonancia emotiva y sensible y la repercusión transformadora de lo obvio. 

Esta posibilidad creativa, opera miméticamente, en el sentido más claro de la re-
flexión estética, sin embargo, no es una repetición simplemente icónica: lo mismo ya 
es aquí otra cosa. La imagen, en este caso, no es un simple sustituto de la realidad 
sensible: “De las rosas pintadas por Elstir, ya decía Proust, que eran una ‘variedad nueva 
con la cual dicho pintor, como un ingenioso horticultor, enriqueciera la familia de las 
Rosas’” (Bachelard, 1988:17). Lo distintivo de los grupos y colectivos que mencionába-
mos, a nivel de los significantes, es su recurrencia a las categorías de género masculino/
femenino, pero absolutamente re-apropiadas, re-significadas. Esto no implica sólo una 
“mala copia”, algo no original, de los modelos genéricos binarios ya que, en realidad, no 
existe un género original y otro derivado. Todo género es un intento de representación 
y no una esencialidad. Así, la posibilidad de re-diseñarnos en el marco de una alienación 
fundante está dada por el ejercicio colectivo de la reflexividad, (estética, hermenéutica, 
corporal y/o cognitiva) que, a través del encuentro con “otros/otros” y de la constata-
ción de una común particularidad/falta/ausencia (el trazo), permite diseñar, a partir de 
prácticas sedimentadas en el tiempo, otra performance posible. 

7. Del espejo a la calle: (re)conocimiento e identidad

Tanto experiencia como identidad colectivas, vimos, son niveles de centramien-
to de sistemas sociales descentrados que impactan sobre otros sistemas. Mientras 
que en la experiencia domina la reflexividad práctica (estética, hermenéutica y cor-
poral), en la identidad, el componente de reflexividad cognitiva es decisivo. 

El sujeto es reflexivo cognitivamente, en la medida en que —parafraseando a 
Giddens (1995)— es capaz de pensar su propia situación en la reproducción es-
tructural. Puede reconocer, o más bien interpretar, los efectos que ha producido su 
acción a través de un monitoreo reflexivo. En virtud de tal mecanismo puede deli-
mitar estratégicamente sus acciones de acuerdo con el registro de éstas, evaluando 
sus efectos y pudiendo corregir el rumbo. 

En la dinámica de centramiento sistémico —estabilización semántica—, también 
opera la reflexividad cognitiva. Existe una demarcación más o menos clara, una 
operación de discernimiento para él/ella, ellos/as y para el resto, de su diferencia y 
de sus posiciones de poder, actuando en consecuencia con el fin de mantener sus 
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posiciones, aumentarlas, incluso suturar un sentido posible en el campo público 
disputando la hegemonía (“resistencia”) o tal vez desaparecer como sistema (ya sea 
por transformación o dilución). 

En las subjetividades colectivas, hay un proceso de selección hermenéutica de 
fragmentos de memoria y de construcción de la situación problema que funciona 
de acuerdo con una lógica de diferenciación hacia el interior y el exterior del grupo 
(proceso de doble hegemonía).200 Aun cuando siempre es ficticia, como nos recuerda 
Kristeva, la identidad “supone que el sujeto elija ‘una’ identificación y renuncie a 
otras, que acepte la separación, el corte” (Kristeva, 1994:50).

Los sujetos colectivos establecerán relaciones de acuerdo o de conflicto para 
definir “su” sentido, interactuando, a su vez, en el ámbito del espacio público y re-
definiendo sus posiciones de poder hacia el interior del grupo y respecto a los demás 
sistemas sociales.

El paso de lo privado (o clandestino) a lo público es una consecuencia de impor-
tancia para este proceso. Melucci (1989) afirma que el intercambio de interacciones 
lo realizan los individuos en “redes sumergidas”, es decir, en las redes sociales de la 
vida cotidiana al margen de la vida pública (lo que denominamos “hegemonía intra-
sistémica”). Es en estos “laboratorios invisibles” en donde los movimientos desafían 
y subvierten los códigos dominantes impuestos por el sistema.

El proceso identitario, en clandestinidad, de los grupos “homosexuales” en Río 
de Janeiro —y en el Brasil en general—, comienza con los grupos de los periódicos, 
de los años 50. La dinámica misma de un periódico, aun cuando estuviera centrada 
en la reproducción de las prácticas de su experiencia reflexiva estética (los shows, 
desfiles de misses, concursos y fiestas) esbozaba ya un claro sentido de un nosotros. 
Modelos más o menos conscientes de “venir a ser” (el gay bien comportado), además 
de toda una serie de prácticas y valores de solidaridad, amistad, contención y afecto 
afirmadas en una reflexividad hermenéutica que los vinculaba de una particular 
manera. No obstante, los grupos de los periódicos cariocas, en verdad, no llegarían 
a articular una idea de sí mismos para confrontarla en el campo del discurso público 
(ver capítulo 5).

Las redes sumergidas, que señala Melucci (1989), se hacen visibles cuando los 
actores “se enfrentan o entran en conflicto con una política pública”, sobre todo en 
su relación con el Estado. En este sentido, un aspecto importante de la construcción 
identitaria homosexual es su “positivación” (tarea que también, de acuerdo con di-
versas modalidades y en determinados tiempos históricos encararon los grupos de 
mujeres, negros e indígenas).

200  Los procesos de hegemonía intrasistemas, como ya analizamos, siguen una lógica similar 
a los procesos de las formaciones discursivas hegemónicas en el ámbito del discurso público, 
persiguiendo los mismos efectos discursivos, especialmente la naturalización del sentido a 
partir del olvido y la selección de fragmentos de memoria. Proceso que se hace mucho más 
evidente –y necesario– cuando el centramiento es cognitivamente reflexivo.
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Esto significa, no solamente una variación de frecuencia en la interpretación 
de sí mismo (dejar de ser un criminal, un enfermo o pervertido) sino un verdadero 
proceso de “desidentificación”. Lo que Monique David-Ménard denomina “iden-
tificación pasaporte”, es decir, aquella de la cual el sujeto sólo habla cuando se 
desidentifica (en nuestro caso con la propia homosexualidad como nominación ab-
yecta) y que también supone, o más bien produce, un desplazamiento semántico.201 
La identificación es inconsciente, pero tomar conciencia (reflexividad cognitiva) en 
realidad “desidentifica”. Así, todo proceso de identidad colectiva subalterna supone 
un estadio de desidentificación.

Otros grupos de homosexuales, ya en la década de los 80 (Somos en San Pablo 
y Lampião y Somos-Auê en Río de Janeiro) continuarán esta búsqueda consciente de 
un nosotros, intentando vehementemente cerrar un sentido (sutura) hacia el interior 
de sus propios sistemas o en relación (impacto) con otros sistemas sociales en el 
campo público, incluso y principalmente, con el Estado (ver capítulo 7).202 

Por otra parte, tanto el proceso de construcción de una identidad colectiva 
como la acción colectiva de los grupos en las luchas por la imposición de narrativas 
alternativas (formaciones discursivas subalternas) suponen una serie de estrategias 
discursivas que se dirimen en el espacio público.

No entendemos el concepto de espacio público en el sentido de un mercado de 
libre competencia en donde los sujetos argumentan y contraargumentan en condicio-
nes ideales de habla. Por el contrario, el espacio público constituye un campo minado 
de constricciones y distorsiones, en donde lo que se juega es la imposición de un 
discurso (tema) posible. El discurso público constituye así, uno de los ámbitos privi-
legiados en la construcción social de la protesta, en el que los distintos individuos y 
sistemas elaboran sus campañas de movilización y contramovilización, tratando de 
persuadir a potenciales seguidores e identificándose a partir de la diferenciación.203

201  Por el contrario, en las “identificaciones-prisión” el sujeto está aterrorizado por alguna 
cosa que remite a una identificación y no lo sabe, percibiéndolo sólo a través de formas de 
angustia o inhibición (David-Ménard, 1994:85).
202  “La búsqueda de identidad permite que los individuos se reconozcan como los productores 
del sentido que atribuyen a los hechos y desafíen su manipulación por los aparatos de poder” 
(Melucci, 1994 :133). Por otro lado, entendida la acción como “producción-transformación” 
relacionada con la “constitución de sentido”, es que puede hablarse de una identidad fundada 
en la interacción social y el reconocimiento recíproco de los actores (Scribano, 1994).
203  En el pensamiento sociológico, Gamson (1989) ha sido quien más destacó el papel cen-
tral que juegan los medios de comunicación en las sociedades modernas en relación con la 
formación y el potencial de movilización de los movimientos sociales. Por ende, no podríamos 
analizar tampoco los procesos de identidad colectiva sin tener en cuenta cómo el discurso pú-
blico contribuye a la producción de definiciones compartidas de una situación. En la medida 
en que los individuos procesan la información de los medios, constatan sus interpretaciones 
con la de sus referentes o colectivo de identificación y refuerzan, así, las creencias colectivas. 
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La identidad colectiva desarrollada por el grupo Somos (ya fuera en San Pablo 
o en Río), vimos que fue un proceso de construcción común en el que intervenían 
tres dimensiones básicas: la formulación de un esquema cognitivo acerca de los 
fines, medios y el ambiente del movimiento (marcos de referencia); la existencia de 
relaciones de negociación, conflicto y comunicación entre los actores y el (re)cono-
cimiento de sí mismos en tanto “homosexuales” a partir de inversiones emocionales, 
del rescate de sus experiencias, de sus vivencias e impresiones (memoria) y, sobre 
todo, a partir del encuentro y la falta. 

En la medida en que los grupos crean “marcos de referencia” (formaciones dis-
cursivas) que les permiten interpretar el mundo en el que interactúan y decidir en 
consecuencia, las alternativas de sus acciones, las organizaciones de esos mismos 
movimientos (OMS) establecen “estrategias de alineamiento de marcos de referen-
cia”, es decir, procesos a través de los que las creencias individuales se “sitúan en 
línea” con las orientaciones colectivas del movimiento (Snow, et ál., 1994).204 Este 
proceso de doble hegemonía implica alineamientos, o sea, sutura de sentidos hacia 
el interior y exterior (analíticamente hablando) del sistema. 

La cuestión de la comunicación persuasiva de las organizaciones de los mo-
vimientos, se relaciona, además, con la movilización del consenso señalada por 
Bert Klandermans (1994). Desde esta perspectiva, la movilización del consenso 
implica el marco de los fines y los medios de una protesta y la necesidad de 
su legitimación. No puede esperarse que la gente se movilice por el sólo hecho 
de estar de acuerdo con la definición de situación del grupo, tampoco suponer 
la eficacia de su participación ni que los eventuales participantes crean que las 
metas tienen que ver con sus propias frustraciones y aspiraciones (Klandermans, 
1994).205 Las legitimaciones, por supuesto, se generan en la propia confrontación 
con las audiencias en el campo de la protesta. De allí, la importancia de los efectos 
producidos en los actos públicos en las que participó u organizó el grupo Somos, 
en la primera fase del movimiento homosexual. Siempre dos grupos enfrentados 
realizaban actividades y protestas diferentes con desigual impacto, hacia adentro 
y hacia afuera del grupo, minando la legitimidad de uno y acrecentando la del otro 

“El discurso público implica una influencia recíproca del discurso de los medios de comunica-
ción y una interacción personal en la que las creencias y las identidades colectivas existentes 
desempeñan un papel fundamental” (Klandermans, 1994: 200).
204  Podemos definir estas estrategias como “procesos de micromovilización” por los cuales 
las OMS intentan influir sobre las “interpretaciones de las diversas audiencias y se refieren a la 
media en la que la ideología y las metas de las OMS son congruentes con los intereses, valores y 
creencias de los potenciales seguidores del movimiento” (Hunt, Benford y Snow, 1994 : 229).
205  Sin embargo, enfatiza Klandermans, es necesario destacar que la adhesión a una causa tie-
ne una relación directamente proporcional con la identificación con ésta, por lo cual, las estra-
tegias desplegadas por las OMS tenderán al convencimiento de sus propios seguidores o, dicho 
de otra manera, en “predicar al que ya se ha convertido a la causa” (Klandermans, 1994:203).
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hasta producir un quiebre, dada la no “imposición” semántica de una de las dos 
propuestas o marcos referenciales.

La disputa por el “ser” homosexual —y por ende su función en el sistema todo, 
en tanto, manifestación de la diferencia— no pasaba de la consideración de un “no-
sotros” abstracto y esencialista: una forma de ser, un tipo de persona y no un estado 
eventual. Sin embargo, no había una definición clara de cuáles eran las característi-
cas, los trazos (causalidad material) que distinguían a un homosexual. Esta tarea de 
(re)conocimiento consciente apelaba a la memoria, intentando rescatar experien-
cias prácticas de la tradición de las eróticas disidentes (la actitud de loqueo de los 
miembros de Somos, la cuestión lúdica, la denominación bicha, el periódico). Claro 
que esta selección, tampoco, era compartida por la totalidad del grupo, tal el caso 
de la moral socialista de los otros “compañeros”.

Por eso, las estrategias de alineamiento o movilización del consenso fueron 
dramáticas en esta primera fase del movimiento, pues las formas de “resistencia”, en 
tanto disputa en el campo público y con relación a otros sistemas sociales, se juegan 
desde dos posibles formaciones discursivas o marcos de referencia en conflicto. Las 
anárquicas -chicorias-, de por sí, privilegiaban la experimentación del sí mismos, 
para descubrir qué era el “ser homosexual”, a partir del (re)conocimiento emocional 
y racional, en tanto las marxistas -beterrabas- postulaban la “articulación” de la 
lucha para definir un nuevo sistema social (lucha mayor/revolución) con otros siste-
mas excluidos (luchas menores).

En la década de 1980, el impacto del VIH/Sida, la reconstitución del movi-
miento en torno a las ONG/gay y ONG/Aids y el consenso entre los grupos sobre 
la FD del “gay ciudadano” (reedición del “gay bien comportado” de los años 1950 
y 60) configuraron una nueva etapa en el proceso identitario. Por lo general, 
se constituyeron nuevos grupos, organizados principalmente ante una amenaza 
externa concreta y real: un enemigo que había que combatir sin demasiada dis-
cusión como fue el VIH/Sida. Por eso mismo, y dada la necesidad de financiación 
“externa” (Estado, organismos internacionales), los grupos debieron formarse o 
adecuarse siguiendo pautas organizativas, discursos y sentidos también “exter-
nos”. Es decir, el centramiento —la sutura de un sentido— fue posible, ahora, 
gracias al relativo consenso impuesto por otros sistemas. Esto no implica una 
ausencia total de procesos, de experimentación, cálculos estratégicos y reela-
boraciones hacia el interior del propio grupo. Sin embargo, el impacto de otros 
sistemas (especialmente el Estado y organizaciones internacionales) de alguna 
manera encaja los sentidos posibles.

Esta relación tampoco es pacífica, otros sistemas disputan, a veces violenta-
mente, sentidos contradictorios (skinheads, sectores católicos, iglesias evangélicas). 
La identidad pasa ahora por una diversidad sexual/genérica, que incluya en su abs-
tracción cualquier otra identidad/experiencia posible, que sea reconocida por el 
sistema global (no se rechaza o se discute el cambio del sistema como antes) y que 
usufructúe, además, los mismos derechos de los que gozan los ciudadanos/as en 
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un contexto democrático. Aparece la FD del gay/lesbiana/trans como consumidor/
ra ciudadano/a, lo cual irremediablemente nos lleva a la siguiente consideración: la 
disputa por bienes económicos o simbólicos, aun cuando mediada por el discurso 
sexual, se plantea invariablemente en términos de clase. Las reivindicaciones del 
movimiento GLTB actual enfrentan ese dilema (y por ende comienzan a fragmentar-
se no sólo por sus especificidades sino por sus diferencias “estructurales”).

El término homosexual no tiene ya cabida. “Gay” parece omnicomprensivo, pero 
desde bastante tiempo atrás ya no lo es. Por eso, surgen siglas como LGBT o GLTTBI 
(gays, lesbianas, travestis, transexuales, bisexuales, intersexuales) que son básica-
mente provisorias.

Por otra parte, nuevos espacios crean nuevas posibilidades de experimentación, 
tanto prácticas como racionales, como la web o el mercado y las industrias cultu-
rales. Ligadas al espacio virtual se configuran múltiples experiencias/identidades 
que recrean las viejas prácticas con nuevas tecnologías corporales, a partir de una 
reflexión eminentemente estético-expresiva, más o menos icónica: barbies, butchs, 
crossdressers, osos. 

En verdad, desde el homoerotismo, el discurso sexual y muchas otras “dife-
rencias”, la lógica cultural del capitalismo tardío parece responder a una “política 
identitaria”, reduciendo todo movimiento a un hecho cultural, capaz de ser integra-
do o asimilado por el sistema global. Las multitudinarias marchas del orgullo gay 
son una muestra de este cuadro de situación, sobre todo en el Brasil. No obstante, 
las diversas performances que venimos analizando en tanto prácticas o formacio-
nes discursivas ensayadas desde la subalternidad, tienen no sólo la función política 
de explicitar el carácter representativo, producido aun cuando naturalizado (ideo-
lógico), de todo y cualquier género, sino, también, la desestabilización identitaria 
que provoca, especialmente en los géneros hegemónicos (binarismo compulsivo), 
la percepción de que su propia identificación no posee la menor realidad. O sea, la 
dramatización genérica revela la irrealidad y ficcionalidad del propio yo que de tal 
manera se desestructura (lo que lleva a que tal “dramatización” también se vea y 
sienta como una amenaza y que de allí a la violencia haya sólo un paso).

Si profundizamos en esta cuestión podemos afirmar que un sujeto no está de-
terminado —ni siquiera en su género— porque la significación no es acto fundador 
sino un proceso regulado de repetición, que, como sostiene Butler (2003), a la vez 
que impone sus reglas, las oculta (recordemos los olvidos de Pêcheux). Por eso, no 
basta generar un individuo “ya sujeto”, se debe “asujetarlo” el resto de su vida. 

El carácter “generador” no es un proceso exterior al sujeto sino que se da en 
sus propias prácticas. Los sujetos crean y recrean la prohibición y, metonímicamen-
te, ensayan respuestas simbólicas a sus represiones fundantes. En este proceso la 
regulación (interpelación) está dada por un ideal (un fantasma de lo femenino, de 
lo masculino, del homosexual), por la tendencia a alcanzar un centro que no existe. 
Los sentidos, como ya señalamos, fluyen de centro a centro, en tanto las fijaciones 
o estabilizaciones (suturas) recrean fantasmas ideales, nunca susceptibles de ser 
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alcanzados e imposibilitados de representar. Y si, en definitiva, nadie (hegemónico 
o no) puede representar lo real en sí, todo proceso de simbolización no pasa de es-
tructuras performáticas fantasiosas.

En este sentido y recapitulando nuestra discusión, esta recursividad ficcional y 
performática, puede así, en su propia encenación, establecer “otro tipo de relación” 
con el fantasma: ya sea con los trazos por los cuales los sujetos son interpelados/
reconocidos en sus prácticas como también con aquellos por los cuales son expul-
sos/distinguidos.

Hay entonces, una discontinuidad, una falla. Un espacio o fractura en la nomi-
nación del Otro que, por ideal, debe ser recursivamente construida sin nunca llegar al 
resultado (la representación). En este proceso, aunque regulado por las prohibiciones, 
los sujetos pueden actuar de otra manera: en la exageración, en el exceso o la parodia 
o en la repetición icónica desde otra posición de sujeto (experiencias) e, incluso, reno-
minarse desde un yo —o nos— ilusorio con otros nombres posibles (identidades).
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