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lo universal, y a pesar de todo pertenece a éste, habla des­
de una situación de existencia escindida, a la vez autoriza­
da y desautorizada. (y 10 mismo para identificar un preciso
"lugar de enunciación"). Este tipo de discurso no será una
simple asimilación a una norma existente, puesto que aque­
lla norma está predicada a partir de la exclusión de quien
habla, aquel cuyo discurso pone en cuestión la fundación
del universal mismo. Pronunciar y mostrar la alteridad den­
tro de la norma (la alteridad sin la cual la norma no se
"sabría a sí misma') muestra el fracaso de la norma para
ejercer el alcance universal que representa, muestra 10
que podríamos llamar la prometedora ambivalencia de la
norma.

El fracaso de la norma queda expuesto por la contra­
dicción performativa representada por aquel que habla en
su nombre; incluso si el nombre todavía no lo designa, sin
embargo insinúa suficientemente su camino hacia el nom­
bre como para hablar "en" él. Este doble-discurso es preci­
samente el mapa temporal del futuro de la universalidad,
el trabajo de una traducción posterior cuyo futuro perma­
nece impredecible. La escena contemporánea de traduc­
ción cultural emerge con la presuposición de que la enun­
ciación no tiene el mismo significado en todas partes, con
la presuposición de que, en efecto, la enunciación se ha
convertido en una escena de conflicto (hasta tal extremo
que, de hecho, buscamos procesar legalmente el discurso
con el objeto final de "fijar" su significado). La traducción
que tiene lugar en esta escena de conflicto es aquella en
la que el significado buscado no es más determinante de
una lectura "final" que el significado que es recibido, y no
puede emerger una calificación final de posiciones contra­
dictorias. La falta de finalidad es justamente el dilema inter­
pretativo a valorar, puesto que suspende la necesidad de un
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juicio final a favor de una afirmación de cierta vulnerabi­
lidad lingüística a la reapropiación. Esta vulnerabilidad
señala que una exigencia democrática postsoberana se hace
sentir en la escena contemporánea de la enunciación17.

El argumento que trata de regular el dis¿urso de odio
sobre la base de que contradice tanto el estatus soberano del
hablante (el argumento de J\!IacKinnon respecto al efecto
de la pornografía) como la base universal de su discurso (el
argumento de Matsuda) intenta revitalizar el ideal de un
hablante soberano que no sólo dice lo que quiere signifi­
car, sino que una enunciación que es a la vez sin­
gular y universal. La concepción normativa del orador polí­
tico, como ha sido apuntada en el ensayo de Langton, y la
objeción a los efectos "silenciadores" del discurso de odio
y la pornografía, explicada por MacKinnon y Matsuda, sos­

tienen ambas que la participación política requiere la capa":
cidad no sólo de representar la intención de uno en el dis­
curso, sino también la capacidad de actualizar la intención
que uno tiene mediante el acto de habla.

El problema no es simplemente que, desde un punto
de vista teórico, no tiene sentido asumir que las intencio­
nes estén siempre apropiadamente materializadas en decla­
raciones, y las declaraciones en hechos, sino que la com­
prensión de esas relaciones a veces disyuntivas constituye
una visión alternativa del campo lingüístico de la política.
¿Amenaza la aserción de una inconmensurabilidad poten­
cial entre declaración e intención (no decir lo que uno quie­
re significar), declaración y acción (no hacer lo que uno
dice) e intención y acción (no hacer lo que uno quería), la
propia condición lingüística de participación política, o
acaso tales disyunciones producen la posibilidad de una
renegociación del lenguaje políticamente consecuente que
explote el carácter indeterminado de estas relaciones? ¿Podría
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estar expuesto a revisión el concepto de universalidad sin
la presunción de tales disyunciones?

Considérese lasituación en la que un discurso racista
se vea contrarrestado hasta tal punto que no tenga ya el
poder de ejercer la subordinación que suscribe y reco­
mienda; la relación indeterminada entre decir y hacer es
explotada con éxito al desposeer al discurso de su presun­
to poder performativo. Y si ese mismo discurso es adopta­
do, e invertido, por aquel a quien esti destinado para con­
vertirse en la oportunidad de conteStar y hablar desde él,
¿acaso está ese discurso racista, hasta cierto desvin­
culado de sus orígenes racistas? El esfuerzo de garantizar
un tipo de lenguaje eficaz eXl el que las intenciones se mate­
rialicen en los hechos que se tienen "in mente", yen el que

las interpretaciones sean controladas por adelantado por la
intención misma, constituye un esfuerzo positivo de vol­
ver a una imagen soberana del lenguaje que ya no es ver­
dadera, y que puede que nunca fuera verdadera, una ima­
gen de la que, por razones políticas, uno podría alegrarse
que no fuera cierta. Que la declaración pueda ser inverti­
da, desprendida de su origen, es una manera de desplazar
el lugar de autoridad respecto de la frase. Y aunque
podríamos lamentar que otros tengan este poder con nues­
tro lenguaje, hay que considerar los peligros que supondría
no tener ese poder de interrupción y redirección con res­
pecto a los demás. La reciente apropiación del discurso de
los "derechos civiles" para resistir la norma de acción afir­
mativa en California es una de esas expropiaciones peli­
grosas, una expropiación que ahora sólo puede ser con­
frontada mediante una reapropiación agresiva.

No estoy defendiendo que uno siempre dice lo que no
quiere decir, que el decir rechace el significado, o que las
FU"WJ",'" nunca realicen aquello que realizaIoAtribuir
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una disyunción necesaria como ésa a todo lenguaje es tan
sospechoso como legislar las lineas de necesaria continui­
dad entre intenciones, declaraciones y actos. Aunque Lang­
ton presupone que la agencia política y la ciudadanía en
particular requieren cal continuidad, las formas contem­
poráneas de agencia politica, especialmente aquellas
desautorizadas por convenciones previas o por las prerro­
gativas de ciudadanía reinantes, tienden a deducir la agen­
cia polftica de los errores del aparato performativo del poder,
volviendo al universal contra sí mismo, volviendo a des-

e! argumento en contra de sus formu-
laciones existentes, rescatando la libertad su valor con-
<·'~'-.rr,nc'~ actua]18.

¿Se puede distinguir esta posibilidad política de rea­
propiación de la apropiación pornográfica a la que se opo­
ne MacKinnon? ¿O es el riesgo de apropiación algo que
acompaña a todos los actos performativos, marcando los
limites de presunta soberanía que tales actos tienen? El
argumento foucaultiano nos es familiar: cuanto más insis­
te uno en que la sexualidad está reprimida, cuanto más
habla uno sobre la sexualidad, más se convierte la sexuali­
dad en una especie de discurso confesional. La sexualidad,
por tanto, se apropia de discursos no previstos. El "no"
represivo descubierto por la doctrina psicoanalítica se con­
vierte en una extraña especie de "sí" (tesis que no es incon­
sistente con el psicoanálisis y con su insistencia de que no
hay negación en el inconsciente). Visto por encima, la expli­
cación de Foucault parece paradójicamente similar a la de
1Y1acKinnon, pero mientras que el "no" de su teoría es enun­
ciado como una negativa a consentir, para Foucault ese
"no" se realiza mediante la represiva contra el sujeto
sexual que, según podemos adivinar, podría de otra mane­
ra . sí. Para como para la tér-
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minos mismos en que se dice que la sexualidad es negada
se convierten, inadvertida pero inexorablemente, en el lugar
e instrumento para una nueva sexualización. La presunta
represión de la sexualidad se convierte en la sexualización

de la represión19.

Recontextualizar la ley -la prohibición, en este caso­
produce una inversión en la que la sexualidad prohibida se
convierte en sexualidad producida. La instancia discursiva
de una prohibición -renuncia, detención, confesión- se
convierte precisamente en una nueva incitación a la sexua­
lidad, y también en una incitación al discurso. Que el dis­
curso mismo prolifere como enunciación repetida de una
ley prohibitiva sugiere que su poder productivo depende
de su ruptura con un contexto e intención originarios, y
que esta recirculación no está bajo el control de ningún

sujeto en particular.
MacKinnon y Langton han defendido que la recontex­

tualización de una declaración 0, más específicamente, una
recontextualización sexualizada en la que un "no" original
es convertido en un "sí" derivativo, supone el efecto mis­
mo de silenciamiento de la pornografía; la declaración de
un enunciado en el contexto pornográfico necesariamen­
te invierte en favor de la sexualización el significado que se
dice que la declaración comunica: ésta es la medida de lo
pornográfico. En efecto, uno podría concebir que los efec­
tos incontrolables de la resignificación y recontextualiza­
ción, entendidas como mera labor apropiativa de la sexua­
lidad, estarían incitando continuamente a la agitación
antipornográfica. Para MacKinnon, la recontextualización
atribuye falsamente un consentimienro a ser sexualizado a
aquel que es sexualizado mediante una determinada repre­
sentación: la conversi6n de un "no" en un "sí". La relación
disyuntiva entre la a:firmación y la negación descarta la lógi-
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ca erótica de la ambivalencia en la que el "sí" puede acom­
pañar al "no" sin negarlo exactamente. El dominio de lo
fantasmático es precisamente la acción suspendida, ni del
todo afirmada ni del todo rechazada, y las más de las veces
estructurada en alguna forma de placer ambi~alente ("sí"
y "no" a la vez).

MacKinnon afirma que el "consentimiento" de una
mujer es representado por el texto pornográfico, y que esa
representación a la vez sobrepasa su consentimiento. Esta
tesis es necesaria para sostener y extender la analogía entre
el texto pornográfico y los actos acoso sexual y viola­
ción. Si, por otro lado, las cuestiones del consentimiento
y la acción son suspendidas mediante el texto pornográfi­
co, entonces el texto no sobrepasa el consentimiento, pero
produce un campo visual de la sexualidad que de alguna
manera es previo al consentimiento y, de hecho, previo a
la constitución del sujeto voluntario en sí mismo. Como
reserva cultural de un campo visual sexualmente sobrede­
terminado, la pornografía es precisamente 10 que circula
sin nuestro consentimiento, pero no por esa razón está en
contra de él. La insistencia en que el consentimiento pre­
cede la sexualidad en todos los casos señala un retorno a
una noción pre-freudiana del individualismo liberal en la
que el "consentimiento" es constitutivo de la persona.

Para que Anita Hill haga su demanda contra Thomas y
contra la audiencia del Senado, tendrá que testificar otra
vez, y ese testimonio tendrá que repetir la injuria, regis­
trarla, decirla otra vez, abriéndose así a la apropiación inco­
rrecta. Para distinguir entre el testimonio en sí mismo y los
hechos que dicho testimonio registra, se tendría que dis­
tinguir la repetición de la injuria realizada por ese testi­
monio de la realización de la injuria a la que se refiere. Pero
si el testimonio se considera un agenDa, entonces
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En tanto que acción discriminatoria, el discurso de odio
constituye un asunto que debe ser decidido por los tribu­
nales, y por tanto "el discurso de odio" no se considera
odioso ni discriminatorio hasta que los tribunales no deci­
den que es. No hay un discurso de odio en un sentido
pleno del término hasta que -y a rnenos- que haya un tri­
bunal que decida que lo hay20. De hecho, todavía no se ha

el caso en que la petición de llamar a algo discurso
de odio, y de defender que es también una conducta, efi­

et~;ctos, consecuente y significativamente
Clerec:hc)s y s'~ haya producido. El caso se
cuando es "decidido". En este sentido, es la deci-

de! Estado, la declaración sancionadora del Estado, la
que produce el acto del discurso de odio, lo produce, pero
no lo causa. Aquí la relación temporal en la que la enun­
ciación del odio precede al discurso del tribu­

es precisamente la inversa de la relación lógica en la que
discurso de anterior al discurso del tribunaL
el discurso de odio que no lo es precede la

consideración judicial de tal discurso, es sólo a partir de la
decisión afirmativa del tribunal como el discurso en cues­
tión se convierte en discurso de odio. La calificación del
discurso de odio como tal es por tanto asunto del Estado
o, más en particular, de su rama judicial. Como determi­
nación tomada por el Estado, el discurso del odio se con­
vierte en una determinación tomada, no obstante, median­
te otro "ano de habla" -el discurso de la ley-o Esta extraña
dependencia relativa a la misma existencia del discurso del
odio en la sentencia del tribunal significa que el enuncia­
do agresivo finalmente no es distinguible del discurso del
Estado por el cual es juzgado.

estoy tratando de afirmar que el ch,;ctuso del Esta-
en el momento d.,= la es lo mismo el daño, I

El discurso de odio es un tipo de discurso que actúa,pero
que a la vez es también citado como un tipo de discurso que
actúa y, por tanto, como un elemento y objeto del discurso.
Aunque el discurso de odio puede estar diciendo que es un
tipo de acción o un tipo de conducta, puede ser establecido
como tal solamente mediante el lenguaje que autoritaria­
mente describe para nosotros esa acción; asi, el acto de habla
se da siempre dos pasos más allá, esto es, se da gracias a una
teoría del ilcto de habla que cuenta con su propio poder per­
formativo (y que está dedicada, por definición, a la labor de
producir actos de habla, duplicando con ello la performati­
vidad que trata de analizar). La descripción de este acto de
habla es una acción o un tipo de conducta de una categoria
igualmente discursiva e igualmente derivada. No hay lugar
donde esto esté más claro, pienso, que en la consideración

cómo el juicio en tanto que calificación legal determina
odio de bien eS¡:Jeclt1C:as.

la malinterpretación del testimonio como confesión de
complicidad parece ser el riesgo contra el que ningún con­
junto de distinci.ones puede salvaguardarnos. En general,
la circulación de lo pornográfico resiste posibilidad
de ser efectivamente vigilada, y si lo pudiera ser, el me­
canismo de vigilancia simplemente sería incorporado
en una temática pornográfica como uno de los mejores
argumentos a favor de la ley y su transgresión. El esfuer­
zo por detener tal circulaci6n es un esfuerzo para detener
el campo sexualizado del discurso, y para reafirmar la
capacidad del intencional enClma y en contra

este campo.
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racial o sexual que persigue calificar. Lo que sugiero, sin
embargo, es que son indisocíables de forma espedfica y
consecuente. Hay que considerar como una incorrección
la afirmación de que una instancia del discurso de odio sea
entregada al tribunal para su calificación, puesto que pre­
cisamente 10 que está en juego en esa calificación es si aquel
discurso en cuestión es odioso. Y aquí no quiero decir odio­
so en cualquier sentido, sino en los precisos sentidos lega­
les que explican Matsuda, Delgado y Lawrence. El proce­
so de calíficación del delito -que presume que el daño
precede al juicio del tribunal- es un efecto de tal juicio,
una producción de aquel juicio. Así, el discurso del odio
es producido por la ley, y constituye una de sus produc­
ciones más jugosas; se convierte en el instrumento legal
mediante el cual se pueden producir y extender discursos
sobre la raza y la sexualidad bajo el pretexto de estarcom­
batiendo el racismo yel sexismo. Con esta formulación,
no quiero sugerir que la ley causa o incita el discurso de
odio, sino sólo que la decisión de seleccionar cuál de los
distintos actos de habla estarán cubiertos bajo la rúbrica
del discurso de odio ha de ser tomada por los tribunales.
Por tanto, la rúbrica o calificación de delito es una norma
legal que puede ser aumentada o restringida por lo judicial
en las maneras que éste juzgue conveniente.

Esto último me parece particularmente importante con­
siderando que los argumentos del discurso de odio han sido
invocados contra los grupos minoritarios, esto es, en aque­
llos contextos en los que la homosexualidad se hace gráfi­
ca (Mapplethorpe) o verbalmente explicita (las fuerzas arma­
das de Estados Unidos), y aquellos en los que la lengua
vernácula afroamericana, especialmente en la música rap,
relanza los términos de la ofensa socíal y por tanto se la
considera responsable de tales términos. Esos esfuerzos de
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regulación se ven inadvertidamente fortalecidos por el poder
mejorado del Estado de reforzar la distinción entre el dis­
curso públicamente protegido y el que no lo está. Así, el
juez Scalia se preguntó en R. A.V. v. Sto Paul si una cruz en
llamas, aun siendo "reprobable", no estaría comunicando
un mensaje que está protegido dentro del libre mercado de
ideas. En cada uno de estos casos, el Estado no sólo repri­
me el discurso, sino que en el propio acto de represión pro­
duce un discurso legalmente consecuente: no sólo reprime
el Estado el discurso homosexual, sino que produce tam­
bién sus decisiones- una noción pública del
homosexual que se autocensura; de manera similar, pro­
duce una imagen pública de una sexualidad negra obsce­
na, incluso si afirma estar refrenando la obscenidad; y pro­
duce la cruz en llamas como un emblema de discurso
inteligible y protegido.

El ejercicio por parte del Estado de su productiva fun­
ción discursiva está infravalorado en los textos que favore­
cen la legislación del discurso de odio. De hecho, minimi­
zan la posibilidad de una expropiación por parte de la ley
en benencio de una visión de la ley como políticamente
neutral y maleable. lvIatsuda sostiene que la ley, aunque
formada en el racismo, puede ser redirigida contra el racis­
mo. Imagina la ley como un conjunto de instrumentos de
"retoque", describiéndola en términos puramente instru­
mentales, y descartando las expropiaciones productivas
mediante las que procede. Esta teoría atribuye todo el poder
y la agencia al sujeto que use tales instrumentos. Por muy
reaccionaria que sea la historia de los instrumentos legales,
esos instrumentos pueden siempre ser puestos al servicio
de una visión progresista, "desafiando la tendencia de los
principios neutrales a acaparar el poder existente". Más aba­
jo Matsuda escribe: "nada inherente a la ley nos ata de
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manos" (1993: 50), aprobando un método de reconstruc­
ción doctrinal. En otras palabras, el lenguaje legal es preci­
samente el tipo de lenguaje que puede ser citado con un
signiÜcado inverso, donde la inversión consiste en tomar
una ley con una historia reaccionaria y convertirla en una

ley con fines progresistas.
Se pueden hacer como mínimo dos observaciones acer­

ca de esta fe en las capacidades resignificantes del discurso
legal. Primero, el tipo de inversión citacional que se clice
que ejerce la leyes exactamente lo contrario de la inversión

citacional atribuida a la pornografía. La doctrina recons­
tructiva permite que el aparato legal, antes reaccionario, se

convierta en progresista, independientemente de las inten­
ciones originarias que animasen la ley. La insistencia de la
pornografía en recontextualizar el significado original o
presunto de una declaración se supone que es su poder más
pernicioso. Y aun así, incluso el acto de defensa de Mac­
Kinnon en que se representa el "sí" yel "no" de una mujer
depende de una recontextualización y de una violencia tex­
tual paradigmática, elevada por Matsuda, en el caso de la
ley, al nivel de método legal bajo la rúbrica de la recons­
trucción doctrinal. En ambos casos, el enunciado es incon­
trolable, susceptible de apropiación, y capaz de significar
de maneras distintas, y en exceso respecto a las intenciones

que lo animaban.
" El segundo punto es el siguiente: mientras que la ley,

por muy reaccionaria que sea su formación, es entendi~a

como una práctica de resignificación, al discurso de odlO,
por muy reaccionaria que sea su formación, no se le per­
mite ser susceptible de una resignificación significativa pare­
cida. Éste es el momento desafortunado en que la disposi­
ción de los tribunales a descartar el valor literario de
~~.-,~ '-~"" ~ ~ '~""1l" .qn:> en el rap'- converp",_.."e CO!.1 la a.s,~iración::ugnldLach.-"J.J.. -, -../O.-e ./_
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manifestada por los proponentes de la normativa sobre el
discurso de odio de que el discurso de odio no pueda ser
resignificado. Aunque l'víatsuda hace una excepción para
"la sátira y el estereotipo", esta excepción se mantiene sólo
en la medida que tales declaraciones no hagan uso de un
"lenguaje persecutorio". Seria difícil entender cómo fun­
cionaria la sátira si no recontextualizara el lenguaje perse­
cutorio.

No obstante, el poder de difuminación de este tipo de
resignificación odio no parece tener lugar
en la teoría Y sin embargo, se considera que
el discurso de la leyes resignificable más allá de cualquier
límite: la ley no tiene un significado único o esencial; pue­
de ser redirigida, reutilizada y reconstruida; su lenguaje,
aunque perjudicial en algunos contextos, no es necesaria­
mente perjudicial, y puede ser adaptado y redirigido al ser­
vicio de políticas progresistas. El discurso de odio, sin
embargo, no es recontexruaJizable o no está abierto a una
resignificación en la manera en que lo está el lenguaje legal.
De hecho, aunque en el rap, el cine, o incluso los emble­
mas caligramáticos, la fotografía y la pintura, circulen todo
tipo de palabras histórica o potencialmente ofensivas, pare­
ce que tales recontextualizaciones no han de ser interpre­
tadas como representaciones estéticas merecedoras de pro­
tección legal.

La representación estética de una palabra ofensiva pue­
de a la vez usar la palabra y mencionarla, esto es, la puede
utilizar para producir ciertos efectos pero también a la vez
para hacer referencia a ese uso en concreto, llamando la
atención sobre ella como una citación, situando ese uso
dentro de un legado citacional, haciendo de ese uso un ele­
mento discursivo explícito sobre el que reflexionar, en lugar

Utili:DarJ e 1 ' 1 .conl.ü Lll'1aael ÁerlgU3.Je 'UIUJ!LJ.CLIHJ
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t
Oma por descontado. O puede ser que una repre­

que seción estética use esa palabra, y que también la expon-
senta el'" 1 b'la señale, la perl1 e como mstanCla matena y ar ltraria

~llenguaje, que es explotado para producir ciertos tipos

d
fectOs. En este sentido, la palabra como significante

eel' ' ,
l
'al ~e destaca como a go semantlcamente vaCiO en sí

mater u

· , pero ese momento vacío en el lenguaje puede con-
rnISma,. " '

, e en el espaciO para un legado y un efecto semantl-
vertlrs

t
e complejos, Eso no significa afirmar que la pala-

camen . . ,
h Y

a perdido su poder de henr, smo que la palabra nos
bra a

s dada de tal manera que podemos empezar a preguntar:
e, se convierte una palabra en el lugar desde donde se
·rOlnO
¿ - pde herir? Este uso convierte el término en un objeto
pU:ual sobre el que reflexionar y leer, incluso si nos impli-
te:J( 1 "d ." , b L.tarnbién en una re aClOn e conClenClaClon so re su luer-
ca significado convencional. La reapropiación agresiva
zaY " 1 d '1 T·Td 1discurso inJunoso en e rap e, por eJemp o, ice ,se

e vierte en el espacio para revivir la injuria traumática-
con d 1 1 " '1

t
e pero e una manera en a que os termmos no so o

men , . - "
· .Scan o comumcan de forma convenciOnal, smo que

slgnllJ . .
demás se presentan como elementos dIscurSivos, en su

a ia convencionalidad lingüística y, por tanto, a la vez
prop b" 1 . b' 1 '1'I: sos y ar ItranOS, reca cltrantes y a lertos a a reutl i-
lOrza
zaóón., , .

Esta visión, S111 embargo, se vena fuertemente cuestlO-

d
creo por aquellos que favorecen la legislación del

na a, '
d' curso de odio y defienden que la recontextualización e
· 1S ersión del significado está limitada cuando se trata de
i~;rtas palabras. Richard Delgado escribe: "Palabras como
~1 e rata' o 'sudaca' son distintivos de degradación induso
n g '1' . lb'do se ut11Zan entre amIgos: estas pa a ras no tzenen
cuan ., " y' b . fj
nínguna Ot'fa connotacton, ,sm em argo, esta tmsma ra-
se, bien sea escrita en su texto o citada aquÍ, otra con··
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n~taci~n; acaba d~ utilizar la palabra de una manera sig­
illficatlvamente diferente. Incluso si concedemos -como
creo que debemos- que la connotación ofensiva está inevi­
tablemente retenida en el uso de Delgado, o que en efecto
es difícil pronunciar esas palabras o, de hecho, escribirlas
aquí porque involuntariamente transmiten aquella degra­
dación, de ello no se sigue que tales palabras no puedan
tener nínguna otra connotación. De hecho, su repetición es
necesaria (en los tribunales, como testimonio; en psicoa­
nálisis, como emblemas traumáticos; en los modos estéti­
cos, como una elaboración cultural) a fin de registrarlas
como objetos de otro discurso. Paradójicamente, su esta­
tus de "acto" es precisamente lo que socava la afirmación
de que evidencian y actualizan la degradación que se pre­
supone que intentan ejercer. En tanto que actos, estas pala­
bras devienen fenoménicas; se convierten en un tipo de
juego lingüístico que no sobrepasa sus significados degra­
dantes, sino que los reproduce como texto público y que,
al reproducirlos, los exhibe como términos reproducibles
y resignificables. La posibilidad de descontextualizar y recon­
textualizar tales términos mediante actos radicales de apro­
piación incorrecta constituye la base de una esperanza iró­
nica de que la relación convencional entre palabra y herida
pudiera volverse tenue o incluso romperse con el tiempo.
Tales palabras hieren, y aun así, como ha remarcado Derrick
Bel1: "las estructuras racistas son vulnerables." Entiendo
que esto también se aplica a las estructuras lingüísticas ra­
cistas.

No pretendo suscribir una oposición simple entre los
dominios jurídico y estético, puesto que lo que está en jue­
go en muchas de estas controversias es precisamente el poder
del Estado para definir 10 que contará como representación
artística. La esfera estética, considerada "protegida', toda-
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vía existe como una dispensa del Estado. El dominio legal

del Estado tiene también claramente sus propios momen­
tos "estéticos", algunos de los cuales hemos considerado
aquí: la dramática rearticulación y puesta en escena del dis­

curso del odio, la producción de un discurso soberano y el
revivir escenas fantasmáticas.

Sin embargo, cuando la labor de reapropiación es adop­

tada en el dominio del discurso público protegido, las con­
secuencias parecen más prometedoras y democráticas que

cuando el trabajo de calificar la naturaleza del dañ.o pro­
vocado por el discurso pertenece a la ley. El Estado resig­

nifica sólo y siempre su propia ley, y esa resignificacián
constituye una extensión de su jurisdicción y su discurso.
Considérese que el discurso de odio no es sólo una pro­
ducción del Estado, como he intentado argumentar, sino
que las mismas intenciones que animan la legislación en

cuestión son, inevitablemente, apropiadas incorrectamen­
te por el Estado. Darle al Estado la labor de calificar legal­
mente al discurso dd odio como tal es cederle el privilegio

de la apropiación incorrecta. No será simplemente un dis­
curso legal acerca de las injurias raciales y sexuales, sino que

además reiterará y volverá a poner en escena esas injurias,
reproduciéndolas esta vez como un discurso sancionado
por el Estado. Dado que el Estado retiene como propio el

poder de crear y mantener ciertas formas de discurso inju­
rioso, la neutralidad política del lenguaje legal es altamen­
te dudosa.

Las legislaciones sobre el discurso de odio que no estén
centradas en el Estado, como por ejemplo las que tienen

una jurisdicción restringida a la universidad, son claramente
menos preocupantes a este respecto. Pero en este punto

sugeriría que tales normativas deben quedar restringidas al
CH,OU-'-"c''-"' de odio como escena perlo.eutivaJ es decir) Ul1~1
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escena en que los efectos de aquel discurso deban ser
mostrados, una escena en la que haya que asumir el peso
de la evidencia, Si ciertos tipos de conducta verbal por par­
te del profesor socavan la capacidad de trabajar de un estu­

diante, entonces parece crucial demostrar un patrón de
conducta verbal y hacer una ddensa que nos convenza de

que tal conducta ha tenido sobre el estudiante los efectos
debilitadores que ha tenido. Si aceptamos que el discurso
de odio es ilocutivo, aceptaremos igualmente que las pala­

bras efectúan injurias inmediata y automáticamente, que
el mapa social del poder también lo hace, y que no esta­

mos en la obligación de detaJIar los efectos concretos que
el discurso de odio produce. Lo dicho no es en sí mismo
lo hecho, pero puede conducir a que se haga un daño que

debe ser contrarrestado. Mantener el hiato entre el decir y
hacer, por muy difícil que sea, significa que siempre hay

una historia que contar sobre el cómo y el porqué e11en­
guaje hace el daño que hace.

En este sentido, no me opongo a todas y cada una de
las normativas, pero soy escéptica acerca del valor de aque­
llas explicaciones del discurso de odio que mantienen su

estatus ilocutivo y que, por tanto, igualan por completo

el lenguaje y la conducta. Pero no creo que la cadena ritual
del discurso de odio pueda ser efectivamente contrarres­

tada por medio de la censura. El discurso de odio es un
discurso repetible, y continuará repitiéndose mientras esté

lleno de odio. Su odio es una función de su repetibilidad.
Dado que la injuria siempre viene citada de algún lugar,
está sacada de convenciones lingüísticas ya establecidas,

reiteradas y ampliadas en sus invocaciones contemporá­
neas, la cuestión será si el Estado o el discurso público asu­

mirán esa práctica de aprobación. Estamos empezando a
ver có mo el y el discurso
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odio, al encontrarlo en la declaración homosexual de iden­
tidad y deseo, o en la representación gráfica de la sexuali­
dad, de los fluidos sexuales y corporales, o en los diversos
esfuerzos gráficos de repetir y superar las fuerzas de la ver­
güenza sexual y la degradación racial. Que el lenguaje sea
un tipo de acto no significa necesariamente que haga lo
que dice; puede significar que expone o representa lo que
dice al mismo tiempo que lo dice o, de hecho, en lugar de
decirlo siquiera. La exposición pública de la ofensa verbal
es también una repetición, pero no se trata simplemente
de eso, porque lo que se expone no es nunca exactamen­
te 10 mismo que 10 que se quiere decir, y en esa afortuna­
da inconmensurabilidad reside la oportunidad lingüística
del cambio. Nunca nadie ha superado una injuria sin repe­
tirla: su repetición es a la vez la continuación del trauma
y aquello que marca una distancia dentro de la propia
estructura del trauma, su posibilidad constitutiva de ser
de otra manera. No existe la posibilidad de no repetir. La
única cuestión que sigue planteándose es: ¿cómo se dará
esa repetición, en un lugar jurídico o no; y a qué precio;
y con qué esperanza?

Notas

1. Catharine MacKinnon escribe en On/y VíIords que "la difamación
del grupo es la forma verbal que toma la desigualdad" (19%: 99).

2. La jurisprudencia sobre la Primera Enmienda siempre ha deja­
do espacio para la idea de que algunos discursos no están pro­
tegidos, y ha incluido en esta categoría el libelo, las amenazas,
y la publicidad fraudulenta. Mari Matsuda escribe: "Hay muchos
discursos que están cerca de la acción. El discurso conspirativo,
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de la incitación, del fraude, las llamadas telefónicas obscenas y

las difamaciones... " (1993: 32).
3. Mari Matsuda, W'ords that W'ound 0993: 35-40).
4. "Cualquiera que sea el daño hecho mediante esas palabras está

hecho no sólo mediante su contexto, sino a ttavés de su contenido,
en el sentido de que si no contuvieran lo que contienen, y convo­
caran los significados y sentimientos y pensamientos que convo­
can, no evidenciarí8n o actualizarIan la discriminación que rea­
lizan" (1996: 14); o "la quema de cruces no es otra cosa que
un acto, aunque es pura expresión, al hacer el daño que hace sola­
mente mediante el mensaje que convoca" (1996: 33).

5. Uno de los más recientes y preponderantes "como" de este escri­
to ha demolido la nueva poLítica sobre la base de que los homo­
sexuales no deberían ser considerados resoonsables de "suscitar
los prejuicios" de aquellos quc ponen objeciones a su homose­
xualidad.

6. Véase Henry Louis Gates, Jr., '~i\n Album is Judged Obscene;
Rap. Slick, Violent, Nasty and, Maybe Helpful" en The NeUJ

York Times, 17 de junio de 1990, p. 1. Gates sostiene que el
género afroamericano de la "significación" es mal interpretado
por la corte, y que tales géneros debieran ser reconocidos en rea­
lidad como obras con valor literario y cultural.

7. Para llna excelente discusión sobre el "componente de acto de
habla" de la autoidentificación gay y lesbiana, y su dependen­

cia para con la protección de la Primera Enmienda, véase \'V'iUiarn
B. Rubenstein, "The Hate Speech Debate from a Lesbian/Gay
Perspective", en Speaking 01Race, Speaking o/Sex: Hate Speech,
Civil Rights, and Civil Liberties, eds. Henry Louis Gates, Jr. et
al. (Nueva York: New York Up, 1994), pp. 280-299.

8. Michel Foucault, "Poder, derecho, verdad", en Genealogía del
racismo, La Piqueta, Madrid, 1992.

9. Un poco más arriba, en la misma conferencia, Foucault ofrece
una formulación de esta idea ligeramente más ampliada: "Cap­
tar en cambio el poder en sus extremidades, en sus terminacio­
nes, ahí donde se hace capilar; captar el poder en sus formas más
regionales, m~s locales, sobre todo allí donde, saliéndose de las
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reglas del derecho que lo organizan y lo ddimitan, se prolonga

más allá de ellas..." (1992: 37).
la. Esta abstracción de la escena comunicativa de la enunciación

parece ser el efecto, en parte, de una jurisprudencia sobre la Pri­

mera Enmienda organizada en relación con el "Spence Test",

formulado en Spence v. Washington 418 U.S. 405 (1974). Para

un esfuerzo muy interesante dentro de la jurisprudencia de la
Primera Enmienda en oposición a este movimiento hacia acon­

tecimientos comunicativos abstractos, situando al discurso den­

tro de la estructura social, véase Robert Post, "Recuperating First

&'TIendment Doctrine", en Stanfórd Law Review, vol. 47, n.O 6

(julio de 1995), pp. 1249-1281.

11. Véase J. L. Austin, Cómo hacer cosas con ptllabras: palabras y accio­
nes, para las formas de la "mascarada" del performativo. Un per­

formativo no tiene que asumir una forma gramatical explícita

para poder operar como tal. De hecho, una orden puede ser tan

eficazmente ejercida mediante el silencio como mediante su for­

mulación verbal explícita. Infiero que incluso una conducta

silenciosa podría valer como performarivo lingüístico en la medi­

da en que entendamos el silencio como una dimensión consti­

tutiva del habla.

12. Es importante destacar que Austin entendía que todos los per­

formativos estaban sujetos al mal uso y al desacierto y a una rela­

tiva impureza; este "fracaso" es generalizado en condición de la

performatividad misma por parte de Jacques Derrida y Sho­

shana Felman.
J3. Rae Langton, "Speech Acts and Unspeakable Acts", en Philosophy

andPublicAffiúrs, vol. 22: n.O 4 (otoño de 1993), pp. 293-330.
14. Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse ofModernity (Cam­

bridge, Mass.: MIT Press, 1987), pp. 198-199 [El discurso filo­

sófico de la modernidad].
15. Etienne Balibar, "El racismo como universalismo", en Razlt,

nación y clase, Instituto de Estudios Políticos para América Lati­

na, Madrid, 1991.

16. V éanse visiones comparables de los ideales y la idealización en
Drucilla Comell, The Dom!ZÍn York: Routledge,
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1995) YOwen Fiss, La ironía de la libertad de expresión: un aná­
lisis de usos y abusos de un Gedisa, Barcelo­

na, 1998.
17. Sobre los esfuerzos paradójicos de invocar los derechos univer­

sales por parte de las feministas francesas, a la vez incluidas y

excluidas de su dominio, véase loan W Scott, On/y Paradoxes to
Offer: French Feminists and the Right,; ofaMan'; Cambridge: Har­

vard Universit'j Press.

J8. Para un imemo de rescatar la libertad del discurso político con­

servador, véase el capítulo introductorio del libro de v/endy

Brown, States Princeton University

Press, 1

19. Aunque él este argumenro contra d psicoanálisis, yo
insistiría en que es a pesar de todo un argumento psicoanalí­

tico, y se puede constatar esto en diversos textos en los que

Freud articula la economía erótica de la "conciencia", por ejem­

plo, o en los que el superego se entiende que se forja, al menos

en parte, a partir de la sexualización de LllM prohibición que

sólo secundariamente se convierte en prohibición de la sexua­

lidad.

20. Ése no es el ClSO, por supuesto, de aquellas instancias en las que

la normativa sobre el discurso de odio es implementada en las
universidades u otras instituciones similares que tienen la máxi­

ma autoridad sobre su jurisdicción.
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La cuestión de si la ciudadanía exige la represión de la homo­
sexu2!lidad no es nueva, pero los recientes esfuerzos por regu­
lar la declaración personal de homosexualidad en el ejérci­
to vuelven a plantear esta pregunta desde una perspectiva
diferente. Al fin y al cabo, el personal del ejército goza de
algunos de los derechos y obligaciones de la ciudadanía,
pero no de todos ellos. El ejército es ya una zona de ciuda­
danía parcial, un ámbito en el que algunas características
de la ciudadanía se mantienen y donde otras están suspen-

Los recientes esfuerzos del ejército de Estados Uni­
dos por imponer sanciones sobre el discurso homosexual

experimentado una serie de revisiones1 yen el momen­
to de elaboración de este libro su resolución ante los tri-

. bunales continúa.pep.-rdiente. En la primera versión de estas
disposiciones propuestas por el Departamento de Defen­
sa, el término "homosexual" fue desestimado como parte
de una auto-nominación' o una definición personal por par­
te del personal militar. El término en sí mismo no fue
eliminado, sólo su expresión en el contexto de la autodefi­
nición; aunque la regulación en cuestión se vio obligada
a utilizar el término para poder llevar a cabo la cir­
cunscripción de su uso. El momento escogido para la
formulación de esta normativa fue, evidentemente, un
momento en que el término "homosexual" ya prolHeraba
en el ejército, en el Estado y en el discurso de los medios
de comunicación. Al parecer, pues, no es un problema, den­
tro de los términos de la normativa, enunciar la palabra: de
hecho, como consecuencia de la regulación parece que el
discurso público sobre la homosexualidad se ha incremen­
tado de forma espectacular. Paradójicamente, las normas
pueden ser responsables de que la palabra se haya vuelto
más pronunciable en vez de menos. La proliferación de
CSVK10S en que se ha pronunciable parece
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estar directamente relacionada con la propuesta de hacer
impronunciable en el ejército la palabra "homosexual" como

tér~in? de la des~ripción personal. La normativa propone
el termmo como Impronunciable en el contexto de la auto­
definición, pero Llna normativa de ese tipo sólo es posible
si se repite el término de forma reiterada. De este modo,
las normas introducen el término en el discurso público,
enunciándolo retóricamente, realizando la circuns~ripción
por la cual-ya través de la cual- el término se vuelve impro­
nunciable. Pero la normativa insiste también en que hay

¡ d . .. 1cucues no se pue,_ e lnSlstlr en e térmi-
no en absoluto, es decir, a efectos de la autodefinición. La
normativa evocar a aquella persona que se define
como homosexual para poder dejar daro que una defini­
ción tal no es permisible en el ejército.

La regulación del término ~o es, pues, un simple acto
de censura o silencio: por el contrario, la regulación redo­
bla el término que quiere restringir, y sólo puede efectuar
esa restricción mediante ese paradójico redoblamiento. El
término no sólo aparece en la normativa como ese discur­
so que hay que regular, sino que reaparece en el debate
público sobre su imparcialidad y validez, específicamente
como el acto evocado o imaginado de autoatribución que
es explícitamente prohibido por la regulación, prohibición
que no puede tener lugar sin hacer referencia al propio acto.
Podemos concluir que al Estado y al ejército sólo les inte­
resa retener el control sobre 10 que el término significará, las
condiciones bajo las que puede ser expresado por un suje­
to hablante, limitando esta expresión precisa y exclusiva­
mente a esos sujetos que no son descritos por el término
que expresan. El término debe seguir siendo un término
usado para describir a otros, pero no deben usar aque­
llos 0

l
ue con el dp0cr;b:[·~e "'"",j) -,"..L l·") <:1.
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sí mismos; se prohíbe el uso del término con estos fines,
excepto para negar o matizar la descripción. Así pues, el
término "homosexual" viene a describir a una clase de per­
sonas para quienes permanece prohibido describirse a sí
mismas; el término siempre tiene que ser atribuido desde
otras instancias. y ésta es, en cierto modo, la definición
prevista por el ejército y el Congreso. El homosexual es
alguien cuya definición se deja a otros, alguien a quien se
niega el acto de la propia definición con respecto a su sexua­
lidad, alguien cuya autonegación es un requisito indis­

pensable para el servicio militar.
¿Qué podría dar cuenta de esta extrafla regulación del

enunciado homosexual que parece destinada a intensificar
el término precisamente allí donde establece su prohibi­
ción? ¿Cómo debemos entender la producción y la res­
tricción simultánea del término? ¿Qué es lo que hace que
el uso del término en el contexto de la descripción perso­
nal parezca amenazar la moral militar más que la opera­

ción tácita de la propia práctica sexual?
El ejército suspende ciertos derechos a sus miembros

que son concedidos a los civiles, pero esa misma suspen­
sión ofrece una oportunidad para interrogarse sobre qué es
lo que está más anclado de forma más precaria y lo que es
más fácilmente desechado en el ámbito de la ciudadanía.
En este sentido, se puede considerar que los gays del ejér­
cito coinciden con otras zonas restringidas de la ciudada­
nía: la reciente ley de inmigración y la zona suspendida de
ciudadanía para los inmigrantes, los diversos grados de sus­
pensión otorgados a diferentes categorías de inmigrantes,
no sólo grados legales e ilegales, sino también diferentes
grados de legalidad. Estas comparaciones pudieran consi­
derarse en relación con la reciente tesis de Giorgio Agam­
ben según la cual el propio Estado se ha convertido en un
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"Estado de emergencia" prolongado, un Estado en el que
los derechos de ciudadanía son suspendidos de forma más
o menos permanente2•

Las revisiones de la política sobre el lenguaje gay en el
ejército dejan claro cómo los derechos basados en la Pri­
mera Enmienda, el derecho a la intimidad o la Cláusula de
Protección Igualitaria, han sido sistemáticamente susDen­
didos. Mientras que Clinton propuso que los homos~ma­
les sólo debían ser excluidos del servicio militar en la medi­
da en que incurrieran en una conducta homosexual, y no
sólo en virtud de su "condición", quedó patente en las acla­
raciones posteriores sobre dicha política que afirmar que
uno es homosexual, es decir, el hacer referencia a su p~o­
pia condición, es interpretado como una conducta homo­
sexual en sí misma. En el Departamento de Política de
Defensa, las afirmaciones son consideradas en sí mismas
como conductas: según una ley del Congreso más recien­
te, las afirmaciones constituyen una prueba de "propen­
sión" homosexual que representa un riesgo inaceptable para
el ejército.

Parece claro, como ha demostrado Janet Hal1ey, que
los argumentos que tratan de limitar la persecución legal
de la homosexualidad a una cuestión de condición o bien
de conducta están condenados a producir ambigüedades
que amenazan la coherencia de cualquiera de los dos fun­
damentos legales. Halley afirma que en la última versión
de esta política la pregunta acerca de si una persona sen­
sata puede suponer que otra persona tiene una "propen­
sión" a tomar parte en una conducta homosexual consti­
tuye el procedimiento estándar de los interrogatorios.
Halley señala con razón que la "persona sensata" es, en este
caso, la persona que encarna normas culturales homófo-

'v. 1 .,
10 que esta persona sensara tamOlen es pro-
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fundamente paranoica, pues exterioriza una homosexua­
lidad que "pone en peligro" a la persona sensata desde den­

tro de ella misma. Ya no se trata de que una afirmación

que hace referencia a la propia homosexualidad sea sufi­
ciente para deducir la "propensión" a incurrir en la homo­
sexualidad: puede haber otras "señales" -afiliaciones, ges­

tos, matices- que apuntan igualmente en la misma
dirección. La cláusula de "propensión' parece atribuir una

teleología natural a la condición de homosexual, por la
cual se nos invita a entender esta condición como si casi

sielupre culminara en acto. Y, sin embargo, esta "propen­
sión', aunque atribui.da a la condición homosexual como

su inclinación natural a expresarse, es atribuida por la per­

sona "sensata', y de este modo sigue siendo un producto

del imaginario homófobo.
Aunque el ejército ahora sospecha de todo tipo de seña­

les como índices de "propensión", yo me centraré en la auto­

declaración gay explícita que el ejército procura evitar y que
considera como equivalente a la conducta homosexual.

El acto por el cual el Departamento de Defensa requie­

re la limitación de este acto verbal depende de una fabri­

cación del acto discursivo que se quiere limitar, un acto en
el que la fabricación misma comienza a llevar a cabo esta

limitación.
En las recientes regulaciones del ejército sobre la con-

ducta homosexual, la autodefinición homosexual es explí­
citamente interpretada como una conducta contagiosa y

ofensiva. Las palabras "soy homosexual" no sólo son des­

criptivas: se cree que realizan lo que describen, no sólo en
el sentido de que constituyen al emisor como homosexual,

sino que también porque constituyen al enunciado como
conducta homosexual. En las páginas siguientes espero

de:rnostr:lr que la normativa describe como performativa la
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autoatribuóón de la hornosexualidad, realizando precisa­

mente eso que dice. Al describir el poder de tales actos de
h.abla, la normativa produce esos mismos enunciados, ejer­
Cltando una performatividad que constituye la condición

tácita ~ue permite la delimitación de! enunciado "soy homo­
sexual en tanto que acto de habla performativo. Sólo den­

tro de ese discurso normativo el poder performativo de la
autoatribuóón homosexual es producido a su vez perfor­
mat1vamente. En este sentido, las normas evocan el espectro

enum¡:¡ado 1 al (". .un nomosexu< penormatlvo -un enunClado

que el acto-- que censurar, participando
en un proceso circular de fabricación y censura que será

especificado como paranoico.
Si, no obstante, se puede decir que el ejército produce

una interpretación paranoica de la declaración homosexual
como una acción contagiosa y ofensiva, como si realizara

o constituyera aquello a lo que se refieren tales enunciados,
¿cómo se puede distinguir esta clase de performatividad de
la que pone en práctica el rüovimiento de lucha por una

mayor visibilidad de la homosexualidad, el claro objetivo
de la política queer? De acuerdo con este último movi­

miento, salir del armario y manifestar la homosexualidad
públicamente forma parte del significado cultural y polí­

tico de lo que es ser homosexual: la expresión del deseo
propio y su manifestación pública son esenciales al deseo

mismo, que no puede sostenerse sin esta verbalización y
exteriorización, de modo que la práctica discursiva de la
homosexualidad es indisociable de la homosexualidad.

Hacia el final de este capítulo volveré sobre este tema,

aunque sólo sea para plantear la cuestión de si "homose­
xualidad" no es el tipo de término que constantemente

amenaza -o promete- con convertirse en su propio refe­

rente, es con constituir la mi.sma a la que
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se refiere. Espero llegar a demostrar que el término no pue­
de realizar su referente por completo o de manera exhaus­
tiva, que ningún término puede hacerlo, y que "~stá bien

que así sea". Los beneficios p~lí.ticos que se o~n~nen ?e
esta distinción entre performanvldad y referencIahdad tie­
nen que ver con la posibilidad de poner l!mites a las cons­
trucciones autorizadas de la homosexualIdad Y de mante­
ner abiertos a una futura vida lingüística los significantes
de "homosexual", "gay" o "queer", así como de gran can­
tidad de términos afines. Frente a la preocupación común­
mente expresada de que si la homosexualidad ~o tiene refe­
rente no puede haber una política gay y lésblca eficaz, ~o
señalaría que la ausencia de un referente final.para el ter­
mino impide que éste pueda ser tan performatl~ocomo el
ejército imagina que es. El término apunta haCla un refe­
rente que no puede capturar. Más aún, esta falta de cap­
tura constituye la posibilidad lingüística de llna contesta­
ción democrática radical que abra el término a futuras

rearticulaciones3.

* * *

'En qué sentido son las normas militares sintomáticas de
~na paranoia que hace posible una ciudadanía militar? ~a
performatividad específica que se atribuye a la expre~lOn

de homosexualidad no es simplemente que el enuncIado
realiza la sexualidad de la que habla, sino que transmite la
sexualidad a través del habla: se imagina así como un espa­
cio de contagio, una figura que supone un retorno a Tótem
y tabú, de Freud, donde la mención de los nombr.es p.r~­
hibidos se convierte en la ocasión de una comUlllcaClOn
incontrolable. Si se parte de la visión de Freud sobre la con­
ciencia, en que la represión de la homosexualidad mascu-
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lina se convierte en un requisito para la constitución de la
masculinidad, una lectura critica de la normativa militar
permite entender que ésta produce una noción de "varón"
como un homosexual que se niega a sí mismo. Frente a un
reduccionismo psicológico que pueda contemplar los actos
militares como actos de psiques individuales, propongo
utilizar el psicoanálisis para leer el texto de una regulación
altamente sintomática de la ciudadanía militar4•

El psicoanálisis no sólo arroja luz teórica sobre las ten­
siones entre la homosexualidad y la ciudadanía, sino que
el discurso psicoanalítico es en si mismo una alegoría tex­
tual sobre cómo la producción del ciudadano tiene lugar
a través del rechazo y la transmutación de una homose­
xualidad siempre imaginada. En realidad, espero demos­
trar que esa peculiar forma de imaginación contra uno
mismo que es la paranoia constituye la homosexualidad
no sólo como una forma de inversión, sino como el mode­
lo ejemplar para entender la acción de la conciencia, el
hecho de volverse contra uno mismo que supone la inver­
sión e idealización del objetivo sexual. En este sentido, el
texto de Freud demuestra ser tanto un diagnóstico como
un síntoma, y aunque propongo interpretar este texto psi­
coanalíticamente (y, por tanto, no meramente como la
enunciación de la práctica psicoanalítica), también pro­
pondré una lectura alegórica del psicoanálisiss. Dicho de
manera más sencilla, esto significa que parecerá que Freud
nos cuenta una historia sobre cómo la ciudadanía y el sen­
timiento social surgen a partir de la sublimación de la
homosexualidad, pero su discurso estará, en el curso de
esta narración, implicado en la propia sublimación que
describé.

Para entender el acto de la autodefinición homosexual
como una ofensa, parece preguntar qué conjun-

L
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to de reiaciones o vínculos se ven potencialmente atacados
o amenazados por tal enunciado. En este sentido, parece
pertinente recurrir al texto de Freud "El mecanismo oara-
• .1.

noico", donde vincula la supresión de los impulsos homo-
sexuales a la producción del sentimiento sociaL Al final de
este ensayo Freud observa que "los impulsos homosexua­
les" ayudan a constituir "los instintos sociales, y represen­
tan así la aportación del erotismo a la amistad, a la cama­
radería, a la sociabilidad y al amor general a la Humanidad"
(1984: 72). término del ensayo "Introducción al narci­
sismo" parece que Freud especifica la lógica por la cual tie­
ne lugar esta producción de sentimiento social. El "ideal
del yo", escribe, tiene un componente social: "Es también

el ideal común de la familia, de una clase o de una nación.
Además de la libido narcisista, atrae hacia sí gran parte de
la libido homosexual, que se convierte en conciencia de la
culpa (angustia social)" (1967: 1096). Esta transformación
de la homosexualidad en sentimiento de culpa y, en con­
secuencia, en la base del sentimiento social, se da cuando
el miedo al castigo de los padres se generaliza como terror
a perder el amor del prójimo. La paranoia es el modo en
que ese amor se vuelve a imaginar sistemáticamente como
algo casi siempre eliminado, y es, paradójicamente, el terror
a perder ese amor lo que motiva la sublimación o intro­
versión de la homosexualidad. En efecto, esta sublimación
no es tan instrumental como parece, porque no se trata de
que uno niegue la homosexualidad con el fin de obtener
el amor del prójimo, sino que precisamente sólo se puede
lograr y contener una cierta homosexualidad a través y en
virtud de esa negación.

En la discusión de Freud sobre la formación de la con­
ciencia, en El malestar en la cultura, la misma prohibición
contra la homosexualidad que se dice que la conciencia

t
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senta o articula es precisamente la que funda y constituye la

propia conciencia como un fenómeno psíquico. La prohi­
bición contra el deseo es el deseo que retorna sobre sí mis­
mo, y este retorno es el comienzo de lo que más tarde se
denominará "conciencia", Por consiguiente, lo que la forma
nominal de "conciencia" sugiere en cuanto entidad psíqui­
ca no es nada más que una actividad reflexiva habitual, el
retomo sobre uno mismo, un giro del deseo contra el deseo
mismo, de que la prohibición se convierte en el terri­
torio y la sarisfacción del deseo. Esa repetida práctica de

introversión lo que, forma inapropiada, 11'1-
xnamos como una E1.cultad mental.

Las restricciones sobre la autodcfinición homosexual
indican que la conciencia ya no puede garantizar el propio
circuito de la auroprohibición necesaria para la producción
y mantenimiento del sentimiento social; esa conciencia ya
no está al servicio de la regulación social. Si el ejército repre­
senta un extremo bastante explícito de esta producción nor­
mativa de la sociabilidad homoerótica, parece que este cir­
cuito por el cual la homosexualidad está obligada a volverse
sobre y contra sí misma una y otra vez no ha logrado cerrar­
se. Esta paradoja fue articulada quizá con la máxima cla­
ridad en la afirmación de que la cohesión social en el
ejército requiere la prohibición de la homosexualidad, des­
cribiendo entonces esa cohesión como un mágico je ne sais
quoi que mantenía unidos a los soldados. La formulación
puede leerse del modo siguiente: debemos prescindir de nues­
tra homosexualidad a fin de mantenerla: por ftvor, quitdd­
noslalno nos la quitéú,

prohibición que pretende limitar el estallido de la
homosexualidad desde dentro este círculo de introver­
sión colectiva imagina la propia palabra como una sustan­

Cía corno un trataré de
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demostrar el contagio será aquí importante pues la homo­
sexualidad se imaginará de forma implícita a partir del
modelo del sida, y se dirá que se "transmite" como lo hace

una enfermedad.
El texto pretende abiertamente regular el comporta­

miento homosexual, pero en tanto que regulador, también
es incesantemente productivo. Lo que se evoca en este tex­
to es una especie de homosexualidad que actúa a través de
la eficacia mágica de las palabras; declarar que uno es homo­
sexual se convierte, dentro de los términos de esta ley, no
sólo en la representación de una conducta, y una conduc­
ta ofensiva, sino en la conducta ofensiva misma.

La orientación sexual no será un obstáculo para el ser­
vicio al menos que se manifieste a través de una conduc­
ta homosexual. El ejército despedirá a los miembros que
tomen parte en una conducta homosexual, conducta gne
se define como un acto homosexual, como una afirma­
ción de que el miembro del ejército es homosexual o bise­
xual, o como un matrimonio o intento de matrimonio

con alguien del mismo sexo7.

El texto empieza haciendo una distinción entre orien­
tación y conducta, limitando el despido en el ejército sólo
a aquellos que participen en una conducta homosexual.
Pero después se define la conducta homosexual mediante
una serie de oposiciones que, más que delimitar las barre­
ras de la conducta homosexual, hacen proliferar las posi­
bilidades de homosexualidad. La conducta homosexual
incluye "un acto homosexual" --incluso en singular-, lo que
significa que no es todavía una práctica, un suceso repeti­
do o ritual. Y aunque aclaraciones posteriores han deter­
minado que un acto aislado, si es rechazado como un error,
ser<Í perdonado, el lenguaje de la política mantiene la con-
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dición de una sola vez, insistiendo en una fundición de
"acto" y "conducta'. Esto podría considerarse propiamen­
te como una inflación del acto en forma de conducta, pues
tácita y activamente se imagina la singularidad del suceso
como una serie de sucesos, una práctica regular, imagi­
nando así un cierto poder de la homosexualidad para lle­
var a aquellos que la han practicado una sola vez a una repe­
tición regular o compulsiva. Si el acto ya es conducta,
entonces se ha repetido antes de que tenga ocasión de repe­
tirse; es como si siempre estuviera repitiéndose, se trata de
una figura de repetición-eompulsión que tendría el poder
de socavar toda clase de moral sociaL

Volvamos a la redacción del texto a fin de interpretar
este pasaje como una articulación de una idea homofóhi­
ca fantasmática:

El ejército despedírá a aquellos míembros que tomen
parte en una conducta homosexual, que se define como
un acto homosexual, una afirmación de que el miembro
del ejército es homosexual o bisexual, o un matrimonio
o intento de matrimonio con alguien del mismo sexo.

La conducta homosexual se define como "una afirma­
ción de que el miembro del ejército es homosexual ° bise­
xual"; en esta definición, la "afirmación" es una forma de
"conducta", dando así a la expresión de "sólo palabras" de
IV1.acKinnon un nuevo significado. Si la afirmación es con­
ducta, y es conducta homosexual, entonces la afirmación
de que uno es homosexual es interpretada como una for­
ma de actuar homosexualmente sobre la persona a quien
o ante quien se expresa. La afirmación es, en cierto modo,
no sólo un acto, sino una forma de conducta, un modo
ritual de hablar que ejerce el poder de ser lo que dice, no
una representación homosexuali.dad, sino un acto homo-
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sexual y, por tanto, una ofensa. ¿Bajo qué condiciones un
acto verbal que representa una disposición o una práctica
se convierte en esa misma disposición y práctica, en una
conversión, una transitividad que depende de -e institu­
ye-la destrucción de la distinción entre habla y conduc­
ta? Eso no quiere decir que se pueda establecer una distin­
ción absoluta entre habla y conducta. Por el contrario,
aunque parece cierto que una afirmación es una especie de
acto, es decir un acto discursivo, esto no es lo mismo que
asegurar que la afirmación forzosamente representa lo que
dice o constituye el referente al cual se refiere. IVluchos actos
discursivos son "conducta" en un sentido limitado, pero
no todos ellos son "exitosos", es decir pertinentes, en el sen­
tido austiniano del término. Dicho de otro modo, no todos
esos actos tienen el poder de producir efectos o desenca­
denar una serie de consecuencias.

El enunciado que afirma o proclama la identidad homo­
sexual es interpretado como conducta ofensiva sólo si admi­
timos que algo acerca del propio hecho de verbalizar la
homosexualidad en el contexto de la autodefinición resul­
ta perturbador. ¿Pero qué es lo que confiere a estas pala.­
bras el poder perturbador que se supone que ejercen? ¿No
implica esta suposición que quien escucha imagina que es
incitado por la declaración? De algún modo, esta recep­
ción expresa la formulación de Foucault a la inversa: mien­
tras Foucault pensaba que primero había "actos" homose­
xuales y sólo después apareció la homosexualidad como
"identidad", el ejército toma las atribuciones de identidad
como equivalentes a realizar un acto. Sin embargo, es impor­
cante distinguir entre dos formas de repensar la identidad
como acto: puedo decir que lo que afirmo cuando digo
"h 1" " al' h lsoy OIllosexua es que re IZO actos ·omosexua es o que
participo eri. vrácricas o relaciones homosexuales", de todos
e ~
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d ' 1::' •mo os me estare rCllnendo a esos actos, pero no estaré,
estrictamente hablando, realizándolos y, sin duda, no los
llevaré a cabo mediante el acto verbal. La lectura militar de
la afirmación, no obstante, parece ser diferente. Esta inter­
pretación toma la afirmación "soy homosexual" como uno
de los actos de homosexualidad, no como una información
sobre la existencia de actos, sino como el acontecimiento
discursivo del acto en sí mismo.

¿En qué sentido el acto es "conducta"? Sin duda, uno
alegar que locución es "conducta", y Aus-

a<.cUHH'_ que toda verbalización es en cierto sentido un
. Pero incluso si el habla puede interpretarse como

acto, esto no implica que todo habla actúe sobre su oyen­
te de un modo prescrito o mecánico; el problema de la
"comprensiód' en Austin pone de relieve la dimensión con­
tingente de toda apropiación de este tipo en relación con
los performativos perlocucionarios. ¿Acaso hay situaciones
en las que la contingencia, la diversidad interpretativa y el
fracaso potencial de la "comprensión" parezcan estar deter­
minados por la fuerza de las palabras? ¿Es la proclamación
"soy homosexual" un ejemplo de este tipo?

El problema de la comprensión se ve desplazado cuan­
el poder performativo atribuido al habla se exagera en

la fantasía. Esto ocurre en la fantasía paranoica mediante
la cual el ejército interpreta la verbalización homosexual
como acto. La afirmación "soy homosexual" es, pues, fabu­
losamente malinterpretada como si significara "te deseo
sexualmente". Una afirmación que es, en primera instan­
cia, reflexiva, qne atribuye una condición sólo a uno mis­
mo, se toma por solícita, es decir, por una afirmación que
anuncia disponibilidad o deseo, que representa la inten­
ción de actuar, el acto en sí mismo: el vehículo verbal de
la seducció11. En se una de
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a la afirmación o la afirmación en sí misma es investida del
poder contagioso de la palabra mágica, por 10 que oír lo
que se expresa verbalmente significa "contraer" la sexuali­
dad a la cual se refiere. La suposición es que cuando el tér­
mino "homosexual" es proclamado por uno mismo, no es
sólo supone una afirmación de deseo, sino que se convier­
te en la condición discursiva y en el vehículo del deseo,
transfiriendo ese deseo, provocándolo. Se trata de una decla­
ración interpretada como solicitación; un enunciado cons­
tatativo interpretado como interrogativo; una autoatribu­
ción descifrada como insinuación.

En la interpretación militar de la afirmación de auto­
definición como una acción ofensiva se supone que la posi­
bilidad de nombrar el término transgrede un tabú del dis­
curso público, se abren las compuertas y las expresiones de
deseo se vuelven incontrolables. Por consiguiente, la per­
sona ante quien se habla del deseo tabú se ve afectada inme­
diatamente por el deseo que conlleva la palabra; pronun­
ciar esa palabra ante esa persona supone implicarla en ese
deseo innombrable. Se contrae la palabra -y el deseo- exac­
tamente del mismo modo en que se dice que se contrae
una enfermedad. En el discurso militar contemporáneo, la
condición de tabú de la homosexualidad se intensifica por
la reducción fóbica de las relaciones homosexuales a la trans­
misión del sida, intensificando la sensación de los enun­
ciados homosexuales como actos contagiosos.

Consideremos la importancia de la metáfora del con­
tagio en el análisis de Freud sobre el tabú en Tdtem y tabú:

El tabú es una prohibición [...] impuesta desde el exte­
rior (por una autoridad) y dirigida contra los deseos más
intensos del hombre. La tendencia a transgredida persis­
te en el inconsciente. Los hombres que obedecen al tabú
observan una actitud ambivalente con respecto a aquello
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que es tabú. La fuerza mágica atribuida al tabú se redu­
ce a su poder de inducir al hombre a la tentación; se com­
porta ~omo un contagio porgue el ejemplo es siempre
~Ontagl~so, y porque el deseo prohibido se desplaza en el
ll1COnsClente sobre otros objetos (1975a: 51).

, . En la úl:ima frase, Freud deja claro que el deseo prohi­
Dido en el mconsciente se desplaza de una cosa a otra es
un deseo ~n~ontroladamente transferible, sujeto a una l6gi­
ca ~etol1lm~caque todavía no está limitada por la ley. De
~1eC:10, es la mcesante transferibilidad de este deseo 10 que
Instituye el tabú, y ello participa de la lógica del contagio
por la cual el deseo tabú se introduce en el discurso como
un l~,ombre altam~nte transmisible. Si digo "soy homose­
xual delante de tI, tú te ves envuelto en la "homosexuali­
dad" que yo expreso; se supone que lo dicho establece una
relación entre el hablante yel oyente, y si el hablante pro­
clama su homosexualidad, la relación discursiva es consti­
tuida en virtud de esa manifestación, y esa misma homo­
sexualidad es transmitida en un sentido transitivo. El acto
verbal parece tanto comunicar como transferir esa homo­
sexu.alidad (si se convierte en el vehículo para un despla­
zamIento sobre el destinatario) de acuerdo con un movi­
mient? metonímico que se escapa, por definición, al control
conSCIente. De hecho, la prueba de su carácter inconscien­
te es precisamente que se "transmite" o se "transfiere" entre
el hablante y el oyente de ese modo incontrolable.

En est,e misn,:o texto, Freud menciona ciertas "propie­
dades pehgr~sas que se pueden aplicar indistintamente y
de forma y slm~ltánéa a las personas, a sus Estados y a sus
~etos; esta Fropledad no sólo se desplaza entre esos regis­
lros, ademas es tentadora y aterra precisamente en función
de esta movilidad: "El hombre que ha infringido un tabú
se tabú, a su vez, porque posee la facultad pelig.rosa de
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incitar a los demás a seguir su ejemplo. Resulta, pues, real­
mente contagioso, por cuanto dicho ejemplo impulsa a la
imitación" (1975a: 48). Freud hace una distinción entre esa
clase de tabúes dotados de un poder contagioso que "indu­
ce a la tentación e impele a la imitación" y otra donde la
transmisibilidad del tabú consiste en que se desplaza a obje­
tos rnateriales (1975a: 50). Sin embargo, ambas formas con­
vergen después cuando se refiere a los nombres de los tabúes
como una forma material de lenguaje capaz de transmitir
el deseo y su prohibición, es decir, que se convierte en el
lugar discursivo para el desplazamiento de la ambivalencia.
La "transmisibilidad del tabú" es una función del desplaza­
miento metonímico, "la tendencia del deseo inconsciente
a desplazarse de continuo sobre nuevos objetos, utilizando
los caminos de la asociación" (1975a: 50).

Cuando tratamos de comprender cómo funciona la lógi­
ca del contagio en el marco de la prohibición militar sobre
las afirmaciones y los actos de homosexualidad, se plantea
la pregunta de cómo un nombre y el acto de atribuírselo
se convierte precisamente en el transmisor materialldis­
cursivo para este desplazamiento y "transmisibilidad". El
signo expresádo en función de una prohibición transmite
esa prohibición y se vuelve nombrable sólo al servicio de
esa prohibición. La transgresión de la prohibición median­
te la expresión del signo desvincula ese signo de su función
prohibitiva y se convierte en una transferencia inconsciente
del deseo que el signo ha contenido hasta el momento de
esa nueva resignificación. El nombre "homosexual" no es
sólo un signo de deseo; además se transforma en el medio
por el cual el deseo es absorbido y transmitido por el pro­
pio signo. El signo, en el marco de su prohibición, ha sus­
tituido el deseo que representa, pero también ha tomado
una de "portador" que vincula la homosexualidad
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con el contagio. Obviamente es fácil imaginar de qué con­
tagio se trata. ¿Cómo explicar esta unión simbólica entre
la fluidez del signo y los "fluidos peligrosos"? La homose­
xualidad, dentro de esta metonimia paranoica, se ha con­
vertido en un paradigma del contagio. La expresión de la
"homosexualidad" con hnes autodescriptivos se convierte
en el propio acto de transmisión peligrosa, un acto que nos
recuerda a una representación contemporánea de una cono­
cida escena sagrada, en que se infecta al oyente por el
oído, l1lJmaculadlanlerlte,

telTn:lna sus señalando que el tabú
reinstaurar mediante el acto verbal que renun­

cia al deseo: "El que la violación un tabú pueda ser res­
catada, en algunos casos, por una expiación o penitencia
que significa la renunciación a un bien o a una libertad,
nos da la prueba de que la obediencia a la prescripción tabú·
era en sí misma una renunciación a algo que hubiéramos
deseado con gusto" (1975a: 50). De un modo parecido, el
ejército establece ciertas disposiciones para aquellos que
quisieran retractarse de su indiscreción; la única manera de
compensar la fuerza y amenaza públicas de un acto públi­
co de autodefinición homosexual es una renuncia que sea
también pública. Cuando el ejército intenta explicar la apli­
cación de esta politica, dice que cuando alguien ahrma que
es homosexual ello implica una "presunción refutable" de
que esa persona actuará de manera homosexual. En otras
palabras, ahora se puede decir "soy homosexual y no ten­
go intención de actuar conforme a mi deseo", y, en ese caso,
la primera frase, "soy homosexual", pierde su fuerza per­
formativa; su carácter constatativo es reinstaurado con la
segunda frase. En el caso de Freud, la renuncia toma la for­
ma del arrepentimiento y la expiación, pero ello no signi­
fica que el deseo desaparezca; de durante la renun-
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cia el deseo se mantiene intacto, y, curiosamente, podría­
mos decir que la prohibición preserva el deseo.

En El malestar en la cultura, la represión de la libido es
en sí misma una· represión investida de libido. La libido no
es totalmente reprimida mediante la represión, más bien
se convierte en el instrumento de su propia sujeción. La
ley represiva no es exterior a la libido que reprime, sino que
reprime en la medida en que esa represión se convierte en
una actividad 1ibidinal8• Además, las prohibiciones mora­
les, sobre todo aquellas que se vuelven contra el cuerpo, se
mantienen o-racias a esa misma actividad corporal que de-o
sean reprimir:

Una idea propia del psicoanálisis y extraña al pensar
común [...] nos dice que si bien al principio la concien­
cia moral (más exactamente: la angustia, convertida des­
pués en conciencia) es la causa de la renuncia a los ins­
tintos a, posteriormente, en cambio, esta situación se
invierte; toda renuncia instintual se convierte entonces
en una fuente dinámica de la conciencia moral; roda nue­
va renuncia a la satisfacción aumenta su severidad y su
intolerancia (l975b: 69-70).

Según Freud, los imperativos autoimpuestos que carac­
terizan el recorrido circular dela conciencia se asumen y
aplican precisamente porque se convierten en el lugar de
esa misma satisfacción que pretenden prohibir. Dicho de
otro modo: la prohibición se convierte en el lugar des­
plazado de satisfacción de la "pulsión" o deseo que es pro­
hibido supone una oportunidad para revivir la pulsión
bajo el signo de la ley condenatoria. Obviamente, esto
está en la base de esa conocida comedia donde el que pro­
mulga la ley moral es finalmente el mayor transgresor de
sus preceptos. Dado que esta satisfacción desplazada se
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experimenta a través de la aplicación de la ley, dicha apli­
cación se refuerza e intensifica cuando aparece cualquier
deseo prohibido. La prohibición no persigue eliminar
el deseo prohibido; por el contrario, busca la reproduc­
ción del deseo prohibido y se intensifica por medio de las
propias renuncias que realiza. El porvenir del deseo pro­
hibido se garantiza por medio de la propia prohibición,
mientras que la prohibición no sólo se mantiene, sino que
es mantenida por el deseo al que impone su renuncia. De
este modo, la renuncia se da a través del propio deseo al
que se renuncia, lo que equivale a decir que nunca se renun··
cia al deseo, sino que la estructura misma de la renuncia
10 preserva y asegura. La renuncia por la cual un militar
purga su pecado y es rehabilitado en su lugar es un acto
por el cual la prohibición niega y admite el deseo homo­
sexual al mismo tiempo; este deseo no es, estrictamente
hablando, innombrable, sino que está incluido en la expre­
sión de la prohibición. En el caso de la persona homose­
xual que afirma esta identidad, pero que declara que no
actuará conforme a su deseo, la homosexualidad persiste
en -y como- la aplicación de esa prohibición sobre uno
mismo. Precisamente Paul Ricoeur describió en una oca­
sión de esta forma el circuito psíquico del infierno: un
circulo vicioso de deseo y prohibición. Quizá la "regula­
ción" militar sea un espacio cultural intensificado para el
mantenimiento de la fuerza teológica de esa prohibición.

Vamos a analizar cómo es posible que un término o la
proclamación de una identidad pueda interpretarse discur­
sivamente como algo capaz de transmitir o causar un daño.
¿En qué consiste la teoría de la causalidad; es una "causa"
relacionada con la paranoia? Freud nos da la siguiente expli­
cación de cómo se produce la paranoia, pero analiza cómo
la explicación causal de la paranoia se desliza hacia la expli-
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cación paranoica de la causalidad. Escribe: "Justamente en

la paranoia no es nada evidente la etiología sexual, resal­

tando, en cambio, en su motivación, y sobre todo en cuan­

to al hombre, las contrariedades y las postergaciones socia­

les ... ", Parece que Freud sustituye una causa verdadera de

la paranoia por una falsa: se diría que lo que causa la para­

noia son las contrariedades y postergaciones, pero su ver­

dadera causa es un deseo sexual interiorizado: imagina un

castigo que otros le inflingen, pero esta imagen es el efecto
idealizado y exteriorizado de una prohibición contra el deseo

propio que está en el origen de dicha idealización y exte­

riorización. La causa de esa prohibición está de algún modo

desplazada, y las razones para este castigo ya se han vuelto

ilegibles. Freud señala que si "profundizamos" en el tema
veremos que "10 realmente eficaz en tales contrariedades de

orden social es la participación de los componentes homo­

sexuales de la vida sentimental" (l975a: 70).
Esta última frase introduce cierta ambigüedad en la

explicación de Freud, dado que es difícil de entender cómo

"los componentes homosexuales de la vida sentimental par­
ticipan en tales contrariedades". Sentirse despreciado u

humillado, imaginarse a uno mismo como un ser despre­
ciado o humillado, ¿hasta qué punto puede interpretarse

como una variante de la homosexualidad? ¿Es el desprecio,

la humillación, la forma externa imaginada que adopta la

prohibición contra la homosexualidad, y es uno despre­
ciado y humillado a causa de sus deseos homosexuales?

¿O es el hecho de ser despreciado y humillado una imagen

del daño social que puede sufrir una persona homosexual
que se muestra como tal? Se plantea la siguiente duda: ¿se

trata de una prohibición social, que se vuelve difusa y gene­

ralizada, o se trata de una prohibición psíquica e interna,

que se exterioriza y generaliza durante la paranoia?
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En el primer caso, la vulnerabilidad social del homose­

xual, su posible humillación, se proyecta en una opinión
más generalizada de los otros como personas con un com­

portamiento represor y vejatorio; pero, en el segundo caso,
lo que produce la noción de lo social es la sublimación psí­

quica de la homosexualidad, genera la noción de los Otros

como aquellos que regulan, vigilan y juzgan, es un escena­
rio imaginario que se transforma en lo que llamamos "con­

ciencia", un escenario que prepara al sujeto para asumir ese

senrinliento social sobre el que se sostiene la ciudadanía.

Estas posibles explicaciones difieren enormemente en

sus consecuencias. El segundo punto de vista plantea un

hc;m.OSlexl1al que se contra sí mismo y que des-

pués produce una noción de lo social como consecuencia
ese repliegue contra sí mismo: el sentimiento social,

entendido como algo relacionado con la regulación social,

es una consecuencia de la homosexualidad sublimada, la
onOVleCC:lon y generalización de un conjunto de Otros que

juzgan y vigilan. Es un enfoque que sitúa la homosexuali­

dad como aquello que es externo a lo social, como lo pre­

social, y donde se deriva lo social, entendido como un ámbi­

to básicamente normativo, a partir de la autosupresión de

esta sexualidad.
¿Pero cómo comprender esta aurosupresión al margen

de las normas sociales por las cuales la homosexualidad es

interpretada como 10 asocial, 10 pre-social, la imposibili­
dad de lo social dentro de lo soci.al? Si ambas versiones de

la prohibición (psíquica y social) son indisociables, ¿cómo

pensar en ellas conjuntamente? El desprecio y las humilla­

ciones experimentados dentro de lo que se denomina para­

noia son huellas psíquicas de las regulaciones sociales

existentes, incluso cuando éstas se han alejado de las nor­

mas ele que y humillaciones



Lenguaje, poder e identidad
198

no son sólo el resultado de un deseo que se ha vuelto sobre
sí mismo, y de la consiguiente proyección de esos deseos
sobre los juicios de otros (en realidad, una mezcla de fun­
ciones del superyó y de funciones sociales); por el contra­
rio, es la coincidencia del juicio de Otros y ese repliegue
sobre uno mismo lo que genera ese escenario imaginario
en que el deseo condenado y no vivido se registra psíqui­
camente imaginando a los Otros humillándole y despre­
ciándole.

No recurrimos a Freud para intentar interpretarlo como
la verdad de la homosexualidad, sino porque es un ejem­
plo o una alegoría de la circularidad en la explicación de la
paranoia, una circularidad que afectar al propio análisis de
Freud. Por ejemplo, en "El mecanismo paranoico" escribe
con aprobación que los sentimientos homosexuales son
necesarios para el amor a la humanidad, y explica cómo se
"combinan" eufemísticamente con los instintos de auto­
conservación para producir "hombres" en el "sentido pro­
piamente dicho" de ese término. Si, utilizando sus pala­
bras, las tendencias homosexuales se "combinan" con los
instintos del yo, donde éstos se definen como autoconser­
vativos, eso significa que desviar, y mantener desviada, su
homosexualidad se convierte en parte del proyecto de la
propia conservación del "hombre" -la conservación del
"hombre propiamente dicho"-. Vemos que la etiología que
Freud propone ya está contenida en el campo normativo
y regulador de lo social que pretende explicar. No es que
existan primero sentimientos homosexuales que después
se combinan con los instintos de conservación, sino que,
de acuerdo con las normas sociales que rigen las condicio­
nes de la propia conservación como hombre, la homose­
xualidad debe permanecer siempre como una posibilidad
desviada. Por tanto, no es la homosexualidad del hombre
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lo que contribuye a conformar sus instintos sociales, y su
conciencia general de los otros, sino que es la represión °
desviación del aparente narcisismo de la homosexualidad
lo que se interpreta como la condición para el altruismo,
entendido éste como uno de los beneficios de una hetero­
sexualidad consumada. En este sentido, la desexualizacián
yel rechazo de la homosexualidad crean un "hombre" -pro­
piamente dicho- que siempre sentirá desprecio y humilla­
ción allí donde podría haber habitado el deseo homose-

y que basará el sentimiento social y de ciudadanía en
esta transformación del deseo en un conjunto de perjui­
cios imaginados. Observemos que esta homosexualidad
que no se practica se convierte en la condición de la socia­
bilidad y del amor a la humanidad en general.

No sólo se trata de que la homosexualidad debe per­
manecer sin ejercerse y desviada para que pueda existir ese
hombre en el sentido propiamente dicho y en el sentido
de auroconservaóón; además el propio concepto del
"ideal del yo" -la disposición imaginaria por la cuaIla
ciudadanía es regulada psíquicamente- está basado en esta
homosexualidad pasiva y desviada. El ideal del yo se for­
ma a partir de la supresión de grandes cantidades de cate­
xis homosexua19. No obstante, esta homosexualidad no es
simplemente eliminada, desviada o reprimida, sino que
vuelve sobre sí misma, y esto no es tan sólo una autosu­
presión; por el contrario, es la condición necesaria para la
producción del ideal del yo, donde la homosexualidad y su
prohibición se "combinan" en la figura del ciudadano hete­
rosexual, cuyo sentimiento de culpa será más o menos per­
manente. De hecho, Freud afirmará que la libido homo­
sexual se "transforma en un sentimiento de culpa" y que la
propia ciudadanía -la adhesión a la ley y su incorporación-
se de esta culpabilidad.
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Volvernos así al problema que aparece en el ejército, que .'
es al mismo tiempo una ámbito donde la ciudadanía es sus­
pendida y, debido de la suspensión de este estatus, un lugar
de articulación visible de la producción del ciudadano mas­
culino mediante la Drohibición de la homosexualidad. Aun-
que la normativa ~i1itar parece concebir la homosexuali­
dad en términos masculinos, es obvio que las lesbianas
también son objeto de regulación, aunque, paradójica­
mente, las cuestiones sobre su vida personal a menudo se
convierten en una especie de acoso sexual. Dicho de otro
modo, las mujeres no pueden hablar sobre su homosexua­
lidad porque eso significaría cuestionar el eje heterosexual
que asegura la subordinación de género. Y si los hombres
hablan de su homosexualidad, ello amenaza con desvelar
y, por tanto, destrozar, la homosociabilidad que da cohe­

sión a la clase masculina.
La línea que separa lo nombrable de lo innombrable

establece los límites actuales de 10 social. ¿Podría la expre­
sión de la palabra constituir un insulto, una ofensa, inclu­
so una agresión, si ésta no transmitiera la historia sedi­
mentada de su propia supresión? En este sentido, la palabra
se convierte en un "acto" precisamente porque su carácter
de innombrable circunscribe lo social. Pronunciar la pala- f

bra fuera de su prohibición pone en cuestión la integridad
y los fundamentos de lo social como tal. De este modo, la
palabra cuestiona los límites de lo social, la base represiva
del sujeto ciudadano, al citar la relación que debe asumir-
se para que surja la sociabilidad, una relación que sólo pue-
de producir esa sociabilidad a condición de permanece en
silencio. Sin darse cuenta, el ejército introduce la palabra
en el circuito contagioso, precisamente mediante la prohi­
bición que supuestamente debía garantizar que dicha pala-
bra no se ownunciara. De este modo, el ejército expresa

'"
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su deseo constantemente cada vez que intenta suprimirlo,
un deseo que está en las mismas palabras con las que quie­
re eliminarlo.

De hecho, es muy importante tener en cuenta que el
ejército no sólo se enfrenta a la homosexualidad como un
problema que debe regular y limitar; al mismo tiempo pro­
duce activamente esta figura del homosexual, insistiendo
en que al homosexual se le niegue el poder de autoatribu­
ción y en que sea el Estado, y sus poderes de interpelación,

le siga nombrando y creando. En su dimensión mili­
tar, el Estado insiste en la codificación de la homosexuali­
dad. sujeto homosexual es creado a través de un discur-

b "" l·d d" 1so que nom ra esa homosexua.d a ,y que a a vez
produce y define esta identidad como una infracción con­
tra lo social. Pero al mismo tiempo que nombra a este suje­
to compulsivamente, le niega el derecho de nombrarse a sí
mismo; por tanto, el Estado quiere controlar no sólo los
actos homosexuales, sino también el poder excesivo que
tiene el nombre cuando se libera de las prohibiciones
que lo han producido. ¿Qué o a quién describirá el nom­
bre cuando ya no sirva a los objetivos disciplinarios de la
nominación militar?

¿Cómo podemos comprender esa situación en que la
auroatribución, la afirmación reflexiva "soy homosexual"
es malinterpretada como una seducción o una agresión, en
que un deseo no sólo es descrito, sino que, al ser descrito,
se entiende que ya se ha realizado y transmitido? En pri­
mer lugar, creo que debemos entender esta interpretación
de la homosexualidad y de los actos homosexuales corno
agresión y/o enfermedad como un intento de situar la
homosexualidad dentro de un conjunto patológico de imá-

No se trata de una explicación de cómo
h01TIOSexuales pl:oduc(~n la homosexua-



lidad de modo performativo, sino, en cuanto figura san­
cionada por el Estado, de una definición restrictiva de la
homosexualidad como una acción agresiva y contagiosa.
Por tanto, la performatividad atribuida a la expresión homo­
sexual sólo puede establecerse a partir de la performativi­
dad de un discurso estatal que haga esta atribución. Con­
cebir la expresión homosexual como contagio es una especie
de concepción performativa, una performatividad que per­
tenece al discurso normativo. ¿La afirmación muestra el
poder performativo del acto verbal homosexual, o tan sólo
pone de relieve el poder productivo o performativo que tie­
nen quienes ejercitan el poder para definir la homosexua­
lidad en estos términos?

En última instancia, este poder discursivo capaz de
imponer una definición del homosexual no pertenece ni al
ejército ni a los que se oponen a él. Al fin yal cabo, yo aca­
bo de generar para ustedes la producción de lo militar y he
entrado en la cadenade performatividad que he venido
analizando, me he implicado en la reproducción del tér­
mino, aunque obviamente con mucho menos poder que
el que tienen aquellos cuyos actos estoy describiendo. ¿Se
describe algo parecido a la homosexualidad en esta cadena
de performatividad? Quizás sea un error afirmar que poda­
mos tener el poder de producir una idea afirmativa o auto­
rizada de la homosexualidad cuando intentamos nombrarla,
nombramos a nosotros mismos, definir sus términos. El
problema no es sólo que los homófobos que presencian un
reconocimiento de homosexualidad tengan la alucina­
ción de que la expresión de la palabra equivale a la reali­
zación de la acción, sino que incluso los que se oponen al
ejército aceptan la idea de que el hecho de nombrar es per­
formativo, que en cierto modo ese acto crea lingüística­
mente aquello que nombra. Parece existir la opinión de que

{o.
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los actos de habla, y el habla en general, son una conduc­
ta, y que el discurso sobre la homosexualidad forma parte
de la constitución social de la homosexualidad tal y como
la conocemos. Las distinciones convencionales entre habla
y conducta se derrumban cuando, por ejemplo, lo que
podemos Hamar en términos generales representación es
coextensiva con, pongamos por caso, estar "fuera del arma­
rio" como una práctica cultural de identidad gay y queer;
entre las representaciones culturales que expresan la homo­
sexualidad y la homosexualidad "en sí". Después de todo,
sería en cierto modo reduccionisra afirmar que la homose­
xualidad es sólo comportamiento sexual en un sentido muy
restringido, y que, como algo añadido a este comporta­
miento, hay un conjunto de representaciones de la homo­
sexualidad que, estrictamente hablando, no .Ion propiamente
homosexualidad. ¿O sí lo son?

Algunas personas mantienen que la homosexualidad y
su representación cultural no son separables, que la repre­
sentación no sigue a la sexualidad como su débil reflejo,
sino que tiene una función constitutiva y que, en todo caso,
la sexualidad sigue a la representación como uno de sus
efectos: ésta parece ser la suposición que subyace en la afir­
mación de que las convenciones públicas organizan y hacen
posible la "sexualidad" y que los actos y las prácticas cul­
turales que organizan y mantienen los actos, por así decir­
lo, no pueden distinguirse claramente. Interpretar la sexua­
lidad como un "acto" supone ya hacer una abstracción de
una práctica cultural, un ritual reiterativo, en la que tiene
lugar y de la cual es un ejemplo. De hecho, la misma noción
de práctica sexual es precisamente lo que anula la distin­
ción entre "acto" y "representación".

Sin embargo, considerar que ese discurso de la homo-
sexualidad, . el acto de "salir del arma-
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tia", Torma parte de lo que se entiende culturalmente como
"homosexualidad" no es exactamente lo mismo que afir­
mar que el hecho de decir que se es homosexual es en sí
misma un acto homosexual, y mucho menos un ataque
homosexual. Aunque podemos suponer que los activistas
queer sostendrían que la autonominación es un acto sexual,
haciendo una interpretación amplia del término, resulta
cárnico ver que el término queer se desliga tanto de la prác­
tica sexual que cualquier heterosexual bienintencionado
puede adoptar el término. Pero sin duda es necesario que
nos tomemos en serio la idea de que "salir del armario" pre­
tende ser un ejemplo contagioso, un ejemplo que supues­
tamente sienta un precedente y provoca una serie de actos
con una estructura parecida en el discurso público. Puede
que el ejército esté respondiendo precisamente a las acer­
tadas consecuencias perlocucionarias que desencadena salir
del armario, al hecho de que ese ejemplo ha generado una
cascada de salidas del armario en distintos ámbitos de la
vida pública, reproduciéndose como si hubiera una espe­
cie de contagio lingüístico -un contagio, podríamos pen­
sar, que en parte pretende contrarrestar la fuerza de ese otro
contagio, es decir, el sida-o ¿En qué consiste entonces la
dáerencia entre la lógica que rige la política militar y la que

rige elactivismo queer?
Una forma de entender esto es destacando que el oído

paranoico del ejército cierra sistemáticamente el hueco que
existe entre la verbalización de un deseo y el deseo que se
verbaliza, que parecen comunicarse directamente entre sí
en los momentos de seducción (aunque incluso en este caso
sabemos por algunas experiencias dolorosas que la comu·­
nicación no siempre es interpretada correctamente); sin
embargo, en el caso de la paranoia, el deseo que provoca
la expresión verbal se imagina como si surgiera de golpe,
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sin una demanda de quien lo pronuncia. Viene de fuera,
como una agresión, o una enfermedad, y se interpreta como
ofensa y/o contaminación. Por tanto, el deseo ya es imagi­
nado como agresión o enfermedad, y puede percibirse de
uno u otro modo, o de ambos. ¿Cómo diferenciar esta per­
cepción como algo diferente de la producción de un dis­
curso sobre la homosexualidad, algo que quizás podria cues­
tionar esta reducción patológica y producir un significado
socialmente positivo para la homosexualidad?

es donde quiero apostar por la idea de que una
producción discursiva de la homosexualidad, hablar o escri­
bir ella, hacer un reconocimiento institucional de la
homosexualidad no es exactamente lo mismo que el deseo
al que se refiere. Aunque el aparato discursivo de la homo­
sexualidad conforma su realidad social, no la conforma por
completo. La declaración que supone la "salida del arma­
rio" es sin duda un tipo de acto, pero no consolida por
completo el referente al que se refiere; de hecho, hace la
homosexualidad discursiva, pero no hace el discurso refiren­
cial. Esto no significa que el deseo sea un referente que
podríamos describir mejor o de otro modo; por el contra­
rio, es un referente que establece un cierto límite a la des­
cripción referencial en general, pero que no obstante esta­
blece la cadena de performatividad por la cual nunca es
aprehendido completamente. En un esfuerzo por preser­
var este sentimiento de deseo como un limite a la referen­
cialidad, es importante no cerrar el hueco que existe entre

peí·formativo y lo referencial, y considerar que cuando
se proclama la homosexualidad, ésta sólo se convierte en
la proclamación por la cual es afirmada. Aunque Foucault
sostiene que el discurso se sexualiza con actos de este tipo,
puede que en este caso sea el discurso precisamente que
,de:SeJ':U8Ll1:z:a la JV[i es que este
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tipo de explicación de la producción discursiva de la homo­
sexualidad comete el error de sustituir el nombre por aque­
llo que es nombrado, y aunque el referente no pueda ser
finalmente nombrado, debe mantenerse separado de 10 que
es nombrable, aunque sea para garantizar que ningún nom­
bre pretende agotar el significado de lo que somos y de lo
que hacemos, algo que limitaría la posibilidad de ser algo
más o algo distinto de 10 que ya hemos llegado a ser; en
resumen, reduciría el futuro de nuestra vida en el lengua­
je, un futuro donde el significante continúe siendo un espa­
cio de oposición que permita una rearticulación demo­
crática.

En este sentido, creo que el discurso sobre el deseo
homosexual no es, estrictamente hablando, lo mismo que
el deseo que verbaliza, y que cuando pensamos que esta­
mos actuando homosexualmente al hablar de homosexua­
lidad estamos cometiendo un pequeño error. Si queremos
fomentar una producción crítica de homosexualidades alter­
nativas sería importante desvincular la homosexualidad de
las figuras mediante las que se transmite en el discurso
dominante, sobre todo cuando adoptan la forma de la agre­
sión o la enfermedad. De hecho, del mismo modo que
necesario producir otras figuras para garantizar el futuro
de la performatividad y, por tanto, de la homosexualidad,

. será la distancia entre algo llamado "homosexualidad" y
aquello que no puede ser completamente interpelado con
esa llamada, lo que debilitará el poder de cualquier figura
que quiera decir la última palabra sobre la homosexuali­
dad. Y creo que lo más importante es precisamente antici­
parse a esa última palabra.
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1. El Pentágono anunció sus "Nuevas directrices políticas sobre los
homosexuales en el ejército" el 19 de julio de 1993, entre las que
se incluía la siguiente declaración política: "La orientación sexual

no será un obstáculo para el servicio a menos que se manifieste
en una conducta homosexual. El ejército despedirá a los miem­
bros que tomen parte en una conducta homosexual, conducta

que se define como un acto homosexual, una afirmación de que
el miembro del ejército es homosexual o bisexual, o un matri­
monio o intento de matrimonio con alguien del mismo sexo".

Tras discutirse en el Congreso, el Departamento de Defensa emi­
tió una serie de nuevas normas el 22 de diciembre de 1993 con
el objetivo de adarar los problemas relativos a la aplicación de

dicha politica. Uno de los asuntos que parecía clave adarar era
si una "afirmación" de homosexualidad podía considerarse no
sólo como "conducta", sino como motivo suficiente para ser

expulsado del ejército. La explicación que proporcionó el Depar­
tamento de Defensa dejó claro que "las declaraciones que pue­
den ser motivo de despido son las que demuestran una propen­
sión o un intento de participar en actos homosexuales". Frente

a aquellos que sostienen que las anrmaciones de deseo o las inten­
ciones de un individuo no son lo mismo que la conducta, el
Departamento de Defensa insistió en el hecho de que dispone
de una "política basada en la conductá', que se nmda en "la pro­

babilidad de que una persona actúe". Del mismo modo, se expli­
ca que "una afirmación" crea una presunción refutable de que

una persona tomará parte en actos homosexuales, pero el solda­
do tiene después la oportunidad de refutar...".

Aquí, la "afirmación" de que se es homosexual presenta la

posibilidad de refutar la presunción, pero posteriormente, en
esta misma presentación, el portavoz del Departamento de
Defensa parece sugerir lo contrario: "Las actividades asociati­

vas, como ir a una manifestación gayo leer una revista -en sí
mis.mas- no son una información verosímil [en relación con la
conducta del individuo en cuestión], y sólo alcanzan ese nivel
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si son tales que una persona razonable creyera que la conducta

tenía la intención de hacer una declaración o decir a otras perso­

nas que la persona es homosexual" [énTasis de la autora]. Aquí la

cuestión ya no parece ser si la declaración presenta una presun­

ción refutable de que la persona tomará parte en una conducta
homosexual, sino si la conducta, de tipo asociativo, es suficien­

te para establecer que se hace una declaración. Si el motivo de

despido es una declaración o una conducta es una cuestión que,

efectivamente, permanece abierta (The New York Times, 20 de

julio de 1993 y 22 de diciembre de 1993, respecrivamente).

Además de la política anterior y actual del Departamento de
Defensa, el Congreso entró en una contienda introduciendo una

legislación propia: la Ley de Autorización de la Defensa Nacional

para el Año Fiscal 1994. Esta ley vinculante pone énfasis en el pro­
blema de la "propensión" homosexual, y afirma que las personas

que demuestren una propensión a actuar de manera homosexual

serán consideradas incompatibles con el servicio militar. La ley

también se muestra indulgente con aquellos que cometan estos

actos una sola vez pero que se arrepientan o aleguen que fue un

accidente. También introduce la obligación de que los oficiales

"pregunten" a sus soldados sobre su orientación. Mientras que no

acepta que las declaraciones de homosexualidad sean equivalentes

a actos homosexuales, las considera como evidencia de una pro­

pensión que plantea una presunción refutable de homosexualidad.

Las resoluciones judiciales recientes sobre la nueva política

se han dividido sobre la cuestión de si esta política niega los

derechos de la Primera Enmienda (también sigue habiendo plei­

tos relativos a la "vieja política", con resultados diversos). Para

un examen minucioso e incisivo de estos pleitos, sobre el que

me he basado en gran parte en este análisis, véase Janet Halley,

"The Status/Conciuet Distinetion in the 1993 Revisions ro Mili­

tary Anti-Gay Poliey", GLQ, invierno de 19%.
2. Giorgio Agamben, "States of Emergency", conferencia en la

Universidad de California, en Berkeley, noviembre de 1995.

3. Ernesto Ladau y Chanral J\Aoutle, Hegemonía y estrategia socia-

lista, XXI, 1987.
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4. En el texto se citan las siguientes obras de Sigmund Freud: "El

mecanismo paranoico", Paranoia y neurosis obsesiva (Madrid, Alian­

za, 1984); "Introducción al narcisismo", Obms Complete/s, vol. 1

(Madrid, Biblioteca Nueva, 1967); Tótem y tabú (Madrid, Alian­

za, 1975a); El malestar en la cultura (Madrid, Alianza, 1975b).

5. Empleo el término para referirme a un tipo de narra-
ción donde, por lo general, se verbalizan cosas diferentes de las

que se parece verbalizar, donde se ofrece un orden narrativo y

secuencial para algo que no puede describirse secuencialmente,
donde el referente aparente de la alegoría se convierte en la pro-

acción de elaboración que esa narración alegórica realiza.

6. Para un análisis interesante y pertinente de la alegoría, véase

Craig Owens, Beyond Recognition: Representation, Power and

Cidtttre, ed. Scon Brysan (Berke1ey: University of California
1992).

7. "The Pemagon's Nevv Palicy Gujdelines on Homosexuals in the

Military", The New :York Tírnes, 20 de julio de 1993, p. A14.

8. Aquí se aprecia que la crítica que hace Foucault a Freud en su
l-listoria de la sexualidad, vol. 1, es en parte errónea.

" (1V. de los T) En esta edición en casrellano se ha traducido el tér­
mino freudiano Trieb por "instinto", pero la traducción correc­

ta es "pulsión". Del mismo modo, "instintual" debería ttadu­
cirse por "pulsional".

9. Véase "Introducción al narcisismo", de Sigmund Freud. Obras

completas, vol. 1 (Madrid, Biblioteca Nueva, 1967).

10. Esto sería una manera de confirmar y criticar al mismo tiempo
las recientes propuestas de Leo Bersani en Hornos (ed. El Manan­

tial, Buenos Aires, 2000), cuando dice que afirmar una identi­

dad estable es una condición necesaria del activismo gay, y que

el escepticismo intelectual en cuanto al éxito de ese acto verbal

está relacionado con una desexualización de la condición de gayo

Salir del armario sigue siendo la realización de un acto lingüís­
tico y, por consiguiente, no significa necesariamente tener rela­

ciones sexuales o ser sexual, excepto en esa forma discursiva que

ser otro de la sublimación lingüística del sexo
qu',;: Bersani lan2enta,
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Sí, el discurso es una especie de acción. Sí, hay cier­
tos actos que sólo el discurso puede realizar. Pero hay
algunos actos que el discurso por sí solo no puede eje­
cutar. No puedes curar las enfermedades pronuncián­
dolas bien. No puedes consolar a los pobres afirmando

que son ricos.

Henry Louis Gates, ¡r.

Afirmar que es más correcto interpretar algunos actos de
habla como conducta en vez de como habla elude la cues­
tión de la censura. La censura se entiende como una res­
tricción del habla, y si el discurso de odio o la pornografía
o la autodedaración de ser gay ya no son entendidos como
"habla", entonces la limitación de cualquiera de estas acti­
vidades no será considerada como un acto de censura.
De hecho, MacKinnon ha afirmado que las leyes contra la
pornografía que ella ha concebido y apoyado no son cen­
sura, sino un acto que tiene que ver con la ampliación del
alcance de la Cláusula de Protección de la Igualdad de la
Constitución1, Lo que podría entenderse como una cues­
tión referente a la libertad de expresión es interpretado aho­
ra como una cuestión de igualdad fundamental.

Si no nos limitamos a la definición legal de censura,
podemos analizar cómo la regulación misma de la distin­
ción entre habla y conducta está al servicio de una forma
de censura más implícita. El hecho de afirmar que algunas
formas de h~'tbla no son habla y que, por tanto, no están
sujetas a censura, es ya un ejercicio de censura. De hecho,
esta particular forma de censura excede los límites de la
definición legal, desde el momento en que utiliza la ley

com.o uno sus instIumentos2
.
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La concepción tradicional de la censura supone que ésta la
ejerce el Estado contra aquellos que tienen menos poder.
La defensa tradicional de los menos poderos~s afirma que
10 que se está limitando es su libertad y, a veces, su liber­
tad de expresión. La censura se suele ejercer contra las per­
sonaS o contra el contenido de su discurso. Sin embargo,
si la censura es una forma de producción de habla, que limi­
ta de antemano cuál será la expresión aceptable y cuál no,
entonces no puede ser comprendida exclusivamente en tér­
minos de poder jurídico. Tradicionalmente, se entiende
que la censura se ejerce contra una expresión ofensiva: hay
una expresión que ya se ha convertido en ofensiva, yenton­
ces se recurre a una acción reguladora. Pero si concebimos
que la censura produce discurso, esta relación temporal se
invierte. La censura precede el texto (induyo en él el "habla"
y otras expresiones culturales), yen cierto sentido es res­
ponsable de su producción.

Durante una conferencia que tuvo lugar hace poco escu­
ché dos puntos de vista aparentemente opuestos sobre esta
cuestión. Una visión mantenía que "no censurar un texto
es algo necesariamente incompleto"3. Este argumento sugie­
re que ningún texto puede aparecer como texto, es decir,
ser legible, sin haber sufrido previamente algún tipo de cen­
sura. Esta visión presupone que la censura precede al tex­
to en cuestión y que, para que un texto sea legible, éste
debe producirse a través de un proceso de selección que
excluye algunas posibilidades y que escoge otras. El proce­
so de selección presupone una decisión que es tomada por
el autor del texto. Además, el autor no crea las normas por
las que se realiza esa selección; estas normas que rigen la

Ul.''-lHó,\) están "decididas" con anterio-·
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ridad a cualquier decisión individual. Un punto de vista
más radical plantearía que esas reglas, "decididas" c~n ante­
rioridad a cualquier decisión individual, son preCIsamen­
te las condiciones restrictivas que hacen posible cualquier
decisión. El sujeto parlante toma su decisión sólo en el con­
texto de un campo de posibilidades lingüísticas que ya está
limitado. Uno decide a condición de que exista un campo
del lenguaje que ya está decidido, peto esta repetición no
supone que la decisión del sujeto parlante se~ una redu~­
dancia. El hueco que hay entre la redundanCIa y la repeti-

ción es el espacio de la acción.
El segundo punto de vista mantenía que '::a censu:a. ~e

un texto es algo necesariamente incompleto . Esta V1SlOn
afirma que un texto escapa a los actos que lo censuran, y
que la censura es siempre (y solamente) un ~ntento o una
acción parcial. Es como si algo del texto obJeto de censu­
ra excediera el alcance del censor, lo que indica que es nece­
sario algún tipo de explicación sobre esta dimensión "exce­
siva' del habla. Podríamos acudir a una teoría general de
la textualidad para explicar cómo el intento de limitar ~l
habla no puede capturar o apresar completamente la poli­
semia del lenguaje. Igualmente, podríamos decir que la
esfera comunicativa del lenguaje necesariamente señala un
campo de obscenidad que se intenta -con un éxito siem­
pre parcial- mantener excluido rigurosamente de su pr?­
pia operación4.Este intento de purificar la esfera del diS­

curso público por medio de la institucionalización de unas
normas que establecen lo que debería incluirse adecu~da­
mente en dicha esfera supone una censura preventiva.
Dichos intentos no sólo ooeran bajo el miedo a la conta­
minación, sino que ademá~ suponen mostrar a los ojos dd
público aquellas mismas frases que se queri.an eliminar ~e

vida pública. Un lenguaje que se ve oblIgado a repetir

Censura implícita y agencia discursiva
215

aquello que intenta reprimir, invariablemente reproduce y
reintroduce ese mismo habla que intenta abolir. En este
sentido, el habla excede al censor que lo reprime.

El carácter generalizable de ambas explicaciones es útil
pero limitado: no pueden decirnos cuándo y por qué algu­
nos tipos de censura son, de hecho, más completos que otros,
ni por qué algunas operaciones de censura parecen capturar
el discurso ofensivo, mientras que otras parecen ser incapa­
ces de hacerlo. ¿Cómo dar cuenta de la eficacia y de la posi­
bilidad de fracaso que caracteriza las diferentes operaciones

la censura? Al no ser nunca separable de aquello que inten­
ta censurar, la censura está implicada en el propio material
rechazado, lo cual tiene consecuendas paradójicas. Si cen­
surar un texto es siempre incompleto en cierto sentido, ello
puede deberse en parte a que el texto en cuestión cobra nue­
va vida al ser una parte del mismo discurso que ha produci­
do el mecanismo de la censura5.

Esta producción paradójica del discurso por la censura
funciona implícita e inadvertidamente. Por ello, es impor­
tante distinguir entre censura explícita e implícita. Esta últi­
ma se refiere a operaciones implícitas de poder que deter­
minan de forma tácita qué quedará sin ser dicho. En tales
casos, no se precisa ninguna regulación explícita para impo­
ner esta limitación. El ejercicio de formas implícitas y pode­
rosas de censura revela que el poder del censor no se agota
en la política explícita del Estado o en sus reglas. En reali­
dad, estas formas implícitas de censura pueden ser más efi­
caces para reforzar los límites de 10 enunciable que las for­
mas explicitas. Estas últimas se ven expuestas a cierta
vulnerabilidad precisamente porque se las puede reconocer
más fácilmente. La regulación que expresa aquello que no
quiere expresar frustra su propio deseo, lo que supone una
contracilCClém perJ:orm;lti'1'2 que pone en cuestión la capa-
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cidad de la regulación para significar y hacer aquello que
enuncia, es decir, su pretensión de soberanía. Tales regula­
ciones introducen el habla censurado en el discurso públi­
co, estableciendo así un espacio de oposición, es decir, una
escena de declaración pública que se supone debía evitarse.

Ya comentamos un caso de este tipo en el capítulo ante­
rior: la propuesta del Congreso aprobada en octubre de
1994 convirtió en ley la política del "no preguntar, no
hablar" referente a la autodeclaracíón de homosexualidad
en el ejército. La ley no recogía ninguna referencia a la
homosexualidad en el ejército, pero tales referencias proli­
feraban en la propia documentación de apoyo y en los deba­
tes públicos que se produjeron a raíz de este caso. La inten­
ción de la ley no era sólo limitar la "salida del armario" del
personal militar, sino establecer que tal expresión de auto­
adscripción constituía tanto una forma de conducta homo­
sexual como un signo de una probable tendencia a tenér
una conducta homosexual6• Entonces el ejército se enzar­
zó en una larguísima discusión sobre qué debía conside­
rarse "homosexual" y cómo distinguir el habla de la con­
ducta, y sobre si se puede hacer esto o si se debe hacer. La
regulación del término "homosexual" no es por tanto un
mero acto de censura o silenciamiento. La regulación redo­
bla el término que quiere limitar, y sólo puede ejercer esta
limitación por medio de este paradójico redoble. El tér­
mino en sí mismo es impronunciable, pero sólo se vuelve
impronunciable en aquellos contextos en que uno lo uti­
liza para describirse a sí mismo, y es inútil para hacer una
distinción adecuada o convincente entre la adscripción a
un estatus y la intención de practicar una conducta homo­
sexual.

De esta manera, el esfuerzo por restringir un término
por proliferar; es un efecto retórico no de-
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scado del discurso legal. El término no sólo aparece en la
regulación como el discurso que debe regularse, sino que
reaparece en el debate público sobre su justicia y su valor
como ese acto de autoadscripción imaginado o invocado
que está explícitamente prohibido por la norma. Por tan­
to, la prohibición invoca el acto de habla que intenta limi­
tar,'y que~a ~trapada en una producción circular e imagi­
~ana de SI mIsma. El hecho de expresar esa expresión que
el ejército quería censurar supone también el cumplimiento
del deseo de establecerse a si mismo como el autor-origen

'1 -tOGas as expreSlOnes que se producen dentro de su domi-
nio_ La regulación, por así dedrlo, enunciará una parte de

censurado así como la propia voz que censura, asimi­
lando el drama como una forma de establecer un control
sobre la enunciación.

Desarrollo este ejemplo porque ilustra cómo el meca­
nismo de la censura está implicado en la producción de
una figura de la homosexualidad, una figura que es, diga­
mos, apoyada por el Estado. Las regulaciones que deter­
minan si se autorizará a los homosexuales a entrar o per­
manecer en el ejército no sólo limitan el discurso de aquellos
a los que regula; parece ser asi en algunos tipos de discur­
so, pero también supone establecer la norma con la que tra­
baja la subjetivación militar. En el caso del sujeto militar
masculino, esto significa que las normas que gobier~an la
masculinidad suponen el rechazo de la homosexualidad.
Para las mujeres, este autorrechazo requiere un retorno a
una aparente heterosexualidad o a una asexualidad (alao

, -d 1 bque a veces esta um o en a concepción dominante de la
mujer heterosexual) quc corresponde a la noción militar

cohesión y unidad,

J\si, el mecanismo la censura no sólo está activamente
nnpLécaao en 18 proaUC:Cl,on sino que adernás



Lenguaje, poder e identidad
218

circunscribe los parámetros sociales de lo que se puede decir
en el discurso, de qué será admisible o no en el discurso
público? El fracaso de la censura en su intento de lograr
una censura total del habla en cuestión tiene que ver direc­
tamente con: a) la incapacidad para instituir una subjeti­
vación total o completa por medios legales, y b) la incapa­
cidad para limitar efectivamente el campo social del discurso

autorizado.
Es evidente que el esfuerzo del ejército para regular el

habla no es el paradigma de todos los tipos de censura. Sin
embargo, introduce al menos dos modalidades de poder
que contrastan con la concepción tradicional de la censu­
ra como poder jurídíco. Por "productivo" no entiendo posi­
tivo o beneficioso, sino una visión del poder como forma­
dor y constitutivo, esto es, no concebido exclusivamente
como el ejercicio externo de un controlo como la priva­
ción de las libertades8 . Según este punto de vista, la cen­
sura no es algo meramente restrictivo y privativo, es decir,
algo que actúa para privar a tos sujetos de la libertad de
expresarse de ciertas maneras, sino algo que configura los
sujetos y los límites legítimos del discurso. Esta noción de
poder formativo o productivo no se puede reducir a ta fun­
ción tutelar del Estado, es decir, a las normas morales de
sus ciudadanos, sino que opera para permitir que algunos
tipos de ciudadanos sean posibles, y otros imposibles. Si
tenemos en cuenta este punto de vista, vemos claramente
que la censura no se refiere principalmente al habla, sino
que se ejerce al servicio de otros objetivos sociales, y que la
restricción del habla es un instrumento para obtener otros
fines sociales y estatales que a rnenudo quedan ocultos. Un
ejemplo de esto es una concepción de la censura como par­
te necesaria del proceso de construcción nacional, donde
la censura puede ejercerse por algunos grupos marginales
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que quieren lograr un control cultural sobre sus propias
representaciones y narraciones. Un argumento parecido,
aunque de otra manera, es el que utiliza un poder domi­
nante cuando quiere controlar aquello que desafía y cues­
tiona su propia legitimidad. Otro ejemplo relacionado
con éstos es el uso de la censura para intentar construir
(o reconstruir) el consenso en una institución, como el ejér­
cito, o en una nación; otro ejemplo es el uso de la censura
en la codificación de la memoria, como el caso del control
estatal de la preservación de monumentos y edificios, o la
presión para que ciertos acontecimientos históricos sólo se
expongan de una manera.

Sin embargo, esta visión de la censura como "produc­
tiva' no es siempre correlativa con la visión que considera
que la censura es siempre un instrumento para conseguir
otros fines sociales. Consideremos los ejemplos que acabo
de proponer: en ellos la censura no se refiere al habla, el
controlo la regulación del habla es algo secundario a la
hora de conseguir otros tipos de fines sociales (fortalecer
determinadas concepciones de la legitimidad, el consenso,
la autonomía cultural y la memoria nacional). En la ver­
sión más extrema de este tipo de instrumentalización, el
habla es algo totalmente secundario respecto a los fines de
la censura o, más bien, el habla funciona como una tapa­
dera del objetivo político real de la censura, que tiene poco
o nada que ver con el habla.

La censura es una forma productiva de poder: no es algo
meramente privativo, es también formativo. Considero que
la censura produce sujetos según normas implícitas yexplí­
citas, y que la producción del sujeto está directamente rela­
cionada con la regulación del habla. La producción del suje­
to se realiza no sólo por medio de la regulación del habla

smo la regulación dd social del
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curso enunciable. La cuestión no es qué es lo que podré
decir, sino cuál será el ámbito de 10 decible, el ámbito den­
tro del cual podré empezar a hablar. Devenir sujeto signi­
fica estar sujeto a un conjunto de normas explícitas que
regulan el tipo de habla que será interpretado como el habla
de un sujeto9 .

La cuestión aquí no es saber si se censuran algunas expre­
siones pronunciadas por un sujeto, sino comprender cómo
cierta operación de la censura determina quién será un suje­
to dependiendo de si el habla de ese candidato a la subje­
tividad cumple determinadas normas que regulan lo que
se puede decir y lo que no. Colocarse jitera del campo de lo
enunciable supone poner en peligro el estatuto de uno rnismo
como sujeto. Asumir en elpropio habla las normas que regu­
lan lo enuncÍflble significa adquirir el estatuto de sujeto de
discurso. El "discurso imposible" serían precisamente los
laberintos de lo asocial, los delirios del "psicótico" que es
producido por las normas que regulan el campo de lo enun­
dable, y que tanto le preocupan l0.

Se podría decir que ningún texto está completamente
libre de los efectos de la censura, dado que cada texto o
expresión ha sido en cierta medida estructurado por medio
de un proceso de selección que está determinado en parte
por las decisiones del autor, y en parte por una lengua que
funciona según unas reglas selectivas y diferenciales que
ningún hablante individual puede determinar (que bien
pueden haber sido conformadas colectivamente, pero no
por un autor único, excepto en casos concretos de revisión
gramatical y neologismos). Ésta es una tesis muy generali­
zada, que parece poder aplicarse a cualquiera y a todas las
lenguas. Y aunque puede ser verdad, creo que en su forma
generalizada no se puede trasladar a una concepción polí­
tica de la censura o a una visón normativa cómo deci-
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adecuadamente sobre cuestiones relacionadas con la
censura. En realidad, tomada en su forma más general, una
implicación normativa de tal concepción es la siguiente:
dado que toda expresión ya ha sido siempre censurada de
algún modo, no tiene sentido intentar oponerse a la cen­
sura, porque ello supondría oponerse a las condiciones de
la inteligibilidad (y, por tanto, oponerse a los mismos tér­
minos que articulan esa oposición).

Sin embargo, el punto de vista que propongo cuestiona
esta tesis general en los siguientes aspectos: las condiciones
n:usmas inteligibilidad han sido formuladas en y por el

y este ejercicio normativo del poder rara vez es reco­
nocido corno una operación del pocler. De hecho, podemos
calificarlo como una de las formas más implícitas del poder,
precisamente porque opera a través de su ilegibilidad: esca­
pa a los términos de legibilidad que él mismo produce. El
hecho de que el poder continúe actuando de forma tácita
es una de las fuentes de su invulnerabilidad.

Alguien que se expresa según las normas que rigen lo
enunciable no está necesariamente siguiendo una regla de
forma consciente. Uno habla según un conjunto tácíto
de normas que no siempre están codificadas explícitamente
como reglas. Charles Taylor afirma que nuestra compren­
sión de estas reglas no puede reducirse a tener una repre­
sentación consciente de ellas: "se hace siguiendo los crite­
rios de una acción apropiada"ll. Una "comprensión previa
[...] subyace en nuestra capacidad para captar indicaciones
y seguir regias", y esta comprensión previa no sólo está
incorporada, sino que lo está como un sentido social com­
partido: uno no sigue una sola regla. En "Lenguaje y poder
simbólico", Pierre Bourdieu nos advierte sobre el peligro de
reclucir esta comprensión asimilada, o habitus, al hecho

una
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Toda dominación simbólica presupone, por parte de
aquellos que están sometidos a ella, una cierta complici­
dad que no es ni una sumisión pasiva a una restricción
externa, ni uria adhesión libre a unos valores. El recono­
cimiento de la legitimidad del lenguaje oficial no tiene
que ver con el hecho de tener una creencia explícita y deli­
beradamente, ni con un acto intencional de aceptar una
"norma" (1991a: 50-51).

Ser consciente de hasta qué punto la comprensión social
de tales "reglas" es una actividad incorporada nos permite
distinguir con mayor precisión entre aquella operación de
la censura que tácitamente forma el sujeto que habla y aque­
lla acción de la censura que se impone después a dicho suje­
to. Si la censura produce los parámetros del sujeto, ¿cómo
consiguen esas normas influir en la vida corporal del suje­
to? Por último, deberíamos preguntarnos cómo esta ope­
ración tácita de la censura, entendida como una especie de
forc1usión, constituye la inauguración violenta de la vida
corporal del sujeto parlante, la incongruencia del habla de
ese cuerpo, un habla cuya retórica oculta su carácter nor­
mativo.

Si un sujeto deviene sujeto al entrar en la normatividad
del lenguaje, entonces estas reglas preceden y determinan
la formación misma del sujeto de forma significativa. Aun-

o que el sujeto ingresa en la normatividad del lenguaje, el
sujeto sólo existe como una ficción gramatical previa a dicha
entrada. Además, como afirman Lacan y los lacanianos, se
paga un precio por esa entrada en el lenguaje: las normas
que rigen la formación del sujeto parlante separan al suje­
to de lo inexpresable, esto es, producen 10 inexpresable
como la condición de la formación del sujeto.

Aunque el psicoanálisis afirma que esta formación del
sujeto tiene lugar en la infancia, esta entrada del sujeto en
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el lenguaje por medio de la "barra" original es evocada en
la vida política cuando la cuestión de ser capaz de hablar
es de nuevo una condición de la supervivencia del sujeto.
La cuestión del "coste" de esta supervivencia no consiste
simplemente en que aparezca un inconsciente que no pue­
de asimilarse del todo al ego, o que se produce un "real"
que nunca puede ser representado por el lenguaje. La con­
dición para la supervivencia del sujeto es precisamente la
fordusión de aquello que más amenaza al sujeto; asÍ, la
"barra" produce la amenaza y le defiende contra ella al mis­
mo tiempo. Esta fordusión primaria es parecida a aque­
llas simaciones políticas traumáticas en las cuales el suje­
to potencialmente hablante se ve limitado precisamente
por el poder que busca proteger al sujeto de su propia diso­
lución.

Sin embargo, esta doble dimensión de la "barra" laca­
niana no debe concebirse solamente como una estructura
que una vez fundó al sujeto, sino como una dinámica per­
manente en la vida dd sujeto. Las reglas que limitan la inte­
ligibilidad del sujeto continúan estructurándolo a 10 largo
de toda su vida. Y esta estructuración nunca se completa
del todo. Actuar en ese lugar del lenguaje permite la via­
bilidad del sujeto, y esta viabilidad se mantiene por un
temor contra el que uno se defiende y que al mismo tiem­
po lo produce a uno, el temor a una especie de disolución
del sujeto. Si el sujeto habla de forma imposible, si habla
de una manera que no pueden ser considerada como habla
o como el habla de un sujeto, entonces ese habla es des­
preciada y la viabilidad del sujeto es puesta en cuestión.
Las consecuencias de esta irrupción de 10 indecible pueden
hacer que uno sea "apartado", de modo que la interven­
ción del Estado lo encarcele en una institución psiquiátri­
ca o para criminales.
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El vínculo entre la supervivencia y lo que se puede decir
se aprecia en ese habla que constituye el inicio de la auto­
negación y el arrepentimiento homosexual en las filas del
ejército: no soy quien sospechas que soy, pero este no-ser
eso es precisamente en lo que me he convertido, deter­
minado por mi negativa, por mi nueva autodefinición.
Recordemos la situación señalada por Saidiya Hartman,
según la cual la emancipación de la esclavitud para entrar
en la ciudadanía exige el intercambio de la propia fuerza
de trabajo, la transformación del valor a la forma de la

I: d .. '. 12mercancía y, por tanto, a una nueva lorma e SUJeClOIl .
El discurso de la liberación que uno utiliza para reclamar
la emancipación suprime las propias energías que inten­
taba liberar. O recordemos la paradoja que supone luchar
judicialmente contra los abusos sexuales cometidos en el
hogar, donde se exige que la mujer dé una versión de si

J: • d d 1misma que no orrezca nmguna u· a SODre su pureza
sexual, y su capacidad para aparecer ante la ley con una
versión idealizada y desexualizada de la heterosexualidad

'" -.cfemenina. Cuando nos preguntamos que slgillllca tener
derecho a presentar una demanda ante la ley, percibimos
la repetición a posteriori de esa fordusión que organiza y
hace posible que exista un sujeto parlante con semejante
demanda13.

En aquellos contextos culturales donde no existe un
vinculo necesario u obvio con la ley, las formas de "dis­
cursividad obligatoria" 14 siguen gobernando las condicio­
nes en que se puede hacer una reivindicación política. Los
regímenes del discurso de la confesión estructuran el mar­
co en que se ubican las cuestiones políticas; por ejemplo,
en el tema de las drogas, el discurso político se basa en
narraciones sobre la adicción y la curación; en el tema de
la acción ami-afirmativa se da un enfoque de meritocracia
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(como se ve en la resolución de la Universidad de Califor­
nia

I5
), en lugar de analizar la discriminación institucional

sistemática que existe en la educación, y se imponen las
historias sobre personas que superan heroicamente adver­
sas circunstancias. Wendy Brown explica cómo estas his­
torias "forzadas" imponen una forma discursiva de politi­
zación que no sólo determina: a) bajo qué forma discursiva
una demanda puede ser leída como política, sino que, lo
que es más importante, b) consolida la política cor~o una
producción del discurso, y establece "el silencio" como un

de resistencia potencial a estos regímenes discursivos
y a sus efectos normalizadores 16.

Considerar la censura como un poder centralizado o
incluso soberano que reprime unilateralmente el discurso
implica pensar que el sujeto del discurso está limitado por
la exterioridad del poder. Desde el enfoque que afirma que
los ciudadanos ejercen el poder para privar al otro de su
libertad de expresión, el sujeto no aparece como una vÍc­
tima. Cuando el sujeto, por medio de sus indicaciones o
expresiones despectivas actúa para "censurar" a otro suje­
to, esta forma de censura es considerada un "silenciamien­
to" (Langton). De esta forma, el ciudadano al que se diri­
ge la expresión es efectivamente privado del poder de
responder, es desautorizado por ese acto de discurso peyo­
rativo que se dirige ostensiblemente a eSe sujeto. El silen­
cio es el efecto performativo de cierto tipo de discruso,
cuando ese habla es un tratamiento que tiene como obje­
tivo la desautorización del habla de aquel al que se dirige
el acto de habla. Se dice entonces que es el sujeto quien
ejerce el poder, y no el Estado u otra institución centrali­
zada, aunque aquel que emite las palabras que silencian
presupone y menciona un poder institucionaL En realidad,
el es el ,u."."",~"V
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aunque ellocus del poder se ha desplazado del Estado al
sujeto, la acción unilateral del poder sigue siendo la mis­
ma. El poder lo ejerce un sujeto sobre otro sujeto; este ejer­
cicio culmina con la privación del habla.

Una cosa es censurar algunos tipos de discurso, y otra
muy distinta es que la censura opere en un nivel previo al
del discurso, a saber, como la norma constituyente por la
cual se diferencia lo decible de lo indecible. Los psicoana­
l.istas Jean Laplanche y J.-B. Pontalis distinguen entre el
acto de censura de la represión y la operación previa de una
norma, y proponen el término "forclusión" para distinguir
esta acción previa; esta no es realizada por ningún sujeto,
sino que son sus operaciones las que hacen posible la for­
mación del sujeto17• Aparte del uso del término en asun­
tos legales para referirse al acto de extinguir el derecho de
redimir una hipoteca, "forcluir" significa "prohibir, excluir,
dejar fuera por completo".

Al ser una acción, parece presuponer un sujeto, pero
esta presuposición puede ser simplemente un engaño de la
gramática. En realidad, según el psicoanálisis, la forclusión
no es una acción singular, sino el efecto reiterado de una
estructura. Algo ha sido excluido, pero ningún sujeto lo
excluye; el sujeto aparece como un efecto de la propia exclu­
sión. Esta exClusión es una acción que no es exactamente
realizada sobre un sujeto previo, sino que es realizada de tal
modo que el sujeto mismo es producido performativamente
como resultado de este corte primordial. El resto o aque­
llo que ha sido separado constituye lo 'no realizable' de toda
performatividad.

Antes de esa exclusión está algo que sólo puede cono­
cerse imaginándose ese "antes", algo que está invadido por
ese a posteriori de lo imaginario mismo, su nostalgia frus­
trada. Al preguntar qué o quién ejecuta la exclusión, pre-
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guntamos por una expectativa gramatical que debe cum­
plirse: el hecho de que podamos plantear la pregunta, si es
que podemos, parece presuponer que la pregunta se pue­
de responder. ¿Pero qué gramática ha producido la posibi­
lidad de la pregunta, y cómo se produjo esa gramática? Si
la propia posición gramatical de sujeto es el resultado de la
forc1usión, entonces cualquier explicación sobre la forclu­
sión que pudiéramos dar desde dentro de esa gramática
será siempre el efecto de aquello que intenta explicar. Por
tanto, estamos preguntando por una escena que es ante­
rior a la gramática, una situación que se pretende explicar
en los términos de una gramática que, por definición, es
posterior a dicha escena. De este modo, la pregunta mues­
tra la condición límite de la gramática que hace posible
dicha pregunta.

Aunque el uso psicoanalítico de la forclusión es muy
rico y complejo, propongo que nos apropiemos indebida­
mente del término con otros fines, cambiando su sentido
propio en otro que le s~ría impropio, con el objetivo de
repensar de qué manera la censura actúa como una forma
"productiva' de poder. Propongo esto no sólo porque este
cambio puede ser interesante, sino porque creo que la acción
de la fordusión no ocurre sólo una vez, sino que continúa
ocurriendo, y que aquello que es evocado en su acción con­
tinuada es precisamente aquella escena primaria en la cual
la formación del sujeto está ligada a la producción restrin­
gida del campo de lo que se puede decir. Esto explicaría el
sentido de un sujeto que está en peligro cuando se forclu­
ye la posibilidad de expresión.

La operación de fordusión se remite tácitamente a aque­
llas cuestiones sobre las que nos estamos interrogando: ¿qué
debe permanecer no dicho para que los regímenes de dis­
curso contemporáneos continúen ejerciendo su poder?
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¿Cómo ese sujeto "antes" de la leyes producido por medio
de la exclusión de otros posibles lugares de enunciación
dentro de la ley? Dado que esta exclusión constitutiva supo­
ne la condición de posibilidad para cualquier acto de habla,
se entiende que "no censurar un texto es necesariamente
algo incompleto". Si asumimos que ningún discurso es per­
misible sin que otro discurso se convierta en no permisi­
ble, entonces la censura es aquello que permite el habla al
reforzar esa misma distinción entre habla permisible y no
permisible. Entendida como forc1usión, la censura produ­
ce regímenes discursivos por medio de la producción de
aquello que no es decible.

Aunque el hablante es un efecto de dicha forc1usión,
el sujeto nunca se ve reducido completa o exhaustiva­
mente a dicho efecto. Un sujeto que habla en el borde
de lo que se puede decir corre el riesgo de volver a tra­
zar la distinción entre lo que es decible y lo que no, el
riesgo de ser arrojado a lo no decible. Dado que la agen­
cia del sujeto no es una propiedad del sujeto, una volun­
tad o una libertad inherentes, sino un efecto del poder,
está limitada pero no determinada a priori. Si el sujeto
es producido en el habla por medio de un conjunto de
forc1usiones, entonces esta limitación fundadora y for­
mativa establece la escena para la agencia del sujeto. La
agencia es posible a condición de que exista dicha for­
clusión. No se trata de la agencia del sujeto soberano,
alguien que sólo -y siempre- ejerce el poder de forma
instrumental sobre el otro. Como acción de un sujeto
post-soberano, su operación discursiva está delimitada a
priori pero también está abierta a delimitaciones poste­
riores e inesperadas. Dado que la acción de la fordusión
no acontece de golpe y de forma total, puede repetirse
para de nuevo su poder y eficacia. Una estruc-
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tura sólo permanece como estructura si se vuelve a ins­
taurar como taps. Así, el sujeto que habla dentro de la
esfera de lo que se puede decir, implícitamente invoca la
forclusión de la que depende y, de este modo, depende
de ella nuevamente. Esta invocación, sin embargo, no es
mecánica o deliberada. En realidad, el sujeto no se man­
tiene a una distancia instrumental de esta forclusión; lo
que es invocado es también aquello que fundamenta la
posibilidad de la invocación, aunque la forma que adop­
ta esa invocación no es reductible a la forma que se le
presupone. Uno habla una lengua que nunca es de uno
completamente, pero esa lengua sólo se mantiene por
medio de la repetición ocasional de esa invocación. Esa
lengua obtiene su vida temporal sólo por medio de las
expresiones que invocan y reestructuran las condiciones
de su propia posibilidad. .

La tarea crítica no supone simplemente hablar "contra"
la ley, como si la ley fuera externa al habla, y el habla fue­
ra el lugar privilegiado para la libertad. Si el habla depen­
de de la censura, entonces el principio al que uno podría
oponerse es al mismo tiempo el principio formativo del
discurso opositor. No hay una oposición posible a las lí­
neas trazadas por la forc1usión, si no es por medio de la
redefinición de esas mismas líneas. Sin embargo, esto no
supone un punto muerto para la agencia, sino la dinámi­
ca temporal y esperanzadora de su vínculo particular. La
posibilidad reside en explotar las suposiciones del habla
para producir un futuro lenguaje que no esté tan afectado
por esas SupOSlClOnes.
.. Esta visión de la censura, entendida en sentido amplio

como formadora del sujeto que habla, no nos indica la
m.ejor manera de resolver las cuestiones sobre la censura.
['Jo nos criterios que nos distinguir entre
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las instancias de censura que son injustas y las que no lo
son. Sin embargo, permite analizar un conjunto de pre­
suposiciones de las que dependen los criterios de discu­
sión. Es importante saber 10 que uno entiende por "cen­
sura" (o sea, 10 que está "censurado" en la definición de
censura) para entender los límites de su eliminación, así
como los márgenes dentro de los cuales se podrían plan­
tear criterios normativos. Además, lo que entendemos por
"normativo" se ve alterado necesariamente si asumimos
que el propio campo del discurso está estructurado y
enmarcado por normas que preceden la posibilidad de des­
cripción. Estamos acostumbrados a plantear que primero
ofrecemos una descripción de diversas prácticas de censu­
ra y que después decidimos entre todas ellas recurriendo
a principios normativos. Pero si nuestras mismas descrip­
ciones están estructuradas normativamente a priori, por
medio de una fordusión que establece el campo de lo que
se puede decir (y, dentro de él, lo que se puede describir),
entonces considerar la censura de esta manera exige repen­
sar dónde y cómo comprendemos los poderes de la nor­
matividad.

Cualquier decisión sobre qué hacer se verá implicada
en un proceso de censura al que no es posible oponerse o
que no se puede erradicar completamente. En este senti­
do, la censura es al mismo tiempo la condición de la agen­
cia y su límite necesario. Esta paradoja no impide la posi­
bilidad de decidir, sólo sugiere que la agencia está implicada
en el poder; las decisiones sólo son posibles si están con­
dicionadas por un determinado ámbito, aunque no está
determinado de una vez por todas. Esta decisión previa,
que no ha sido tomada por nadie, no forcluye la agencia,
sino que constituye la forclusión que inicialmente hace
posible la agencia.

Censura implícita y agencia discursiva
231

La operación implícita de la censura, por definición, es difí­
cil de describir. Si es verdad que opera dentro de un mar­
co corporal, como sugieren Taylor y Bourdieu, ¿cómo enten­
demos que se haya producido la operación corporal de ese
sentido lingüístico? Si la censura es la condición de la agen­
cia, ¿cómo podemos comprender adecuadamente la agen­
cia lingüística? ¿En qué consiste la "fuerza" del performa­
tivo, y cómo puede entenderse éste como una parte de lo
político? Bourdieu afirma que la "fuerza" del performati­
va es un efecto del poder social; el poder social debe enten­
derse a partir de contextos de autoridad ya establecidos y
de sus instrumentos de censura. Derrida se opone a esta
explicación de la fuerza del performativo y afirma que la
ruptura de la enunciación con contextos establecidos pre-·
viamente constituye la "fuerza" de la enunciación.

En la introducción yo sostenía que el acto de habla es
un acto corporal, y que la fuerza del performativo nunca
se puede separar completamente de la fuerza corporal: en
esto consiste el quiasmo de la "amenaza" como un acto de
habla al mismo tiempo corporal y lingüístico. La contri­
bución de Felman a la teoría de actos de habla destaca que
el habla, precisamente porque es un acto corporal, no siem­
pre "sabe" lo que dice. En otras palabras, los efectos cor­
porales del discurso sobrepasan las intenciones del hablan­
te, lo cual plantea la cuestión de si el discurso mismo actúa
como un nexo entre las fuerzas psíquicas y las corporales.
En la discusión precedente ya comenté que la forclusión,
en este sentido revisado, crea o forma al sujeto, al estable­
cer los límites del discurso enunciable como los límites que
hacen viable al sujeto. La forclusión implica que la pro­
ducción normativa del sujeto tiene lugar antes de que se
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dé ningún acto de censura sobre el sujeto, y debe ser enten­
dida como una modalidad del poder productivo en el sen­
tido de Foucault..Entonces se plantea la siguiente cuestión:
¿cómo llega a habitar el cuerpo la norma que rige el habla?
Además, ¿cómo consiguen las normas que producen y regu­
lan al sujeto parlante ocupar y conformar la vida corporal
del sujeto?

Pierre Bourdieu aporta una explicación de cómo si incor­
poran las normas; propone que éstas conforman y cultivan
el habitus del cuerpo, el estilo cultural de los gestos y del
comportamiento. En la parte final espero poder mostrar
que Bourdieu aporta una explicación bastante útil de cómo
se produce la incorporación no intencional y no delibera­
da de las normas. Sin embargo, Bourdieu fracasa a la hora
de explicar cómo esa parte corporal del habla perturba las
mismas normas que lo regulan y se resiste a ellas. Además,
propone una explicación de la performatividad del discur­
so político que no tiene en cuenta la performatividad táci­
ta del "habla" corporal, la performatividad del habitus. Su
visión conservadora del acto de habla presupone que las con­
venciones que autorizan el performativo ya están estableci­
das, y no puede explicar la "ruptura" derridiana con el con­
texto que realizan las enunciaciones. Su visión no tiene en
cuenta la crisis que produce en las convenciones decir lo que
no se puede decir, la "fuerza" revolucionaria que tiene el dis­
curso censurado cuando irrumpe en el "discurso oficial" y
abre el performativo a un futuro impredecible.

Pierre Bourdieu escribe que "algunas prácticas [...] son
poderosas y difíciles de combatir precisamente porque son
silenciosas e insidiosas, insistentes e insinuantes". Ha expli­
cado claramente el significado de esto en numerosas obras,
pero quizá la ocasión donde lo hace de manera más precisa

"L 1·' " d 1 E "1 0es en su ensayo . a censura y la lmposJ.ClOil .e a lorm.a /.
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En él escribe sobre los lenguajes especializados, en concre­
to, los lenguajes especializados del mundo académico, y
explica que éstos no sólo se basan en la censura, sino tam­
bién en la sedimentación y en los sesgos que aporta el uso
lingüístico cotidiano, "estrategias de eufemización", como
él dice. Centrándose en la obra de Heidegger, Bourdieu afir­
ma que el lenguaje de Heidegger se basa en una estrategia
que produce la ilusión de que ha roto con el lenguaje ordi­
nario. Los códigos de legitimidad se establecen precisam.ente
por esa utilización de palabras no ordinarias de forma que
parecen tener una relación sistemática entre sí. "Una vez
transformadas y transfiguradas de este modo", escribe Bour­
dieu, "las palabras pierden su identidad social y su sentido
ordinario para asumir un sentido tergiversado" (l991a: 142).
"Cada palabra arrastra la marca indeleble de la ruptura que
separa el sentido ontológico auténtico del sentido vulgar y
ordinario..." (l991a: 144). Sugiere que este discurso filo­
sófico no sólo se basa en la distinción entre 10 sagrado y lo
profano, sino que además la propia codificación de esta dis­
tinción debe ser un factor de su sagrado ejercicio.

Sin embargo, el trabajo de Bourdieu no sólo supone un
retorno a un mundo de expresiones corrientes. En reali­
dad, nos aporta una reconstrucción teórica de esa división
que se dice que institucionalizó el discurso de Heidegger,
y rechaza tratar el lenguaje común como algo primario e
irreductible. El lenguaje corriente, desde su punto de vis­
ta, está "moldeado políticamente": "los principios políti­
cos objetivos de oposición (entre grupos sociales) están gra­
bados y preservados en el lenguaje común".

Según Bourdieu, un discurso filosófico aparentemente
se opone al lenguaje común; un lenguaje común está estruc­
turado por oposiciones políticas y sociales entre grupos,
que a su vez están en estructurados por lo que él deno-
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mina el mercado, entendido como un campo objetivo. El
lenguaje común registra y preserva oposiciones sociales, y
lo hace de un modo que no es legible de forma transpa­
rente. Estas oposiciones están sedimentadas en el interior
del lenguaje común y es necesario hacer una reconstruc­
ción teórica de este proceso, para poder comprenderlas
bien. Un discurso filosófico como el de Heidegger se dis­
tanciatanto del lenguaje común como de la posibilidad
de hacer una reconstrucción teórica de cómo las oposi­
ciones sociales se han llegado a sedimentar allí. Además,
el discurso filosófico resume una oposición de clase, pero
de forma desviada; en su oposición al1enguaje común, la
filosofía participa de un conjunto jerárquico de oposicio­
nes que tácitamente reproducen esas mismas oposiciones
sociales que están sedimentadas en el lenguaje común, y
que éste oculta.

Bourdieu apuesta por hacer una reconstrucción teóri­
ca de esta separación entre lenguaje común y uso filosófi­
co. En este sentido, se opone a un hiper-inteleerualismo
que no es capaz de reconocer la ruptura que establece res­
pecto al lenguaje común, pero también se opone a un anri­
inte1ectualismo que no es capaz de dar una explicación
teórica de esa división entre lo común y lo filosófico que
él señala.

Recientemente han aparecido en la cultura estadouni­
dense diversos puntos de vista que plantean la necesidad
de librarse de las trabas de los censores y volver a una for­
ma de discurso más directa e inmediata. En los últimos
años, en el marco de los estudios culturales y literarios
hemos sido testigos no sólo de una vuelta a la voz perso­
nal, sino de una especie de producción compulsiva de afec­
tividad exorbitante, como prueba de que las fuerzas de la
censura han sido activa e insistentemente contrarrestadaso
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El hecho de que estas afirmaciones se hayan convertido
rápidamente en algo predecible y generalizado indica que
una forma más sutil de censura opera en el lugar de su pro­
ducción, y que el error de intentar una supuesta ruptura
con las normas emocionalmente es precisame~te un error
que asume determinadas reglas implícitas, aquellas que
rigen las posibilidades "liberadoras" de la vida cultural.

Cuando el anti-intelectualismo se convierte en la res­
puesta a la anti-censura, y el lenguaje académico intenta
disolverse a sí mismo en un esfuerzo por acercarse a lo nor­
mal, lo corporal y lo íntimo, entonces los rituales de codi­
ficación que operan entales situaciones se vuelven más suti­
les y menos legibles. Cuando la alternativa a la censura es
la sustitución de la noci6n de un lenguaje común, a menu­
do romántÍéo e hipostático, por un lenguaje intelectual
aparentemente vago, no es posible comprender el poder
formativo de la censura, ni sus efectos subversivos. La "rup­
tura" con el lenguaje común que ejerce el lenguaje intelec­
tual no debe ser total; de este modo, puede darse una cier­
ta descontextualización y desnaturalización del discurso,
lo cual tiene consecuencias potencialmente beneficiosas.
El juego entre lo común y 10 no-común es crucial en el pro­
ceso de ree1aboraci6n de los límites que deciden lo que se
puede decir y, por tanto, la viabilidad del sujeto.

Los efectos de la catacresis en el discurso político sólo
son posibles cuando términos que tradicionalmente han
tenido una significación en cierto sentido son apropiados
indebidamente para otros fines20 • Por ejemplo, cuando el
término "sujeto" parece estar demasiado ligado a presu­
puestos de soberanía y transparencia epistemológica, apa­
recen argumentos que afirman que ese término ya no pue­
de seguir utilizándose. Y, además, parece que la reutilización

ese término en un contexto post-soberano, cuestiona el
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sentido de contexto firme que el término posee. Derrida

denomina a esta posibilidad "reinscripción". Los términos

clave de la modernidad son también vulnerables a estas

reinscripciones, una paradoja sobre la que volveré al final

de este capítulo. Sin embargo, mi posición, dicha breve­
mente, es ésta: es precisamente en la capacidad que tienen

estos términos de adquirir sentidos poco comunes donde

reside su inagotable esperanza política. En efecto, consi­

dero que el potencial subversivo de estas invocaciones con­

siste precisamente en la ruptura que producen entre un

sentido común y uno extraordinario. Propongo tomar como
punto de partida esta visión de Bourdieu del acto de habla

como un rito de institución para mostrar que hay invoca­

ciones discursivas que son actos subversivos.

Sin embargo, para explicar estos actos de habla no debe­
mos entender el lenguaje como un sistema estático y cerra­

do, cuyas enunciaciones estuvieran garantizadas funcio­
nalmente a priori por la "posición social" con la cual están

relacionadas miméticamente. La fuerza y el sentido de un

enunciado no están determinados exclusivamente por con­
textos o "posiciones" previos; un enunciado puede obtener

su fuerza precisamente a partir de la ruptura con el con­

texto en que se ha generado. Estas rupturas con un con­
texto previo o, incluso, con el uso ordinario, son cruciales

para la operación política del performativo. El lenguaje

cobra un sentido no-ordinario precisamente para refutar

aquello que se ha sedimentado en -y como-lo ordinario.
Bourdieu insiste en que ciertos intelectuales, que él ubi­

ca dentro de la "semiología literaria" o del "formalismo

lingüístico", malinterpretan su construcción teórica como

una descripción válida de la realidad social. Según Bour­

dieu, esta empresa intelectual no sólo malinterpreta las

posicion~s que ocupa el poder social dentro de las insti-
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tuciones de la academia legitimada, sino que además impi­

de comprender la radical diferencia que existe entre las

dimensiones lingüística y social de las propias prácticas tex­

tuales. Aunque Bourdieu no explicita qué posiciones inte­
lectuales está criticando cuando menciona el nombre de

"semiología literaria", parece estar implicado en una lucha
tácita con la lectura del texto de Derrida "Firma, aconte­

cimiento, contexto", sobre la teoría de Austin de la per­

formatividad.
Tanto Bourdieu como Derrida leen a Austin con el fin

de determinar más claramente la "fuerza" de la enuncia­

ción performativa, qué es lo que da a la enunciación lin­

güística la fuerza de hacer lo que dice, o de producir un
conjunto de efectos como resultado de lo que ha dicho.

Austin dice claramente que la performatividad ilocucio­
naria obtiene su fuerza o su eficacia recurriendo a las con­

venciones establecidas. Una vez que se ha establecido una
convención, y que el performativo participa en una fór­

mula convencional -y si todas las circunstancias son las

apropiadas- entonces la palabra se convierte en hecho: el
bautismo se realiza, el presunto criminal es arrestado, la

pareja heterosexual se casa. Para Austin las convenciones

parecen ser algo estable, y esta estabilidad es reflejada en
un contexto social estable en el cual dichas convenciones

se han ido sedimentando a lo largo del tiempo. La debili­

dad de esta "teoría" del contexto social es criticada por

Bourdieu precisamente porque presupone -sin elaborar­
lo- una interpretación del poder de las instituciones socia­

les que induye al lenguaje pero que no se ve limitado por
éste. En un intento por cuestionar la explicación del inci­

piente formalismo de Austin, Bourdieu escribe: "La esen­

cia de un error cuya forma más acabada es elaborada por
por I-Iabermas desDués)";
~ <
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cree haber encontrado en el discurso mismo -en la sus­
tancia específicamente lingüística del habla, por así decir­
lo- la clave de la eficacia del habla. Al intentar entender
lingüísticamente el poder de las manifestaciones lingüís­
ticas, al considerar el lenguaje bajo el principio que sub­
yace en la l6gica y en la efectividad del lenguaje de las ins­
tituciones, se olvida de que esta autoridad le viene al
lenguaje desde fuera [...). El lenguaje, como mucho, repre­
senta esta autoridad, la pone de manifiesto y la simboli­
za (l991a: 109).

Por tanto, para Bourdieu la distinción entre los perfor­
mativos que funcionan y los que no funcionan tiene que
ver con el poder social del que habla; aquel que está inves­
tido con el poder legitimado consigue que el lenguaje actúe;
quien no está investido puede repetir la misma fórmula
pero ésta no produce ningún efecto. El primero es legíti­
mo, el segundo es un impostor.

¿Pero hay alguna manera fiable de distinguir entre el
impostor y la autoridad real? ¿No hay ocasiones en que la
enunciación provoca una confusión entre los dos, cuando
la enunciación pone en cuestión los fundamentos estable­
cidos de la legitimidad, cuando la enunciación, de hecho,
produce performativamente un cambio en los términos de
la legitimidad como un eftcto de la enunciación misma?
Bourdieu pone el ejemplo del ritual litúrgico, y da varios
ejemplos de las condiciones de su enunciación y de altera­
ciones en sus fórmulas que hacen que la liturgia sea falsa.
Sin embargo, su opinión acerca de lo que es un ritual ver­
dadero y uno falso asume que las formas legítimas del ritual
litúrgico están ya establecidas, y que nuevas formas de invo­
cación litúrgica no transformarán ni sustituirán a las anti­
guas. En realidad, un ritual que viola la liturgia puede ser
él mismo una liturgia, la liturgia en su forma futura.
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El ejemplo de Bourdieu es significativo porque su teo­
ría no permite reconocer que cierta forma performativa
deriva del hecho de repetir una fórmula convencional de
modo no convencional. La posibilidad de resignificar ese
ritual se basa en la posibilidad previa de que una fórmula
pueda romper con su contexto originario, asumiendo sen­
tidos y funciones que no le eran propias. Al dar un carác­
ter estático a las instituciones sociales Bourdieu no explica
la lógica de iterabilidad que rige la posibilidad de trans­
formación sociaL Si entendemos las invocaciones equivo­
cadas o falsas como reiteraciones, podemos ver que la for­
ma de las instituciones sociales sufre cambios y alteraciones,
y que una invocación que no tenía legitimidad a priori pue­
de desafiar formas existentes de legitimidad, dejando abier­
ta la posibilidad de formas futuras. Cuando Rosa Park se
sentó en la parte delantera del autobús, no tenía ningún
derecho previo para hacerlo, según las normas segregacio­
nistas del Sur. Y, sin embargo, por medio de ese acto, al
reclamar un derecho sobre el que no tenía previamente nin­
guna autorización, obtuvo cierta autoridad, e inauguró el
proceso de rebelión que abolió los códigos establecidos de
legitimidad.

Es significativo que esa misma iterabilidad del perfor­
mativo que Bourdieu es incapaz de ver es justamente lo
que le interesa a Derrida en la lectura que hace de Austin.
Para Derrida, la fuerza del performativo proviene precisa­
mente de su descontextualización, de ~u ruptura con un
contexto previo y de su capacidad para asumir nuevos con­
textos. De hecho, Derrida afirma que, dado que un per­
formativo es algo convencional, debe ser repetido para que
funcione. Y esta repetición presupone que la propia fór­
mula continúa funcionando en contextos sucesivos, y que
no está ligada a ningún contexto en particular, aunque
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-diría yo- siempre la encontramos en algún contexto. La
"ilimitabilidad" del contexto significa simplemente que
cualquier delimitación de un contexto que queramos hacer
está sujeta a una contextualización posterior, y que los con­
textos no vienen dados de forma unitaria. Esto no signifi­
ca, ni ha significado nunca, que deberíamos abandonar
cualquier intento de delimitar un contexto; sólo significa
que esta delimitación está sujeta a una revisión potencial­
mente infinita.

IVHentras que Bourdieu fracasa en su intento de teori­
zar la tuerza particular que produce una enunciación cuan­
do rompe con su contexto previo, promulgando la lógica
de la iterabilidad, Derrida se centra en aquellos rasgos cla­
ramente "estructurales" del performativo que persisten al
margen de cualquier contexto social y de cualquier consi­
deración semántica. Según Derrida, la enunciación per­
formativa opera según la misma lógica que los signos escri­
tos, los cuales, en tanto que signos, aportan "una fuerza de
ruptura con su contexto [... ]; esta fuerza de ruptura no es
un predicado accidental sino la estructura misma de 10 escri­
to... " (1989a: 358). Más adelante, en esa misma página,
Derrida vincula la fuerza de la ruptura con el espaciamiento,
con el problema del intervalo que introduce la iterabilidad.
El signo, al ser iterable, supone una marca diferencial sepa­
rada de su supuesta producción u origen. La marca, ya esté
"separada" de su origen, como Derrida mantiene, o atada
a él de forma poco rígida, deja abierta la pregunta sobre si
la función del signo está esencialmente vinculada con la
sedimentación de sus usos, o si es independiente de su his­
toricidad.

La explicación de Derrida tiende a acentuar la relativa
autonomía de la operación estructural del signo, identifi­

la "fuerza" del performativo como un rasgo estruc-
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tural de todo signo, que debe romper con su contexto ante­
rior con el fin de mantener su iterabilidad como signo. La
fuerza del performativo, por tanto, no viene heredada de un
uso anterior, sino que se produce después, precisamente de
su ruptura con cualquier uso previo. El corte, esa fuerza de
ruptura, es la fuerza del performativo, más allá de cuestio­
nes sobre la verdad o el sentido. Derrida opone la dimen­
sión estructural del lenguaje a la semántica y describe una
operación autónoma de lo estructural aparentemente puri­
ficada de los residuos sociales. Cuando escribe que un
pedormativo es "repetitivo o citacional en su estructura"
(1989a: 367) se está oponiendo claramente a la explicación
de Austin sobre la 'repetibilidad' como una función del len­
guaje en tanto que convención social. Para Derrida la itera­
bilidad propia de la convención tiene un estatuto estructu­
ral que está separado de cualquier consideración sociaL El
que "la diseminación es irreductible a la polisemia" signifi­
ca que la diseminación del signo, en tanto que marca gra­
femática, no es reductible a la capacidad que tiene el signo
para soportar múltiples sentidos; la diseminación tiene lugar
en un nivel estructural, más que en un nivel semántico.

En respuesta a la afirmación de Austin: "El fracaso es
un mal al que están expuestos todos los acras que tienen el
carácter de rito o de una ceremonia; así pues, todos los actos
convencionales", Derrida plantea la siguiente reformulación
del performativo (proponiendo la repetición de la fórmu­
la con una diferencia):

Austin no parece considerar en este lugar preciso más
que la convencionalidad que forma la circunstancia del
enunciado, su cerco contextual, y no una cierta conven­
cionalidad intrínseca de lo que constituye la locución mis­
ma, todo lo que se resumirá para ir aprisa bajo el título
problemático de la "arbitrariedad del signo"; lo CHal extien-
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de, agrava y radicaliza la dificultad. El "rito" no es una
eventualidad, es, en tanto que iterabilidad, un rasgo estruc­
tural de toda marca (1989a: 365).

Si la iterabilidad es una característica estructural de todo
signo, entonces no hay ningún signo que no tenga su pro­
pia iterabilidad; es decir, para que un signo sea un signo,
debe ser repetible y tener esta 'repetibilidad' como un ras­
go constitutivo y necesario de sí mismo. Antes, es ese mis­
mo ensayo; Derrida sugiere que "comunicar, en el caso del
performativo [...] sería comunicar una fuerza por el impul­
so de una marca" (1989a: 362). Esta fuerza está vinculada
a la ruptura con el contexto, con la escena donde, por medio
de la repetición; la fórmula establece su independencia
estructural respecto de cualquiera de los contextos especí­
ficos en que aparece. La "fuerza" no proviene de condicio­
nes que están fuera del lenguaje, como sugiere Bourdieu,
sino que proviene de la iterabilidad del signo grafemático.

Una vez señalado que los efectos performativos están vin­
culados a una fuerza que no tiene que ver con cuestiones de
sentido o verdad, Derrida afirma que "el horizonte semán­
tico que habitualmente gobierna la noción de comunica­
ción es excedido o hecho estallar por la intervención de la
escritura". Y añade la hase que hemos analizado antes: "por
una diseminación que no se reduce a una polisemia" (1989a:

, 371). En esta formulación, lo semántico y lo estructural
parecen estar siempre -y únicamente- hablando de cosas
distintas. ¿Cómo entender este "siempre y únicamente"?
¿Qué es 10 que garantiza la permanencia de esta relación cru­
zada y polémica en la cual lo estructural excede y se opone
a 10 semántico, y donde lo semántico es siempre atravesado
y frustrado por lo estructural? ¿Existe una necesidad estruc­
tural en esta relación tan confusa, una estructura que fun­
da esta estructura, o quizás, una semántica?

..
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La cuestión es importante si queremos estudiar con deta­
lle la lógica de la iterabilidad como una lógica social. Si
abordamos la cuestión del performativo desde diversas situa­
ciones políticas -el discurso de odio, quemar cruces, la por­
nografía, la autodedaración gay-, tenemos una lectura del
acto de habla que hace algo más que universalizar su ope­
ración, basada en su supuesta estructura formal. Si la rup­
tura con el contexto que un performativo puede o, en tér:..
minos derridianos, debe realizar es algo que todo "signo"
realiza en virtud de su estructura grafemática, entonces
todos los signos y enunciaciones se ven igualmente afecta­
das por este fallo, de modo que no tiene sentido pregun­
tar cómo es posible que algunas enunciaciones rompan con
el contexto previo con más facilidad que otras, o por qué
algunas enunciaciones consiguen esa fuerza para herir, mien­
tras que otras no pueden ejercer dicha hIerza en absoluto.
Mientras que Bourdieu es incapaz de explicar cómo un per­
formativo puede romper con el contexto existente y asu­
mir nuevos contextos, reformulando los términos mismos
de la enunciación legítima, Derrida parece situar la ruptu­
ra como un rasgo estructuralmente necesario de toda enun­
ciación y de todo signo escrito codificable, lo cual bloquea
el análisis social de la enunciación convincente. Más ade­
lante daremos una explicación de la iterabilidad social de
la enunciación.

Cuando Austin escribió que todos los actos convencio­
nales están sujetos al fracaso y que "todos los actos conven­
cionales están expuestos al error", intentaba aislar las con­
diciones del error como algo en parte circunstancial. Derrida,
por el contrario, afirma que 10 convencional y el riesgo de
error es algo propio del acto de habla en sí mismo (l989a:
367) --un error que es equivalente a la arbitrariedad del sig­
no-. El sentido de la convención de Austin, aumentado por
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los términos "ritual" y "ceremonial", es transformado com­
pletamente por Derrida en una iterabilidad lingüística. La
compleja noción social de ritual, que también aparece en la
definición que da Althusser de ideología como "ritual", que­
da vaciada de cualquier sentido social; su función repetiti­
va es separada del marco social y viene a establecerse como
un rasgo estructural inherente a todo signo.

Bourdieu, por otra parte, intentará ampliar el sentido
"ritual" de la "convención" y obviará cualquier considera­
ción sobre la temporalidad o la lógica de la performativi­
dad. Es más, Bourdieu contextualizará el ritual dentro del
campo social del "mercado" con el fin de colocar en 10 exte­
rior -de forma aún más radicaJ- el origen del poder lin­
güístico.

Esos "fracasos" que menciona Austin -de los cuales es
responsable el performativo- son concebidos de formas
muy diferentes: los performativos fracasan, según Derrida,
porq ue deben fracasar, es una condición de su iterabilidad;
para Bourdieu, fracasan porque no están respaldados por
expresioJ;1es apropiadas del poder social. Derrida explica
que el fracaso del performativo es la condición de su posi­
bilidad, "la fuerza misma y la ley de su surgimiento" (1989a:
367). Las enunciaciones performativas pueden ser equivo­
cadas, ser utilizadas o citadas erróneamente, es algo esen­
cial de su "propio" funcionamiento: estas instancias ejem­
plifican una citacionalidad más general que siempre puede
salir mal, y que es explotada por la "impostura", que se
representa en las artes miméticas. En realidad, toda per-­
formatividad se basa en la producción creíble de "autori­
dad"; por ello, no es sólo una repetición de su instancia
previa -y por tanto una pérdida de la instancia originaria--.
sino una citacionalidad que asume la forma de una míme­
sis sin final. La impostura del performativo es por consi-
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guieme central para su trabajo de "legitimación": toda pro­
ducción creíble debe ser producida de acuerdo con las nor­
mas de legitimidad y, porende, no puede ser idéntica a esas
normas, permanece a cierta distancia de la norma misma.
La realización de la legitimidad consiste en la producción
creíble de lo legítimo, aquello que aparentemente cierra esa
separación que lo hace posible.

Bourdieu afirma que cada fallo o uso indebido revela
las condiciones sociales por las cuales opera el performati­
YO, y nos permite articular estas condiciones. Bourdieu
coloca a Derrida bajo la etiqueta de "semiología literaria' ,
la cual propone una interpretación excesivamente formal
del performativo, mientras que Bourdieu amplifica la
dimensión social del performativo a expensas de su capa­
cidad de transformación. En este sentido, paradójicamen­
te, la formulación de Derrida ofrece una forma de pensar
la performatividad en relación con la transformación, con
la ruptura respecto a contextos previos, con la posibilidad
de inaugurar contextos futuros.

Sin embargo, la cuestión de qué es lo que constituye la
"fuerza" del performativo no puede ser contestada ade­
cuadamente por ninguna de las dos propuestas, aunque
ambas, tomadas conjuntamente, apuntan a una teoría de
la iterabilidad social del acto de habla. Es importante recor­
dar que la "fuerza' del acto de habla, taly como fue arti­
culada por Toni Morrison y por Shoshana Felman, está
directamente relacionada con el estatuto del habla como
acto corporal. Está claro que el habla no es lo mismo que
la escritura, no porque el cuerpo esté presente en el habla
de una forma diferente a como 10 está en la escritura, sino
porque la relación transversal del cuerpo con el habla es
realizada en sí misma por la enunciación, es desviada y
mantenida por la realización misma. Afirmar que el cuer-
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po está ausente del mismo modo en el habla que en la escri­
tura es cierto sólo en la medida en que ni el habla ni la
escritura hacen que el cuerpo esté presente de forma inme­
diata. Pero la forma transversal en que el cuerpo aparece
en el habla es, necesariamente, diferente de la manera como
lo hace en la escritura. Aunque ambos son actos corpora­
les, 10 que se lee en el texto escrito es la marca del cuerpo.
No está claro a quién pertenece ese cuerpo. Sin embargo,
el acto de habla es realizado corporalmente y, aunque ello
no supone la absoluta o inmediata presencia del cuerpo,
la simultaneidad de la producción y la llegada de la expre­
sión comunica no sólo lo que se dice, sino el soporte del
cuerpo como instrumento retórico de expresión. Esto mues­
tra claramente la inapropiada interrelación entre cuerpo y
habla que menciona Felman; hay un exceso en el habla que
debe leerse junto con -y a veces contra- el contenido pro­

posicional de lo que se dice..
Bourdieu ofrece una teoría del reconocimiento corpo­

ral en su noción de habitus, pero no aborda este debate
sobre el cuerpo con la teoría del performativo21

• El habi­
tus se refiere a aquellos rituales cotidianos incorporados por
los cuales una cultura dada produce y mantiene la creen­
cia en su propia "evidencia". En este sentido, Bourdieu
subraya el lugar del cuerpo, sus gestos, su estilo y su "cono­
cimiento" inconsciente como el lugar de reconstitución de
un sentido práctico sin el cual la realidad social no podría
constituirse como tal. El sentido práctico es soportado por
el cuerpo, un cuerpo que no es un mero dato positivo,
sino el depositario o el lugar de una historia incorporada22

•

El cuerpo no es solamente el lugar de esta historia, sino
también el instrumento por el cual se recupera la creencia
en la 'evidencia' contemporánea. El cuerpo opera de for­
ma mágica pero en el mismo sentido que Bourdieu reser- '.
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va para la operación del performativo. Bourdieu mencio­
na el fenómeno de la "magia social" para caracterizar la
fuerza productiva del habla performativa, esas "estrategias
que oficializan" por las cuales los que están en el poder uti­
lizan el lenguaje para producir determinados tipos de víncu­
lo social. Sin embargo, este mismo término podría así mis­
mo aplicarse al habitus, a su noción de "hexis corporal" y
los efectos sociales que esta práctica corporal produce. Es
interesante destacar que el campo generativo o productivo
del habitus no está vinculado con el problema de la per­
formatividad que Bourdieu elabora en relación con el pro­
blema del intelectualismo y del formalismo lingüístico. En
estos últimos contextos Bourdieu reconsidera el sentido de
los actos de habla performativos oponiéndose a Austin, con
el objeto de establecerlos efectos duales y separados de los
elementos sociales y lingüísticos a la hora de explicar 10 que
convierte determinados tipos de actos de habla en "magia
social", esto es, qué es lo que da a determinados actos de
habla la fuerza eficaz de la autoridad.

¿Hasta qué punto está el habitus estructurado por cier­
to tipo de performatividad, aunque reconozcamos que es
menos explícita y jurídica que los ejemplos trazados por el
ejercicio del poder estatal, por ejemplo matrimonios, decla­
raciones, distintos tipos de sentencias...? Si consideramos
que el habitus funciona según una performatividad, enton­
ces parece que la distinción teórica entre lo social y lo lin­
güístico es difícil, si no imposible, de mantener. La vida
social del cuerpo se produce por medio de una interpela­
ción que es a la vez lingüística y productiva. El modo en
que esta llamada interpelativa sigue llamando para tomar
forma en un estilo corporal, que a su vez realiza su propia
magia social, constituye la operación tácita y corpórea de
la performatividad.



Lenguaje, poder e identidad
248

Las interpelaciones que "llaman" a un sujeto al ser, esto
es, los performativos sociales que se han ritualizado y sedi­
mentado a lo largo del tiempo, son centrales para el pro­
ceso mismo de la formación subjetiva, así como el habitus
participativo, incorporado. Ser llamado o ser el objeto de
una interpelación social supone ser constituido discursiva
y socialmente al mismo tiempo. Esta interpelación no nece­
sita producirse de una forma explícita u oficial para que sea
socialmente eficaz y formativa en la formación del sujeto.
Tomada en este sentido, la interpelación en tanto que per­
formativa establece la constitución discursiva del sujeto
como algo inextricablemente vinculado a la constitución
social del sujeto. Aunque la explicación de Althusser sobre
la interpelación no es suficiente para explicar la constitu­
ción discursiva del sujeto, establece el escenario para que
se dé ese uso inadecuado de la interpelación performativa
que es fundamental en cualquier proyecto que pretenda
una territorialización y resignificación subversiva del orden
social dominante.

En El sentido prdetieo, Bourdieu escribe sobre la rela­
ción entre "La creencia y el cuerpo"23: "El cuerpo cree en
aquello que representa: gime si está imitando el dolor. No
representa aquello que realiza, no memoriza el pasado,
promulga el pasado, devolviéndolo a la vida". Bourdieu
deja aquí claro que el cuerpo no actúa meramente de
acuerdo con ciertas prácticas regularizadas o ritualizadas;
él es la actividad ritual sedimentada; su acción es, en este
sentido, una especie de memoria incorporada24. Aquí la
aparente materialidad del cuerpo es relanzada como una
especie de actividad práctica, no deliberada y hasta cierto
punto improvisada. Pero este habitus corporal se genera
por una normatividad tácita que rige el juego social en el

el incorporado actúa. En este sentido, el cuer-
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po asume el carácter regulado del habitus al regirse por
esas normas en el contexto de un campo social determi­
nado. Su participación en el juego es la precondición de
la mímesis o, más exactamente, una identificación mimé­
tica que asume el habitus precisamente por medio de una
conformidad práctica con sus convenciones. "El proceso
de adquisición", escribe Bourdieu, es "una mímesis prác­
tica (o mimetismo) que implica una relación global de
identificación y que no tiene nada en común con una imi­
tación que presupondría un esfuerzo consciente de repro­
ducir un gesto, un enunciado o un objeto constituido
explícitamente como moddo"25. Esta adquisición es his­
tórica, dado que "las reglas del juego"26 son, casi literal­
mente, incorporadas, se convierten en una segunda natu­
raleza, se constituyen en una doxa dominante. Ni el sujeto
ni su cuerpo forman una representación de esta actividad
convencional, porque el cuerpo como tal se forma en la
hexís27 de esta actividad mimética y adquisitiva. Por tan­
to, el cuerpo no es un fenómeno puramente subjetivo que
alberga los recuerdos de su participación en los juegos con­
vencionales del ámbito social; su competencia participa­
tiva depende en sí misma de la incorporación de esta
memoria cultural y su conocimiento. En este sentido,
podemos detectar la influencia de Merleau-Ponry en el
"conocimiento" habituado o sedimentado, es decir, que
pensamiento y cuerpo son indisociables: "pensamiento y
expresión [...] se constituyen de forma simultánea, cuan­
do nuestro acervo cultural se pone al servicio de esta ley
desconocida, y nuestro cuerpo repentinamente se trans­
forma en un nuevo gesto en la formación del hábito"28.
Pero también nos recuerda la cita de Pascal que hace
Althusser al explicar la ideología: uno se arrodilla para
rezar, y la creencia,
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Dado que Bourdieu reconoce que este habitus se forma
a lo largo del tiempo y que su formación consolida una
creencia más fuerte en la "realidad" del ámbito social en el
cual opera, este autor entiende las convenciones sociales
como algo que anima los cuerpos, los cuales a su vez repro­
ducen y rimalizan estas convenciones como prácticas. En
este sentido, el habitus se forma, pero también es ftrmati­
vo: por eso decimos que el habitus corpóreo constituye una
forma tácita de performatividad, una cadena citacional vivi­
da y en la que se cree al nivel del cuerpo. El habitus no es
sólo un lugar para la reproducción de la creencia en la rea­
lidad de un ámbito social dado (una creencia por la cual
este campo se sustenta), sino que además genera disposi­
ciones que "indinan" al sujeto social a actuar con una rela­
tiva conformidad a las demandas claramente objetivas de
este camp029.

Sin embargo el cuerpo no es simplemente la sedimen­
tación de los actos de habla por los cuales se ha constitui­
do. Si esta constitución fracasa, una resistencia se une a la
interpelación en el momento en que ésta ejerce su deman­
da; así, algo excede a la interpelación y este exceso se vive
como el afuera de la inteligibilidad. Esto se ve claramente
en la forma en la que el cuerpo excede retóricamente el acto
de habla que realiza. Este exceso es lo que la explicación
Bourdieu parece olvidar o, quizás, eliminar: la permanen­
te incongruencia del cuerpo parlante, el modo en que ex­
cede su interpelación, de manera que ninguno de sus actos
de habla lo llegan a contener completamente.

Para Felman, el cuerpo que habla es un escándalo pre­
cisamente porque su habla no está completamente regida
por la intención. Ningún acto de habla puede controlar o
determinar completamente los efectos retóricos del cuer­
po que habla. También es escandaloso porque la acción cor-

\~
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poral del habla no es predecible de un modo mecánico. El
hecho de que el acto de habla sea un acto corporal no sig­
nifica que el cuerpo está totalmente presente en su habla.
La relación entre habla y el cuerpo es un quiasmo. El habla
es corporal, pero el cuerpo a veces excede el habla; y el habla
permanece irreductible a los sentidos corporales de su enun­
ciación.

Sin embargo, la visión de Bourdieu presupone que el
cuerpo se forma por la repetición y acumulación de nor­
mas, y que esta formación es efectiva. Aquello que irrum­
pe en el curso de la interpelación, abriendo la posibilidad
de un descarrilamiento desde dentro, permanece descono­
cido. Los cuerpos son formados por normas sociales, pero
el proceso de esta formación tiene sus riesgos. Bourdieu no
aborda la situación de contingencia limitada que rige la
formación discursiva y social del cuerpo y sus (re)produc­
Clones. Esta omisión tiene consecuencias en la explicación
de la condición y la posibilidad de la agencia discursiva. Al
afirmar que los enunciados performativos sólo son efecti­
vos cuando son pronunciados por aquellos que (ya) están
en una posición de poder social para ejecutar las palabras
como hechos, Bourdieu inadvertidamente elimina la posi­
bilidad de una agencia que surge desde los márgenes del
poder. Por el contrario, su principal interés es que la expli­
cación formal de la fuerza performativa sea reemplazada
por una explicación social; en este proceso él se opone a la
supuesta picardía de la deconstrucción con una explicación
del poder social que queda estructuralmente vinculada al
statu quo.

En la explicación que da Bourdieu de los actos de habla
performativos, el sujeto que enuncia el performativo está
situado en un mapa de poder social de un modo práctica­
mente fijo, y este performativo podrá funcionar o no depen-



Lenguaje, poder e identidad
252

diendo de si el sujeto que realiza la enunciación está ya

autorizado para hacerla funcionar por la posición de poder
social que él o ella ocupa. En otras palabras, un hablante

que declara una guerra o celebra una ceremonia de matri­

monio, y consigue que sea verdad aquello que declara que
es verdad, será capaz de animar la "magia social" del per­

formativo en la medida en que el sujeto está autorizado ya

o, en palabras de Bourdieu, ha sido delegado para realizar
estos actos de habla vinculantes3o. Aunque Bourdieu expli­

ca claramente que no todos los performativos "funcionan"

y que no todos los hablantes pueden participar en la apa­
rentemente divina autorización por la cual el performati­

va ejerce su magia social y obliga a un reconocimiento colec­

tivo de su autoridad, no es capaz de explicar cómo las
posiciones sociales están construidas por medio de una ope­

ración más tácita de performatividad. De hecho, no sólo

el acto de "delegación' es un performativo, esto es, una for­

ma de nombrar que es al mismo tiempo la cesión de un

derecho, sino que la autorización, en general, depende en

gran medida del hecho de ser el objeto -o de serinterpe­
lado- por las formas de poder social vigentes. Además, esta

operación tácita y performativa de autorización y de habi­

litación no siempre es emprendida por un sujeto o por un

representante del aparato del Estado. Por ejemplo, la asig­
~nación de una raza a un sujeto, o la asignación de un géne-

ro o, incluso, convertirlo en un sujeto abyecto es algo indu­

cido performativamente por varios y difusos lugares que
no siempre funcionan como un discurso "oficial".

Lo que ocurre en las prácticas lingüísticas refleja lo que
ocurre también en órdenes sociales concebidos como algo

externo al discurso mismo. Bourdieu, en su esfuerzo por

elaborar la paradoja de Saussure de una "heterogeneidad

inherente al lenguaje", construye una relación mimé-
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tlca entre lingüístico y lo social, y rehabilita el modelo
infraestructura/superestructura, donde lo lingüístico se con­
vierte en algo epifenoménico:

Los usos sociales del lenguaje deben su valor social
específico ai hecho de que tienden a organizarse en siste-
mas de diferencia [ ] lo cual reproduce [...] el sistema de
diferencias sociales [ ]. Hablar supone apropiarse de uno
u otro de los estilos expresivos que ya esdn constituidos
en y por el uso y que están marcados objetivamente por
su posición en una jerarquía de estilos que expresa lajerar­
qUíd de grupos sociales correspondientes (l991a: 54).

Cuando se refiere a las "capacidades generativas del len­

guaje para producir frases que son fOrmalmente impecables
pero semánticamente vacías", afirma que "los rituales son
el caso límite de situaciones de imposición en las cuales, por

medio del ejercicio de una competencia técnica que pue­
de ser muy imperfecta, se ejerce una competencia social, o
sea, la competencia del hablante legítimo, que está autori­
zado a hablar y que habla con autoridad" (1991a: 41). Lo
que nos interesa aquí es la equivalencia planteada entre
"estar autorizado a hablar" y "hablar con autoridad", dado
que es perfectamente posible hablar con autoridad sin estar
autorizado a hablar.

De hecho, yo diría que es precisamente la expropiabili­
dad del discurso dominante, "autorizado", lo que consti­
tuye un lugar potencial de su resignificación subversiva.
Por ejemplo, ¿qué ocurre cuando aquellos a los que se ha
negado el poder social para pedir "libertad" o "democra­
cia" se apropian de estos términos tan cargados por el dis­
curso dominante y los transforman con una significación
nueva con el fin de iniciar un movimiento poHrico?3l. Si

el debe un reconocimiento colecti-
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va para funcionar, ¿debe implicar sólo a aquellas formas de
reconocimiento que ya están institucionalizadas, o puede
también implicar upa perspectiva crítica de las institucio­
nes existentes? ¿Cuál es el poder performativo de reclamar
estos términos -"justicia', "democracia"- que han sido arti­
culados para excluir a aquellos que ahora reclaman
precisamente el uso de esos términos? ¿Cuál es el poder
performativo de pedirla libertad o el final del racismo pre­
cisamente cuando aquel que -o el "nosotros" que- lo recla­
ma ha sido radicalmente deslegitimado para hacer tal recla­
mación, cuando el "nosotros" que hace esta petición
reterritorializa el término respecto de su ejercicio dentro
del discurso dominante, precisamente para oponerse a los
efectos de la marginalización de ese grupo? Y una cuestión
igualmente importante: ¿cuál es el poder performativo de
apropiarse de aquellos mismos términos que han sido uti­
lizados para humillarle a uno mismo, con el fin de agotar
el término en su degradación o de reconducirlo a una afir­
mación desde esa degradación, manifestándose bajo el nom­
bre de "queer" o revalorizando afirmativamente lacatego­
ría de "negro" o de "mujer"?

La cuestión es saber si el uso impropio del performati­
vo puede ser capaz de producir el efecto de autoridad cuan­
do no se recurre a una autorización previa; apropiarse inde­

> bidamente del performativo o expropiarlo quizás sería una
buena oportunidad para mostrar las formas dominantes de
autoridad y los procedimientos de exclusión que utilizan.

Si afirmamos que el lenguaje sólo puede actuar si está
"respaldado" por el poder social existente, entonces debe­
mos aportar una teoría de cómo este poder social "respal­
da" al lenguaje. Si el lenguaje sólo representa las condicio­
nes institucionales que le dan su fuerza, ¿en qué consiste
esa relación de "representación" que explica las institucio-
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nes que están representadas en el lenguaje? ¿No es acaso
una relación de significación la relación mimética que tie­
ne el lenguaje con las instituciones previas del poder social,
es decir, el modo como el lenguaje llega a significar el poder
social? Esta relación sólo puede explicarse por medio de
una nueva teoría del lenguaje y de la significación.

Los performativos no sólo reflejan condiciones sociales
previas, producen además un conjunto de efectos sociales,
y aunque éstos no siempre son efecto dd discurso "oficial",
sin embargo influyen en el poder social no sólo regulando

cuerpos, sino también formándolos. Es más, las accio­
t!es del discurso performativo exceden y perturban los pro­
pios contextos autorizados de los cuales han surgido. Los
performativos no siempre pueden ser vinculados al momen­
to de su enunciación; en la fuerza que ejercen portan la
huella mnémica del cuerpo. Sólo tenemos que recordar
cómo se incorpora la historia cuando uno ha sido insulta­
do con un nombre injurioso, cómo las palabras penetran
en los miembros, modelan los gestos, te hacen doblar la
espalda. Basta con recordar cómo la injuria basada en la
raza o en el género vive y crece en -y como- la carne de
quien la padece, y cómo estas injurias se acumulan a 10 lar­
go del tiempo, disimulan su historia, cobran un aspecto
natural, configuran y limitan esa doxa que llamamos "rea­
lidad". En estas producciones corporales reside la historia
sedimentada del performativo, el modo en que el uso sedi­
mentado llega a formar, sin determinarlo, el sentido cul­
tural del cuerpo, y cómo el cuerpo logra desorientar ese
sentido cultural cuando expropia el sentido del discurso de
su propia producción. La apropiación de esas normas para
oponerse a sus efectos históricamente sedimentados cons­
tituye un momento subversivo en la historia, el momento
que funda un futuro al romper con el pasado.
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El performativo debe ser repensado no sólo como un acto
que un usuario del lenguaje oficial utiliza con el fin de pro­
ducir efectos que ya están autorizados, sino también como
un ritual social, una de esas mismas "modalidades de prác­
ticas [que] son potentes y difíciles de combatir precisamente
porque son silenciosas e insidiosas, insistentes e insinuan­
tes". Cuando afirmamos que un insulto golpea como un
mazo, queremos decir que nuestros cuerpos son heridos por
ese habla. Y sin duda lo son, pero no del mismo modo que
una herida puramente física. La herida física afecta a la psi­
que, y la herida psíquica afecta a la doxa corporal, el con­
junto de creencias vivido y registrado corporalmente que
constituye la realidad social. El poder "constructivo" del per­
formativo tácito consiste precisamente en su habilidad para
establecer un sentido práctico del cuerpo, no sólo un sen­
tido de lo que es el cuerpo, sino cómo puede o no negociar
el espacio, su "localización" en términos de coordenadas
culturales vigentes. El performativo no es un acto singular
utilizado por un sujeto ya establecido, sino una de las for­
mas potentes e insidiosas en que el sujeto es llamado a deve­
nir un ser social desde lugares sociales difusos y es inserta­
do en lo social por medio de un conjunto de difusas y
poderosas interpelaciones. En este sentido, el performativo
social es una parte crucial no sólo de la ftrmación del suje­
to, sino del subsiguiente cuestionamiento político y de la
reformulación del sujeto mismo. El performativo no es sólo
una práctica ritual: es uno de los rituales más influyentes en
la formación y reformulación de los sujetos.

Creo que este punto es fundamental, porque inaugura
la posibilidad de un acto de habla que sea un acto de insu­
rrección. El argumento según el cual un acto de habla ejer-

Censura implícita y agencia discursiva
257

ce autoridad en la medida en que ya ha sido autorizado
sugiere que los contextos que autorizan tales actos ya están
establecidos, y que los actos de habla no sirven para trans­
formar los contextos que los pueden o no autorizar. Si el
discurso de odio es el tipo de acto que intenta silenciar aquel
a quien se dirige, pero que podría revivir dentro del voca­
bulario de quien es silenciado como un usuario inesperado,
entonces la respuesta al discurso de odio supone la "desofi­
cializacÍón" dd performativo, su expropiación por medios
no ordinarios. Dentro de la esfera política la performativi-

puede Emcíonar como una forma de oponerse al poder
hegemónico. Ese momento en el cual un acto de habla que
no tiene una autorización previa sin embargo asume la auto­
rización en el curso de su realización puede anticipar e ins­
taurar contextos diferentes para su futura recepción32•

Respecto al discurso político de la modernidad, pode­
mos decir que sus términos básicos se ven contaminados y
que usar tales términos equivale a invocar los contextos de
opresión en los cuales se usaban anteriormente. Panl Gil­
roy señala, por ejemplo, que términos como "universalidad"
han estado relacionados con la exclusión de las mujeres, de
la gente de color, y que se han empleado con fuertes inte­
reses de clase y coloniales. Y añade algo importante: las luchas
contra estas mismas exclusiones terminan con una reapro­
píación de aquellos mismos términos de la modernidad con
el fin de configurar un futuro diferente. Un término como
"libertad" puede llegar a significar algo que nunca había sig­
nificado antes, puede llegar a implicar intereses y sujetos
que habían sido excluidos de su jurisdicción; "justicia" pue­
de también llegar a implicar precisamente aquello que no
estaba incluido en su descripción. "Igualdad" se ha conver­
tido en un término cuyo alcance hubiera sido difícil, si no
imposible, de predecir según sus antiguos significados.
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Estas reapropiaciones ilustran la vulnerabilidad de tales
términos mancillados ante una inocencia inesperada; estos
términos no son una propiedad; asumen una vida y un pro­
pósito para los cuaJes nunca habían estado destinados. No
deben ser considerados como meros bienes contaminados,
demasiado ligados a la historia de la opresión, pero tampo­
co deben considerarse como si tuvieran un sentido puro que
pudiera extraerse de sus diferentes usos en los contextos polí­
ticos. La tarea consiste en forzar los términos de la moder­
nidad a que incorporen aquellos que habían sido excluidos
tradicionalmente y en saber que esta incorporación puede
no ser fácil; ello trastornaría y subvertiría la política que inten­
tara tal empresa. Esto no significa una simple asimilación y
acomodación a los términos existentes de aquello que ha sido
excluido, sino más bien la admisión de un sentido de dife­
rencia y potencialidad en la modernidad que establece en
ese momento un futuro desconocido, el cual sólo puede pro­
ducir inquietud en aquellos que quieren vigilar sus límites
convencionales. Si puede haber una modernidad sin 'fun­
dacionalismo' (y quizás esto es lo que significa la posmo­
dernidad) entonces será una en la cual los términos clave de
sus operaciones no estarán completamente garantizados a
priori, una modernidad que asuma una forma futura para
las políticas que no puede ser anticipada completamente: y
ésta será una política de esperanza e inquietud, lo que Fou­
cau.lt llamaba "una política del malestar".

Estoy de acuerdo con la crítica que hace Bourdieu a
algunas posiciones deconstructivistas que afirman que el
acto de habla, en virtud de sus poderes internos, rompe
con el contexto del cual emerge. Simplemente éste no es
el caso, y para mí está claro, especialmente en los ejemplos
del discurso de odio, que los contextos son deudores de
ciertos actos de habla de un modo que es muy difícil cues-
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tionar. Por otra parte, quiero insistir en que el acto de habla,
en tanto que rito de una institución, implica que sus con­
textos nunca están determinados completamente a priori
y que la posibilidad de que el acto de habla adopte un sen­
tido no ordinario para funcionar en contextos a los que no
perteneda, es precisamente la promesa política del perfor­
mativo, una promesa que coloca al performativo en el cen­
tro de una política de la hegemonía, una promesa que ofre.,­
ce un futuro político impredecible para el pensamiento

deconstfuctivo.
Sin embargo, la apertura de contextos desconocidos

es una clara fuente de inquietud para algunos. El deseo
de no tener un futuro abierto puede ser muy fuerte. Den­
tro del cálculo político es importante no subestimar la
fuerza del deseo para reprimir el futuro. Responder a algu­
nas preguntas se considera peligroso y esto es porque vivi­
mos en una época donde el trabajo intelectual es infra­
valorado en la vida pública, y donde el anti-intelectualismo
afecta a una parte sustancial del ambiente académico. Ima­
ginen la situación que plantea uno de mis estudiantes,
cuando lee un libro, y piensa que no puede contestar las
pregumas que se plantean ahí, porque contestarlas es intro­
ducir una duda en sus convicciones políticas, e introdu­
cir una duda en sus convicciones políticas podría llevar­
le a la disolución de estas convicciones. En ese momento
el miedo a pensar, el miedo a preguntar se convierte en
una defensa moralista de la política, yel trabajo de la vida
intelectual y el trabajo de la política se oponen. La polí­
tica se convierte en algo que necesita de un cierto
anti-intelectualismo. No querer replantearse la propia
política, a partir de las preguntas que uno se hace, supo­
ne optar por el dogmatismo a expensas de la vida y del
pensamiento.
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Este dogmatismo aparece también en el esfuerzo para
limitar el habla que injuria, excita, amenaza y ofende. Ya
sea la censura de una forma particular de representación o
la limitación del campo del discurso público, el esfuerzo
de mantener las riendas del habla bloquea los impulsos
políticos de explotar el habla misma por sus efectos sub­
versivos. La oposición intelectual a preguntas que desesta­
bilizan un sentido de la realidad corresponde a unaposi­
ción académica mediocre.

Cuestionar un térnlino, un término como "suíeto" o
"universalidad", supone preguntar cómo funcio~a, qué
implicaciones tiene, qué objetivos logra y qué alteraciones
produce. La vida cambiante de este término no limita la
posibilidad de su uso. Y, si un término se vuelve cuestio­
nable, ¿significa esto que ya no puede ser utilizado, y que
sólo podemos usar términos que ya sabemo,J cómo dominar?

¿Por qué se considera que plamear una pregunta sobre un
término equivale a prohibir su uso? ¿Por qué a veces senti­
mos que si un término es desplazado de sus contextos pre­
vios y conocidos no podremos vivir, sobrevivir, usar e1len­
guaje, hablar por nosotros mismos? ¿Qué tipo de garantía
procura este esfuerzo de remitir el acto de habla a su con­
texto originario y qué tipo de terror produce? ¿Significa
esto que la forma habitual en que asumimos ciertos tér-

. minos como, por ejemplo, "sujeto" y "universalidad", yel
sentido en que "deben" asumirse es un sentido moral que
adopta la forma de un imperativo y que, como algunas pro­
hibiciones morales, supone una defensa contra aquello que
más nos horroriza? ¿Acaso es que nos paraliza el miedo a
un futuro desconocido de palabras que nos evitaría cues­
tionar los términos que necesitamos para vivir y que nos
evitaría correr el riesgo de vivir precisamente con los tér­
minos que estamos cuestionando?
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Comenzamos señalando que el discurso de odio pone
en cuestión la supervivencia lingüística, que ser llamado
por un nombre puede constituir el lugar de la injuria, y
concluimos subrayando que este "llamar-por~un-nombre"

puede significar el momento inicial para una movilización
de oposición. El nombre por el que se le llama a uno te
subordina y te capacita, produciendo una situación de agen­
cia desde la ambivalencia, un conjunto de efectos que exce­
den las intenciones de la nominación. Asumir el nombre
por el que a uno le llaman no supone simplemente una
sumisión a una autoridad previa, dado que el nombre ha
sido ya liberado de su contexto previo e incluido en un tra-­
bajo de auwdefinición. La palabra que hiere se convierte
en un instrumento de resistencia, en un despliegue que des­
truye el territorio anterior de sus operaciones. Este des­
pliegue significa enunciar palabras sin una autorización
previa y poner en riesgo la seguridad de la vida lingüística,
el sentido del lugar que ocupa uno en e11enguaje, la pala­
bra de uno justamente como uno la dice. Sin embargo, este
peligro ya se produjo con el lenguaje injurioso cuando pone
en cuestión la supervivencia lingüística de su destinatario.
El habla subversiva es la respuesta necesaria al lenguaje inju­
rioso, un peligro que se corre como respuesta al hecho de
estar en peligro, una repetición en el lenguaje que es capaz
de producir cambios .

1. Para una defensa de MacKinnon en este capítulo, véase Francis
l~erguson, "Pomography: The Theory", en Criticallnquiry, vera­

no de 1995.
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2. Para una firme defensa de los "valores" de la Primera Enmien­

da en favor y en contra de la regulación del discurso de odio,
véase Robert Post, "Racist Speech, Democracy and the First
Amendment", en Speaking Sex, Speaking Race.

3. Sobre esta cuestión, estoy en deuda con las apreciaciones que
aporta el importante trabajo sobre la censura de Richard Burt:
"Uncensoring in detail", que fue presentado en el Getry Cen­
ter en diciembre de 1995, así como con Licensed by Authority:

Ben Johnson and the Discourses o/Censorship (Irhaca: Cornell
Universiry Press, 1993), y The Administration o/Aesthetics: Cen­

sorship, Political Criticism, and the Public Sphere, ed. Richard
Burt (Minneapolis: Universiry ofMinnesota Press, 1994).

4. Ellen Burt mantiene este argumento en ''An Inmediate Taste for
Truth": Censoring History in Baudelaire's 'Les Bijoux''', en Cen­

soring and Silencing, ed. Robert Post (Nueva York: Oxford Uni­
versiry Press).

5. Retomo brevemente esta cuestión en "The Force of Fantasy:
Mapplethorpe, Feminism, and Discursive Excess", en Differen-
ces, 2:2 (oroñode 1990). .

6. Para una detallada y brillante discusión sobre la ley y la cláusu­
la de "propensión", véase Janet E. Halley, ''Achieving Military
Discharge: the 1993 Revisions ro Military Anti-Gay Policy"
CLQ' A Journal o/Lesbian and Cay Studies, 1996.

7. Para un análisis más completo sobre el discurso público, véase
la obra de Robert Post "Racist Speech...".

8. Ésta es la distinción que Foucault establece en el segundo volu­
men de su Historia de la sexualidad cuando intenta oponer el poder
disciplinario del poder soberano. Foucault distingue entre el poder
concebido como "represivo" y el poder como "productivo".

9. Esta formulación puede parecer un poco enrevesada, pero recuér­
dese que teóricos de la política, desde Aristóteles hasta Arendt, han
afirmado que es en su calidad de seres lingüísticos como los seres
humanos se convierten en seres políticos. Mis reflexiones son una
prolongación de este argumento. Arendt cita la definición de Aris­
tóteles del "hombre como un zoon logon ekhon", aquel para el que
existe la posibilidad de "... una forma de vida en la cual el habla y
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sólo el habla tuvo sentido...", en The Human Condition (Chicago:
University of Chicago Press, 1985), p. 27 [La condición humana].

y éanse las páginas 25 a 27 para la interpretación que hace Arendt
de Aristóteles sobre el animal político como ser parlante.

10. Una elaboración más completa de esta perspectiva puede encon­
trarse en la ponencia sobre el "discurso delirante" escrita para el
Departamento de Literatura Comparada en Berkeley: "On Pain
of Speech: Fantasies oE the First Order and the Literary Ram".

11. Charles Taylar, "To Followa Rule...", en Bourdieu: Critica! Pers­

pectives, eds. Craig Calhoun, Edward LiPuma y Moishe Posto­
ne (Chicago: University ofChicago Press, 1993), p. 51.

12. Véase Saidiya Hartman, Sanes o/Subjection (Nueva York: Oxford
Universiry Press).

13. Yicki Schultz, "\X7omen 'Befare the Law'" en Feminists Theorize

the Political, eds. Burler and Scott (Nueva York: Routledge, 1993).
14. \Vendy Brown, "Freedom's Silences" en Censorshipand Silencing,

ed. Robert Post (Nueva York: Oxford University Press).

15. El 20 de julio de 1995 el Consejo Rector de la Universidad de
California aprobó dos resoluciones, SP-1 y SP-2, que prohíben
el uso de "la raza, la religión, el sexo, el color, la etnia o el ori­
gen nacional como criterios para la admisión en la universidad
o en cualquier programa de estudios", así como en el trabajo y
en las contrataciones hechas por la universidad.

En la sección 4 de este documento los rectores puntualiza­

ban que podrían hacer excepciones en el caso de aquellas per­
sonas que hubieran superado heroicamente la adversidad: "Se
tendrá en consideración a aquellas personas que, a pesar de haber
sufrido penuria económica o en su entorno social (como un
hogar disfuncional o violento, o un batrio con influencias anti­
sociales o dañinas), han demostrado tener una voluntad y una
determinación en superar los obstáculos que son suficientes para
garantizar la confianza.. .".

16. Wendy Brown, "Freedom's Silences".
17. El término de Lacan es "forclusión" y es introducido como tra­

ducción al francés y al castellano del término de Freud "yer­
werfung". En el Diccionario de psicoanálisis, Jean Laplanche y
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J.-B. Pontalis definen la "forclusión" como un rechazo primor­

dial de aquello que permanece fuera del universo simbólico del

sujeto. Esta definición utiliza un sentido específico de "fuera"

que, sin embargo, es cercana a la noción de "afuera constituti­

vo" utilizado por Jacques Derrida. Este "afuera" es el límite defi­

nitorio o la exterioridad de un universo simbólico dado, y que,

si fuera incluido dentro de este universo, destruiría su integridad

y coherencia. En otras palabras, aquello que es dejado fuera o

repudiado del universo simbólico en cuestión es precisamente lo

que mantiene unido ese universo por medio de su exclusión.

Laplanche y Poilt81is explic:m que lo forduido debe distinguirse

de lo reprimido (reftulementen francés, y Verdrangungen alemán).
Lo forcluido no se integra en el inconsciente del sujeto; no puede

ser recordado o rememorado y llevado a la conciencia. No perte­

nece al campo de la neurosis, sino al de la psicosis; en realidad, su

entrada en el universo simbólico amenazaría con la psicosis, lo que

significa que su exclusión garantiza la coherencia simbólica. Freud
hace referencia a la "Verwerfung" en relación con el miedo a la cas­

tración en los "Tres ensayos para una teoría sexual" (Obras Comple­
tas, p. 1170) yen "Historia de una neurosis infantil" (Obras Com­

pletas, p. 1941). Mientras que Freud ocasionalmente intenta definir

una forma de represión que corresponda con la psicosis, Lacan intro­
duce la "fordusión" para especificar esta forma de represión.

18. Aquí sigo el ejemplo del influyente ensayo pionero de Derrida,
"La escritura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias

hUlTlanas", en Escritura y difirencia, Anthropos, Barcelona, 1989a,

pp. 383-40 l.

19. Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press., 1991a) pp. 137-162 ["Len­

guaje y poder simbólico", en ¿Qué sigi1~ficahablar? Economía de

hsii1ftrrambwsüngüúuro~.

20. Véase Gayatri Chakravorty Spival<, "In a Word. Interview with
Bien Rooney", en Differences: A Journal o/Feminist Cultural

Studies, vol. 1, n.O 2 (verano de 1989), pp. 124-156.

21. La noción de habitus de Bourdieu puede verse como una refor­
mulación de la noción altbusseriana de ideología. Althusser se.ña-
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la que la ideología constituye la "evidencia" del sujeto, pero que

esta evidencia es el decto de un dispositivo. El mismo término rea­

parece en Bourdieu para describir la manera en que un habitus

genera ciertas creencias. Para Bourdieu, las disposiciones son gene­

rativas e intercambiables. Nótese el germen de esta última reapro­

piación en Ideología y aparatos ideológicos del Estado de JilJrhusser:

Una persona cree en Dios, o en ei deber, o en la justicia,

etc. Esta creencia proviene (en todo el mundo; es decir, en

todos los que viven en una representación ideológica de la
ideología, que reduce la ideología a ideas dotadas por defi­

nkión de existencia espiritual) de las ideas del mencionado

individuo, por tanto, de él mismo como sujeto que tiene

una conciencia en la cual están contenidas las ideas de su

creencia. Mediando lo cual, es decir, mediando el dispositi­

vo "conceptual" perfectamente ideológico así puesto en ope­

raciones (un sujeto dotado de una conciencia donde forma

o reconoce libremente ideas en las que cree), el comporta­

mienro (material) del mencionado sujeto se deduce natu­

ralmente. Citado en Pierre Bourdieu, El sentido prdctico,

Taurus, Madrid 1991 b.

22. Véase la introducción del editor, Language and Symbolic Power,

1991a, p. 13.
23. El sentido prdctico, 1991 b, p. 77.
24. Bourdieu afirma, en clara referencia a los argumentos de Henri

Bergson en lVfateria y memoria, que el cuerpo actúa como un
depósito de toda su historia. Bourdieu escribe: "El habitus -la

historia incorporada, internalizada como una segunda naturale­

za y después tan olvidada como la hisroria- es la presencia acti­

va de todo el pasado, del cual es el producto" (1991a: 56). La
metáfora del cuerpo como "depositario" o "depósito" nos recuer­

da a Bergson (y a la discusión de Platón sobre la chora, ese famo­

so recepráculo del Tirneo). Pero el presupuesto de que la memo­

ria en su rotalidad está preservada o es "actuada" en el presente

caracteriza la dimensión temporal de la materialidad del cuerpo

en Bergson: "[,,,] la memoria, con la totalidad de nuestro pasa-
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do, presiona continuamente hacia delante, como para insertar la

mayor parte posible de sí misma en nuestra actividad actual".

Anteriormente, en Materia y memoria, escribe: "Más que la

memoria, es el hábito 10 que pone en acto nuestra experiencia

pasada pero no reclama su imagen" (Altaya, Barcelona, 1994).

25. El sentida prdctica, 1991b, p. 77.

26. Ibíd., p. 62.

27. Ibíd., p. 65.
28. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Alta­

ya, Barcelona, 1999, p. 178.

29. Para ver un interesante y brillante análisis de las paradojas que
genera la teoría de Bourdieu de la "inclinación" y "motivación",

véase Theodore Richard Schatzki, "Overdue Analysis ofBourdieu's

Theory ofpractice", Inquiry, 30 (marzo de 1987), pp. 113-135.

30. Bourdieu también afirma que esta magia debe ser entendida

como el poder para producir un reconocimiento colectivo de la

autoridad del performativo, y que el performativo no puede

tener éxito sin este reconocimiento colectivo: "No debemos olvi­

dar nunca que el lenguaje es sin ninguna duda el principal sopor­

te del sueño de un poder absoluto, en virtud de su capacidad

infinita de generación (en el sentido kantiano) que deriva de su

poder para producir existencia, produciendo la representación

de existencia que es reconocida colectivamente y realizada así

(l991a: 42).

31. Encontramos una discusión interesante sobre la promesa fan­

tasmática del performativo en Slavoj Zizek, El sublime objeto de
la id~ología, Siglo XXI, México, 1992.

32. Aquí se ve claramente que la noción de Derrida del performa­

tivo como un acto de habla que puede romper con contextos

anteriores para permanecer como performativo, esto es, regido

por un código iterable, supone un importante contrapunto a la

teoría social funcionalista. Vemos también que el sentido social

específico de la iterabilidad derridiana en el contexto de esta dis­

cusión sobre la expropiación y la resignificación.
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