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Nota de presentacion

En lo particular, he recorrido un sin numero de veces la ruta de
Gallegos en el bajo apure, he transitado una parte del rio Orinoco
hasta sus confluencias con el rio Meta. He vivido con intensidad
lo que significa la llaneridad. He visto, en San Fernando de Apure,
un sinfin de veces, las piraguas, bongos y canoas llegar cargadas
de pescados, de arena y los productos de las vegas del Apure.

Y También he visto llegar piraguas como en las que un dia —un
dia cualquiera- se embarco Asdrubal en Ciudad Bolivar para
cruzarse en el camino de La guaricha. Hoy, no traen bogas ni
palanqueros para remontar las aguas rio arriba, pero los mueve
el infatigable comercio fluvial tal como lo vio Don Romulo
Gallegos.

Por lo tanto, no me es extrano, ni dificil escribir esta nota basada
en la obra cumbre de Don Romulo Gallegos: “Dona Barbara”. Sin
lugar a duda es una de las novelas mas importante de la
literatura Latinoamericana e Iberoamericana, cuya primera
publicacion data de 1.927.

Para el autor de este ensayo, un guariqueno apasionado por las
llanuras apurenas, también ha caminado por las soledades de la
llanura y mirado correr las aguas de estos rios en muchas
ocasiones, por lo tanto, La devoradora de hombres y el octavo
pasajero motivo de su inspiracion, a partir de la lectura del
capitulo III de la referida obra literaria, no le es ajeno.

El significado de wun octavo pasajero y su pretension
argumentativa en la busqueda de la palabra secreta en Dona
Barbara en un contexto impregnado de realidad y ficcion
devuelve la ilusion de la ternura y la inocencia. Y a la vez
engendra una fuerza teltirica —destructiva- que determina la
condicion humana.



El octavo pasajero, Asdrubal, es un personaje si se quiere
irrelevante en la narrativa de Don Romulo Gallegos. Desaparece
fisicamente cuando apenas Barbarita contaba con 15 anos, sin
embargo, es quien marco en su vida huellas imborrables en el
imaginario de Dona Barbara hasta el fin de su existencia.

Este joven educado, seria el instrumento para ensenar las
primeras letras a Barbarita y mostrarle la delgada linea entre
civilizacion y barbarie. También seria quien despertdo en esta
mestiza, hermosa e inocente un sentimiento de amor efimero,
producto del flechazo de Cupido.

Dona Barbara (ya no mas Barbarita), es fruto de la maldad. La
confluencia del asesinato de Asdrubal y la violacion por tres
tripulantes, hizo que su sangre mestiza se llenara de odio; en un
aborrecimiento al varéon y su sed de venganza se hizo infinita.

La dona, es el pasado violento, la barbarie en su maxima
expresion, mujer indomable, cacica y bruja del Arauca, rio de la
cuenca del Orinoco, donde el caiman acecha a los pobladores en
los llanos del Bajo apure venezolano.

Opuesta a la civilizacion, su ley no tiene limites en esas llanuras
inhospitas, llenas de creencias y mitos, doblegando voluntades
de duenos de hatos, peones, autoridades, domadora de bestias
salvajes; esa es Dona Barbara: “La devoradora de hombres”.

En busqueda de la palabra secreta en Dona Barbara, el ensayista
busca en su argumentacion, la palabra secreta que permita
articular sin la mera intencion de encubrir contradicciones
dialécticas presentes en la novela como: civilizacion-barbarie,
amor-odio, paz-guerra, justicia-injusticia, ciudad-campo,
realidad-idealismo.

Omar Gonzalo Maluenga Torrealba
San Fernando de Apure



Introduccion

Las pretensiones de este ensayo son modestas, no pueden ser de
otra manera. La vitalidad de Gallegos y sus obras ha generado
todo tipo de criticas y se han publicado una gran variedad de
articulos, ensayos, notas, criticas literarias, aproximaciones,
unos con mayor fortuna que otros. Este solo aspira a que alguien
lo lea.

En consecuencia, este ensayo se desprende de una lectura
sosegada de una de las obras literarias mas representativa para
comprender la naturaleza de los venezolanos, Dona Barbara, de
nuestro ilustre maestro Don Romulo Gallegos Freire. Ya no como
lectura escolar obligatoria, sino con la mirada puesta en recrear
mediante la imaginacion lo que pudo mirar nuestro insigne
maestro.

Por lo tanto, me ocupare de dos temas: El tiempo vital y el tiempo
literario, entendidos en un contexto epocal en transicion para
comprender la singularidad de la construccion de un
pensamiento en Romulo Gallegos y por otro lado, para hurgar en
los vinculos secretos abordaré la trama galleguiana desde la
lectura del capitulo tercero, titulado La devoradora de hombres,
lo cual se constituye en piedra angular para desarrollar la idea
que quedo en mi pensamiento.

La primera argumentacion esta en descubrir esa palabra o
palabras que articulan la ficcion con la realidad, pero no solo eso;
Gallegos no solo es un maestro literario, sino un maestro
dialectico, en cada oposicion expuesta hay una palabra secreta.
Por ejemplo, Civilizacion-Barbarie, Justicia-Injusticia, Paz-
Guerra, Amor-odio, Ciudad-campo, palabra que servira de
bisagra —esa palabra secreta- para articular una singular
cohabitacion.



Gallegos y sus tiempos
Tiempo vitall

Un 2 de agosto del ano bisiesto? de 1884, en la ciudad de Santiago
de Leon de Caracas, vio la luz una criatura que dias después seria
nombrado como Rémulo Angel del Monte Carmelo Gallegos
Freire y un S de abril de 1969 se marcho en la misma ciudad que
lo vio nacer. 84 anos que trascurrieron para dejarnos dicho con
un admirable estoicismo, lo que somos, con la pasion de un
maestro angustiado por el porvenir de sus discipulos.

Se le ha considerado como el novelista venezolano mas relevante
del siglo XX, y uno de los mas grandes escritores
latinoamericanos de todos los tiempos. Refiere el diario El
Nacional que después de S0 anos, se revelo que entre los elegibles
para el premio Nobel de literatura de 1967 estaba Romulo
Gallegos, cuyo nombre figuraba entre otros 70 autores. La lista
de nominados al Premio Nobel de Literatura de 1967 se
encuentra en la pagina web de la Academia Sueca.

La misma nota recoge que

El maximo galardon de las letras ese ano fue para el
guatemalteco Miguel Angel Asturias, pero no fueron
escasas las nominaciones para las letras hispanas. Otros
autores que destacan en el registro son el argentino
Jorge Luis Borges, el cubano Alejo Carpentier y el
colombiano German Pardo Garcia. La nominacion de
Gallegos fue hecha por el escritor y profesor de historia
Lars Gyllensten, quien era miembro de la Academia
Sueca, a la cual pertenecio desde el ano 1966 hasta

1 Del latin vitalis, vital es aquello perteneciente o relativo a la vida o, en otras palabras,
a la existencia o la capacidad de nacer, crecer, reproducirse y morir de los seres organicos.
También puede tratarse de una fuerza interna que permite obrar a aquel que la posee

2 1884 (MDCCCLXXXIV) fue un afio bisiesto comenzado en martes segun el calendario gregoriano.



2006, y fue presidente del comité de la Fundacion Nobel
entre 1987 y 1993. (Nacional, 2018)

El tiempo vital de Romulo Gallegos trascurre desde 1884 hasta
1969 en varias etapas. En 1894 ingres6 en el Seminario
Metropolitano pero sale obligado por la muerte de su madre el 13
de marzo de 1896 por la necesidad de ayudar a su padre a
sostener la familia. Finalmente su padre fallece el 4 de junio de
1912

En 1898 ingresa en el colegio Sucre, donde tiene como maestros
a Jesus Maria Sifontes y a José Manuel Nunez Ponte. Recibe el
titulo de bachiller en 1902 y en ese mismo ano se inscribe en la
Universidad Central de Venezuela para seguir la carrera de leyes,
que abandona en 1905.

En 1906, fue designado jefe de la estacion del Ferrocarril Central,
en Caracas, hasta el ano 1908. El 1 de abril de 1912, tres meses
antes del fallecimiento de su padre -4 de junio de 1912- se caso
con Teotiste Candelaria Arocha Egui (1895-1950), hija de Rafael
Arocha Merchan y de Maria de Jesus Egui.

Tiempo Literario3

Hay un tiempo literario que abarca desde la primera publicacion
de sus cuentos, El Ultimo Patriota, publicado en El Cojo
[lustrado, 15 de enero de 1911. Incluido en La Doncella y el
Ultimo Patriota hasta Los Inmigrantes, publicado en La Novela
Semanal, 9 de septiembre de 1922. Incluido en La Rebelion y
otros cuentos. Luego, el tiempo de la novelas: Reinaldo Solar
(1920), La trepadora (1925), Dona Barbara (1929), Cantaclaro

SEL tiempo, en todos sus aspectos, es uno de los elementos importantes en cualquier novela.
A diferencia de las artes estédticas, como la fotografia o la pintura, la literatura narra
escenas desarrollando acciones a través del tiempo. Para ello creamos el tiempo literario y
lo utilizamos a nuestro antojo. Manipulamos los segundos, los dias, los afos, los siglos,
adelantando y atrasando el reloj segun nuestra conveniencia.



(1934), Canaima (1935), Pobre negro (1937), El forastero (1942),
Sobre la misma tierra (1943), La brizna de paja en el viento
(1952).

¢Con quién vamos?

El incipit* ¢Con quién vamos?, es la frase con la cual empieza
Dona Barbara, novela del ilustre venezolano Romulo Gallegos.
Quizas sea, la frase que supera el uso de las palabras, pues en el
fondo alberga una figura. Una figura que se desplaza de la ficcion
a la realidad y de lo que aparentemente es real a un mundo
ficcionado.

Ahora veamos, los recursos literarios que utilizé Romulo Gallegos
para cautivar al lector:

Un bongo remonta el Arauca bordeando las barrancas
de la margen derecha. Dos bogas lo hacen avanzar
mediante una lenta y penosa maniobra de galeotes.
Insensibles al torrido sol, los broncineos cuerpos
sudorosos, apenas cubiertos por unos mugrientos
pantalones remangados a los muslos,
alternativamente afincan en el limo del cauce largas
palancas, cuyos cabos superiores sujetan contra los
duros cojinetes de los robustos pectorales, y
encorvados por el esfuerzo, le dan impulso a la
embarcacion, pasandosela bajo los pies de proa a
popa, con pausados pasos laboriosos, como si
marcharan por ella. Y mientras uno viene en silencio,
jadeante sobre su pértiga, el otro vuelve al punto de
partida reanudando la charla intermitente con que
entretienen la recia faena, o entonando, tras un
ruidoso respiro de alivio, alguna intencionada copla
que aluda a los trabajos que pasa un bonguero, leguas

4 Un incipit (del latin incipit, ‘empieza’) son las primeras palabras de un texto o documento,
pudiendo contener el nombre del autor o detalles sobre su produccidén. Real Academia Espafola
y Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola (2014). «incipit». Diccionario de la lengua
espafiola (23.2% edicidén). Madrid: Espasa. ISBN 978-84-670-4189-7. Consultado el 1 de mayo de
2017.



y leguas de duras remontadas, a fuerza de palancas o
coleandose, a tres, de las ramas de la vegetacion
riberena. (Gallegos, 1951, pag. 3)

Entre los recurso de contenido presente en la novela
encontramos la descripcion fisica de los dos bogas que hacen
avanzar el bongo mediante una lenta y penosa maniobra de
galeotes. Esta prosopografia es aun mas descriptiva cuando
refiere que: Insensibles al torrido sol, los broncineos cuerpos
sudorosos, apenas cubiertos por unos mugrientos pantalones
remangados a los muslos, le trasfiere wuna cualidad
extraordinaria.

Atrapado en este incipit, el lector sigue la trama

A bordo van dos pasajeros. Bajo la toldilla, un joven a
quien la contextura vigorosa, sin ser atlética, y las
facciones enérgicas y expresivas préstanle gallardia
casi altanera. Su aspecto y su indumentaria
denuncian al hombre de la ciudad, cuidadoso del
buen parecer. Como si en su espiritu combatieran dos
sentimientos contrarios acerca de las cosas que lo
rodean, a ratos la reposada altivez de su rostro se
anima con una expresion de entusiasmo y le brilla la
mirada vivaz en la contemplacion del paisaje; pero,
en seguida, frunce el entrecejo, y l1a boca se le contrae
en un gesto de desaliento. Su companero de viaje es
uno de esos hombres inquietantes, de facciones
asiaticas, que hacen pensar en alguna semilla tartara
caida en América quién sabe cuando ni como. Un tipo
de razas inferiores, crueles y sombrias,
completamente diferente del de los pobladores de la
llanura. Va tendido fuera de la toldilla, sobre su
cobija, y finge dormir; pero ni el patron ni los
palanqueros lo pierden de vista. (Gallegos, 1951, pag.
4)



Este mismo recurso interpone Gallegos para dar cuenta de dos
pasajeros, por un lado, un joven de contextura vigorosa, sin ser
atlética que delatan a un hombre de ciudad, cuidadoso del buen
parecer. Y por otro, su companero de viaje. La descriptiva da
cuenta de uno de esos hombres inquietantes, de facciones
asiaticas, completamente diferente a los pobladores de la llanura.

Igualmente da cuenta del retrato como recurso para enaltecer las
cualidades fisicas o morales de Santos Luzardo

(...) un joven a quien la contextura vigorosa, sin ser
atlética, y las facciones enérgicas y expresivas
préstanle gallardia casi altanera. Su aspecto y su
indumentaria denuncian al hombre de la ciudad,
cuidadoso del buen parecer. Como si en su espiritu
combatieran dos sentimientos contrarios acerca de
las cosas que lo rodean. (Gallegos, 1951, pag. 4)

Finalmente, Romulo Gallegos introduce la topografia como
recurso de contenido para darle cobijo a una realidad-ficcion:
jAncho llano! Inmensidad bravia! Desiertas praderas sin limites,
hondos, muchos y solitarios rios. jCuan inutil resonaria la
demanda de auxilio, al vuelco del coletazo del caiman, en la
soledad de aquellos parajes!

La devoradora de hombres

Por otro lado, se trata de recrear en la imaginacion del lector —de
la mano de Romulo Gallegos- uno de los temas mas apasionantes
y complejos de la naturaleza humana: el amor. Y no cualquier
amor, sino el primero, tan puro, de tanta belleza emocional y a la
vez, tan fragil, tan vulnerable pues esta en el umbral de la
inocencia.

Nunca antes una historia del primer amor en un mundo agreste
escenificado entre la selva y la llanura venezolana ha resultado



de tanta belleza literaria como la imagen que dibuja con palabras
Romulo Gallegos en Dona Barbara.

Lo hace con dos personajes teluricos: Barbarita y Asdrubal. El
primer personaje, -de hecho antagonico a Santos Luzardo-, y que
simboliza la barbarie, ubica su génesis en las entranas de la
selva. Y el segundo, Asdrubal, fugaz y perenne a la vez en la
memoria de Barbarita, cuyo retrato lo dibuja Gallegos
diametralmente opuesto a Santos Luzardo.

La tragica guaricha, tal como nombra Gallegos a Barbarita en un
primer instante. Una ninfa de aquella selva ignota, misteriosa y
dramatica. Engendrada por la violencia y la sexualidad en un
mundo que las cosas todavia no tenian nombre.

“:De mas alla del Cunaviche, de mas alla del
Cinaruco, de mas alla del Meta! De mas lejos que mas
nunca -decian los llaneros del Arauca, para quienes,
sin embargo, todo esta siempre: «ahi mismito, detras
de aquella mata». De alla vino la tragica guaricha.
Fruto engendrado por la violencia del blanco
aventurero en la sombria sensualidad de la india, su
origen se perdia en el dramatico misterio de las
tierras virgenes.” (Gallegos, pag. 23)

Sin embargo, Gallegos introduce un elemento trascendental en el
personaje cuando marca la transicion de La guaricha a Barbarita:
la dota de destellos de conciencia. Y aqui encontramos el germen
de lo que seria a la postre Dona Barbara: rencor y venganza

“En las profundidades de sus tenebrosas memorias, a
los primeros destellos de la conciencia, veiase en una
piragua® que surcaba los grandes rios de la selva
orinoqueia. Eran seis hombres a bordo, y al capitan®
lo llamaba «taita», pero todos —excepto el viejo piloto

5> Embarcacidén larga y estrecha, mayor que la canoa, hecha generalmente de
una pieza o con bordas de tabla o cafias. Navega a remo y la usan los
aborigenes de América.
6 Usualmente en la navegacidén riberefia -en los rios de Venezuela- se conoce
al capitan como patrén.



Eustaquio- la brutalizaban con idénticas caricias,
rudas manotadas, besos que sabian a aguardiente y a
chimo”. (Gallegos, 1951, pags. 23-24)

En un contexto dramatico y misterioso propio de las tierras
virgenes, avidas por ocultar sus riquezas, Gallegos retrata una

realidad inexorable. Un modo de vida sin escrupulos marcado por
la avaricia, la codicia, la trampa y la violencia

“Pirateria disimulada bajo patente de comercio licito
era la industria de aquella embarcacion, desde Ciudad
Bolivar hasta Rio Negro. Salia cargada de barriles de
aguardiente y fardos de baratijas, telas y comestibles
averiados, y regresaba atestada de sarrapia y balata.
En algunas rancherias les cambiaban a los indios
estas ricas especies por aquellas mercancias,
limitandose a embaucarlos; pero en otros parajes, los
tripulantes saltaban a tierra s6lo con sus rifles al
hombro, se internaban por los bosques o sabanas de
las riberas y cuando volvian a la piragua, la olorosa
sarrapia o el negro balata venian manchados de
sangre.” (Gallegos, 1951, pag. 24)

Tal como el primer dia de la semana, un octavo pasajero, fue el
primer suspiro de Barbarita. Asdrubal, seria la primera emocion
pura e ingenua de Barbarita. Seria el crepusculo del despertar
silencioso de la felicidad efimera.

El octavo pasajero

Gallegos caracteriza al octavo pasajero de la piragua como un
joven, -quizas un poco mayor que Barbarita- y ademas ubica el
punto de encuentro con Barbarita que marcaria la primera
trasformacion de la guaricha.

“Una tarde, ya al zarpar de Ciudad Bolivar, se acerco
a la embarcacion un joven, cara de hambre y ropas de
mendigo, (...) Dijo llamarse Asdrubal, a secas, y
propusole al capitan: -Necesito ir a Manaos y no

10



tengo para el pasaje. Si usted me hace el favor de
llevarme hasta Rio Negro, (...) “Insinuante, simpatico,
con esa simpatia subyugadora del vagabundo
inteligente, prodijole buena impresion al capitan y
fue enrolado como cocinero, a fin de que descansara
Barbarita. Ya el taita empezaba a mimarla: tenia
quince anos y era preciosa la mestiza.” (Gallegos,
1951, pag. 24)

Como esos chispazos que brotan de los fogones de las rancherias
riberenas, las ocurrencias de Asdrubal, encendieron una llama
desconocida para Barbarita y le mostraba unas sensaciones
nuevas y distintas.

“Transcurrieron varias jornadas. En los ratos de
descanso y por las noches, en torno a la hoguera
encendida en las playas donde arranchaban, Asdrabal
animaba la tertulia con anécdotas divertidas de su
existencia andariega. Barbarita se desternillaba de
risa; mas si €l interrumpia su relato, complacido en
aquellas frescas y sonoras carcajadas, ella las cortaba
en seco y bajaba la vista, estremecido en dulces
ahogos el pecho virginal.” (Gallegos, 1951, pags. 24-
25)

Una mirada de reojo con ternura para un alma ingenua, sedienta
de un gesto, seria el principio y el fin. Un “no me mire asi” delato
lo que era evidente. Asdrubal habia hecho brotar en los
sentimientos de Barbarita uno de los mas puro, el amor. Su
primer amor, sin embargo, Gallegos introduce otro elemento
dentro de las cualidades de Asdrubal, no solo seria su primer
amor, sino su primer maestro.

“Un dia le deslizo al oido:

-No me mire asi, porque ya mi taita se esta poniendo
malicioso.”

“En efecto, ya el capitan empezaba a arrepentirse de
haber acoplado al joven, cuyos servicios podian
resultarle caros, especialmente aquellos, que no se

11



los habia exigido, de ensenar a Barbarita a leer y
escribir. Durante estas lecciones, en las cuales
Asdrubal ponia gran empeino, letras que ella hacia
llevandole él la mano los acercaban demasiado.”
(Gallegos, 1951, pag. 25)

Primeros dolores del alma

En las antipodas de Santos Luzardo, Gallegos retrata a Asdrubal
dentro de los infortunios de una vida miserable. Sin dudas,
Asdrubal no era un Apolo, era en todo caso un mar de desdichas,
sin embargo, lo dota de un instinto de superacion y de un hambre
de porvenir. Lo dota de suenos.

Una tarde, concluidas las lecciones, comenzo a
referirle Asdrabal la parte dolorosa de su historia: la
tirania de padrastro, que lo obligo a abandonar el
hogar materno, las aventuras tristes, el errar sin
rumbo, el hambre y el desamparo, el duro trabajo de
las minas del Yuruari, la lucha con la muerte en el
camastro de un hospital. Finalmente, le habl6 de sus
planes: iba a Manaos en busca de la fortuna, ya estaba
cansado de la vida errante, renunciaria a ella, se
consagraria al trabajo.

Iba a decir algo mas; pero de pronto se detuvo y se
quedo mirando el rio que se deslizaba en silencio
frente a ellos, a través de un dramatico paisaje de
riberas boscosas.

Ella comprendioé que no tenia en los planes del joven
el sitio que se imaginara y los hermosos ojos se le
cuajaron de lagrimas. Permanecieron asi largo rato.
iNunca se le olvidaria aquella tarde! Lejos, en el
profundo silencio, se oia el bronco mugido de los
raudales Atures. (Gallegos, 1951, pag. 25)

Una vez que Cupido habia hecho su trabajo y Barbarita sintio el
vaho de la desesperanza cual maldicion, Asdrabal asumi6 el
papel de mensajero fatidico



“De pronto, Asdrubal la miro a los ojos y pregunto:
- ¢Sabes lo que piensa hacer contigo el capitan?

Estremecida al golpe subitaneo de wuna horrible
intuicion, exclamo:

— ;Mi taita!

-No merece que lo llames asi. Piensa venderte al
turco.

“Referiase a un sirio sadico y leproso enriquecido en
la explotacion del balate (...)De conversaciones de los
tripulantes de la piragua sorprendidas por Asdrubal,
habia descubierto éste que en el viaje anterior aquel
Moloch de la selva cauchera habia ofrecido veinte
onzas por Barbarita, y que si no se llevé a cabo la
venta, fue porque el capitan aspiraba a mayor precio,
(...)pues en unos meses la muchacha se habia
convertido en una mujer perturbadora.(...)Pero al
enamorarse de Asdrubal se le habia despertado el
alma sepultada, y las palabras que acababa de oir se
la estremecieron de horror.” (Gallegos, 1951, pags. 25-
206)

Salvame

La pluma de Gallegos coloca en voz de Barbarita la suplica
trascendental de librarla de su aciago destino. Pero ya las cartas
estaban marcadas, en instantes ya ni el propio Asdrubal podia
detener la marcha de la rueda fatidica que truncaria sus planes.
La mirada de suplica de Barbarita y el guinio del ojo de Asdrubal
seria la postal que inmortalizo la despedida. Barbara lo seguiria
con la mirada hasta que se lo trago el monte.

“— ;Salvame! jLlévame contigo! —iba a decirle, cuando
vio que el capitan se les acercaba.

Traia un rifle, y dijo, dirigiéndose a Asdrubal:
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-Bueno, joven. Ya usted ha conversado bastante.
Ahora vamos para que haga algo mas productivo. El
Sapo va a buscar una poca de sarrapia que deben de
tenernos por aqui y usted lo va a acompanar. -Y
poniéndole el rifle en las manos-: Esto es para que se
defienda si los atacan los indios.

Asdrabal medité un instante. ¢Habria oido el capitan
lo que €l acababa de decirle a la muchacha? ¢Esta
comision que ahora le daba?... En todo caso, habia
que afrontar la situacion.

Al ir a ponerse de pie, Barbarita trato de detenerlo
dirigiéndole una mirada de suplica; pero €l le hizo
una rapida guinada de ojos y levantandose decidido,
abandono el campamento en pos de El Sapo. Era éste
el segundo de a bordo, mano derecha del capitan para
cuantas fuesen comisiones siniestras, y Asdruabal lo
sabia; pero irremisiblemente perdido estaba, desde
luego, si demostraba miedo y se resistia a cumplir la
orden recibida. Al menos llevaba un rifle y contra un
hombre solamente, mientras que alli eran cinco
contra él. Barbarita lo siguio con la mirada y, durante
un buen rato, sus ojos permanecieron fijos en el
boquete del monte por donde desaparecio.

Barbarita, como se diese cuenta también de las
siniestras intenciones del taita, mir6o a los rebeldes
como a sus salvadores y corriéo hacia ellos; mas, al
advertir como la miraban, se detuvo, con el corazon
helado por el terror, y maquinalmente torno al sitio
donde la dejara Asdrubal”. (Gallegos, 1951, pags. 26-
27)

La hora menguada

Aquella hora mezquina, marcada por la agorera ave, sello la
muerte de Asdrubal -no volvio- y alli mismo murio6 lo esencial de
Barbarita y daria paso a los cambios de piel que la acompanaron
hasta desaparecer.



“De pronto canté el «yacabo», campanadas funerales
en el silencio desolador del crepusculo de la selva,
que hielan el corazon del viajero.

-Ya-cabo... Ya-cabo...

¢cFue el canto agorero del ave o el propio gemido
mortal de Asdrubal? ¢Fue la descarga repentina de la
prolongada tension nerviosa, o la sideracion,
misteriosamente transmitida a distancia, de un golpe
mortal que en aquel momento recibia otro cuerpo: el
tajo de El Sapo en el cuello de Asdrubal?

Ella sélo recordaba que habia caido de bruces,
derribada por una conmocion subitanea y lanzando
un grito que le desgarro la garganta.

Lo demas sucedio sin que ella se diese cuenta, y fue:
el estallido de la rebelion, la muerte del capitan y en
seguida la de El Sapo, que habia regresado solo al
campamento, y el festin de su doncellez para los
vengadores de Asdrubal.

Cuando, ahogandose en la sofocacion de la carrera, el
viejo Eustaquio llegé en su auxilio al grito lanzado
por ella, ya todos estaban hartos, y uno decia:

—Ahora podemos vendérsela al turco, aunque sea por
las veinte onzas que ofrecio enantes”. (Gallegos, 1951,
pag. 28)
Gallegos da cuenta de lo fragil y efimero que resulté estos
destellos del primer amor, sin embargo, el tiempo se encargo en

cada mudanza de piel recobrar para la memoria, la presencia de
Asdrubal.

“Algo semejante ha acontecido en la vida de
Barbarita. E1 amor de Asdrabal fue un vuelo breve, un
aletazo apenas, a los destellos del primer sentimiento
puro que se albergd en su corazon, brutalmente
apagados para siempre por la violencia de los



hombres, cazadores de placer”. (Gallegos, 1951, pags.
28-29)

Fuego maligno

El ardor que excito los sentimientos de Barbarita avivaron una
sombria hoguera. Su corazon ya no albergaba otro sentimiento
que la maldad. Un ceno duro y tenaz le surcaba la frente, un
fuego maligno le brillaba en los ojos. Asi lo dibujo Gallegos.

De sus manos la rescatéo aquella noche Eustaquio -
viejo indio baniba” que servia de piloto en la piragua,
sOlo por estar cerca de la hija de aquella mujer de su
tribu, que, a la hora de sucumbir a los crueles tratos
del capitan, le recomendo que no le abandonase a la
guaricha-; pero ni el tiempo, ni la quieta existencia
de la rancheria donde se refugiaron, ni el apacible
fatalismo que el son de los tristes yapururos removia
por instantes en su alma india, habian logrado
aplacar la sombria tormenta de su corazén: un ceino
duro y tenaz le surcaba la frente, un fuego maligno le
brillaba en los ojos. (Gallegos, 1951, pag. 29)

En fin, tal como la guaricha, un dia lo fue, otro dia fue Barbarita
y finalmente, ya hecha una mujer fuerte se hizo la Dona, el amor,
ese sentimiento escurridizo que le acompano resultdo una
paradoja: Dentro de esa piragua, navegaron ocho almas. Cada
una de ellas simboliza la condicion humana. Un taita vil, El sapo,
la maldad al servicio de la barbarie. Eustaquio, indio Baniba fiel
a su palabra -le cumplio a la madre de Barbarita-. Las tres bogas
representan la mas cruel de las ignominias, La violacion.
Barbarita, la inocencia mancillada y Asdrabal, aquel instrumento
de Cupido.

7 Los Baniba, Baniva o Baniwa son un pueblo indigena que habita en la cuenca
del rio Isana, en las fronteras entre Brasil, Venezuela y Colombia. Habla
una lengua de la familia lingliistica Arawak, estrechamente relacionada con
el idioma kurripako de mucha presencia en el rio Orinoco.
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Vuelta a la ternura

jPor fin el amor de Asdrubal, pura sombra errante a través del
alma tenebrosa, se reposaba en un sentimiento noble! Con esta
frase Gallegos despierta el amor materno y sucumbe ante el
recuerdo de Asdrubal.

“Asi llego hasta las fundaciones de Altamira. Al favor
de la obscuridad de la noche se acercoé a la casa, y por
la puerta que daba al corredor delantero vio a Luzardo
sentado a la mesa con Marisela.

Ya habian concluido de comer; €l hablaba y ella
escuchaba, mirandolo embelesada, los codos sobre la
mesa, las mejillas entre las manos.

Dona Barbara avanzo hasta el alcance de un tiro de
revolver. Detuvo el caballo. Despacio y con fruicion
asesina, saco el arma de la cafionera de la montura y
apunto al pecho de la hija, que hacia blanco a la luz
de la lampara.

De pura luz de estrellas era la chispa que brillaba en
la mira, entre la tiniebla alevosa, ayudando al ojo
torvo a buscar el corazon de Marisela; mas, como si
en aquel diminuto destello gravitara todo el peso del
astro de donde irradiaba, el arma bajo sin haber
disparado, y lentamente volvié a la canonera de la
montura. Puesto el ojo en la mira que apuntaba al
corazon de la muchacha embelesada, dona Barbara se
habia visto de pronto a si misma banada en el
resplandor de una hoguera que ardia en una playa
desierta y salvaje, pendiente de las palabras de
Asdruabal, y el doloroso recuerdo le amansoé la fiereza.
(Gallegos, 1951, pags. 327-328)

Un atisbo de ternura, de la inocencia perdida se dejo ver en la
espesura de un alma malograda por la violencia.



Se quedo contemplando largo rato a la hija feliz, y
aquella ansia de formas nuevas que tanto la habia
atormentado tomo cuerpo en una emocion maternal,
desconocida para su corazon. —-Es tuyo. Que te haga
feliz.” (Gallegos, 1951, pags. 327-328)

La ultima mudanza

Gallegos dibuja un ultimo cambio de piel en Dona Barbara, una
ultima mudanza entregando sus obras, sin embargo, ya se estaba
librando una batalla entre lo que fue y lo que era.

“Aquella noche no estuvo la luz encendida en el
cuarto de las entrevistas con «el Socio», pero cuando
donia Barbara salio al patio, Juan Primito y los dos
peones que la habian escoltado en el viaje a San
Fernando -aquellos que habian dado muerte a
Balbino, los tinicos todavia fieles- no la conocieron.
Habia envejecido en una noche, tenia la faz cavada
por las huellas del insomnio, pero mostraba también,
impresa en el rostro y en la mirada, la calma tragica
de las determinaciones supremas. Pero como era cosa
sabida que tenia mucho oro enterrado, y de esto nada
decia la carta, y, ademas, en el cuarto de las brujerias
se encontraron senales de desenterramientos, a la
presuncion de suicidio se opuso la de simple
desaparicion, y se hablé mucho de aquel bongo que,
navegando de noche, ya eran varias las personas que
lo habian sentido pasar, Arauca abajo” (Gallegos,
1951, pag. 328).

Fin del proposito

Tal como se planteo, la primera intencion esta en descubrir esa
palabra o palabras que articulan la ficcion con la realidad, pero
no solo eso, en cada oposicion expuesta hay una palabra secreta.
Ante Civilizacion-Barbarie, Gallegos deja la palabra educacion,
con los gestos de Asdrubal con Barbarita y Santos Luzardo con



Marisela. Ante, Justicia-Injusticia, deja igualdad de
oportunidades cuando Dona Barbara entrega sus obras. Ante,
Paz-Guerra, deja el entendimiento. Ante, Amor-odio, deja que
domine la ternura del primer amor dibujado en el primer amor
de Barbarita y el primer amor de Marisela. Ante, Ciudad-campo,
deja civilidad. Cada palabra servira de bisagra —esa palabra
secreta- para articular una singular cohabitaciéon en un mundo

tan inhospito para la inocencia, tanto en el tiempo de Gallegos, como
en el de hoy.
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