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INTRODUCCION

Los nueve ensayos aqui reunidos analizan aspectos diferentes de la estructura
patriarcal que conocemos como “relaciones de género” ¥ apuntan a un modelo
de comprension de la violencia. De toda violencia. Aun admitiendo que se trata
de un proyecto osado, no desisto de someterio al juicio del lector, pues las tesis
qgue le dan unidad, y que acabo recogiendo sintéticamente en el capitulo final,
son el resultado de cerca de dos décadas de elaboracién y exposicion, sobre
todo frente a la siempre atenta e inteligente audiencia estudiantil en mis clases
de Ja Universidad de Brasilia.

La obra avanza a través de los siguientes pasos. En el capitulo | —‘La
estructara de género y el mandato de violacion”—, analizo las dinamicas psiquicas,
sociales y culturales que se encuentran por detras de la violacion y sobre las
cuales ésta, abordada como un enunciado, da testimonio. En la perspectiva que
defiendo, ese acto —que no todas las sociedades contemporéaneas ni todas las
épacas de nuestra historia perciben o percibieron como un crimen-no es sencilla-
mente una consecuencia de patologias individuales ni, en €l otro extremo, un
resultado automatico de la deminacién masculina ¢jercida por los hombres, sino
un mandato. La idea de mandato hace referencia aqui al imperativo y a la condi-
cién necesaria para la reproduccion del género como estructura de relaciones
entre posiciones marcadas por un diferencial jerarqnico € instancia paradigmatica
de todos los otros drdenes de estatus —racial, de clase, entre naciones o regiones—
. Esto quiere decir que la violacién, como exaccion forzada y naturalizada de un
tributo sexual, juega un papel necesario en {a reproduccion de la economia simbo-
lica del poder cuya marca es el género ~o la edad u otros sustitutos del género ¢n
condiciones que asi lo inducen, como, por ejemplo, en instituciones totales—. Se
trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restauracion de e¢se poder.

Esta tesis surgi¢ inicialmente de una escucha prolongada de testimonios
de presos por este tipo de crimen y del analisis de la mentalidad de elfos a partir
de su discurso. También pasa revista a las practicas de violacion en épocas

“histdricas y culturas diferentes, para concluir que existe un niclee duro de
sentido de prolongada vigencia, atribuible al farguisimo tiempo de la historia
del género, que se confunde con la historia de |a propia especie.



14

El analisis del dispositive de la violacion identifica dos ejes que seran
fundamentales para la formulacion de mis tesis finales, recogidas en el capitulo
9 —*Los principios de la violencia”—. Ellos son el eje vertical, de la relacion del
violador con su victima ~en general hipervalorizado tanto en los analisis prece-
dentes como en los programas preventivos—, y el eje horizontal —mucho mas
relevante en mi analisis— de la relacién del violador con sus pares —sus seme-
jantes y socios en la fraternidad representada por los hombres, en el orden de
estatus que es el género—. La condicion de iguales que hace posible las relacio-
nes de competicion y alianza entre pares resulta de su demostrada capacidad
de dominacion sobre agueilos que ocupan ta posicion débil de la relacién de
estatus, y es esto o que me sugirid la utilizacion para el titulo de la obra de [a
nocidn lévi-straussiana de “estructuras efementales”, que reciclo aqui, no sin
tomarme todas las libertades que consideré necesarias.

En el capltulo 2 —“El género en 1a antropologia y mas aila de ella”~, argu-
mento que es necesarip diferenciar el juego de las identidades del cristal de
estatus que las constela y organiza. En ofras palabras, que es necesario escu-
drijtar a través de las representaciones, las ideologias, tos discursos acuiiados
por las culturas y las practicas de género para acceder a la econemia simbdlica
que instala el régimen jerarquico y lo reproduce. El patriarcado, nombre que
recibe el orden de estatus en ¢l caso del género, ¢s, por 10 tanto, una estructura
de relaciones cntre posiciones jerdrquicamente ordenadas que tiene conse-
cuencias en el nivel observable, etnografiable, pero que no se confunde con
ese nivel factico, ni las consecuencias son lineales, causalmente determinadas
o siempre previsibles. Aunque los significantes con que se revisten esas posi-
ciones estructurales en la vida social son variables, y la fucrza conservadora
de! lenguaje hace que los confundamos con las posiciones de la estructura que
representan (fendmeno que, en inglés, las autoras denominan conflation), el
anélisis debe exhibir la diferencia y mostrar la movilidad de los significantes en
refacién con el plano estable de la estructura que los organiza y les da sentido
y valor relativo.

El patriarcado es entendido, asi, como perteneciendo al estrato simbolico
¥, et lenguaje psicoanalitico, como la estructura inconsciente que conduce los
afectos y distribuye valores entre los personajes del escenario social. La posi-
¢idén del patriarca es, por to tanto, una posicién en el campo simbélico, que se
transpone en significantes variables en el curso de las interacciones sociales.
Por esta razon, el patriarcado es al mismo tiempo norma y proyecto de autorre-
producidn y, como tal, su plan emerge de un escrutinio, de una “escucha”
etnografica demotada y sensible a las relaciones de poder y su, a veces, inmen-
samente sutil expresién discutsiva.

Es posible, de esta forma, separar el nivel del patriarcado simbélico, el



nivel de los discursos o representaciones —la ideologia de género vigente en
una detcrminada sociedad-y el nivel de las practicas. Y lo que se comprueba es
que ta fluidez, los transitos, las circulacionces, las ambivalencias y las formas de
vivencia de género que resisten a ser encuadradas en la matriz heterosexual
hegeménica estan y siempre estuvieron prescntes en todos los contextos como
parte de la interaccion social y sexual. Sitt embargo, ¢l control del patriarcado y
su coaccidn se ejercen como censura en el dmbito de la simbolizacion de esa
fluidez -el &mbite discursivo—, en e cual los significantes son disciplinados y
organizados por categorias que corresponden al régimen simbdlico patriarcal.
El discurso cultural sobre el género restringe, limita, encuadra las précticas, Y,
de hecho, este ensayo intenta mostrar que, comparado con otros ejemplos
etnograficos, fa construccion occidental det género es una de {as menos crea-
tivas, una de las menos sofisticadas, pues enyesa la sexualidad, la personali-
dad y los papeles sociales en el dimorfismo antémico de manera mucho mas
esquematica que otras culturas no occidentales.

Para llegar a estos postulados, el texto aborda la ideologia de género y los
impasses y paradojas del pensamiento feminista y hace, también, una critica de

cierto tipo de “observacion” etnografica comin en la prictica de los antropdlo- -

gas. Argumenta que una observacién simple, de corte puramente etnografico,
no alcanza para revelar la naturaleza jerarquica y la estructura de podet subya-
cente € inherente a las relaciones de género, que no son ni cuerpos de hombres
ni cuerpos de mujeres, sino posiciones en relacién jerdrquicamente dispuestas.
La trama de los afectos e investimentos libidinales sustentada por esa jerarquia
no es de facil observacidn ni se revela a la mirada objetivadora de los elndgra-
fos. El patriarcado es, asi, no solamente fa organizacion de {os estatus refativos
de los miembros del grupo familiar de todas las culturas y de todas las épocas
documenladas, sino la propia organizacion del campo simbaélico en esta larga
prehistoria de la humanidad de la cual nuestro tiempo todavia forma parte. Una
estructura que fija y retiene los simbolos por detras de la inmensa variedad de
los tipos de organizacion (amiliar y de uniones conyugales.

Basandose en evidencia etnografica de una cultura particular, este ensa-
yo propone una salida para la trampa estatica y ahistorica det estructuralismo
—Jacaniano o lévi-straussiano-- para las relaciones de género y ¢l bastidor sim-
bélica que parece dominarlas. La selucién que postula ¢s que estas posiciones
relativas, al liberarse paulatinamente —a través de las luchas histéricas det mo-
vimicnto social y de los cambios cn las pricticas sociales y sexuales— de su
fijacion ideoldgica en el dimorfismo anatdémico serdn cada vez mas percibidas
como tugares de pasaje, abiertas al transito de los sujetos. Pero para que esto
resulte en una transformacion efcetiva del mundo, serd importantisimo hacer
proliferar formas de simbolizacion para la realidad de estos trénsitos y de esta



circulacion, inscribirlos en el patron discursive de la cultura. Cuanto mas énfa-
sis pongamos en los significantes expresivos del transito y de la movilidad de
género, mas proximos estaremos de un mundo capaz de trascender la prehisto-
ria patriarcal. Posiblemente esto también traiga aparejadas soluciones para la
violencia inherente a la reproduccién de todos los reginenes marcados por el
estatus.

El capitulo 3 —=*La célula violenta que Lacan no vio: un didlogo (tenso)
entre la antropologia y el psicoandlisis”—, trata de as posibilidades y tas impo-
sibilidades del trabajo conjunto entre Ja antropologia y el psicoandlisis, ofrece
pautas para Ja colaboracidn posible entre ambas disciplinas y monta un dialogo
entre los hallazgos etnograficos de Maurice Godelier y uno de los enunciados
nucleares del edificio conceptual lacaniano. Los Baruya de Nueva fGitinea, et-
nografiados por Godelier durante aproximadamente 30 afios, nos ayudan a en-
tender que la proposicion lacaniana de que “la mujer es el falo mientras que el
hombre fiene el falo” hace referencia a un acto de apropiacion que, annque
instalado en la cultura de la especie a lo targo de una historia que se confunde
con el tiempo filogenético, estd lejos de ser pacifico, y que ese acto de apropia-
cién es compelido a reproducirse por medios violentos regular v cotidianamente.

Propongo, también, en este ensayo, una “antropologia del sujeto” —dife-
renciada de una antropologia de Ja identidad, de ia subjetividad o de la cons-
truccion de la persona, capitulos ya clasicos de la disciplina—, que sea capaz de
utilizar el lente relativista para observar como posicionamientos, distancias y
mutualidades entre interlocutores en el campo de 1a interaccion social varian,
por ei hecho de resultar de la orientacion moral de las diferentes culturas o
épocas y de responder con alto grado de automatismo a lo que sus dispositi-
vos tecnoldgicos y sus protocolos de etiqueta propician.

El tema encuentra continuacion en el capitulo 6 -~“La economia del deseo
en el espacio virtual: hablando sobre religion por Internet”™—, que expone, a
partir del registto y el analisis de varios casos de interaccion virtual sobre
temas de credo religioso, el cardcter omnipotente del sujeto contemporaneo
usuario de Internet y su “telescopia”. Muestra como una relacion que aparen-~
temente reformula las relaciones de género y parece trascender el determinismo
biolégico, al hacer de cuenta que el cuerpo puede ser inventado discursiva-
mente en el ambiente cibernético, da origen a un sentimiento de omnipotencia
y multiplica la agresividad de los sujetos.

Utilizando conceptos psicoanaliticos, el argumento pretende mostrar que
este “sintoma” contemporaneo resulta de la pretension de los interlocutores del
ciberespacio de dialogar como si el cuerpo no existiera. Se trata, por lo tanto, de
un gjercicio de la antropologia del sujeto propuesta anteriormente, en el capitulo
3, pues muestra la especificidad del sujeto contemporaneo occidental, afin a



cierto tipo de tecnologias —tanto de comunicacion como bélicas— que promue-
ven o facilitan un posicionamiento tal de fos sujetos que ellos pueden simulay no
sentir los limites impuestos por la materialidad de los cuerpos —propio y ajenos-.
El cuerpo es entendido aqui como el primer otro, 1a primera experiencia del limite,
la primera escena de la incompletud y de la falta. Cuando es forcluido —y esta
forclusién cs potencializada por un dispositivo tecnolégico—, todas las otras
formas de alteridad dejan de constituir el limite que el sujeto necesita para califi-
carse, literalmente, como un sujcto social, Estamos frente a unarealidad regresi-
va, consecuencia de la fantasia narcisista de completud y de Ja negativa a reco-
nocerse castrado, limitado por la materialidad, indice mismo de [a finitud.

En el capitulo 4 —“La argamasa jesarquica: violencia moral, reproduccion
del mundo y Ia eficacia simbélica del Derecho”—, la violencia moral —psicologi-
ca— c¢s colocada en ¢l centro de la escena de la reproduccion del régimen de
estatus, tanto en el caso del orden de género como en del orden racial. Se
cnfatiza aqui el cardcter “normal” y “normativo” de este tipo de violencia y su
necesidad en un mundo jerarquico. La violencia moral no es vista como un
mecanismo espurio ni mucho menos dispensable o erradicable del orden de
género —o de cualquier orden de estatus— sino como inherente y esencial. Por
lo tanto, no se prioriza aqui —como es habitual en otros analisis— su caracter de
primer momento ¢en la escalada de la violencia doméstica, ¢s decir. de paso
previo a la violencia fisica, sino su papel como usina que recicla diariamente el
orden de estatus y que, en condiciones “normales”, se basta para hacerlo,

Combatir ¢sas formas rutinarias de violencia es posible, pero es impres-
cindible entender esa lucha como parte de un trabajo de desestabilizacion y de
erosion del propic orden de estatus, y no como un paliativo —una simple co-
reccién de los excesos de violencia— para que éste pueda seguir su marcha
autorrestauradora. El objetivo es la construccion de una sociedad —por el mo-
mento y a falta de una perspectiva utépica mas clara y convincente— post-
patriarcal,

En toda la ebra se afirma que la moral y Ja costumbre son indisociables de
la dimension violenta del régimen jerarquico. Sibien la esfera de laley es con-
cebida como regida por el orden del contrato, mientras la esfera de la costumbre
es entendida como regida por ¢l orden de estatus y, por lo tanto, en gran medida
inmune a la presion del contrato juridico moderno sobre ella, sin embargo, tanto
éste como el capitulo siguiente —capitulo 5: “Las estructuras elementales de la
violencia: contrato y status en la etiologia de la violencia®- defienden la nece-
sidad de legislar en derechos humanos. Esta posicion se explica no tanto por la
productividad del Derecho en el sentido de que orienta las sentencias de los
jueces, sino por su capacidad de simbolizar los elementos de un proyecto de
mundo, crear un sistema de nombres que permite constituir la ley como un



campo en disputa, como una arcna politica, La eficiencia simbdlica del Derecho
es entendida como la eficiencia de un sistema de nominacién que crea realidad
y permite comprobar la naturaleza histérica, mutable, del mundo.

Es también en cste capitule, homonimo del titulo de ta obra, donde apare-
ce una primera sintesis de la tesis central, que hace residir cn un procedimiento
descripto como exaccion del tributo de género la condicién indispensable
para el credenciamiento de los que aspiran al estatus masculino y esperan
poder competir o aliarse entre si, regidos por un sistema contractual,

Sime parecié ésta la ubicacion adecuada para el capitulo 7 —La inven-
c¢ion de ta naturaleza: familia, sexo y género en la tradicion religiosa afrobrasile-
fia"— dentro de la l6gica de ta obra, ¢llo no significa quc también lo sca en el
orden cronoldgico de mi trayecto hacia la comprension de los temas aqui trata-
dos. Este ensayo etnografico representa, de hecho, mi ingreso en el mundo de
Ja reflexion sobre el género, y creo no exagerar cuande afirmo que toda mi
posterior comprension del tema fue posible porque tuve la opertunidad de
abordarlo desde la perspectiva que adquirt durante mi protongada inmersion en
la tradicién religiosa afrobrasilefia de Recife, en el nordeste brasilefio. El culto
Xangd de Recife fue mi gtan escuela de anélisis de género, lo que me facilito,
mas tarde, la lectura de la compleja produccion intelectual de esta drea de
estudios y también la lectura de la perspectiva psicoanalitica lacaniana.

En ese texto describo, a partir de los datos obtenidos durante un extenso
trabajo de campo, una sociedad andrdgina, donde en verdad no tiene sentido
hablar de heterosexualidad u homosexnalidad ya que se trata de ung vision del
mundo que obedece a patrones de género distintos de los occidentales, Vincu-
lo esta ofra manera de “inventar fa naturaleza™, radicalmente antiesencialista y

.anfideterminista en lo biologico, con la experiencia de la esclavitud, que rompid

el canon patriarcal africano y creé otro estatuto de ta familia, de 1a descenden-
cia, de la sexualidad, de la personalidad y de la divisién sexual del trabajo.

Fue, como dije, de lamano de fos miembros del culto Xangd de Recife que
inicié mi reflexién sobre género. A partir de esta tradicion critica, marginal, que
con su practica derivada de la experiencia de la esclavitud y con su condicion
inicial de ser otro pueblo, pueblo subalterno, en el interior de la nacion, elabo-
6 un conjunto de enunciados que operan, por medio de un discurso irénico y
criptico, nada mas y nada menos que la desconstruccion del horizonte patriar-
cal hegemonico en la sociedad circundante. A partir de esta iniciacidén descons-
tructiva e irdnica a la ley del género, me resulté mas sencillo atravesar con una
mirada critica los efectos del patriarcado simbdlico en [a interaccidn social,

Es en el capitulo 8 —“Género, politica e hibridismo en la transnacionaliza-
cién de la cultura Yoruba™, que lo aprendido en la etnografia del Xangé de
Recife alcanza su sentido pleno. Este ensayo muestra c6mo, a pesar de las



desventajas y las privaciones impuestas por la esclavitud, ta capacidad de fa
civilizacién diasporica yoruba para difundirse ¢ imponet sus sistemas de creen-
cia y convivencia en sociedades distantes —como Cuba y el Brasil durante la
colonia y, en una onda expansivamas reciente, los Estados Unidos y los paises
de la cuenca del Rio de la Plata— estd estrechamente vinculada con la maleabi-
lidad. la androginia y 1a ausencia de determinismo biologico de su concepcidn
de género. También muestra que la manera en que tres estudiosos distintos
—~una yoruba radicada en los Estados Unidos de Norteamérica, un estadouni-
dense y la autora del texto, latinoamericana— formulan y ecuacionan fas particu-
laridades de los patrones de género yoruba depende estrechamente de sus
intereses y de la insercidn geopolitica de su tarea intelectual.

Tres interpretaciones diferentes de la construccion de género en Ja tradi~
cién yoruba son analizadas en cuanto discursos posicionados e interesados de
los respectivos autores para exponer fa economia politica del discurso etnografi-
co. Sin embargo, se comprueba que los tres autores, a pesar de sus diferencias,
apuntan de forma inconfundible para el caracter radicalmente antiesencialista de
las concepciones de género en esa cultura, lo que pareceria indicar que esa

caracteristica tan notable de [a tradicidn en cuestion podria estar en la base de su

capacidad de crecimiento y su adaptacién en el Nuevo Munde, tanto en el perio-
do postesclavitud como en el nuevo periodo de expansion que viven actualmen-
te las religiones afrobrasilefias de origen yoruba. En el caso patticular de la ver-
sion afrobrasileiia, el uso hibrido de los términos propios de la familia patriarcal,
coma la posicion del padre, de la madre, del hijo mayor y la desconstruccion de
las ideas de conyugatidad, primogenitura, autoridad y herencia, acaba por deses-
tabilizar ia propia estructura y minar las bases de la matriz heterosexual propia del
patriarcado. Es a través de un *'mal uso”, de una “mala practica” del patriarcado
mitolégicamente fundamentada, que los miembros del culto se rien del orden de
estatus, del Estade brasilefio con su traiciéon permanente a los afrodescendientes
y del patriarcado simbolico cuyos mandatos son, en realidad, destinados at des-
acato. Es por medio de esta desestabilizacion y una corrosion irreverente que el
orden cambia dentro del universo de las religiones afrobrasilenas.

Finalmente, dedico el capitulo 9 —Los principios de la viclencia™ a expo-~
ner de forma sintética las tesis centrales que atraviesan toda la obra. Estas s¢
refieren al papel de la violencia en la reproduccion del orden de género y a la
interdependencia entre violencia y género, para afirmar que la articulacién vio-
lenta es paradigmadtica de la econoinia simbélica de todos los regimenes de
estatus. También se indica, ejemplificando con el discurso hibrido, desestabili-
zador e irénico del cadice religioso afrobrasilerio, entendido como una forma
efectiva de reflexividad, una posible salida de la humanidad en direccién a una
época pospatriarcal.






1. LA ESTRUCTURA DE GENERO
Y EL MANDATO DE VIOLACION®* .

El presente analisis se refiere a lo que llamaré aqui “violacion cruenta”, a falta
de una expresién més adecuada. La violacion cruenta es la cometida en el
anonimato de las calles, por personas desconocidas, andnimas, y en la cual la
persuasién cumple un papel menor; el acto se realiza por medio de lafuerzao la
amenaza de su uso. A los ojos del ciudadano comiin y poco conacedor de las
cuestiones de género, éste es et tipo de violacion que se enmarca con mas
facilidad en la categoria de delito. A diferencia de otras formas de violencia de
género, es minima su ambigiiedad como acto cruento, posible gracias al poten-
cial de fuerza fisica y el poder de muerte de un individuo sobre otro. Por eso
mismo, una absoluta mayoria de los detentdos por atentados contra la libertad
sexual esta encuadrada en este tipo de delito, aunque éste representa una
porcién insignificante de las formas de violencia sexual ¢ incluso, muy proba-
blemente, de las formas de sexo forzado. Como se sabe, faltan las estadisticas y
los procesos son pocos cuando se trata de abuso incestuoso o acoso produci-
do en la privacidad de la vida doméstica.

A pesar de saber que las categorias juridicas son bastante variables de
un pais a otro,' no utilizaré aqui la nocién de violacidn en ninguna de sus

* Con excepcion del capitulo 2, la traduccion es de 1Eoracio Pons.

! En el Brasil, ¢l Cadigo Penal define la violacidn como un delito de accidn privada y
la encuadra en el articulo 213 (leyes 8069/90, 8072/90 v 8930/94); se la considera ~de
manera muy significativa, como demostraré~ un delito contra las costumbres y no contra
las personas. Esta restringida al sexo vaginal entre un hombre y una mujer., contra la
voluntad de ésta, concretado debido al uso de la violencia o una grave amenaza. En esta
legislacién, por lo tanto, sélo hay viclacién cuando hay penctracién del pene en ba vagina,
De acuerdo con fa Guia dos Direitos da Muther (1994, p. 92): “La violencia puede set:
fisica, cuando el violador emplea la fuerza fisica para dominar a la mujer y someterlaa una
relacidn sexual; psicoldgica, cuandao el violador provoca miedo 6 panico en la victima y
ésta queda inerte, sin posibilidades de reaccionar, {o] con amenaza, cuando ¢l violador
amenaza cavsar algon mal a fa mujer 0 a otra persona de su interés”, Los actos libidinosos
distintos de la conjuncidn carnal, como ¢l hecho de obligar, mediante violencia o grave
amenaza, a practicar sexo anal u oral, o imponer, a través de Ja coaccién o el apremio, fa



acepciones legales sino en el sentido mas corriente y, a mi entender, mas
adecuado, de cualquier forma de sexo forzado impueste por un individuo con
poder de intimidacién sobre otro. Prefiere referirme a la viclacion como ef uso
v abusn del cuerpo del ofiro, sin que éste participe con intencién o voluntad
comparables.

La significacion de la “violacién cruenta”

La viclacidn cruenta es ef tipo de delito con menor representacion cuantitativa
entre tas formas de violencia sexual. Como es sabido. la violencia doméstica y
los abusos cometidos en la intimidad del hogar entre personas emparentadas
son las formas mas comunes y frecuentes de esos delitos y constituyen, segiin
las estadisticas conocidas en las mas diversas localidades de Brasil y €] exte-
rior, aproximadamente ¢l setenta por ciento de los casos. Asi, la violacion se
pierde en gran medida, tanto en las estadisticas de tos hechos como en la
literatura existente, dentro del gran tema de la violencia doméstica, mucho mas
corriente en la vida y abordado con mas frecuencia por los estudios de delitos
sexuales. Asimismo, la literatura relativamente escasa sobre la violacion cruen-
ta es en su casi totalidad de orden pragmatico, basada en estadisticas y consis-
tente en instrucciones destinadas at poblico femenino sobre cémo evitar el
dclito o los pasos que debe seguir la victima lucgo de haberlo sufrido.

Sin embargo, a pesar de su incidencia rclativamentc baja, me gustaria con-
centrarme en ella con el interés de comprenderfa, en la conviceién de que no sélo
nos proporctona una de las claves de la inteligibilidad de las agresiones de génce-
o en términos globales y de Ja naturaleza estructuralmente conflictiva de esas
relaciones, sino que oftece pistas valiosas para la comprensién del fendmeno de
la violencia en general. Esto se debe a la destilada irracionalidad del delito de
violacion. Como intentaré argumentar, ésta se presenta como un acto violento
casi en estado puro, vale decir, despojado de finalidades instrumentales.

Tal como se desprende de innwmerables refatos de presos condenados
pot violadores, podriamos decir, para parafrasear aqueila expresion clasica so-
bre el significado de la obra de arte en la modernidad cuando habla dei ““arte por
el arte”, que en la sociedad contemporanea la violacion es un fendmeno de

realizacion de otras formas de contacto de naturaleza sexual a quien no Jas quiere ni las
desea. se incluyven en la categoria de “atentado violento al puder™, definido por el Codigo
Penal como delito de accion publica en su articulo 214 (fey 8069/90, articulo 263; ley
8072/90, articulo 6. v ley 8930/94}.



“agresion por la agresion”, sin finalidad ulterior en términos pragmaticos. Y
aun cuando se disfrace con alguna supuesta finalidad, en altima instancia se
revela como el surgimiento de una estructura sin sujeto, tna estructura en la
cual la posibilidad de consumir el ser del otro a través del usufructo de su
cuerpo es la caucion o el horizonte que, en definitiva, posibilita 10do valor o
significacion. De improviso, un acto violento sin sentido atraviesa a un sufeto
y sale a la superficie de fa vida social como revelacion de una latencia, una
tension que late en el sustralo de la ordenacion jerarquica de la sociedad.

Desde el inicio de la invesligacion tuve la certeza de que, si contaramos
con la oporunidad v la disposiciéon de escuchar arentamente Jo que pueden
decirnos los hombres que fueron capaces de cometer este delito, nos aproxima-
riamos al enigma que representa, tanto para etlos como para nosotros. ¢l impul-
S0 agresive propio y caracteristico del sujefo mascufino hacia quien muestra
bos signos y gestos de la femineidad. Hablar de ¢llo, en estos parrafos iniciales,
no resulta sencillo: me veo obligada, tan prematuramente, a hacer referencia a
un “sujeto masculino™ ca contraste con “quien exhibe significantes femeni-
nos”, en lugar de utilizar fos habituales “hombre™ y “mujer” porque, a decir
verdad. la violacidén —en cuanto uso y abuso del cuerpo del otro— no es una
practica exclusiva de los hombres ni son siempre las mujeres quienes la pade-
cen. No podemos conformarnos ni por un instante con lo literal o lo que parece
evidente por si mismo; si lo hiciéramos, nos alejariamos cada vez mas de las
estructuras subyacentes a [os comportamientos que observamos. Con todo,
asi como un sujeto identificado con el registro afectivo masculino suele ser un
hombre, también es estadisticamente mas probable que los significantes de la
femineidad estén asociados a la myjer.

Esta digresion cobra especial —pere no exclusiva— pertinencia cuando
trabajamos, por ejemplo, en ¢l ambiente de la prision, donde, pese a estar en un
medio poblado por anatomias de fombres, la estructura de género reaparece
como estruchira de poder, y con ella el uso y abuso del cuerpo de unos por
otros.? No obstante 1o diche, y como consecuencia de la inercia constifutiva
del lenguaje y la persuasion irresistible que los significantes ejercen sobre
nosotros, mi discurso sobre lo femenino y 1o masculino se deslizars aqui una y
otra vez, y de manera ineludible, hacia los significantes sombre y mujer. Por
consiguiente, los dejo instalados desde ya, pero con reservas.

La concepcién de la violacién presentada a continuacidn se basa, de
forma bastante libre y especulativa, en analisis de prontuarios v declaraciones

* En Schifier (1999) se encontrard un extraordinario y revelador analisis, apovado por
el informe de numerosos casos rigurosamente documeniados, de la vida sexual de los
sujetos encarcelados en prisiones de Costa Rica.



de violadores.? Se trata de testimonios de hombres encarcelados que, aunque
temerosos, estdn casi siempre dispuestos a hablar y ansiosos por ser escucha-
dos. Hombres que, como después comprobariamos, elaboran incansablemen-
te, a lo largo de sus aitos de encierro, el hecho y las circunstancias de sus
delitos, haciendo uso de los escasos recursos analiticos y expresivos con que
cuentan en cada caso. Su reflexidon sobre Jos actos conietidos es de gran valor
y rara vez atraviesa los muros de la cdrcel. Hurgar en sus motivaciones, sus
estrategias de autojustificacién y, por tltimo, en su propia comprensioén de los
actos perpetrados, es de mdxima importancia porque ellos son actores protagé-
nicos en la tragedia del género y testigos del caracter casi ineluctable del des-
tino que esa estructura nos traza a todos. Por sus manos se alcanza la evidencia
ultima de la indole de ese destino y gracias a sus confesiones podemos empe-
zar a vislumbrar el mandato que el género nos impone, De este modo hacemos
un aporte a un campo en ¢l cual la literatura aun es relativamente escasa, inclu-
so en paises como Estados Unidos, donde la violacion es un delito de muy
elevada incidencia.

La dimension sociolégica de Ia violacién
Tanto las pruebas histéricas como etnogréficas muestran la universalidad de la

experiencia de la violacién. El acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su consen-
timiento s un hecho sobre ¢l cual todas fas sociedades humanas tienen o

* Un grupo de estudiantes de antropologia bajo mi coordinacion leyd Jos prontvarios
de los ochenta y dos internos confinados en abril de 1994 en la circel de Papuda, comple-

Jjo penitenciario del Distrito Federal, Brasil, por delilos sancionados en los articulos 213
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y 214 del Cédigo Penal, es decir, “delitos contra la libertad sexual”, aungue a veces
combinados con otros como lesion corporat o delitos contra la propiedad (véase Almeida,
Franga et @/, 1995). En una segunda ctapa. enlre agosto de 1994 y abril de 1995, se
procedid a realizar las entrevistas extensas, centradas en dieciseis internos y resultantes
en airededor de cinco horas de grabacion cada una, comodamente efectuadas a lo largo de
varias sesiones semanales. Los diglogos con los jntemos se realizaron cara a cara, en salas
privadas, sin esposas. sin rejas ni vidrios que separaran a entrevistador y entrevistado y
sin agentes penitenciarios dentro del recinto. Las entrevistas fueron abiertas y su princi-
pal objetive era permitir al sujeto reflexionar y explayacse sobre las circunstancias de los
delitos cometidos, asi como rememorar el paisaje mental de esos momentos y los datos
biograficos que creyese relacionados. Este primer anskisis de esos matertales, aqui publi-
cado, puede considerarse todavia programatico. porque no utilizo de manera exhaustiva
las enlrevistas grabadas ¢ inlento, en cambio, hacer un primer esbozo de los iemas
centrales que surgicron en clias a la luz de una perspectiva histérica y cultural abarcativa.



tuvieron noticias. Por debajo de este nivel meramente factico se esconden
otros que es preciso considerar. Y justamente para indicar esa multiplicidad de
niveles de comprensidn de este fenémeno ~que en cierto sentido lo hacen ser
uno y el mismo Yy, a la vez, Yo transforman en una serie de fenémenos diversos—.
habl6 aqui de una fenomenologia.

En el plano étnico, las evidencias muestran que no existe sociedad donde
no exista el fenémeno de la violacidn. Sin embargo, 1a variabilidad de la incidencia
de esta practica es notable; hay sociedades ~tipicamente Estados Unidos— don-
de esa incidencia es maxima, y otras en las cuales se reduce a casos extremada-
mente esporadicos y singulares, segin fa cultura y, en particular, la forma asunti-
da por las relaciones de género en unas y otras culturas. En un estudio compara-
tivo de ciento cincuenta y seis sociedades tribales, Peggy Sanday (1981) conciu-
y6 que existen sociedades “propensas a la violacion” y “sociedades libres de la
violacién”, No obstante, entre estas Gltimas la autora incluye las sociedades
donde el acto es “raro”, y en un articulo mas reciente seiiala lo siguiente:

Al hablar de sociedad libre de violacion no pretendo decir que ésta esté
totalmente ausente. En Susnatra Occidental, por ejemplo. durante 1981,
dos informes policiales enumeraron veintiocho viclaciones en una pobla-
cion de tres millones de habitantes, Esta cifra puede compararse con los
mas de ochenta y dos mil casos “fundados™ de violacidn registrados en los
infortnes dc delitos habituales de Estados Unidos en 1982. Trabajos de
campo en ambas sociedades confirman la clasificacion de Sumatra Occi-
dental como libre de violacidn con respecto a Estados Unidos, una socice-
dad propensa a cometerla (Sanday, 1992, p. 91).

Las pruebas etnograficas ponen de relieve que en las sociedades tribales, se
trate de indios americanos o sociedades polinesias o africanas, la violacidn
tiende a ser un acto punitivo y disciplinador de la mujer, practicado en grupo
contra una victima que se ha vuelto vulnerable por haber profanado sceretos
de la iniciacion masculina, por no contar o haber perdido la proteccion del
padre o los hermanos o por no usar una prenda de la vestimenta indicativa de
que tiene esa proteccién o acata su pertenencia al grupo. En las sociedades
indigenas también existe la practica de las guerras por mujeres, vale decir, ¢l
secuestro de mujeres de otros grupos para casarse con ¢lias, lo cual implica
cierto tipo de violacidn para apropiarse de su capacidad reproductiva (véase
Laraia, 5.f.). En este aspecto, podemos decir que ¢n esas sociedades la viola-
cion es, en general, una practica reglamentada, prescripta dentro de determi-
nadas condiciones, y no reviste el caracter de desvio o delito que tiene para
nuestro sentido coman.
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Con todo, también en nuestras sociedades la violacion puede practicarse
en bandas y, segun revelan nuestros datos, con una intencidn punitiva. De
hecho, tanto en la dimension histérica como en sus variantes culturales, es
posible que las diferencias aparentes del fendmeno se deriven de variaciones
en la manifestacién de una misma esiructura ferarquica, como puede ser fa
estructura de género. A decir verdad, es menester preguntarse si la cuestion
territorial v de estado en la cual se inscribe la violacion en las sociedades
premodernas, 0 el caracter de domesticacion de la mujer insubordinada que
asume en las sociedades tribales, estan muy distantes de fa experiencia urbana
contemporanea. A pesar de que, en esle puevo coniexto, €l acto cometido
apunia ahora al disciplinamiento de una mujer genérica y ya no concreta, o
implica un desafio dirigido a otro honibre también sin identidad definida, ambos
componentes resuenan, de algin modo, en los relatos de los violadores entre-
vistados. De tal maodo, podria watarse de una conducta referida a una estructu-
ra que, a despecho de la variacion de sus manifestaciones histéricas, se repro-
duce en un tiempo “monumental” (Kristeva, 1981), filogenético, Una estructura
anclada en el terreno de lo simbolico y cuyo epifendmeno son las relaciones
sociales, las interacciones coneretas entre hombres y mujeres historicos (Sega-
to, 1998).

En ¢l plano histérico, la viotacion acompaiié a las sociedades a traves de las
¢pocas y en los mas diversos regimenes politicos y condictones de existencia.
La investigacidn ya clasica de Susan Brownmiller (1975) acumula pruebas de
elle, que también ha sido tema de otros autores (Shorter, 1975, 1977). La gran
divisoria de aguas, no obstantc, ¢s la existente entre sociedades premodernas
y modemas. En las primeras, la violacion tiende a ser una cuestién de estado
(Tomaselii, 1992, pp. 19-21), una cxtension de fa cuestion de 1a soberania territo-
rial, puesto que, como territorio, la mujer y, mas cxactamente, ¢! aceeso sexual a
ella, es un patrimonio, un bien por el cual los hombres compiten entre si. Enuna
ampliacion interesante de este aspecto, Richard Trexler (1995 ) comprueba, por
ejemplo, que en la conquista de América (asi como entre los pueblos antdcto-
nos y entre los europeos en las practicas anteriores al encuentro de ambos) el
lenguaje del género estaba asociado al proceso de subordinacidn por ta guerra.
En [a bibliografia brasilefia (Baines, 1991; Ramos, 1995) hay asimismo eviden-
cias de la feminizacion del indio - o de su infantilizacion-, lo cual, una vez mas,
plantea la equivalencia de los términos “conquistado”, “dominade”, “someti-
do” y “femenino™.

Esta situacién comienza a modificarse con el surgimiento de la moderni-
dad y el individualismo que, poco a poco, extienden la ciudadania a la mujer y
la transforman asi en sujeto de detecho a la par del hombre. De tal modo, en



condiciones de una modernidad picna o avanzada, ¢tla deja de ser una exten-
sion del derecho de otro hombre y, por lo tanto, Ja violacion pierde ¢l caracter de
una agresion que, transitivamente, afecta a otro hombre a través del cuerpo de
la mujer, para ser entendida como un delito contra la persona de ésta. En rigor.
podriamos decir que la violacion sélo se convierte en un delito en el sentido
estricto del término con el advenimiento de la modernidad, Antes, puede consi-
derarsefa como un acto regulado por las relaciones sociales, cuya aparicién se
asocia a determinadas circunstancias del orden social.

Al mantener la idea de “delito contra las costumbres™ y no “contra fa
persona”, la ley brasileiia prolonga la nocidn premoderna de una agresion que,
a través del cuerpo de fa mujer, se dirige a otro v, en éste, amenaza la sociedad
en su conjunto, al poner en riesgo derechos y prerrogativas de su padre y su
marido, tales como, enire otros, el control de ia herencia y Ia continuidad de la
estitpe. A su vez, Ia figura legal de “legitima defensa de Ja honra”, habituaimen-
te invocada en los tribunales brasileiios, pone de manifiesto el residuo de la
sociedad de estatus, premoderna, que antecede a la sociedad moderna y con-
tractual constituida por sujetos sin marca (de género o raza), que entran en &l
derecho en un pie de igualdad. El delito por honra indica que el hombre es
alcanzado y afectado en su integridad mora) por los actos de las nujeres vincu-
ladas a él.

Leer la legislacion brasilefia en esta perspectiva es importante, porque asi
se advierte que la fey contra la violacién no pretende proteger a la victima en su
individualidad v su derecho ciudadano, sino el orden social, 1a “costumbre”. |.a
exclusividad de 1a violacion vaginal y la exclusion de la definicidn legal de otros
tipos posibles de violacion subrayan este sentido. segtin el cual fo que interesa
resguardar es en primer lugar la herenciay la continvidad de 1a estirpe. También
se advierte la extraordinaria lentitud del tiempo de género, el cristal casi inerte
de sus estructuras,

En el mundo contemporaneo, ademas, las situaciones de guetra transpa-
rentan el hecho de que el sojuzgamiento de la mujer al estatus masculino atn
esta vigente. Asi lo demostraron recientemente Jas violaciones masivas de
mujeres durante $a guerra de Yugoslavia. Es interesante constatar, en el relato
de Bette Denich, el aspecto de ofensiva y conquista de territorios que fa viola-
cion volvid a asumir en ese conflicto:

Perpetradores masculinos se apropiaron de fas mujeres simultdineamente
como objetos de violencia sexual y simbelos en una contienda con hombres
rivales que reprodujo las formas tradicionales del patriarcado en los Balca-
nes, donde la incapacidad d¢ {os hombres de proteger a “sus™ mujeres y
controlar su sexualidad y poderes procreativos s percibe como un sint¢nna



critico de debilidad [...] El elemente adicional de la fecundacion forzada de
las mujeres cautivas reveld un componente ideolégico intencional en la
violencia sexual, ya que los soldados justiticaban Ja violacion como método
para reproducir su propio grupo étnico {(Denich, 1995, p. 68).

Este resurgimiento o simultaneidad de lo premoderno y lo moderno nos re-
cuerda la tesis de Carole Pateman gue, en discrepancia con Freud, Lévi-Strauss
y Lacan, no ve en ¢} asesinato del padre el acto violento que funda la vida en
sociedad y da paso a un contrato entre iguales, y se sitia en cambio en un
momento precedente que habla de 1a posibilidad de dominacion de! pairiarca,
En una secuencia argumentativa a la vez mitica y logica, Pateman apuntaa la
violacion, en el sentido de apropiacién por la fuerza de todas las hembras de
su horda por parte del macho-padre-patriarca primitivo, como el crimen que
da origen a la primera Ley, la ley del estatus: la ley del género. El asesinato del
padre marca e} inicio de un contrato de mutuo reconocimiento de derechos
entre hombres y, como tal, es posterior a la violacién o apropiacion de las
mujeres por la fuerza, que marca el establecimiento de un sistema de estatus.
En verdad, para Pateman, la violacién -y no ef asesinato del padre que pone
fin al incesto y permite la promulgacion de la Ley que lo prohibe—es el acto de
fuerza originario, instituyente de la primera Ley, del fundamento del orden
social.

Para esta autora, entonces, la ley del estatus desigual de los géneros cs
anterior al contrato entre hombres derivade del asesinato def padre. La regula-
cion por medio del estatus precede la regulacién contractual. En un comienzo,
la ley se formula dentro de un sistema ya existente de estatus y se refierc a fa
proteccion y mantenimiento del estatus masculino. Una vez instaurado el siste-
ma de contrato entre pares (u hombres}), la mujer queda protegida en cuanto
esta puesta bajo el dominio de un hombre signatario de ese contrato; vale decir,
¢l sistema de estatus se mantiene activo dentro del sistema de contrato. Si bien
con la modernidad plena la mujer pasa a ser parte del sistema confractual, para
Pateman, el sistema de estatus inherente al género sigue gesticulando y latien-
do detras de la formalidad del contrato; nunca desaparece del todo y, en lo
concerniente a las relaciones de género, hace que el sistema contractual jamas
pueda alcanzar una vigencia plena. Las peculiaridades y contradicciones del
contrato matrimonial, asi como el acuerdo fugaz que se establece en la prostitu-
cidén, mostrarian para esta autora la fragilidad det lenguaje contractual cuando
se trata de género. '

Los descubrimientos de Sophie Day entre las prostitutas londinenses,
aunque no interpretados de esta forma por la autora, parecen proporcionar
una ilustracidn de ese conflicto de estructuras fundadoras, En el contexto de



su trabajo, csas prostitutas incluyen en la nocién de violacion cualquier for-
ma de ruptura unilateral del contrato establecido con el cliente por parte de
éste. Asi, se consideran violacién todas las infracciones a! acuerdo, como la
falta de pago del servicio, el pago con un cheque sin fondos, fa no utilizacioén
o ¢l abandono unilateral dcl preservativo. ¢l intento de llevar a cabo practicas
sexuales no convenidas de antemano o el uso de la fuerza fisica. “La ruptura
del contrato se califica de violacidn™ (Day, 1994, p. 185). Creo que el usode la
categoria de “violacién” de esta manera “incluyente”, como la describe ja
autora (ibid., p. 179), no es casual ni limitada sino que pone de manifiesto una
teoria propia de las prostitutas, perfectamente compatible con ¢l modeio de
Pateman y susceptible de aplicarse a la violacidon en general y no sélo al
marcao profestonal de las trabajadoras del sexo: la violacion es justamente Ja
infracci6n que demuestra la fragilidad y superficialidad del contrato cuando
de relaciones de género se trata, y es siempre una ruptura centractual que
pone en evidencia, en cualquier contexto, el sometimiento de os individuos a
estructuras jerdrquicamente constituidas. En el plano a la vez mitico y légico
en que Pateman formula su modelo, es justamente la violacion —y no el asesi-
nato del padre, como en el modelo freudiano de Tdten y tabi— la que instaura
la primera ley, €] orden del estatus, y esa ley, por lo tanto, se restaura y
revitaliza ciclicamente en effa.

En este contexto argumentativo, en el cual se seiiala el hecho de que las
relaciones de génerc obedecen a estructuras de orden myy arcaico y respon-
den a un tiempo extraordinariamente lento, yo agregaria la viclacion como una
sitnacidn en ia que un contrato que deberia regular las refaciones entre indivi-
duos en la sociedad moderna se demuestra ineficaz para controlar el abuso de
un género por ¢l otro, derivado de un peasamiento regido por ef estatus.

En realidad, solo en la sociedad contractual 1a mujer queda protegida por
la misma ley que rige las relaciones entre hombres en 1anto sujetos de derecho.
Sin embargo, afirma Pateman, la estructura de género nunca adquicre un carac-
ter completamente contractual, y su régimen permanente es el estatus. En el
caso particular de ta violacién como agresion a otro hombre a través de la
apropiacién de un cuerpo femenino, como conquista territorial o como delito
contra la sociedad y no contra 1a persona, comprobamos, una vez mas, el aflo-
ramiento del régimen de estatus caracteristico de la estructura jerarquica de
género, a pesar del contexto moderno y supuestamente contractual.

Este aspecto es relevante aqui porque sélo este tipo de consideracion
permite comprender la atirmacion repetida una y otra vez por los violadores
condenados, en el sentido de que no les resultaba del todo claro que estaban
cometiendo un delito en ¢l momento de perpetrario. Lejos de desconfiar de
este tipo de afirmacion o ignorarla, debemos entender lo que significa, sobre
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tonlo enuna ciudad como Brasilia: se trata del lado perverso de la superviven-
v de un sistema premoderno, ordenado por el régimen jerdarquico de estatus,
pattar el cuatl la apropiacion del cuerpo femenino, en determinadas condicio-
nes, no constituye necesariamente un delito. Esa apropiacion, en el medio
wiudicional del cual se liberaron en ¢l escaso plazo de una generacion la mayo-
ria de los violadores entrevisiados, era regulada por la comunidad, que vigi-
laba con diligencia la articulacion del estatus con el contrato de no agresion
y respeto mutuo entre patriarcas. Y aun cuando la apropiacion del cuerpo
femenino (o feminizado por el acto mismo de su subordinacion) se dé en un
marco de supuesta modernidad plena, como no es infrecuente, se produce en
la superposicion de dos sistemas: uno que eleva a la mujer a un estatus de
individualidad y ciudadania igual al del hombre, y otro que le impone su
tutela. Este Gltimo, como comprucba Lloyd Vogelman en su revelador estudio
de la mentalidad de los violadores en Sudafrica, sigue estableciendo que las
“mujeres que no son propiedad de un hombre (las que no estan en una rela-
¢ion sexual excluyente) son percibidas como propiedad de todos los hom-
bres. En esencia, pierden su antonomia fisica y sexual” (Vogelman, 1991, p.
178). Esta nerina tiene su origen en un sistema de estatus, que rige ¢l género
y sigue apareciendo y demostrando su vitalidad inalterada.

Es neccsario escuchar ¢ intentar entender lo que se dice en las reiteradas
alegaciones de ignorancia previa de la ley por parte de los condenados de
Brasilia. Solo esa comprension puede conducirnos a estratcgias eftcaces de
prevencién. Dichas afirmaciones pueden indicar la existencia de un tipo de
sujeto desoricntado ante el enfrentamiento tragico y agonistico entre dos 6rde-
nes normativos cuya competencia no se resolvié en el transito abrupto y con-
fuso del mundo tradicional a Ja modernidad. Esto sugeriria que, cn un contexto
como éste, el delito de violacidn se produce en ¢l pasaje incierto del sistema de
estatus al sistema de contrato pleno entre iguales, en el crepusculo oscuro de
la transicion de un mundo a otro sin vinculo con una formulacioén discursiva
satisfactoria y al alcance de todos. Sin duda, las caracteristicas de la ciudad de
Brasilia, con sus gigantescas extensiones vacfas, el origen migratorio de la
mayor parte de su poblacion y la consiguiente ruptura con el régimen de comu-
nidad, sus normas tradicionales reguladoras del estatus dentro del contrato
social y la vigilancia activa de su cumplimiento, tienen un papel importante en
la notable incidencia relativa de la violacidn entre los delitos cometidos en ¢lla.
La férmula de Brasilia: grandes distancias y poca comunidad, constituye el
caldo de cultivo ideal para ese delito.

Por lo antedicho, podria afirmarse que, cuanto mas repentino y abarcati-
vo es el proceso de modernizacion y mas brusca es la ruptura de los lazos
comunitarios, menos discursivamente elaborado serd el retroceso del sistema



de estatus y su capacidad de regular ¢l comportamiento social. Las consecuen-
cias conststen tanto en las brechas de descontrol social abiertas por este pro-
ceso de implantacion de una modemidad poco reflexiva, como en la desregula-
cion del sistema de estatus tradicional, que deja expuesto su lado perverso, a
través del cual resurge el derechoe natural de apropiacién del cuerpo femenino
cuando se fo percibe en condiciones de desproteccion, vale decir, el aflora-
miento de un estado de naturaleza.

El caracter responsivo del acto y sus interpelaciones

Justamente aqui, en el contexto de esta evalnacion de la relacién siempre tensi
entre estatus y contrato, por un lado, y del suelo arcaico en el cual se anclan las
relaciones de género, por atro, es posible entender una serie de temas que
recorren el discurso de los violaderes y sugieren una triple referencia de este
delito: '

I. Como castigo o venganza comtra una mujer genérica que salid de su
lugar, esto es, de su posicion subordinada y ostensiblemente tutelada en un
sistema de estatus. Y ese abandono de su lugar alude a mostrar 1os signos de
una socialidad y una sexualidad gobernadas de manera auténoma o bien, sim-
plemente, a encontrarse fisicamente lejos de la proteccion activa de otro hom-
bre. Elmero desplazamiento de la mujer hacia una posicién no destinada a ella
en la jerarquia del modelo tradicional pone en entredicho la posicion del hom-
bre en esa estructura, ya que el estatus es siempre un valor en un sistema de
relaciones. Mas alin, en relaciones marcadas por ef estatus, coma el género, el
polo jerdrquico se constituye y realiza justamente a expensas de 1a subordina-
cion del otro. Como si dijéramos: el poder no existe sin la subordinacion, ambos
son subproductos de un mismo proceso, una misma estructura, posibilitada
por la usurpacién dei ser de uno por el otro. En un sentido metaforico, pero a
veces también literal, la violacién es un acto canibalistico, en el cval 1o femeni-
no ¢s obligado a ponerse en el lugar de dador: de fuerza, poder, virilidad.

En ese aspecto, la violacidon se percibe como un acto disciplinador y
vengador contra una mujer genéricamente abordada. El mandato de castigaria
¥y sacarle su vitalidad se siente como una conminacidn fuerte e ineludible. Por
eso la violacién es ademas un castigo y el violador, en su concepcién, un
moratizador, “S6lo la mujer creyente es buena”, nos dice un interno, lo cual
significa: “solo ella no merece ser violada™. Y esto, a su vez, quiere decir: “toda
mujer que no sea rigidamente moral es susceptible de violacion”. Pesa sobre la
mujer una sospecha que el violador no logra soportar, pues se vuelve contra él,
contra su incapacidad de poseer el derecho viril y la capacidad de ejercer con-
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trol sobre ella. Con la modernidad y la consiguiente exacerbacién de la autono-
mia de las mujeres, esa tensidn, naturalmente, se agudiza.

Al destacar el caracter genérico de la mujer abordada, indico justamente
esto: que se trata de cualquier mujer, ¥ su sujecidn resulta necesaria para la
economia simbédlica del violador como indice de que el equilibrio del orden de
género se mantiene intacto o ha sido restablecido. Esto ¢coincide con el planteo
de Sharon Marcus cuando sefiala que la interaccion de la violacién responde a
una “hoja de ruta”, en el sentido de una interlocucidn fija estructurada por una
“gramatica de violencia marcada por el género” (“gendered grammar of vio-
lence”, Marcus, 1992, p. 392). Lamujer genérica a la cual hago referenciaes la
mujer sujeta al papel femenino en este drama, la mujer con un itinerario fijo en
esa estructura gramatical que opone sujetos y objetos de violencia marcados
por el género. Por eso, afirma la autora, alterar esa hoja de ruta, romper su
previsibilidad y la fijeza de sus roles puede ser una de las formas de “asestar un
golpe mortal a la cultura de la violacion™ (ibid., p. 400).

2. Como agresién o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo
poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiacién de un
cuerpo femenino o en un movimiento de restavracion de un poder perdido para
¢l. En su andlisis de dos pinturas de Rembrandt sobre 1a violacion de Lucrecia,
Mieke Bal sintetiza esta idea, bosguejando el legado de otros que pensaron y
registraron esa percepcion del sentido del detito:

“Los hembres violan lo que otros hombres poseen”, escribié Catherine
Stimpson {1980, p. 58): “falso deseo™ es la definicion de Shakespeare,
propuesta ya en ¢l segundo verso de su Lucrecia. “Aimer sefon 'autre” es
laexpresion de René Girard (196 1); Between AMen eseltitulo del libro de Eve
Sedgwick (1985). Fodas estas expresiones sugieren por gué los hombres
violan; también se reficren a qué esuna violacion: un acto semidtico publico.
Ademas de ser violencia fisica y asesinato psicoldgico, la violacion es tam-
bién un acto de lenguaje corporal manifestado a otros hombres a través de y
en el cuerpo de una mujer (Bal, 1991, p. 85).

Esta situacién es particularmente caracteristica de sociedades de apartheid
racial o social, en las cuales se hace sentir la existencia de fuertes barreras de
exclusion y marginacion. Ya es clasico la violacién del hombre negro, tan
presente en la literatura socioldgica (véase, por ejemplo, Vogelman, 1991, p.
135). Pero no podemos dejar de recordar aqui la critica de bell hooks (1992) a
un tipo de interpretacion que naturaliza y justifica la aspiracion de! hombre
negro a acceder a las prerrogativas del patriarca blanco en el sistema de
estatus. La autora advierte que podria no ser as{ y, de hecho, afirma haber
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conocido a hombres que buscaron otras sotuciones y crearon otros disposi-
tivos familiares y soctales gracias a los cuales la restauracion del estatus
mediante 1a subordinacion de ta mujer frente a otros hombres no fuera impres-
cindible. De este modo, bell hooks desmonta lo que podriamos liamar la hipo-
lesis de la determinacion funcional y hemeostética (en el sentido de repara-
cién de un equilibrio perdido) de ls violacién, En efecto, es necesario hacer
una crilica del mandato de violacion en un sistema de estatus, y afirmar con
ese fin la posibilidad de otras soluciones mas felices para las relaciones de
género. En otras palabras, con su lucida y ya cldsica reflexion sobre la sexua-
lidad del hombre negro, bell hooks nos seiiala que no debemos ver fa repara-
cion del estatus masculino mediante la subordinacion violenta de la mujer
como una salida inevitable y previsible al “problema™ de la masculinidad
malograda, en contextos de extrema desigualdad en los cuales los hombres
excluidos ya no estan en condiciones de ejercer la autoridad reservada a ellos
por el patriarcado.

3. Como una demosiracion de fuerza y virtlidad asfe una comunidad de
pares, con el objetive de garantizar o preservar un lugar entre ellos probando-
les que uno tiene competencia sexual y fuerza fisica. Esto es caracteristico de
las violaciones cometidas por pandillas, por lo comim de jovenes y habitual-
mente las mas crueles. Sin embargo. en muchos de los testimonios escuchados,
aunque se trate de un delito solitario, persiste la intencién de hacerlo con, pary
o ante una comunidad de interlocutores masculinos capaces de otorgar un
estatus igual al perpetrador. Aunque la pandilla no esté fisicamente presente
durante la violacion, forma parte del horizonte mental def violador joven. Y el
acto de agresion encuentra su sentido mas pleno en estos interlocutores en la
sombra y no, como podria creerse, en un supuesto deseo de satisfaccion sexual
o de robo de un servicio sexual que, de acuerdo con la norma, deberia contratar-
se en la forma de unarelacion matrimonial o en el mercado de la prostitucion. Se
trata mas de la exhibicion de la sexualidad como capacidad viril y violenta que
de 1a busqueda de placer sexual.

En este analisis, la violacion aparece contenida en un trama de racionalidad
gue la hace inicligible en cuanto discurso para ofros, 0 que encuentra su sentido
en los personajes presentes en el paisaje mental del violador, a quienes se dir'g2
este lipo de acto violento. Los tres referentes mencionados no impiden, no obs-
tante, que las maneras de practicarlo varien ampliamente entre extremos que
parecerian no tener relacion entre si. Los desempefios del acto pueden variar
entre una basqueda del limite, en la cual la muerte de a victima es la unica
resolucion posible, y el montaje de una escena por parte del violador, en que la
victima es tratada con cuidado, como ocurre en fos casos en los cuales el victima-
ti0 cubre el suelo donde ka obligara a tenderse o moditica el tipo de refacion sexual
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despucs de enterarse de que es virgen, ambos registrados en los prontuarios y
los testimonios recogidos. Estas modalidades, estilos o escenas no cambian la
racionalidad general del acto ante ofros. En su fantasia ~aqui representada de
manera performativa—, el violador intenta presentarse como mas seductor ¢ mas
violento, pero siempre frente a otros, sean €stos sus competidores y pares en la
escena bélica entre hombres que es el horizonte de sentido de la violacion, o la
mujer transgresora que lo emascula y lo hace suftir.

En 1971, en su estudio estadistico detallado de los patrones de violacion
en ka ciudad de Filadelfia, Menachem Amir pone por primera vez de relieve dos
hechos cuya interrelacidn es relevante aqui: el primero es que no corresponde
la atribucion de psicopatologias individuales a los violadores, ya que el viola-
dor es simplemente un integrante mas dentro de determinados grupos sociales,
con valores y norimas de conducta compartidos, lo que el autor denomina “sub-
culturas”:

Este abordaje propone, entre otras cosas, explicar fa distribucion y los
patrones diferenciales del delito y de quienes lo cometen, no en términos
de motivaciones individuales y procesos mentales no reproducibles que
pucdan inducir a cometerlo, sino en términos de variaciones entre Rrupos
y sus normas culturales y condiciones sociales. Como los més altos indi-
ces de las transgresiones estudiadas se dicron ¢n grupos relativamenic
homogéneos, se supone, por lo lanto. que €808 grupos se sittan cn una
subcultura (Amir, 1971, p. 319),

El segundo hecho es que las violaciones perpetradas en compaiiia, vale decir,
por grupos de hombres o pandillas, son practicamente {an comunes como las
cometidas en soledad (Amir, 1971, p. 357).

En la obra que inicia la discusion de Ja violacién en la forma como hoy la
conocemos, Susan Brownmiller (1975) valora el descubrimiento estadistico de
Amir y amplia sus conclusiones y consecuencias, destacando la importancia
de la refutacion del mito de que “el violador es un ofensor reservado y solita-
rio”, amén de no tener “ninguna patologia identiticable al margen de los des-
vios individuales y trastornos de la personalidad que pueden caracterizar a
cualquier ofensor que comete cualquier tipo de delito” (Brownsmiller, 1975, pp.
181-182). Esta autora también atribuye la “subcultura” de violadores de Amira
distintas épocas, sociedades y grupos sociales, para lo cual re(ine evidencias
en toda a extension del espectroe histdrico, cultural y social. Como sefialaré mas
adelante, esa “normalidad” del violador se ampliard ain mas en la formulacién
de una tesis feminista, en la huelta de la compilacion de casos realizada por
Brownmiller con un alcance universal. Asi se evitan también fos riesgos de una



teoria de la “subcultura” violenta en l1a cual la violacidn sea previsible, ya que
de ese modo trasiadariamos la sospecha de un “tipe™ psicolégico a un “tipo”
social, sin englobar en ella a las sociedades en su conjunto y valores vastamen-
te compartidos y ditundidos.

El énfasis de mi analisis en este trabajo, a partir de una amplia escucha de
los testimonios recogidos en |a carcel, apunta a un violador a quien, aun cuan-
do actha solo, podriamos describir como “acompaiiado” por su conciencia
como un paisaje mental “con otras presencias”, y a un acto intimamente ligado
al mandato de interlocutores presentes en el horizonte mental, e] ambito discur-
sivo en que se realiza. Por consiguiente, mi modelo presupone una estructura
dialégica, en el sentido bajtiniano, entre el violador y ofros genéricos, peblado-
res del imaginario, en la cual encuentra su sentido la vielacion, entendida como
un acto expresivo revelador de significados.

El cnunciado estd lleno de ecos y recuerdos de owros enunciados [...] [y]
debe considerarse, sobre todo, como una respuesta a enunciados anteriores
dentro de una eslera dada ... | Yos refuta, 1os confinma, los completa, se basa
enellos |} Por esta razon, el enunciado estd lleno de reacciones-respues-
las a olros enunciados en una eslera dada de la comunicacion verbal [...3. La
expresividad de un enunciado siempre es, en mayor o menor medida, una
respuesta; en oiras palabras: manifiesta no sélo su propia relacién con ¢l
objeto det enunciado, sino también la relacion del locutor con los enunciados
del otro (Bajtin, 1992, pp. 316-317).

El enpunciado siempre tiene ur destinatario {con caracleristicas varia-
bles, pucde ser mids 0 menos proximo, concrelo, percibido con mayor o
menor concicneia) de quien el avtor de la produccidn verbal espera y pre-
sume una comprension responsiva. Este destinatario es ¢l segundo |...|.
No obstante, al margen de cse destinatario (0 scgundo), ¢l autor del enun-
ciade, de modo mas o menos consciente, Presuponc un superdestinatario
superior (o lereere), cuya comprension responsiva absolutamente exacta
se sitda sea en un espacio metafisico, sca en un tiempo historico alcjado
[..}- Todo didlogo sc desenvuelve como si Fuera presenciado por un tercero
invisible, dotado de una comprension responsiva y situado por encima de
todos tos participantes del didlogo (los interlocutores) (ibid., p. 356).

Esto no carcce de consecuencias, pucs si fo que hace significativo ¢ inteligible
el acto es la conminacidn planteada por esos otros genéricos contenidos en el
horizonte mental del violador, también es esa presencia, justamente, la que
deberd suspenderse, neutralizarse, eliminarse y sustituirse en cualguier proce-
so0 de rehabilitacién que pretenda resultar eficaz.
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Decir que la violacion debe comprenderse como un acto en compaiiia
implica hacer hincapié en su dimensién intersubjetiva. La galeria de “acompa-
fiantes” o interlocutores en la sombra que participan de ese acto se incorpora a
1a vida del sujeto desde un primer momento y a partir de alli siempre es confir-
mada. Se trata de una aprehension de los otros marcada por una comprension
de la centralidad y la estructura de Ya diferencia de género, asi como una hiper-
sensibilidad, trabajada por la socializacion, a las exigencias que ¢sa diferencia
plantea al sujeto masculino para que éste sea y tenga identidad como tal. Esas
“compaiias” silenciosas, que presionan, estan incorporadas al snjeto y ya
forman parte de él. Puede decirse, por lo tanto, que su acto, su delito, mas que
subjetivo, es intersubjetivo: participan otros imaginados.

Desde este punto de vista, ¢s posible interpretar lo que ellos mismos
intentan decir en las entrevistas realizadas cuando afirman, reiteradas veces,
que “no fui yo” o “fui ye, pero otre me lo hacia hacer”, “habia algo, alguien
mas”, cuya agencia cobra una indiscutible corporeidad y un poder determinan-
te: alcohol, droga, el diablo, un espiritu que “cobré cuerpo™, un compaiicro ¢
incluso, en uno de los casos, un verdadero autor del delito, con nombre y
apellido, que segun ¢l prontuario fue inventado por el reo. Con cstas coartadas,
¢l violador no trata simplemente de mentir o eludir su culpabilidad. Mas exacta-
mente, intenta describir y examinar la experiencia de una falta de autonomia que
lo deja perplejo; los otros, dentro de su conciencia, hablan a veces mas alto que
su razén propiamente subjetiva. Esta escucha rigurosa de las palabras es fun-
damental para comprender un tipo de delito cuyo sentido escapa a la racionali-
dad no sélo del investigador sino también de sus propios autorces, justamente
porque su razén de ser no s¢ agota en el individuo sino que procede de un
campo intersubjetivo que debe tomarse en cuenta para hacer que su acto, su
“burrada”, como dicen en algunas ocasiones, sea inteligible.

Sin embargo, esa misma caracter{stica aqui mencionada puede allanar el
camino para la transformacién del sujeto y su rehabilitacion, siempre y cuando,
en una perspectiva mas fenomenologica que estructuralista, aceptemas que
“esa expetiencia de si mismo, o de sf mismo en relacidn con el otro, se¢ ajusta
continuamente a ciettos fines y es modulada por las circunstancias™ (Jackson,
1996, p. 27), v creamos que el violador puede verse libre de los “tantasmas™ que
lo acompafian y le hacen demandas, pata abrirse e incorporar un mundo de
otros transformados: una mujer cuya libertad no lo amenace, unos compaiieros
que no le impongan condiciones para pertenecer y unos antagonistas que no
muestren a sus mujeres como extension de sus posesiones y su honra.



Modelos interpretativos: la perspectiva médico-legal,
la perspectiva feminista y la perspectiva del mandato
del poder en la estructura de género

Lo que hemos scifalado hasta aqui coincide en sugerir que la violacién siempre
apunta a una expericncia de masculinidad fragilizada. Y éste seria ¢l significado
Gltimo de la tan comentada violacion cometida en el violador por sus compafie-
ros del ambito carcelario. “Presiones™ es ¢l nombre dado a este tipo de maltrato
sexualizado infligido y padecido en la prision. Y si bien el término puede ser un
eufemismo, ¢s posible que también sca la sefial de una coaccidn para doblegar-
se y aceptar una posicién afin con la propia naturaleza en la estructura de
relaciones fuertemente marcada por una concepeion de los lugares y atributos
de género. No se trataria meramente de un “castigo” como lo caracteriza popu-
tarmentce ¢l folclore de las carceles, sino de algo mas profundo: cnunciado,
hecho publico y constatacién de la escasa virilidad del violador, de su mascu-
linidad fragil. Un ejemplo mas de la sociologia profunda que suelen contener
las teorias locales.

“Masculinidad” representa aqui una identidad dependiente de un esta-
tus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de
muerte. “Los hombres™, dice Ken Plummer en un interesante analisis de las
relaciones entre masculinidad, poder y violacién, “se autodefinen a partir de su
cultura como personas con necesidad de estar en control, un proceso que
comienzan a aprender en la primera infancia. Si este nlicleo de control desapa-
rece o s¢ pone en duda, puede producirse una reaccion a esa vulnerabilidad.
[...] Estacrisis en el rol masculino puede ser la dindamica central que es preciso
analizar para tener acceso a las distintas facetas de la violacién [...] los miem-
bros de los grupos sociales mas bajos parecen ser especialmente vilnerables.
En la clase trabajadora y las minorias raciales esa crisis alcanza su maxima
magnitud: en ¢l fondo de la escala social, su sentido de la masculinidad es
absolutamente fundamental” (Plummer, 1984, p. 49). Para este autor, “el proble-
ma de la violacidn se convierte, en gran medida, en el problema de la masculini-
dad, y es éste el que debe investigarse si se pretende resolver algin dia ei
primero” (ibid., p. 53). Lo cual significa, justamente, comprender al hombre a
quien aludo en este trabajo, y las tramas de sentido en las que se entrelazan la
masculinidad y el fendmeno de la violacién.

De tal modo, la violacién puede comprenderse como una forma de restau-
rar el estatus masculino dafiado, aflorando aqui la sospecha de una afrenta y la
ganancia (facil) en un desafio a los otros hombres y a la mujer que corté los
lazos de dependencia del orden del estatus, todos eltos genéricamente entendi-
dos. En rigor de verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una

37



38

inversion de esta hipdtesis: debe violar, si no por las vias del hecho, si al menos
de manera alegorica, metaforica o en la fantasia. Este abuso estructuralmente
previsto, esta usurpacion dct scr, acto vampirico perpetrade para ser hombre,
rebacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un
horizonte de pares, ticne lugar dentre de un doble doble vinculo: ¢l doble
vinculo de los mensajes contradictorios del orden del estatus y ¢l orden con-
tractual, y ¢l doble vinculo inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser
autoridad moral y poder al mismo tiempo. _

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los
rituales de iniciacion de los hombres y las formas tradicionales de acceso a é1.
debe conguistarse por medio de pruebas y la superacion de desafios que,
muchas veces, exigen incluso contemplar la posibitidad de la muerte. Como
este estatus se adquicre, s¢ conquista, existe ¢l riesgo constante de perderlo y.
por lo tanto, es preciso asegurarlo v restaurarlo diariamente. Si el lenguaje de ta
temineidad es un lenguaje performativo, dramatico, el de lamasculinidad es un
lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un valor. La violacion
debe comprenderse en el marco de esta diferencia y como movimicnto de res-
tauracion de un estatus siempre a punto de perderse ¢ instaurado, a su vez,
expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya subordinacion se vuelve
dependiente.

Como coronacion de sus investigaciones durante mas de wes décadas
entre los baruyas de Nueva Guinea, Godelier cuenta que llego a descubrir el
secreto mas sorprendente y mejor guardado del grupo: la flauta ritval de la casa
de los hombres, simbolo y secreto de la mascutinidad, es, en verdad, de fas
mujeres y fie robada por ellos. quicnes, desde entonces, se bencfician con st
utiizacion (Godelier, 1996, p. 182). Laexpoliacion de lo femenino —por la fuerza,
por el robo~ se expresa aqui de ina manera asombrosamente cercana a.la maxi-
ma lacaniana segun la cual “la mujer es el falo”, mientras que “el hombye tiene el
falo™ (Lacan, 1977.p. 289). De este modo se senala también lo que circula desde
la mujer hacia el hombre como exaccion, condicion sine gra norn de ta masculi-
nidad. Pero si esto forma parte de una estructura ideatificable en universos tan
distantes, significa que la “fragilidad” masculina y su dependencia de una
“sustancia” que chupa o roba lo femenino no es una condicion excepcional, la
“enfermedad” de algunos individuos o de los integrantes masculinos de algu-
nas categorias sociales, sino parte constitutiva de fa propia estructura y la
naturaieza de sus posiciones.

La atribucién de un sentimiento de inferioridad y una “masculinidad da-
fiada” como fundamento que da sentido a !4 violacién es bastante recurrente
en la literatura (véanse, entre otros, Bromberg, 1948, v West, Roy y Nichols,
1978). Como afirman Heleieth Saftioti v Suely de Almeida: “el poder{...] por



tener una eficacia relativa y porosa, no puede prescindir de la fuerza. Por lo
Lanto, esta forma de violencia delata la impotencia de quien alcanza la suprema-
cia en ese juego, para mantener al otro bajo su dominio absoluto™ (1995, p. 218).
lis importante sciialar aqui, sin cmbargo, una posicion que se separa tanto de
un modelo explicativo centrado en la patologia individual del delincuente {en
cste caso, su fragilidad y emasculacion) como de la explicacién por un supucs-
lo poder que formaria parte de la naturaleza det hombre. No se trata de un
problema limitado a ta csfera del individuo ni es la consecuencia directa y
espontanca del ¢jercicio del poder del hombre sobre la mujet.

Diana Scully, cn un cxhaustivo e intcligente andlisis de un corpus de
cntrevistas con cicnto catoree violadores condenados, postula et antagonismo
de las dos tesis:

En contraste con ¢l modelo psicopatologico, este libro se basa en unu
perspectiva feminista y en el supuesto previo de que la violeneia sexual
tiene un oeigen sociocultural: los hombres aprenden a violar, Por consi-
guicnle, en vez de examinar las historias clinicas de hombres sexualmente
violentos en busca de [as pruchas de una patologia (en fa liteeatura tadi-
cional, a menudo acusatoria de sus madres o esposis) o de motivos indi-
viduales, wilicé colectivamente a los vialadores condenados comuo exper-
tos capacitados para infornyar sobre una cultura sexualmente violenta (Scu-
lly, 1994, p. 162).

La autora exponc de manera convincente las razones que la apartan de las
explicaciones psicopatologicas, al seiialar que éstas separan *la violencia sexual
del reino del mundo *normal™ o cotidiano y [a sitOan en la categoria de compor-
tamiento ‘especial™, eliminando “cualyguier conexion o amenaza a los hombres
‘normales’. De este modo, el abordaje “nunca va mas alla del ofensor indivi-
dual™, “unos pocos hombres “enfermos’ [...] Asi, el modelo psicopatologico o
médico legal de la violacion prescinde de la necesidad de indagar o modificar
{os elementos de una sociedad que pucden precipitar [a violencia sexual contra
tas mujeres™ (Scully. 1994, p. 46). Por olra parte, latesis feminista “ve la viola-
cion como una extension de 1a conducta normativa masculina, ¢l resultado de la
adaptacion a los valores y pierrogativas gue definen el rol mascuiine en las
sociedades patriarcales” (/hid.. p. 49).

A mi entender, ¢l discurso de los violadores entrevistados indica una
tercera posicion, orientada hacia lo que podriamos describir como un “manda-
to” de violacion. Este mandato, planteado por la sociedad, rige en el horizonte
mental del hombre sexunaimente agresivo por la presencia de interlocutores en
fas sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto ¥ en quiencs €ste adgnie-
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re su pleno sentido. Y ¢l mandato expresa el precepto social de que ese hombre
debe ser capaz de demostrar su virilidad, en cuanto compucsto indiscernible de
masculinidad y subjetividad, mediante la exaccion de la dadiva de lo femenino.
Ante la imposibilidad de obtenerla por conducto de procedimientos amparados
por la ley, aquellas presencias fucrzan al hombsc a arvancarla por medios violen-
tos. La entrega de la dadiva de lo femenino es 1a condicidn que hace posible el
surgimiento de lo masculino y su reconocimiento como sujeto asi posicionado.
En otras palabras, el sujeto no viola porque tiewe poder o para demostrar que lo
tiene, sino porque dcbe obtenerlo.

La dimension simbdlica de 1a violacién

Me parece posible, de hecho, afirmar que la violacién forma parte de una es-
tructura de subordinacién que es anterior a cualquier escena que ladramatice y
le dé conceecion. Como seifala Kaja Silverman (1992) con respecto a la estruc-
tura de género, la violacion participa del horizonte de lo simbolice, y sélo por
csa razon cicrtas escenas no exactamente sexuales pucden ser Icidas como
emanaciones de cse terreno simbdélica y su ordenamiento. El uso y abuso del
cuerpo del otro sin su consentimiento puede darse de diferentes formas, no
todas igualmente obscrvables.

Hablaria entonces, en primer lugar, de fo que podriamos [lamar “violacién
alegdrica®, en la cual no se produce un contacto que pueda calificarse de sexual
pero hay intencion de abuso y manipulacion indeseada del otro. Imaginemos la
escena de una pelicula en la cual un violador asuela un vecindario, aterrorizan-
do a las mujeres que viven en él. El relato Hepa a su climax cuando, finalimente,
el violador consigue irrumpir en la casa de la protagonista. Una vez frente a
ésta, procede a cometer el tan temido acto. Pero ese acto, en esie relato en
particular, consiste en hacer arrodilfar a la aterrada victima, tras to cual, al modo
de un bautismo perverso, el victimarijo arroja agua sobre la cabeza de la mujer
humiltada. imaginemos que el trauma de la humillacion se dramatiza como de-
vastador, pero al parecer no ha habido ningiin contacto sexual. Este es el ejem-
plo paradigimatico de lo que denomino violacion alegorica, en la que un aclo de
maniputacién forzada de! cuerpo del otro desencadena un sentimiento de terror
y humillacion idéntico al causado por una violacién cruenta. Sélo la existencia
de una estructura profunda previa a ese acto de poder y sometimiente nos
perntite hacer esta lectura y, lo que es alin mas importante, permite a la victima
experimentar su tesror,

Existen ademas otras formas de violacién metaforica, consistentes en
transformaciones imas o menos alejadas del prototipo propiamente sexual, como



una préctica habitual en 1996 y 1997 entre las bandas de ladrones de la ciudad
de México, que después de robarlas rapaban la cabeza de las mujeres victimiza-
das, imponiéndoles lo que se entendid consensualimente como “vejamen” o
“humiliacion™ y también pucde ser comprendido como una vielacion motafori-
ca, pucs resultaba en un “castigo adicional” que debian sufrir las mujeres —y no
los hombres asaltados— unicamente a causa de su género.

Otro ejemplo de una violacidn mds simbolizada que fisica es la definicién
“incluyente” de ese acto utilizada por fas prostitutas londinenscs en ¢! marco de
su trabajo, segun la cual “la violencia fisica o la amenaza de violencia se incluye
en Jamisma categoria que el incumplimiento del contrato de servicio convenido™
(Day, 1994, p. 179) por parte del cliente; entre {as infracciones se cuentan, por
¢jemplo, sacarse el preservativo, ne pagar lo acordado, dar un cheque sin fon-
dos u obligarlas a practicas no convenidas durante la relacion sexual. Todas
estas y otras formas de ruptura del contrato preestablecido entre Ja prostituta y
el cliente son denominadas “violacién™ por las trabajadoras sexuales.

No obstante, la alegoria por excelencia es, ami juicio, la constituida por la
male gaze o mirada fija masculina, en su depredacion simbdlica del cuerpo
femenino fragmentado. La mirada fija, en oposicion al mirar, fue teorizada por
Lacan y examinada de manera esclarecedora en su mecénica por Kaja Sifverman
{1996). Este tipo de intervencidn visual procede al escrutinio de su objeto sin
que pueda deducirse la conmutabilidad de posiciones entre observador y ob-
servador, y en esta caracteristica se diferencia del mirar: éste se intercambia,
mientras que la mirada (ija es imperativa, sobrevuela la escena y captura a su
presa. La camara fotografica incorpora este tipo de intervencion visnal en el
mundo: “cuando sentimos la mirada de la sociedad fija en nosotros, nos senti-
imos fotograficamente ‘encuadrades’ [...} cuando una camara real se vuelve
hacia nosotros, nos sentimos constituidos subjetivamente, como si la fotogra-
fia resuilante pudiese de algin modo determinar «quiénes» somos™ (Silver-
man, 1996, p. 135). La mirada fija. como Ja violacion, captura y encierra a su
blanco, forzandolo a ubicarse en un lugar que se convierte en destino, un fugar
del cual no hay escapatoria, una subjetividad obligatorta. Recuerdo ef comen-
tario de Frantz Fanon, en Piel negra, mdscaras blancas, sobre la alegoria del
amo y el esclavo en Hegel: en la versién colonial de esta dialéctica, dice Fanon,
el amo imperial niega al colonizado su necesidad, sofoca la relacién. La guze es
ese mirar abusivo, rapaz, que esta al margen del deseo y, sobre todo, [uera det
alcance del deseo del otro. Como tal, constituye la forma mas despojada de
violacion.

Podriamos preguntarnos por qué son posibles estas formas alegoricas y
metaforicas de la violacion resultantes en actos de sentide y valor equivalen-
tes, y en qué esiriba exactamente su equivalencia. En su interpretacién de una
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serie de representaciones pictdricas de la viotacion de Lucrecia, Mieke Bal, en
la obra ya citada. afitma quc “la violacion no puede visualizarse porque la
experiencia, tanto en su dimension fisica como psicolégica, es interna. La vio-
Jacién ocusre adentro. En este sentido, es imaginada por definicién y sélo
puede existir como expericncia y inemoria, como imagen traducida en signos,
nunca adecuadamente objetivable” (Bal, 1991, p. 68). Siendo asi, una serie de
conductas que expresan transposiciones de una relacién simbélica de abuso y
usurpacion unilateral pueden entenderse como equivalentes y poner en mar-
cha un mismo tipo de experiencia.

Por otro lado, seria posible afirmar que la violacion, aun cuando incluye
sin lugar a dudas la conjuncion carnal, nunca es en realidad un acto consuma-
do sino ta escenificacion de uni consumacion, inevitablemente atrapada en la
esfera de la fantasia. En otras palabras, si para la victima s6lo se consuma como
violacidon en su interioridad, para el violador es la irrupciaon de una fantasia.
Esto hace inteligible, en las emociones que desata, Ja proximidad entre sus
formas alegoricas y violentas. La violacion siempre es una metafora, una repre-
sentacion de una escena anterior, ya producida y a {a cual se intenta infructuo-
samente regresar. Es una tentativa de retortio nunca consumada. Fantasia de
consumacion que, en rigor, acaba en una consumicion. Consumicion que pone
en escena ia saciedad pero no la alcanza. De aili su serialidad caracteristica, su
ciclo habitual de repeticiones. Y de alli. también, su asociacion preferencial con
sociedades de gran inclinacidén consumista como Estados Unidos, donde la
escenificacion fugaz, recurrente y serial de la saciedad es mas tipica.

La racionalidad de ia violacion

De los dichos de los violadores condenados surge de manera reiterada la opa-
cidad del acto para la conciencia de quien lo cometio. Asi, cuando comparamos
la violacién con otros delitos, comprobamos que carcce de la dimension instru-
meatal propia de ¢stos. 2] robo ¢s motivado por el deseo de aproptarse de los
bienes de la victima. El homicidio, por su paite, puedc originarse en un deseo de
venganza, en el miedo y para defenderse de una posible acusacion o delacion,
0 en un encargo a cambio de una suma de dinero, Algunos testimonios aluden
a la oportunidad brindada por un latrocinio exitoso para apoderarse de algo
mas, vy dejan ver la violacion como un robe o como parte de un robo. En un
primer andlisis, este tipo estarta, por ende, mas cetca de una instrumentalidad:
fa apropiacion por la fuerza de un servicio sexual. En verdad, toda violacién es
un robo de algo, con la salvedad de que ese algo, como se advierte postetior-
mente, no puede robarse: es un bien huidizo, perecedero en alto grado. Se trata,



como dijimos, de la exaccién de lo femenine en el ciclo confirmatorio de la
masculinidad. Y en las declaraciones reaparcce la perplejidad por fa irracionali-
dud del acto. Porque, en Gltima instancia. con {a violacién no se gana nada. |s
pura pérdida, inciuso desde ¢l punto dc vista del violador.

Podriamos decir que es un acto inintcligible, percibido a posteriori como
irracional, carente de sentido, Se pareceria, en principio, a lo que Jonathan
IFletcher, en su exdégesis de la obra de Norbert Elias, llama “violencia expresiva™,
qgue constituye un “fin cmocionalmente satisfactorio en si mismo”, en contras-
le con la “violencia instrumental”, como “medio racionalmente ¢scogido para
alcanzar un objetivo determinade” (Fletcher, 1997, p. 52). Sin embargo, las co-
sas no ocurren del todo asi, porque de hecho fa violacion responde dialogica-
mente a la interpelacion de personajes que pucblan el imaginario del perpetra-
dor, figuras gengéricas que o apremian y exigen restaurar un orden dafado. En
ultima instancia, estan en jucgo la virilidad y el prestigio personal que la viola-
cidn confiere como valor. Padria decirse, por lo tanto, que se frata de una
violencia insttumental orientada hacia un valor, esto ¢s. fa reparacion o adqui-
sicién de un prestigio.

Sin embargo, me gustaria insistic en que su aparente falta de finalidad
racional reaparece como perplejidad en el discurso de los entrevistados. A fos
ojos de ¢stos, ¢l desco ¢ la intencion que impuisa al acto de violacion crucnta,
callejera, carcee casi por completo de instrwmentalidad. Si este delito. cuando
se comete contra una persona conocida, pouede pensarse como un intento de
satistacer ¢l deseo sexual referido a una persona en particular, en el caso de la
violacion andnima perpetrada en la calle la situacion no parece darse de ese
modo, En ¢l discurso de 10s visladores se reilera la idea de gue se trata de
cualquicr cuerpo y —lo cual es mids sorprendente— imuchas veces de un cuerpo
considerado abominable o, per lo menos, no especiatmente deseable, Por eso,
aunque lasexvalidad proporcione el arma o instrumento para perpetray la agre-
sion, el ataque no es propiamente del orden de lo sexual. Para poder extender-
nos sobre este aspecto, (Undamental pero evanescente, deberfamos consa-
grarnos u la compleja tarca de investigar las reluciones entre sexvalidad y agre-
sividad y preguntarnos si es posible, de hecho, separar estos dos campos. En
otras palabras, deberiamos examinar en detaile ias posibilidades de definir —o
no~ la sexualidad como campo perfectamente aisiable de fa experiencia huma-
na. Por el momento, solo es posible atenerse, como hemos hecho en este ana-
lisis, a las percepciones de los mismeos actores.

Esta ambigiiedad de regisiros, esta superpusicion de los ambitos de ja
sexualidad ¥ el poder, tiene como consccuencia ja apariencia opaca e irracional
con que se preschta la practica de la violacion cruenta a los 0jos de sus propios
perpetradores. A decir verdad, en el caso de la violacion cruenta entre personas
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conocidas también termina por prevalecer el agpecto irracional, pues la pregun-
ta reaparece con otra forma: ;coémo se puede agredir y hasta eliminar a quien un
instante antes era objeto de deseo? Quiero destacar que esta cuestion de dificil
solucidn no constituye un problema inquietante exclusivamente para noso-
tros, sino que muchas veces lo es para el propio violador.

Con todo, es necesario sefialar ademas que ningtin delito se agota en su
finalidad instrumental. Todo delito es mds grande que su objetivo: esuna forma
de habla, parte de un discurso que tuvo que proseguir por las vias del hecho;
es una rabrica, un perfil. ¥ por esa razon es poco habitual el delito que utiliza la
tuerza estrictamente necesaria para alcanzar su meta. Siempre hay un gesto de
mas, una marca de mas, un rasgo que excede su finalidad racional. Por lo tanto,
casi todos los delitos se aproximan en alguna medida a la violacién, por su
naturaleza excesiva y arbitraria. Sin embargo, sien los actos violentos en gene-
ral habla el sujeto, me inclino a creer que, a través de ella, en la violacién cruenta
habla mas alto una estructura que lo disuelve y lo destruye en esa palabra como
un juguete perecedero de su légica inexorable. A continuacion intentaré de-
mastrar esta tesis.

La dimension psicoanalitica de ia violacion

Si hasta aqui hablé de una racionalidad social del acto, que es preciso descubiir
en nuestros interlocutores en la sombra a los cuales intenta dirigirse el discurso
de la violacion, los procesos que ahora examinaré sefialan una racionatidad que
debemos ver en las tensiones intrapsiquicas capaces de explicar la compulsidn y
la repeticion de un tipo de acto que, en tltima instancia, es autodestructivo y no
proporciona a su perpetrador ganancia o salida algunas al margen de un alivio
extremadamente fugaz del sufrimiento psiquico. Trataré de identificar aqui breve-
mente, y de manera programdtica, los procesos y mecanismos psicolégicos de
los cuales forma parte la violacion y gue hablan de la intrusion, en el universo
intrapsiquico del sujeto, del mandato social gue pesa sobre lo masculino. No
obstante, quiero hacer notar que no se trata de encontrar una causalidad psico-
16gica de la violacién gracias a la identificacion de psicopatologias especificas.
Menachem Amir, en la obra ya citada, probd exhaustivamente lo infructuoso de [a
busqueda de este tipo de causalidad en las psicopatologias individuales. Nues-
tra tarea es mostrar cémo ircumpe el universo social en la dimensidn intrapsiquica
para, a través de ella, encauzar las acciones individuales. -

Enumeraré rapidamente algunos conceptos psicoanaliticos que pueden
servir para identificar ciertas estructuras presentes en las palabras de los con-
denados:



1. El concepto de narcisismo ¢s el que vincula con mayor ¢laridad las
exigencias del medio social que pesan sobre el violador, tal como las describi
hasta aqui, ¥ el estado interno en torno de su delito. Narcisismo masculino, en
¢l sentido, elaborado por Kaja Silverman (1992), de 1a escenificacion, por pacte
del sujeto masculino, de una no castracién, la negacién performativa de su
falta. Se trata de un montaje en el cval el syjeto representa el papel de no
castrado, vale decir, alguien que no es vulnerable a ta experiencia de la falta y
para quicn, por lo tanto, ¢l acto sexual no va a llenar ese vacio. El sujeto esta tan
absorto en la representacion de ese papel vital para su autoimagen que la
victima entra cn escena como mero soporte de su rol. Por esa razon, ni el deseo
ni e} sufrimiento de Ia victima quedan registrados en la concicencia del violador
durante ¢l lapso en que cste estd bajo los cfectos de la escena narcisista,
cantivo de su derrotero.

2. Una de las tramas mas frecuentes que pueden captarse en las palabras
de los violadores diseiia un tipo particular de self~fulfilling prophecy. En algu-
nos de ¢llos, la culpa parece preceder al acto y es parte de un aspecto constitu-
tivo de su persona. El acto de la violacidn sélo parece venir a confirmar esa
cualidad moral previa a él. El acto que espera e incluso busca un castigo esta, al
parecer, dictado por una autoabominacion preexistente. Detras de.algunos tes-
timonios s advierte una curiosa inversion: “¢l violador es antisocial, por eso
viola”, en vez de “el violador viola, por eso ¢s antisocial”. En cste sentido,
varios testimonios recuerdan la culpa previa y la busgueda de castigo a causa
de vna masculinidad bajo sospecha que Freud leerd en la personalidad de
Dostoievski.

En efecto, en “Dostoievskiy el parricidio”, Freud interpreta de esta forma
la eleccidon de sus protagonistas —violentos, homicidas y egoistas—, asi como
su adiccion al juego y su posible confesion de un ataque sexual a una chica: un
padre punitivo y crue! (que en nucstro caso podemos reemplazat por un orden
punitivo y cruel) que le inocula la duda sobre su propio valor y virilidad, y la
vida bajo amenaza, instalan una culpa que s6lo descansa brevemente en ¢l
castigo. En sus crimencs, ficcionales o reales, sugiere Freud: “En vez de auto-
castigarse, logré hacerse castigar por ¢l representante paterno. Tenemos aqui
un indicio de la justificacién psicologica de las puniciones aplicadas por la
sociedad. Es sabido que grandes grupos de delincuentes desean ser castiga-
dos. Su superyo lo exige; asi se ahorran a sj mismos la necesidad de infligirse ¢l
castigo” (Freud, 1980, p. 215}. En la escucha de los testimonios adverti la pre-
sencia de este elemento: la bisqueda de castigo desempeiia un papel funda-
mental en la practica de la violacion cruenta. Hay un odio previo que procura su
reconocimiento y su castigo. El reconocimiento de ese supery0 autoritario y
punitivo, que alcanza a otros para obtener la propia destruccion del yo, se
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ajusta muy bien aJa idea de que el violador se aferra a una norma moral extrema-
damente (yo diria: patolégicamente) rigurosa, como ya setialamos.

3. Muchos de los dichos de los violadores revelan un notorio impulso
autodestructivo asociado a la violacion, una especie de suicidio consumado en
el cuerpo del otro. La violacion surge como agresion autorreferida a través del
otro, una agresion que vuelve al sujeto y lo degrada y devasta. E]l concepto de
pasafe af gcto me parece un instrumento util para describir un proceso cuya
mencion compruebo en el habla de los violadores. Si la nocién de acting o,
planteada por Lacan en estrecha relacién con aquei concepto en el seminario
sobre la angustia, puede definirse como una accion ostentosa, demostrativa de
una intencion de significar, en la cual el sujeto habla pero lo hace por medio de
un acto, el pasaje af acto sefiala la irrupcion de la estructura de lo simbélico a
través del sujeto y a su costa. Al obrar, en esa explasion dramatica que es el
pasaje al acto, el sujeto “abandona la escena, por catecer ya de un elemento de
mostracién para el otro” (Gaugain, 1987, p. 131). En el caso de la violacién como
pasaje al acto, en y por la destruccion de la subjetividad de la victima, queda
abolida de un solo golpe la subjetividad del propio violador, ya que ésta esta
construida en esirecha dependencia de aquélia, y asf cae por tierra en ¢l instan-
te mismo de su surgimiento la orden regida por esta gramética,

Podriamos decirlo con otras palabras: en un gesto desesperado por res-
ponder a un padre —o una orden— abusivo, el sujeto masculine se pone ¢n su
[ugar y, al incorporarlo —o incorporar la orden—, escenifica el abuso en un otro
femenino. Con la destruccion de su victima en cuanto sujeto, su propio poder
de muerle queda repentinamente sin apoyo. Abolido el poder con la elimina-
¢ion de su razdn de ser —ia victima en su subjetividad—-, queda abolido ¢l sujelo
que se apoya en €l y de él obtiene su identidad. Instantaneamente, el mismo
abuso que habifa desencadenado ¢! procese se destruye con la destruccion del
sujeto, aportandole un alivio fugaz. Si invertimos la lectura pedemos decir, por
lo tanto, que ¢l sujeto se autoelimina en Ja violacidn para destruir ¢l abuso
sufrido y, con €1, al padre —o la orden— en cuya imagen se apoyaba esc abuso.
Laimplosién del propio poder con la muerte —-imaginaria o real-de su razén de
ser —la victima— equivale, por un momento, a la implosion de la estructura
simbélica, lo cual da un breve respiro al sujeto masculino/vielento preso de
clla. La compulsion de repeticion sc debe a que la estructura aflora, a través del
sujcto, para ser desactivada Gnicamente durante un instante con [a neutraliza-
cién misma del sujeto violento en la eliminacion de su victima. El pasaje al acto
es ¢l siguicnte: [a destruccion del sujeto en su acto por su transmutacion en
pure vacio. El vacio de lo abolido, donde ya no hay difercncia entre victima y
agresor. El vacio de la falta, del “objeto o”.

4. Por ultimo, la violacién se presenta en ocasioncs como un gesto de



posesion violenta de la figura materna negada, una madre genérica de quien no
se necesita ni se pretende consentimiento. Un acto sélo de reconquista y cas-
tigo, en el cual predomina el aspecto punitivo en funcion de la pretension de
que no hay falta y en concordancia con el protagonismo de un sujeto que se
construye como no castrado y, para ello, monta la escena de la violacion,

Unas palabras sebre la prevencion
Cualquier discurso sobre la prevencion debe partir de la siguiente pregunia si

el abuso y la exaccion de lo femenino son, como dijimos, parte constitutiva de
la estructura de género, y la fantasia difusa del abuso del otro es omnipresente,

ya que supera el imaginario social y estructura las relaciones sociales, ;en qué -

momento y por medio de qué proceso la apropiacion del otro que alimenta la
identiddd masculina sale de su confinamiento en la imaginacion colectiva y se
instala en las relaciones concretas entre las personas con la forma de acto
violento? ;En qué circunstancias cae la barrera que contiene la fantasia v se
desencadena ¢l acto cruento? ;Por qué y cuando se abre la caja negra de la
fantasia para que el acto violento se instale en )as relaciones interpersonales?
En parte, algunos de los elementos para responder a esta pregunta ya fueron
proporcionados a lo largo del articuto. Pero corresponde destacar aqui fa im-
portancia de la pregunta para la cuestion de fa prevencion.

Alexaminarla con mayor detenimiento, advertimos que, de algin modo, la
prevencion pragmatica de la violacion cruenta podria significar, de manera un
tanto cinica, el respaldo del régimen de expoliacion que es la condicién de
posibilidad y mantenimiento de la identidad masculina (y, por otra parte, de
toda identidad arraigada en el poder) en la esfera de las relaciones imaginarias,
como preservacién en el campo de 1a fantasia de la realizacion de ese régimen
simbdlico y las relaciones que produce, pero poniende limites precisos a su
expresion,

De hecho, si el lugar de 1a usurpacion de ser es indisociable de una estruc-
tura social jerdrguica y habita el imaginario colectivo, se plantea aqui una cues-
tion muy debatida: ;las representaciones de fantasias de violencia y abuso son
propicias al desencadenamiento de 1z violencia fisica o, al contrario, contribuyen
asu prevencion? ; Seria posible sugerir la inmersion en la fantasia para suspender
el acto? ;{Cudl es, entonces, el pape! de la fantasia en la sociedad?

Aquino puedo sino dejar abierta [a cuestion y proponer algunos elemen-
tos que estimulan la investigacion. En “La obra de arte en la ¢poca de la repro-
ductibilidad técnica”, Walter Benjamin ya decia, al hablar del “inconsciente
optico™;
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[...] esta misma tecnizacién abrié la posibilidad de una inmunizacién con-
tra esas psicosis dc masas a través de ciertas peliculas, capaces de impe-
dir, gracias al desarrolie artificial de fantasias sadomasoquistas. su madu-
racién nataral y peligrosa [...J La enorme cantidad de episodios grotescos
actualmente consumidos en cl cine constituyen un indice impresionante
de los peligros que amenazan a la humanidad, resultantes de las represio-
nes que la civilizacion acarrea consigo {...J los filmes grotescos producen
una explosion terapéutica del inconsciente {(Benjamin, 1987, p. 190).

Benjamin parece sugerir aqui que ef papel de la representacion de la fantasia y
su reproduccion y difusion por medios técnicos consistiria en servir de espejo
para que la sociedad pudiera reconocerse en sus tendencias y sus peligros. El
cine y otros medios masivos serian productos de [a transferencia de las image-
nes del inconsciente social a un soporte proyectivo, cn et cual adquiririan
visibilidad. Cabe preguntarse, sin embargo, cuando funciona esta visibilidad
como reflexidn para pemmitit el reconocimiento y, con él, el autoconocimiento, y
cuando se procede a una identificacion ctega, en la cual el sujeto queda preso
de laimagen y la fantasia asume ¢l papel dominante, dejando el mundo sin lado
de afuera, ;Dénde esta ese limite, cudles son [as garantias necesarias paira que
esa captura no se produzca?

Judith Butler hace un analisis simitar al comparar resueltamente la ley
Helms, que impide la financiacién con fondoes estatales de artistas como Robert
Mapplethorpe, sobre la base de la transgresion de la moralidad establecida que
exhiben sus trabajos, con la ley MacKinnon/Dworkin, resultante de las luchas
feministas contra la pornogratia. Para analizar los peligros de una convergencia
subrepticia entre la nueva derecha y ¢l feminismo en un moralismo reacciona-
rio, Butler desglosa de forma deslumbrante el papel ambiguo de-la fantasiaen la
vida social:

La fantasia se postula conro realidad. establece la realidad por medio de Ja
impostura repetida y persistente. pero también abarca la posibilidad de
suspender e interrogar su propia pretension ontoldgica, rever sus propias
producciones. por decirlo asi, e impugnar su prelension de constituir la
realidad (Butler, [990, p. 108).

A lo largo de una démarche analitica que avanza a paso firme, Butler muestra
con claridad que la accién fisica constituye justamente la forclusion de la fan-

tasia y no su consecuencia, como podriamos suponer en un principio:

[...] se confunde la construccién fantasmatica de lo real con un vinculo



temporal entre fantasia y realidad, como si {a primera pudiera transmuiarse
de improvise cn accion y ambas fueran en principio separables. Yo diria. no
obstante, que la fantasia es una accion fisica, v 10 que s¢ inveca como
“accion fisica”™ en esa formuiacion causal es precisamente la condensacion y
la forclusidn de fa fantasia [...J ¢l punto de visia de que la fantasia motiva Ja
accion elimina la posibilidad de que la primera sea la escena misma que
suspende la scgunda y, cn su suspension. propicia la indagacion eritica de o
que constituye la accion (Butler, 1990, p. 113).

Al continuar con su analisis, Butler concluye que “las prohibiciones invaria-
blemente producen y hacen profiferar las representaciongs que procuran con-
trolar; por to tanto, la tarea politica consiste en pronover Ja proliferacion de Jas
representaciones, [os espacios de produccion de discursos que puedan, 4 la
sazén, cuestionar la produccian autoritativa resultante de la prohibicion fegal™
(ibid., p. 119), Para la autora, Ja prohibicion produce pornografia, ya que la
reconoce pero impide ta circulacion de discursos y formas de representacion
que permitan su superacion reflexiva. Del mismo modo, {a verdadera causa de ta
violencia seria entonces la que impide y obstaculiza el movimiento de [os dis~
cursos e imagenes que hacen posible una reflexion sobre ¢lla.

A mi juicio, lo fundamental es advertir que el tiempo de reflexion y la
abundancia de los recursos discursivos a su disposicién son inversamerte
proporcionales al tiempo y los medios de la violencia. En una sociedad en fa
cual el tiempo de lareflexién v los medios discursives que la posibilitan dismi-
nuyen dia a dia, 1a violencia aumenta a un ritmo proporcional. En la socicdad
moderna, el problema de la prevencién de {a violacién es el problema del auto-
conocimiento: poner al alcance de las personas un vocabulario que permita un
camino de interiorizacién, exponer y hacer accesibles a lamirada y fa compren-
sion las estructuras que movilizan nuestro deseo y nos hacen actuar, significa.
estoy segura, abrir y mantener en buen estado las vias de acceso al bien. Nada
menos radical que esto podrd garantizar una prevencion eficaz en términos
duraderos.
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2. EL GENERO EN LA ANTROPOLOGIA
Y MAS ALLA DE ELLA®

“Ninguna sociedad trata a sus mujeres
tan bien comn a sus hombres. "

Introduccion

Pretendo aqui hacer una evalvacién sumaria y personal de la trayectoria
de los estudios de género en el campo de la antropologia. [.iamo a esa trayecto-
ria itinerario porque en mi opinién, y pese a que la disciplina antropoldgica esta
atravesada enteramente por la cuestion de género, este 1ema no se agota en las
fronteras disciplinarias, ¥ no podria hacerlo, debido a algunas de las razones
que intentaré exponer. Precisamente, la apertura transdisciplinaria actual de-
muestra el limite de la capacidad de una (nica disciplina para dar cuenta de los
fendmenos sociales y {a teoria del género se encuentra justamente en el hudo
central de esa apertura.

Por otro 1ado, y de manera correlativa, los debates feministas y la reflexion
sobre género prestan sus hallazgos a intereses mas amplios. Es significativo
que la perspectiva interdiscipiinaria de los estudios posteoloniales, que tratan
sobre la subalternidad en el mundo contemporaneo, toma la jerarquia de géne-
ro, ia subordinacion femenina, como un prototipo a partir del cual se puede
comprender mejor el fendmeno del poder y de la sujecion en general. Por lo
tanto, es un rasgo del momento presente, a partir de la década de 1990, que
tanto hombres como mujeres en el campo de {a filosofia, en el campo del andlisis
del discurso, de la literatura comparada y de las ciencias sociales, entre otros,
pasaron a ver en €] género una escena cuyos personajes permiten entender v
formular los procesos inherentes a toda subordinacion, a toda subalternidad.
Confluyen en esa propuesta hallazgos de la antropologia, del psicoanalisis v
de la teoria gramsciana de la hegemonia. Autoras que considero paradigmati-
cas en la encrucijada de las areas y de los abordajes son. entre otras, Gayatri
Spivak, principalmente con su texto Can the Subaitern Speak? (1988) (véase

* Traduccion de Alicia Novizki.
** pyup, Informe sobre el Desarrollo Humane de 1997,
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también 1935, entre una bibliografia extremadamente prolifica), y Judith Butler,
especialmente con su abra The Psychic Life of Power (1997) (y véase también
1992, sobre a contribucion de la perspectiva de género a la elaboracién.de una
teoria del poder y de una postura critica).

Pese a que tradicionalmente ta reflexion sobre género ha sido dejada a
cargo de las mujeres, en verdad trata de una estructura de refaciones, por lo
cual habla de todos, mientras provee una gran metafora de todas las formas de
subordinacion voluntaria, ademas de que nos permite referirnos a otras dispo-
siciones jerarquicas en la sociedad, otras formas de sujecién, sean ellas étni-
cas, raciales, regionales o las que se instalan entre los Bmperios y las naciones
periféricas.

Mi propdsito no es resefiar, ya que mi punto de vista es tedrico. Tomo
referencias bésicas para abordar 1a tensa relacion entre posturas universalistas
y refativistas en Jos estudios de género en Ia antropologia, y las dificultades
inherentes a la definicién de la categoria “mujer’” con que el movimiento social
debe trabajar. Relaciono, a su vez, este dilema con la coestion de 1a universali-
dad de la jerarquia frente a la posibilidad de que, en algunas sociedades huma-
nas, exista igualdad en la diferencia. Con todo, intenio demostrar que la res-
puesta a la pregunta de si existen o no sociedades ignalitarias no podria prove-
nir, como muchas veces se cree, de una mera observacion empirica de los
fiechos. Es decir que no serd el registro etnogralico de los papeles sociales ni la
distribuci6n de derechos y deberes fo que podra probar o no ¢l caracter iguali-
tario de los géneros en una determinada sociedad. Lo que es observable es el
mayor 0 menor grado de opresion de la mujer, el mayor o menor grado de
sufrimiento, el mayor o menor grado de autodeterminacion, el mayor o menor
grado de oportunidades, de libertad, eic., mas no la igualdad, pues ésta perte-
nece al dominio de la estructura, y la estructura que organiza los simbolos,
confiriéndoles sentido, no es del orden de lo perceptible a primera vista, sin el
uso de las herramientas de “escucha™ adecuadas que llamamos, en su varie-
dad, de “andlisis del discurso”. El poder $e revela, a veces, con infinita sutileza.

En una erudita y esclarecedora resefia, Maria Luisa Heilborn (1992, pp.
98-106) se aproxima a algunas cuestiones también relevantes parami argumen-
to. Ella opta por abordar el género como un principio de clasificacién abstracto
inspirado en la observacion de otros ambitos de la realidad y, especialmente
(siguiendo a Frangoise Heritier, 1979), en la discontinuidad presente en el mun-
do biolégico. El género seria, asi, una categoria que —cualquiera que vengaa
ser su implementacién practica en una cultura particular— habla de relaciones
de oposicion y constituye “la forma elemental de alteridad”. A esto ¢lla agrega
la “posibilidad” de introducir la nocion dumontiana de jerarquia, que “organiza
1a estructura binaria de los modelos clasificaiorios, de modo que un término
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siempre acompaifa af otro” (ibid., p.104). De esta manera, Iz perspectiva estruc-
turalista, para la cual el género se constituye en una categoria abstracta, permi-
te postular una “cquidistancia valorativa entre las categorias™ o “acoplada a la
teoria de la jerarquia, la vigencia de un principio onto-asimétrico” (ibid., p. 105).

A pesar de coincidir en el reconacimicnto de la abstraceidn constitutiva
del género, ese abordajc diverge dc mi analisis actual pues, invirtiendo los
términos de las autoras citadas, éste coloca el género como una expericncia
fundante que organiza el mundo, incluso el universo biolégico. En verdad, los
seres biologicos adquieren mucho de su apariencia discontinua como efecto
de nuestra percepeidn, informada ya por la estructura jerarquica que organiza la
realidad social y natura} en términos de género, y no viceversa. Por otro lado, la
perspectiva estructuralista, tal como fue formulada por Lévi-Strauss para la
antropologia y por Lacan para el psicoanidlisis, ¢s siempre, en dltima instancia,
jerdrquica. Pucde contencr la posibilidad de inversiones y permutas pero nun-
ca de simetrias. O sea que ¢l orden “de lo simbdlico” —esto es, el orden de la
estructura que organiza los significantes en la vida social- es de “naturaleza
patriarcal™, y el orden patriarcal es, por definicidn, jerarquico y controlado por
la presencia del poder simbélicamente encarnado en la figura del padre (Bren-
nan, 1997, p. 12),

Por mi parte, afirmo que por medio de su encarnacion en actores sociales
0 cn personajes miticos, los géneros constituyen una emanacion de posiciones
cn una estructura abstracta de relaciones fijada por la experiencia humana acu-
mulada en un tiempo muy largo, que se confunde con ¢l tiempo fitogenético de
la especie. Esta estructura impone al mundo una ordenacion jerarquica y con-
tiene la simiente de las relaciones de poder en la socicdad. Los géneros consti-
tuirjan, desde este punto de vista, transposiciones del orden cognitivo al orden
empirico. Podria decirse que la estructura, a partic de la primera escena en que
participamos (la escena familiar —o sustituta— primigenia, no importa la cultura
de que se trate o el grado de desvio en relacién con el patrén social vigente en
ina cultura particular), se reviste de génerg, emerge en caracterizaciones se-
cundarias con los rasgos del hombre y 1a mujer o con los gestos de la asculi-
nidad y la femineidad en personajes dramdticos que representan sus papeles
caracteristicos, Kaja Silverman (1992) llama a esta escena “liccién dominante™
y considera los papeles de género en esta escena originaria como un reflgjo de
lo que acontece, de hecho, en la estructura que organiza las relaciones de esta
escena y que se encuentra, al mismo tiempo, oculta y revelada por ellas.

S6lo cuande comprendemos esto podemos reformar la manera en que el
sentido comin aprehende lo que es ser mujer y ser hombre, para poder caplar,
en nuestras representaciones, la capacidad de ellos de circular por las posicio-
nes que la estructura presupone. Esa circulacién es, en verdad, como argumen-
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taré, un hecho usual en cualquier sociedad, pero un hecho enmascarado por
una ideologia que presenta los géneros como condenados a reproducir los
papeles relativos previstos para el]os en Ja “ficcion dominante™o escena origj-
nal, y {ijados, adheridos, grampeados a lo que er verdad son nada mas y nada
menos que posiciones y lugares en una estructura de relaciones abierta y
disponible para ser ocupada por otros significantes.

Cuando me refiero al transito posible por esos lugares indicando que se trata de
no lugares marcados para ser ocupados por anatomias preestablecidas, no me
refiero simplemente a to que usnalmente se comprende, en ¢l plano empiricoy
observable, como atribuciones, derechos, deberes, profesiones. Observamos
en los Wltimos afios un avance en lo que podriamos ltamar “dimensién fancio-
nal del género”, o sea que la mujer accedid y hasta sustituyé al hombre en
papeles que implican ¢l ejercicio del poder, pese a lo cual esto no garantizé una
reforma de los afectos. De hecho, como muches han sefialado, ef ingreso de ta
mujer en €l registro de las interacciones afectivas, calcada alin en la experiencia
de su entrada en la escena original, se ha modificado poco. La salida que
apunto para el impasse jerdrquico instituido por la estructura que rige las refa-
ctones de género cs 1o que llamaré, at final, de circulacion entre posiciones. Se
trata de un tednsito que implica no una androginia como situacion de indiferen-
ciacién de géneros o de su neutralizacion en un nuevo mundo formado por
scres hibridos, como Elizabeth Badinter sugicre para fa sociedad futura (1988),
sino de una androginia como.posibilidad abierta de permuta de posiciones en el
registro afectivo. Esto es asi porque, aun en un mundo de significantes indife-
renciados desde ¢l punto de vista del género, como marca anatémica y sociold-
gica, ia estructura de la cual los géneros no constituyen sino un reflejo o
personificacion continuaria pulsando.

Es por ¢sto misme gue afirmo que fos géneros no son precisamente ob-
scrvables nisiquiera en of orden empirico, pues ellos son, en dltima instancia, el
registro en el cual nos instalamos al ingresar en una escena, ¢t una trama de
relaciones. En esta tesis masculine y femenino son posiciones relativas, que sc
encuentran mas o menos establemente yepresentadas por las anatomias de
hombres y mujeres en Ja vida social en cuanto signos de csa diferencia estrue-
turada. Pero no necesariamente. De hecho, en ¢l secno de las institucioncs
totales, como carceles y conventos, estas posiciones relativas resurgen —y no
me refiero solamente a su reedicién en el campo dc la sexvalidad sino que
también apunto al universo mas amplio de las relaciones afcctivas—, ahora
reencarnadas en anatomias uniformes (véase, por cjemplo, Schifter, 1999),

Un ejemplo etnografico que ilustra la posibilidad de un tipo de circulacion
como el que aqui proponge es lo que llamé “movilidad de género” al referirme



a [a concepcion del género en las religiones afiobrasilefias (véase capitulo 0). ti}
estilo de sociabilidad que se forma en torno de las tradiciones afrobrasilefias ¢s
—coemo se sabe y como consta en innumerables etnografias— une de los mas
igualitarios del mundo en relacion con el género (Landes, 1940; Silverstein,
1979). En el mundo alrobrasilefio, la mujer tiene un acceso inusual, y pocas
veces registrado en otras culturas o épocas historicas, a una posicion de domi-
nio en su comunidad. Y es por €50 gue se constituye en un laberatorio fértil
para el anélisis de la cuestion de la universalidad de ta jerarquia. La filosofia
religiosa que se encuentra en la base de estos cultos provee ust esquema que
inscribe en el plano de fas representaciones et hechio de los transitos de género,
¥ garaniiza a un mismo sujeto social la posibilidad de circular por los registros
afectivos def masculine y ¢l femenino. Se desconstruye, asi, por medio de una
utilizacién muy compleja y sofisticada de las categorias de génere, la atadura o
fijacion de esos registros a anatomias particuiares, tan fuerte en las concepcio-
nes de género det mundo occidental {esa “propuesta” ha sido uno de los atrac-
tivos de esas tradiciones para su expansion en la Argentina y el Uruguay, como
atinno en e] {iltimo ensayo de este volumen).

En la exposicion signiente me apoyo en la literatura cn lengua inglesa
inicialmente bien delimitada dentro de las fronteras disciplinarias de las cien-
cias sociales, especialinente la antropologia, pero que fue abriéndose, a partir
del estructuralismo de Lévi-Strauss, a un didlogo con ef psicoanilisis lacania-
no. Ef articulo de Gayle Rubin que cito mas abajo s¢ sitha preeisamente cn ef
punto de mutacion de ese pasaje, a pesar de que el psicoandlisis ha estado ya
presente en ¢l abordaje de Nancy Chodorow y el estructuralismo en ¢l de
Sherry Ortner, a los gue también me referivé brevemente. Esta apertura a Lacan
también se cncuentra inevitablemente presente en ¢l pensamiento feminista
francés, que parte de ¢l para intentar rechazar o ultrapasar sn modelo, pero sin
conseguir evitar mantenerse tributario y derivado del mismo. De este proceso
de crecientes intcrcambios entre fa contribucion angléfona y la francofona ¢s
representativo un nimero de la revista Signs dedicado a la *“Teoria feminista
francesa”, representada cn €l por articulos de Julia Kristeva (1981), Helénc
Cixous (1981), Luce Irigaray (1981) y Christine Fauré (1981). Es a partir del
didlogo con ¢l feminismo francés que la antigua perspectiva meramente antro-
polégica sc abre a psicoandlisis y al estructuralismo, inciuso para debatir con
él, y esto es lo que permitird, en un momento todavia posterior, que el género se
muestre apto para pensar, como ya mencioné, el poder y la sujecion en otras
trincheras de la vida social.
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Los dos caminos contradictorios del género en la antropologia:
irelativismo o universalismo?

La nocidn de género transita por la antropologia revitalizando la tension basica
entre la relatividad y la universalidad de ]as experiencias humanas inherente a la
disciplina, Cuando, en la década de 1930, Margaret Mead publicé Sexo y fem-
peramento en tres sociedades melanesias (Mead, 1935), inaugurd una de las
dos vertientes que, con sus propias caracteristicas y a pesar de haber sufrido
transformaciones, se mantiene hasta el presente. Se trata del conjunto de asun-
tos que habitualmente llamamos “construccion cultural del género” y que tiene
su punto de partida en la comprobacion inicial de que “mujer” y *hombre™ son
entidades diferentes, asociadas con contenidos variables a través de las socie-
dades. Se introduce asi el “género” como una cuestion antropologica, etnegra-
ficamente documentable.

Hasta el dia de hoy se producen innumerabies tesis en programas acadé-
micos en antropologia que tratan de esa variacion entre lo que es un hombre y
lo que es una mujer en las diversas tradiciones humanas y con ello contribu-
yen, a partir del conocimiento sobre casos particulares, a disefiar un mapa
general de las maneras con que los géneros toman forma en los diversos gru-
pos humanos. Ese primer momento se caracterizd por la propuesta de relativizar
el género, colocario dentro de una perspectiva constructivista, y las centenas
de tesis escritas dentro de este gran capitulo tuvieron como titulo y tema “la
construccion del género” en una sociedad particular. Con tode, ese canmino
viene perdiendo aliento Gltimamente, consumido ientamente por la irrupcion de
temas y perspectivas nuevos. Estos nuevos andlisis tienden a ser cada vez mas
transdisciplinarios y a ultrapasar la mirada tipicamente relativista y etnografica
de la antropologia,

La contrapartida de aqueila primera contribucion, de aquel primer punta
de vista, eminentemente antropologico y relativista, fue, a partiv de la década de
1970, el énfasis colocado por un conjunto de autoras en la cuestién de la
universalidad de la jerarquia de género, seguida por una tentativa de generar
modelos para dar cuenta de la tendencia universal de la subordinacion de la
mujer en las representaciones culturales. Esta comprobacion, naturalmente, no
nego las estrategias singulares de las mujeres para participar del poder o situar-
se en posiciones de autoridad, pero afirm¢é que, en las mas diversas socieda-
des, la ideologia de género, aun presentando diferencias, tiende a representar
¢l lugar de la mujer como un iugar subordinado.

A partir de esa generacion de estudios hoy clasicos, se comprueba ¢l
primer gran dilema o contradiccién que los estudios de género enfrentan en
antropologia. Por un lado, el relativismo de las conslrucciones: mujer y hom-
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bre son categorias asociadas con contenidos diferentes en tradiciones dile-
rentes y hasta en épocas diferentes de Ja misma historta eccidental. Por otro
lado el descubrimiento, a través y a pesar de las diferencias culturales. de una
tendencia a la universalidad de la jerarquia del género. o sea. de la universa-
lidad de) género como una estructura de subordinacién, dio origen a una
serie de trabajos hoy clasicos. Gayle Rubin. Sherry Ortner, Nancy Chodorow.
Louise Lamphere, Michelle Rosaldo, Rayna Reiter son autoras gue instalaron
esa cuestion, y con ¢llo instituyeron ia antropologia del género como un drea
de estudios especifica. Ellas hablaron de esa tendencia jerdrquica universal,
¢ intentaron, cada una a pastir de un aberdaje propio, aunque relacionando
sus perspectivas, explicar por qué, a pesar de las diferencias culturales. a
pesar del principio relativista. se da esa tendencia general a la subordinacion
de la mujer. Tres obras colectivas fundamentales marcan esa €poca y esa
perspectiva, estableciendo las bases de los estudios de género en la antropo-
logia: Womun, Culture and Society. de 1974, Toward an Antropology of Wo-

men, de 1975, y, mas tarde, Sexual Meanings. The Cultural Construction of

Gender and Sexuality, de 1981,

Michelle Rosaldo {1974) sitia la jerarquia como oriunda de la separacion
de los trabajos de la mujer v del hombre en las esferas doméstica y publica,
respectivamente, teniendo en cuenta que la esfera publica tiene la caracteristi-
ca de tener mds prestigio, de ser mas valorizada, en Ja gran mayoria, sinnen la
totalidad, de las sociedades conocidas (si bien su prestigio se acentiia en las
sociedades modernas). En opinion de Rosaido, sociedades como los [ilongot
de las Filipinas, donde Tos hombres circulan por las esferas publica y domeésti-
ca, alterndndose con las mujeres en sus tareas, penmiten una igualdad mayer
entre l0s geéneros.

El modelo de Nancy Chodorow (1974; 1978), que hace converger el psi-
coandlisis con ja antropologia, explica la subordinacion femenina en las mas
diversas sociedades por el fendmeno de la socializacion en proximidad con la
madre, por el cual fa mujer emerge como un ser social sin llegar a quebrar
completamente esa identificacion primaria y, por esto mismo, sin transformarse
jamas en un ser auténomo. Si en el hombre el proceso de identificacion secun-
daria se da por medio de la ruptura ~muchas veces abrupta y bastaate cruel-de
|z identificacién primaria con }a madre, Chodorow afirma que en e] caso de la
mujer no hay un corte claro entre la identificacion primaria con fa madre y la
identificacion secundaria que da origen a la identidad de género, pues ambas
tienen un mismo referente; se trata, pot {o tanto, de dos morientos sin sotucion
de continuidad. ].a madre percibe la hija, a su vez, como una continuacion de si.
Sobre ella pesa la autoimagen materna, que le impide emerger como un ser
plenamente separado. Hereda asi. también, la desvalorizacidn que pesa sobre Ia
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madre y sobre el trabajo materno, coittaminado por el menor valor de las tareas
de la esfera doméstica.

Otro texto fundamental para la disciplina desde esta perspectiva univer-
salista es el articulo “is Female to Male as Nature is to Culture?”, de Sherry
Ortner (1974}, que examina el género a partir del presupuesto estructuralista de
la oposicién entre cultura y naturaleza. La autora propone como centro de su
modeio la oposicion lévi-straussiana entre cultura y naturaleza y la asociacion
entre mujer y naturaleza, por un lado, y hombre y cuitura, por ¢l otro. De esa
ideologia de oposiciones derivaria la tendencia bastante generalizada en fas
sociedades humanas de representar a la mujer asociada con la naturateza/obje-
to y al hombre camo parte de la cultura/accién transformadora, par de asocia-
ciones que configuraria una jerarquia.

Ese trabajo suscitd posteriormente una gran poiémica originada en la
critica del supuesto de universalidad de la representacion de naturateza y cul-
tura como una oposicion. En otras palabras, no toda sociedad humana cons-
truiria st ocion de cultura en oposicion a una naturaleza que debe ser domina-
da, domesticada. Se puso en duda, por lo tanto, la validez de 1a tesis de Ortner
sobre la subordinacion universal de la mujer, sustentada a partir de |a asocia-
cién de ésta con una naturaleza objeto del trabajo transformador de [a cultura,
prapio del hombre. A pesar de sus posibies invalidaciones a partir de trabajos
etnograficos en sociedades donde la oposicién cultura/naturaleza no parece
fener la centralidad en ias representaciones y en 1os mitos que el estructuralis-
mo sugiere, vale la pena volver constantemente a este texto historico porque
contiene, si no afirmaciones y proposiciones perennes, por 1o menos una for-
mulacidn constanteimente abierta al debate y a las nuevas reflexiones.

En la coleccion de estudios organizada mas tarde por Sherry Ortner y
Harry Whitehead (198 1), las autoras sustentan una variacion de las tesis men-
cionadas hasta aqui y afirman que la tendencta universal es asociar {a masculi-
nidad y sus tareas propias con el prestigio social, ¥ no necesariamente con el
poder, econdmico o politico. Asi, de acuerdo con esta perspectiva el hombre se
constituye, a lo largo de un tiempo de escala filogenética, como el locus o
significante del prestigio, capaz de contaminar con su estatus todas las tareas
y los campos de actuacidn que se encuentren a su cargo -a pesar del caracter
cambiante de esas tareas a lo largo de |a historia y a través de tas sociedades—
Por lo tanto, en este modelo se aprecia una inversion: no serian los trabajos
bajo la responsabilidad del hombre los que le conferirian su importancia, sino
que ¢l contaminaria con el prestigio inherente a ]a masculinidad las tareas que
realiza. Masculinidad y estatus serian, en este sofisticado modelo, cualidades
intercambiables, ¥ solo eso podria explicar, por ejemplo, el prestigio y la impor-
tancia atribuida a la caza en sociedades simples donde, contrariamente a lo



establecido por las representaciones dominantes, es la recoleccion de frutos y
tubérculos —realizada por las mujeres— lo que proporciona el sustento basico ¥
diario de esos pueblos (Slocum, 1975).

En otro articulo ya clasico, Rayna Reiter (1975) procuré mostrar ¢c6mo y
por qué en sociedades tradicionales y premodernas la esfera doméstica tiene
mas importancia que la que se le adjudica en ¢l mundo modemo, donde la esfera
publica concentrd el conirol total de la sociedad. A partis de esta comproba-
cion, |a autora afirma que, contrariamente a lo que aparece en nuestra percep-
cién y a lo (ue nuestros estereotipos nos lievarian a pensar, la mujer tendcia
mas poder y mas prestigio social en las sociedades premodernas. Dada la im-
portancia v la aulonomia de la esfera doméstica en estas sociedades, y dada la
asociacion de la mujer con la esfera doméstica, ella contaria con un espacio
para el ejercicio del poder y tendria garantizado un ambito de prestigio, que a
partir del dominio de ese espacio le permite competir con la jerarquia masculina,
Debido al fuerte impacto que las decisiones de la esfera doméstica tienen en
esas sociedades ellas podrian ser consideradas sociedades més igualitarias.

Con el advenimicnto de las sociedades regidas por un Estado modetno y
la emergencia de la esfera publica como una esfera totalmente separada, espe-
cializada en la administracion de la sociedad, su tradicional control por los
hombres desembocaria en fa concentracién del dominio de todos fos ambitos
de la vida social en manos de €stos. Anélisis més recientes muestran que la
esfera pablica modemna no sélo se constituye como un territorio exclusivamen-
te masculino y no neutro, sino también come un dominio del hombre blanco,
con poses y “moral”, o sea “normal” desde el punto de vista de su sexualidad
(Warner, 1990, 1992).

Sin embargo, considero que ¢l texto tedrico de mayor vigencia entre los
publicados en ese periodo es el de Gayle Rubin (975), ya que hizo converger la
perspectiva antropologica estructuralista con la psicoanalitica de forma sofis-
ticada, conjugando el constructivismo relativista y la universalidad de la es-
tructura. Rubin enuncia la conocida “matriz sexo-género”, como una mattiz
heterosexual del pensamiento universal. Con todo, a pesar de su universalidad,
en primer lugar ella separa la dimension bioldgica del “sexo™ organico, anatdémi-
co, de fa dimensién “simbélica”, en que los términos toman su valor del lugar
que ocupan en una estructura de relaciones en ka cual, generalmente, mas no
siempre, los significantes anatémicos representan las posiciones, que sin em-
bargo no pueden ser consideradas fijas o adheridas a ellos. En segundo lugar,
también separa el plano biologico de ta dimension cultural, agregada, deil = gé-
nero”, dada por los contenidos relativos a cada tradicion.

Aqui es importante comprender la separacion, pero también las asocia-
cioues, entre el sexo hiolégico, en cuanto fectura de la naturaleza, por un lado,
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y la posicidn sefialada a cada uno de ellos en una estructura de sentido eminen-
lemente abstracta, que se encuentra por detrds de toda organizacion social, por
otro; y, aun, la construccién variable, cultural € historica, del conjunto de com-
portamientos y predisposiciones ideoldgicamente asociados con la dualidad
de géneros por las representaciones dominantes. A cada uno de los términos
de la clasificacién dimérfica del mundo biolégico macho-hembra se agrega un
conjunto de significados distribuidos cn la matriz binaria masculino-femenino,
que configura la dualidad de los géncres en la cultura y en la historia. Esta
dualidad simultAncamente encubre y traduce una cstructura que, mas que em-
pirica, es cognitiva —denominada “matriz heterosexual” por autoras como Ru-
bin y, mas recientemente, por Judith Butler (1990)-.

La matriz heterosexual es, ante todo, la matriz primigenia del poder, el
primer registro o inscripcion de la relacion poder/sujecion en la expericencia
social y en la vida del sujeto: cristal o imprinting inoculado a partir de 1a
entrada en la vida social a través de una “primera escena”, familiar y pateiarcal,
que también obedece a esta estructura, independientemente del aspecto anatd-
mico que tengan los personajes que la representan en cada una de sus versio-
nes (Silverman, op. cit.). El patriarcado es una gramatica; las combinaciones de
elementos léxicos que organiza son ilimitadas. Cualquiera que sea el conjunto
de trazos que vengan a encarnar cultural y socialmente la imagen de lo femeni-
no —o femeninos— y de lo masculino —o masculinos— en una cultura particular,
la estructura basica que articula el par de términos masculino/femenino, donde
el primero se comporta como sujeto de habla y entra activamente en el dmbito
pablico de los trueques de signos y objetos, y el segundo participa como
objeto/signo, permanece en ¢l nudo central de la ideologia que organiza las
relaciones de género como relaciones de poder. En este modelo [évi-straussia-
no lamujer, como significante habitual de la posicion femenina, tiene Ja particu-
laridad de comportarse ambiguamente, participando de la estructura como un
verdadero anfibio: parte sujeto, parte objeto; parte hablante, parte signo. Y ello
es asi aun cuando, en la practica, Jas posiciones femenina y masculina experi-
menten la inflexion de la convergencia de otras dimensiones sociales, como
clase, raza o nacionalidad.

Mucho se ha insistido en hacer notar que no se trata de una tnica iden-
tidad femenina, sino de una multiplicidad de entradas de la femineidad en el
mundo y de tipos diversificados de insercion en las interacciones sociales
—*Lo que esta surgiendo en la literatura feminista es, por el contrario, ef con-
cepto de una identidad miiltiple, cambiante y a menudo avtocontradictoria [...}
tormada por la convergencia de representaciones de género, raza y clase hete-
rogéneas y heteronomas” (De Lauretis, 1986, p. 9, mi traduccién)—. También
—aplicando el modelo de inspiracion deleuziana- se ha llamado la atencion



sobre las sexualidades némades que modifican el paisaje de género en ¢l mun-
do contemporineo, coti lo cual se intenta romper, por otro camino, con la incr-
cia inherente a la formulacidn lacaniana de la estructuracion simbélica y pensar
el género de una forma mas pluralista y dinamica. Con “nomadismo” los auto-
res que han intentado la critica por esta via sugicren quc lo que se da es una
multiplicidad de précticas sexuales para los mismos sujctos y un desdobla-
miento de las identidades de género. Pero el problema de este modelo reside en
que en general dichos comportamientos se arman en nuevas identidades, sus-
tituyendo el dimorfismo anatomico por un polimorfismo de marcas corporales,
gestuales y de vestuario, es decir que [os significantes acaban en general
fijandose en identidades —aunque miltiples— de 1a misma manera quc en ¢l
modelo que combaten. Un gjemplo ya clasico que no consigue superar este
probiema es la obra de Néstor Perlongher (1987). E! mismo énfasis se ha coloca-
do en la existencia de identidades masculinas en plural, donde la articulacion de
género, raza y clase resufta en una gran variedad de identidades y en una mayor
complejidad de las relaciones de poder que las previstas por ¢l esquema basico
del género (Connel, 1995; Cornwall y Lindisfarne, 1994). Pero todas estas criti-
c¢as, por cierto pertinentes, se centran en la dimension empirica, sociologica y
observable de la constitucion de identidades y de las relaciones entre las mis-
mas, y no en la mecénica que organiza las relaciones de poder enire ¢lfas. Esta
mecanica es la transposicidn, siempre renovada, de la escena original, modela-
da por la “matriz heterosexual”, independientemente de las anatomias que la
representen, a no ser que exista una desconstruccion esclarecida, activa y
deliberada de su estructura —como la que analizo en ef ltimo capitulo de esta
obra— y, aun asi, la tentativa de desconstruccion puede fallar,

El articulo de Rubin, que va anticipaba los elementos de este tipo de
argumento, vincula de manera definitiva ¢l tema antropoiégico del parentesco
con los trabajos que introducen el modelo de Lacan en la discusidn del género.
La autora citada apunta al preciso nicleo donde las teorias de Lévi-Strauss y
Lacan, antropologia y psicoanalisis, se encuentran y se tornan imposibles de
disociar: la funcion central de la prohibicién del incesto que impone un régimen
de circulacidén y trueques, en que se divorcian los términos de quien troca v
quien es trocado, el masculino y lo femenino, calcados {pero no inseparables)
en los significantes del cuerpo del hombre y de la mujer. Queda, del fado del
primero de estos términos, el sujeto humano en la plenitud de su agencia, en
cuanto el otro término oscila entre la actuacion del sujeto y la pasividad del
objeto y accede, por tanto, a una amplitud existencial mayor, que puede ser la
base del “otro goce”, no falico, el “goce mas alld del falo” que Lacan le atribuye.

Con laregla del incesto, 1a sociedad irrumpe en la trama familiar y, con ella,
el régimen de la ley que separa lo que por naturaleza permaneceria unido. Esta
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ley rige la emergencia de cada nuevo sujeto, de cada criatura humana, en el
seno de una escena donde los papeles masculino y femenino se encuentran
prefigurados por el régimen de trueque (ver un esclarecedor analisis del encuen-
tro de los modelos de Lacan y Lévi-Strauss sobre el incesto en Tavares, n/d).

Del psicoandlisis, autoras como Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (1974} y
Mitchell y Rose (1982). v de la filusofia, autoras como Ragland-Sullivan {1986}
y Judith Butler (1990, 1993), entre muchas otras en un campo de estudios extre-
madamente desarrollado, convergen para encontrase en este punto, donde [
cuestion de género ya no puede ser abordada exclusivamente a partir del regis-
tro de las variacionegs etnograficas y nos vemos obligados a interrogarla con un
instrumentat tedrico que permita una “escucha”™ mas sensible, donde el modelo
psicoanalitico, particularmente el estructuralismo lacaniano, hace un aporte
que ya no puede ser ignorado.

Con todo, trabajos como Tos de Henrietta Moore (1994 ay b} y sus tenta-
tivas de combinar antropologia y psicoandlisis dejan a la vista las dificultades
que obstaculizan un cruzamiento satistactorio entre el abordaje empirico habi-
tual del etnografo, que coloca su foco en las relaciones observables entre
sujelos sociales v registra sus discursos, y el abordaje en tiltima instancia
estructural del psicoandlisis, para €l cual las relaciones glie cuentan son de un
orden abstracto, y se encuentran mas aca y por debajo del plano que las des-
cripciones que el etnégrafo capta.

La generacion de estudios que desemboca en este didlogo con ¢l psicoanalisis
es respondida hoy por un conjunto de autoras que, a partir de etnografias
particulares, intentan desmontar la tesis de la universalidad de la estructura
jerarquica del género. Con todo, es habitual encontrar afirmaciones de que
existen, segun cual sea la sociedad, formas de compensacion del dominio mas-
culino por algnn tipo de ejercicio de poder femenino, y se habla, asi, de socie-
dades mds igualitarias o menos jerarquicas; no obstante, no se habla de socie-
dades totalmente igualitarias. Un rarisimo ejemplo de una afirmacion de este
tipa puede encontrarse en la obra de Maria Lepowesky sobre los Vanatinai de
Nueva Ciuinea {1993). Ya clasicos. dentro de esta perspectiva, soi los textos de
Eleanor Leacock, que, a partir de un enfoque marxista y de una lecturarenovada
de la obra de Engels, tue una de las autoras precursoras de esta discusion,
vinculando la subordinacion temenina con {a evolucion de la idea de propie-
dad. Segin leacock, sociedades simples, igualitarias desde el punto de vista
de la economia y de la propiedad, tenderian también a serlo en el campo de fas
relaciones de génere (Leacock, 1981).

De esta forma, es importante subrayar que en los trabajos antropol 6gicos
sobre género se conformaron dos vertientes, cada una de las cuales hizo una



contribucion diferenciada a los feminismos: a) la generacion de estudios que
acabo de mencionar y que, pese a aflvmar ta variabilidad de las lecturas cultura-
les del dimorfismo biologico de los sexos identifica como una tendencia univer-
sal la ordenacion de los ¢éneros en una estructura jerarguica refiejada por una
ideologia patriarcal; b) la mencionada anteriormente, que surge con Margaret
Mead y encuentra continuidad en las investigaciones sobre la “consiruccion
cultural™ de los géneros. Precisamente, los trabajos etnograficos que en la
actualidad intentan discutir la tesis de la universalidad de la jerarquia son los
exponentes mas recientes de esta vertiente. Ella dio su contribucion fundamen-
tal al colocar y demostrar, con cvidencia ethografica. la dimension constructi-
vista, relativa, de los géneros. derribando la premisa del determinismo natural v,
con ella, la def esencialismo bioldgico. El apuntar hacia la relatividad y la varia-
bilidad de los contenidos asociados con las categorias “mujer” y “hombre™ a
traves de los tiempos y de fas culturas, probé que ellas son productos histori-
co-culturales y no hechos de la naturaleza, De esta manera, instald las bases del
discurso critico contra el sexismo, es decir, contra las formas de discriminacion
que encuentran su soporte en la afirmacion de las determinaciones biologicas
sexuales sobre nuestras facultades y comportamientos.

No obstante, siguiendo a rajatabla el programa propuesto por esta vision
constructivista de los géneros llegariamos, como en algunos casos se ilegd.
practicamente a desmontar la categoria mujer y, con eso, a invalidar las pro-
puestas feministas que cortan a través de naciones y grupos humanos particu-
lares. Paraddjicamente, por otro lado. se invalidan también tas luchas feminis-
tas si no afirmamos la libertad de optar y construir la propia historia, libertad
fundamentada en el principio de la indeterminacion biologica del destino huma-
no. Se establece ahi una paradoja porque el feminismo, como movimiento social
de alcance universal en su reivindicacién de los derechos humanos de fas
mujeres, necesita afirmar la existencia de alguna entidad o categoria social, una
forma estable de “mujer” y de lo femenino que atraviese las soctedades. un
conjunto de experiencias especificas expresadas en el significante anatomico
del cuerpo femenino. Fsta vertiente, que se constituye en la primera generacion
de las investigaciones antropologicas de género en tiempos de Margaret Mead,
en verdad dificulta la posibilidad de hablar de “la mujer”, porque afirma la
absoluta relatividad de las construccienes de género.

El dilema de los aportes de la antropelogia al feminismo reside en el hecho
de que si por un lado el feminismo necesita de la premisa desencializadora de
esa vertiente para poder demostrar que no existe un determinismo biologico
pot detras de ese papel subordinado que nos esta destinado, por otro ado,
dicha premisa también desestabitiza la consolidacion de una *“plataforma mu-
jer” para una politica capaz de unir a las mujeres a través de las naciones y de



68

fos grupos étnicos. Como dije, se configura entonces una paradoja de dificil
resolucion que pulsa en el centro de nucstras cuestiones, incomodandonos,
fremos hasta las Gltimas consecuencias en el andlisis desencializador, erradica-
dor de todo determinismo, para poder decir que, como mujeres, podemos exhi-
bir todo y cualquicr comportamiento y tenemos apertura a todas las capacida-
des mentales y fisicas, Sin embargo, al mismo tiempo necesitamos esencializar
para dar unidad al movimicnto social en torno de los problemas de “la mujet”.
Queda asi configurado, por lo tanto, ¢l impasse al que lHega la relacion eatre el
feminismo y la antropologia.

Es, de hecho, la segunda generacidn la que, cuando cuestiona el determinismo
biolégico pero también cuando apunta a la experiencia universal de la subordi-
nacién femenina, consigue finalmente dar sustento a las plataformas feministas
vinculando fa experiencia de las mujeres a través de las sociedades sin cact en
el esencialismo. Del descubrimicnto inicial de Ya variabilidad de las formas de
ser hombre y mujer y de tas multiples disposiciones de la formacién sexo-
género esta postura hereda la premisa de que el pasajc de 1a biologia a la cultura
no es del orden del instinto, o sea, no es de! orden de las determinaciones
includibles. Permanece por lo tanto aqui la paradoja frente a 1a cual hasta hoy
nos rendimos: si cl pasaje del dato bioldgico a los comportamientos sociales
depende de una lectura mediatizada por la cultura, ;como se explica la tenden-
cia universal a la subordinacion, aun cuando consideremos variaciones de
grado, matices en la jerarquia? ; Cémo conciliar la relatividad de tas construc-
ciones culturales con la tendencia universal a la representacion del género
conto jerarquia? A esa pregunta sigue otra, hecesariamente, que jaquea el pro-
grama reformista de los feminismos: si hay, de hecho, una estructura profunda
que rige esa universalidad, ;es posible pensar una sociedad que finalmente
erradique, disuelva, esa estructura que probd ser tan extendida y persistente
hasta el momento, a 1o largo del tiecmpo y a través culturas humanas?

La Ley: el masculino invisible

Como mencioné, en tension con la segunda de esas lineas de pensamiento,
cuyo foco sc encuentra en la jerarquia, existen tentativas etnograficas de des-
montar el supuesto de la subordinacién universal por parte de autoras que
colocan en el lugar central la pregunta por ja existencia de sociedades realmen-
te igualitarias como una pregunta ain no respondida de forma definitiva. Un
articulo publicado por la antropdloga inglesa Joana Overing, “Man contro}
women? ‘The calch 227 in analysis of gender” (1986), representa en mi opinidn



uno de los momenlos mis fértiles de esa discusion, pues deja al descubicrto sy
dificullad y la necesidad de esclarecer mejor los pardmetros gue puedan permi-
tir su dilucidacion. La autora aplica la cuestion de la jerarquia a un grupo indi-
gena de Venezuela ~los Piaroa— para, a partir de un mito, intentar probar que sc
trata de una sociedad igualitaria.

Con todo, me parece que el articulo de Overing acaba justamente por
mostrar la casi imposibilidad de tHegar a una conclusion sobre la base de mate-
riales etnograficos, dejando al descubierto la dificultad de observar ¢l género.
Surgen entonces Jas siguientes preguntas: sel género es observable? ;Donde
se observa? ;Cuales son los criterios para avalar el caracter igualitario o jerar-
quico que 4] asume en una socicdad determinada? Esta cuestion no comporta
una pregunta de respuesta simple. Mds adin, creo actualmente que el género no
¢s exactamente observable, pues sc trata de una estructura de relaciones v,
como tal, ticne un caracter eminentemente abstracto, que se reviste de signifi-
cantes pereeptibles, pero que no sc reduce ni se fija a éstos.

Actualmente la gran cuestion de la disciplina es la siguiente: si desencia-
lizamos ¢l género, retirando a la biologia de su fugar determinante —que s la
contribucion antrepolégica por excelencia—- pero continuamos constatando la
jerarquia del género, sélo nos queda la alternativa de intentar identificar mode-
{os explicativos que sustituyan a la biologia en la determinacion dc la univer-
salidad de esa jerarquia. Por ese canino podemos llegar a la conclusion de que
esa jerarquia depende de un orden ¢ estructura abstracta bastante cstable.
Una estructura que es mds del dmbito de las instituciones que de los sujctos
sociales que transitan por ellas, y que forma parte del mapa cognitivo con que
€s0s sujetos operan antes que de una identidad estable supuestamente inhe-
rente a su constitucidon. Lejos de ser inherente y determinada de antemano,
esa identidad se va imprimiendo en el sujeto como parte del proceso por el cual
emerge como un ser social a partir de las identificaciones en que se involucra.
En este proceso, la lectura que €] realiza de sus propios signos anatémicos lo
conducira a su construccién de una identidad. pero ¢sa lectura o interpreta-
cidn de €so0s signos o inscripcioncs anatémicas, pese a estar informada por la
cultura, es siempte en ltima instancia individual y puede ser bastante aleato-
riay accidentada.

Entonces, ;dénde observaremos aquello que es, en iiltima instancia, lo
masculino y lo femenino, si ellos constituyen solo un ancla ideal de sustenta-
cién a partir de la cual los sujetos sostienen sus identidades, y nurca son
realidades sociales concretas y plenamente estables, nunca estan totalmente
encarnados, nunca se reducen a una realidad fisica? St es verdad que los perso-
najes de la “escena originaria” (Silverman, op. ¢it.), usualmente una escena
familiar, constituyen la referencia inicial para la aprehension de lo que son las
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posiciones relativas y los rasgos de los géneros, ellos no son mas que repre-
sentaciones ejemplares, significantes finalmente transitorios en una cadena de
sustituciones a las que el sujeto serd expuesto a lo fargo de su vida. Considero,
on oposicion a la propia autora. que el texto de Joana Overing da las pavtas
para entender esta cuestion a pattir de un mito que reswmire en seguida. A partir
de este mito y de su contexto. el articulo citado propone una conclusion, mien-
tras yo llego a la conclusion opuesta. Considero que, aun cuando permita esta
discordancia, el articulo es del mayor interés para mostrar lo que estoy descri-
biendo como la dificultad de observar el género.

Elmito Piaroa refatado por ta autora habla de un dios [famado Wahari, de
sus varias mujeres y de su hermano llamado Buok’a, que tiene acceso sexual
ilimitado a las mugeres del grupo a las que satisface por medio de un pene muy
largo que carga enrollado en su cuello. Se trata de un estado paradisiaco de
satisfaccion irrestricta, interrumpida finalmente cuando Wahari decide poner
limite a la relacion entre su hermano y sus mujeres. Yestido de mujer, sorprende
asuhermano y le corta ¢f pene, dejandolo de dimensiones normalces. A partir de
ese acto de castracion Buok’a sangra y dice quec menstraa. Las mujeres [o
visitan una ultima vez y de esa mancera adquicren, por contagio, su menstua-
cion, con todas las restriceciones y la reciusion obligaloria asociadas con ¢lla.
A partir de ese momento, se instituyen en la soctedad Piaroa los limites de la
actuacién de hombres y mujeres. Elhombre pasa a tener limitado el ejercicio de
su sexualidad y la mujer se somete, desde entonces, a las imposiciones deriva-
das de su periodo menstrual.

En su interpretacion, Joana Overing identifica varios principios de igual-
dad vigentes en el contexto de las sociedad Piarca: el hombre y [a mujer sufren
prohibiciones simétricas y equivalentes, originadas en un mismo acto. Ambaos,
descriptos como seres que aspiran al placer sexual de Ja misma forma y en la
misma medida. acaban castrados, sometidos a reglas, también en lamisma me-
dida. Para la autora. el mito describe una sociedad refativamente igualitaria
porque fos derechos y deberes de los hombres y de Tas mujeres del grupo
también se le presentan al etnografo comao bastante equilibrados en la practica.

Ocurre que. en ese analisis, en su conjunto muy informado por el conoci-
miento profundo que la autora tiene de la vida social y de la cultura del grupo,
queda afuera un elemento de la narrativa que me parece esencial. Me refiero a
¢ese ser trascendente que viene a separar los derechos y las obligaciones de los
miembros del grupo, que asigna sus roles, distribuye identidades y coloca
limites. El portador de lanorma. El gran legislador. Ese agente regulador, norma-
lizador v disciplinador, pese a ser trascendente, no es una entidad neutra sino
un ser masculina, encarnado en el dios Wahari como emblematico del papel
masculino en la sociedad. Es particularmente interesante y revelador aqui el



lkecho de que cl resto, hasta ¢l propio ejercicio de la sexualidad, sc presenty
como secundario en la narrativa: en determinado momento Wahari se disfrara
de mujer para aproximarse a su hermano y poder castrarlo, pero esa fluctuacion
de los significantes no perjudica su posicién masculina cn fa estructura de
refaciones. También es su hcrmano, y no él, quien exhibe la sexuafidad mas
activa. Pero ninguno de es10s aspeclos aparentes que asume importan, pucs cl
papel de instituir la Jey, distribuir identidades y definir responsabilidades en ta
vida social no es cedido a nadic y permancce fuertemente asociado con la
virilidad ideolégica y trascendente del dios. La autoridad, por lo tanto. no es
neutra, no cstd encarnada en una figira andrégina, sino radicada en una divini-
dad que cxhibe los atributos de Ja masculinidad. De este modo, esa figura, esa
posicién en ¢l discurso, aunque no actuante ni observable en el contexto so-
cial, constituye, de hecho, la llave de la comprension de lo que es la masculini-
dad. El portador de Ja Jey, €l jucz, como fuente del sentido y de las reglas para la
organizacion de la vida social tanto en ésta como en otras sociedades-- tiene
rostro masculino. Se trata, una vez mas, de la ley falica de la interdiccion. de la
separacion, del limite y del orden.

En el ejemplo paradigmatico de este milo y de su relacion con una socie-
dad que la etndgrafa describe como igualitaria es posible comprobar lo que en
este ensayo he [lamado 1a “no observabilidad det género™, A los 0jos del antro-
pologo en ¢l trabajo de campo, las interacciones sociales v la distribucion de
derechos y deberes se presentan como equivalentes, pero ¢l soporte ideoldgi-
co que sustenta la jerarquia de prestigio de las tareas y la estructura que se
trasunta ¢n la narrativa mitica son claramente patriarcales. En este sentido,
podemos afirmar que el patriarcado es simbolico y sus huellas sélo pueden ser
identificadas mediante una “cscucha™ adecuada y advertida. Lo que hace pen-
sar que si queremos crradicar la orientacion patriarcal de nuestra afectividad y
de acuerdo con lo que sugeri anteriormente al sciialar el cardcter superficial ¢
inocuo de una transformacién que se restrinja exclusivamente a fa “dimensién
functonal del género”, no se trata simplemente de modificar los compoctamien-
tos y los roles en la divisidn sexual del trabajo, sino de minar, desgastar v
descstabilizar sus cimientos y la ideologia que de ellos emana.

El paralelo con el proceso de ta emergencia del sujeto en el modelo laca-
niano es claro. A partir de una situacién de indiferenciacion original, en que fa
criatura humana se percibe en contigiiidad indisoluble con el cuerpo de la
madre —que representa la fimcion o posicion materna, 1a funcidén de lo fement-
no, cualquiera sea ia persona que venga a cumplir esta posicidn y cualquiera
sea su sexo- y on que los ojos de la madre otorgan al niiio la certeza de su
existencia, la funcion filica del padre -o funcion o posicion paterna, de lo
masculino, cualquicra sea la persona o el sexo de quien venga a ocupar esle
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lugar- es justamente la de hacerse presente capturando una parte del deseo
materno 'y sustrayéndolo, por lo tanto, de la criatura. La funcidn falica, por lo
tanto, intercepta e interdicta la fusion original entre el sujeto, que asi se ve
exigido de emerger a la vida social, y el personaje que, en esta escena, represen-
ta la funcién materna. No importa, como ya dije, quién sea, de hecho, o cuél sea
la anatomia del que venga a ocupar estas posiciones en la escena inicial. La
escena siempre incluird estos papeles. Lo materno, lo femenino, marcado porla
participacion en la satisfaccién irrestricta, y la fusion a ser desarmada, abolida,
lo paterno, o falico, por la apropiacién del falo al captar para si una parcela de!
deseo materno, como un poderoso interceptador de ese deseo y, de esta forma,
instaurador de la ley o limite y de la separacién de fa cval dependera la posibi-
lidad de convivir dentro de una norma social. Lacan [lama a ésta ley de “castra-
cidn” o interdiceion de la fusidn originaria, y ella representa la transposicion en
¢t campo psicoanalftico de la prohibicién del incesto en el campo antropolégico
del parentesco, que también determina la instalacién de la vida social en un
tiempo de escala filogenética.

En sintesis, a partir de ta figura materna lo femenino es aquello que se

“sustrae, la falta, el otro, lo que se sumerge en ¢l inconsciente, formandolo, Por

su parte, lo mascutino, la figura paterna, falica y poderosa porgue capturé una
parte del deseo de la madre, permite la satisfaccion pero también sabe cortarla,
interdictarla, en nombre de la ley que instaura; es el legistador, el discernidor, y
también el tedrico, el filosofo y ¢l idedlogo, por ser capaz de otorgar los nom-
bres, lugares y papeles, creando ¢f mundo con sus objetos y personas imbui-
dos de valor y de sentido,

El nifio, el sujeto que emerge para la vida en sociedad, que viene a insta-
larse en el terreno de lo simbdlico, que se torna humano, debe aprender a
prescindir de la fusién originaria, a curvarse a la ley del padre que lo separa, a
introycctar 1os limites, a acatar la castracion (Lacan, 1977). “El sujeto —dice
Judith Butler— se constituye por medio d¢ operaciones de exclusién™ (Butler,
1992, p. 14), emcergiendo de un mar de negaciones. Ent su proceso constante y
reiterado de emergencia y de instalacién en cada escena social, y cualquiera
sea su anatomia, el sujete se encuentra, por lo tanto, sicmpre del lado de la
accion, de fa ley, del ejercicio del poder. Al constituirse por la ley del padre, é] es
siempre falico, siempre masculino. Femenino seré el exceso en é1, el otro de él
que, sin embargo, permanece ¢n €l y que él debe negar y expurgar de por vida
para diferenciarse. Aquello que él viene a silenciar de si. Pero femening es,
también, su origen, el universo completo, enteramente placentero y satisfacto-
rio del cual €l proviene.

inmediatamente después de su aparicion, en un proceso de segundo
grado —también tlamado “identificacion secundaria” por Ellie Ragland-Sulli-



vand (op. cit.}- ¢l tenderd a usar su anatomia (aungue ne necesariamente)
como referencia para identificarse v revestirse de la apariencia del principio
femenino, que lo contenia, o del principio masculino, que lo separé, trans{or-
mandose, asl, en una mujer o en un hombre, es decit, en alguien que expone su
castracién, haciendo de ella un sigho -la puesta en escena de fo que le falta-,
o en alguien que oculia su castracion, fantasiandose como completo y exhi-
biéndose potente (Silverman, op. ¢it.).

E} caracter construido, artificioso, inherente a la femineidad, que ya fuera
apuntado por Simone de Beauvoir en aquel famoso enunciado de la mujer que
“se hace” (1949), resuita de su teatralidad, de su escenificacién como mascara-
da, para utilizar el término de Joan Rivigre (1929). Segun Judith Butler, “en el
caso que ella (Joan Riviére) examina, que algunos consideran autobiogréfico, la
rivalidad con el padre no reside en el deseo por la madre, como uno esperaria,
sino en el deseo por el lugar del padre en el discurso pablico. como hablante,
profesor, escritor, esto es, como un utilizador de signos mas que como un
objeto-signo, un item de intercambio™ (aludiendo a la posicion de no hablante,
de “otro™ del sujeto o del “fato” que ella és pero el hombre tiene, atribuida a la
mujer en el estructuralismo lacaniano-iévi-straussiano ~Butler, 1990, p. 51-). Es
en este sentido que, aun cuando exhibe activamente los signos asociados con
la femineidad, la mujer 1o hace como mascarada, es decir, como sujeto activo,
enunciador de signos, y, por fo tanto, mascarada de sujeto y dentro del registro
de la masculinidad. Son clarificadoras las palabras de Lacan al contraponer la
mascarada inherente a fa actuacién femenina en la escena social -sy perfor-
mance como syjeto dramatico— a la posicion de la mujer en la economia del
deseo: “Por paraddjica que esta formulacion pueda parecer, estoy diciendo que
para ser el falo, es decir, el significante del deseo del Otro, lamujer vaarechazar
una parte esencial de su femineidad, esto es, todos sus atributos en la masca-
rada” (Lacan, 1977, pp. 289-290).

En contrapartida, la construccion de lo masculino como obliteracion de
la madre —condicion necesaria para la ocultacion de la castracion y la drama-
tizacion narcisista de un nada-falta— implica la conquista de ese estatus a
través de pruebas de coraje y completud que le imponen al aspirante (a hom-
bre) el desafio de confrontarse con la posibilidad de 1a muerte. Esto encuentra
ecos en las mas diversas fuentes, desde La dialéctica del amo y el esclavo
en Hegel, a los nativos de Nueva Guinea (Herdt, 1982, 1987, Herdt y Stoller.
1990). Esta proliferacién de la escena inicial, transpuesta y ampliada ad infi-
nétum en la experiencia acumulativa del sujeto a través de los cénones que la
cultura prescribe, es nada més y nada mienos que la constante profundizacion
de su proceso de identificacion secundaria, la reafirmacion, a lo largo de la
vida, de cOmo debe calcarse y fijarse siempre de forma renovada en una de las
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posiciones de la estructura relacional de los géneres (extiendo este argumen-
to en el capitulo 3).

Por lo tanto, contrariando el andlisis de Joana Overing, considero que
seria posible traer ¢l psicoanaiisis lacaniano (no exactamente como se aplica
en la clinica, sino como es reciclado en los estudios sobre subaiternidad) para
comprender los elementos de esa escena fundadora, narrativa-naestra don-
de la figura instauradora de la ley es simuitineamente abstracia y masculina,
Llegamos, asi, a la formulacion de la pregunta que me parece central sobre lo
gue es ¢l género: ;una dualidad empirica, observable, de papeles, alribucio-
nes, derechos y deberes. o una estructura de relaciones cuyos términos se
revisten del ropaje de los aclores de cada escena social, pero donde, en ef
fondo, a relacidon entre actores y papeles dramalicos es sieimpre fluida y
hasta cierto punto alcatoria? ;Es el género un conjunto de comportamicntos
documentables que consiste en lo que los hombres y las mujeres hacen en
una determinada sociedad? ;O lo observabic es nada mds y nada menos que
una transposicion, para un cuadro de verosimilitudes, de una escena-maes-
tra, primaria, original, mitica, muy préxima a la estructura de! simbdlico, fa
“ficcidn dominante” formulada por Kaja Silverman? {op. cit.). Si los géneros
fuesen simplemente o que los hembres y las mujeres hacen de forma diferen-
ciada, cémo podsiamos explicar, por ciemplo, ¢l resurgimiento de la esiructu-
ra del géncro en el interior de instituciones totalcs como circeles y conven-
tos. pero escenificada alli por actores de analomias idénticas?

Critica del patriarcado e imperialismo moral

En un texto brillante, Chandra Mohanty expone las falacias teéricas y la manio-
bra palitico-ideoldgica que se esconde detras de la universalizacién de la cafe-
goria sociat que llamamos “mujer” por parte de observadoras occidentales
{feministas y académicas). Al establecer esa equivalencia universal de las mu-
jeres, se establece, también, su comparabilidad factica y, pese a que no es el
caso del texto de Overing, esa comparacion lleva, casi indefectiblemente, a la
confismacion de la superioridad de la mujer occidental —esta “constatacién por
tos hechos” es, adems, el presupuesto del movimiento supuestamente huma-
nitario en direccion al Otro, configurandose, entonces, un cldsico pensamiento
circular—. En verdad, aun cuando otra sociedad emerja de este ejetcicio como
una sociedad igualitaria, como quiere Qvering, {os pardmetros y fos valores
implicitos en la comparacion estaran fijados por el patrdn occidental.
Curiosamente, en el analisis de Mohanty el universalismo se alinea con el
empirismo: no se trata de la critica a la universalidad de la estructura, de los



i¢rminos abstractos, que daria origen a la categoria “mujer’”™ 0 a lo que yo Hlame
“lo femenino™ en una estructura relacional, sino de la critica a Ja obscrvabilidicl
y comparabilidad de ia situacion de las mujeres en su concrecion, sin problema-
tizar el pasaje de la Mujer genérica, de la posicion de lo femenino como catego~
ria, a las entidades concretas que representan el género mujer a través de las
culturas y a partir def principio de una anatomia comun. De acuerdo con Mo-
hanty, que se inspira, a su vez, en un articulo de Beverley Brown (1983);

|...I algunos awteres confunden ¢l uso del género como categoria supraor-
denada de analisis organizactonal con una prucba ¢ instanciacion universas
lista de esta categoria,

I'n otras palabras. confunden los estudios empiricos de las diferencias
de géncru con la organizacion analitica del (rabajo de comparacion trans-
cultural. La resenia que Beverley Brown dedico al libro Nature, Culture
and Gender (1980) ilustra bien cste punto. Brown sugicre que 03 pares
relacionales natiraleza: culturd y mujer: rombre son Categorias supraor-
denadas que organizan y localizan categorias subordinadas (como safvafe
damestico y bivtogia / tecnologial dentro de su logica. Estas categorias
son universales en el seatido de que organizan ¢l universo de un sistema de
representaciones. £sta refacidn ¢s totalmente independiente de [as formas
de sustanciacion universal de cualquicr categoria particular. Su critica apun-
ta al hecho de que [...] 1a obra en cuestion construye la universalidad de
¢sta ecuacion como reposando en ¢l nivel de fa verdad empirica. gue pucde
ser ipvestigada por medio de trabajo de campao {...}. Aqui s¢ asume un
universalisato metodologico sebre la base de la reduccion de las categorias
analiticas nafwrafeca © cuttnra @0 mascerdino. femenino a la demanda por
pruchas empiricas de su existencia en culturas diferentes. Discursos de
representacion son confundidos con realidades empiricas. v la distincion
entre “Mujer™ y mujer” se picrde (Mohanty, 1994, p. 2113,

En mis propios 1érminos, entonces, lo que nuestras etnografias pueden obser-
var es como lo femenino y lo masculino, en cuanto posiciones en una estruciu-
ra relacional, se instancian en cada interaccion social, vivida o relatada, de 1o
cotidiano o del mito, inicialmente esa estructura se revefa (v se oculta), como ya
dije, por verosimilitud, en 1as relaciones entre los actores de la escena original.
Esta escena, a pesar de ser constituida por los papeles prescritos por la estruc-
tura, es siempre diferente y peculiar para cada nuevo ser que emeree a la vida en
sociedad. Por lo tanto. seria posible afirmar que si el género, en cuanto calego-
ria, forma parte de un inodelo estable, es extremadamente inestable y huidizo en
sus procesos de instanciacion.

IA]



76

Solamente de esta manera podrian explicarse los rigidos mecanismos de
coaccion social que rigen la identificacion secundaria a través de diversas
culturas, constrifiendo a los sujetos a encuadrarse y a fijarse de forma estable
y previsible a personajes donde siempre acaba por reconocerse la escena origi-
nal. Nuestra politica, sin embargo, debe dirigirse a develar los procesos de
transito y de circulacion que ocurren constantemente, pero permanecen ocul-
tos por el peso de las representaciones que prescriben y presionan para
reproducir la adhesion de los sujetos a posiciones establecidas coma deter-
minantes y originarias. Esto no significa, de forma alguna, patrullar las fan-
tasias que, muchas veces, por la bisqueda del placer que es inherente a la
economia libidinal del sujeto nos condenan, sino indagar fo gue las sustenta.

Androginia como circulacién por los registros del género

Si el patriarcado pertencce, como afirmo, al terreno de lo simbélico, y los he-
chos son un epifenémeno de aquella otra inscripcién fundante, ;qué se le
podra oponer? ;Como es posible actuar? Nada mas y nada menos que tornan-
do representables y representadas, cn un plano ideoldgico, las constantes
experiencias de circulacion de los sujetos-actores por los registros del género,
es decir, la androginia y la fluidez inherente a la vida humana que, con todo,
raramente obtiene visibilidad y permanece enmascarada por la inercia conser-
vadora del lenguaje y otras formas de coercidn oriundas del campo ideoldgico.

Cuando, dentro de un programa critico y transformador, apunto a la posi-
bilidad de una politica de circulacion, como dije, 1o que pretendo es simplemen-
te dejar a la vista elementos que se encuentran ya presentes en los procesos
propios del sujeto pero que son enmascarados por las representaciones (ideo-
l6gicas) dominantes del género, Estas tienden a fijar y adherir los significantes
a significados permanentes, especialmente en {a cultura occidental, pero tam-
bién en otras sociedades. Identifico dos aspectos come capaces de comportar
los transitos contenidos e, implicitamente, ya previstos en la composicion de
género de los sujetos. El primero de ellos se torné perceptible para mij a partir de
mis hallazgos etnograficos sobre los modos de sociabilidad y de sexualidad
propios de las tradiciones religiosas afrobrasilefias. Creo posible afirmar —con
los nativos de esa tradicidon— que toda persona tiene la posibilidad abierta de
Ser una criafura mixta con respecto a su composicion de género, y que circular,
en sus vivencias, por registros diferentes {y no siempre compatibles) de género
hace parte de sus habitos —aungue se trate de héabitos imperceptibles y caren-
tes de un vocabulario especifico en Occidente—. Ei segundo aspecto que ga-
rantiza fa fluidez del género resulta de la forma, siempre mutante, en que su



estructura refacional se introduce y articula por debajo de los universos ke
interaccion.

E{ primero de esos aspectos devela el hecho de que el género sc transpo-
ne, tornandose concreto, en estratos varios de fa experiencia del sujeto. D¢
maunera que éste tiene, usualmente desde el punto de vista del género, una
composicion mixta, plural, en la variedad de los ambitos de experiencia que
constituyen su interioridad. Se constituye, asi. lo que podriamos considerar
COMO u#n compuesto de género y no el ser monolitico, unisémico, que las repre-
sentaciones jmponen, sobre tedo en Occidente. Los estratos gue intento defi-
nir a continuacion fueron inspirados en mi etnografia de 1a tradicion religiosa
afrobrasilefia de Recife, ya citada (véase su descripcion detallada en ¢l capitulo
6). Esta influencia local en la produccion tedrica no deberia causar espanto,
pues ro es otro el papel del antropologo sino el de tratar de exceder las catego-
rias occidentales, incluyendo las cientificas, cuando las ilumina a partir de las
categorias de sus nativos y les revela asi dimensiones no discursivas de la
experiencia a las que, por si solas, no podrian acceder. En verdad, categorias
como “fetiche”, “tabd™ 0 “mana”, hoy transformadas en herramientas analiti-
cas de gran alcance para mostrar practicas y experiencias occidentales, son
originarias de etnografias localizadas. Es éste un ¢jercicio melodologico del
tipo que ya denominé “exégesis reciproca™ y “didtogo intercultural” (Segato,
1995) o que Boaventura de Souza Santos ha descripto, mds recientemente,
como “hermenéutica diatopica™ (Santos, 2002).

1) El cuerpo, la anatomia propiamente dicha, es la manera en que ¢l género
se inscribe en la autopercepcion. De hecho, ja anatomia propiamente dicha, el
nivel biologico, constitucional, la naturaleza organica del macho y de 1a hembya
de la especie, deberia entrar en esla secuencia como ef nivel 0, porque es
inalcanzable en si mismo y jamas accedemos a €l en estado puro, ni siquiera con
10s instrumentos de fa propia ciencia, libres de las inversiones afectivas, valo-
rativas y cognitivas propias que fa cuitura induce. CI nivel I, a su vez, esta
representade por las categorias de “hombre “y “mujer” acatadas e introyecta-
das por el sujeto a partir de la percepcion que €l tiene de su propio cuerpo y de
las relaciones de identidad y diferencia que establece entre las caracteristicas
de su cuerpo y los personajes de la “ficcion dominante™ o primera escena.
Aqui, los estudios pioneros de Robert Stoller sobre transexualismo (1964, 1968,
1975, 1985, entre otras obras de su avtoria) muestran la impresionante maleabi-
lidad de la insercién del cuerpo en la experiencia del sujeto, y las vicisitudes de
la autopercepeion ~y es interesante notar que Stoller inicid sus pesquisas en el
campo de la psiquiatcia para, més recientemente, sumar esfuerzos con la antro-
pologia (Herdt y Stoller, ¢p. cit.}—. Por otro lado, como dije, a partir de Margaret
Mead las categorfas a las que el cuerpo, en cuanto significante, da lugar, esto

71



78

es, las categorias de “hombre” y “mujer”, obtienen contenidos variados a tra-
vés del estudio etnografico de las diferentes culturas.

2) En esta tentativa de discriminar las maneras variadas en que cada suje-
to se inscribe en el complejo mapa del género, un segundo estrato podria
denominarse ¢l “génera de [a personalidad”. Esta denominacion sigue de cerca
la nocion de “santo™ u “oriva de la cabeza™ de los cultos afrobrasilefios, donde
el género del santo atribuido a la persona como su entidad tutelar (*santo-
tombre”o “santo-mujec”) habla del génera de su personafidad, de su género
psiquico, no necesariamente vinculado con el cuerpo, el papel social, ni tampo-
co con la orientacion sexual o {a disposicién sexval. Se habla aqui de la feminei-
dad y de la nrasculinidad tal como se expresan en las actitudes y en el tempera-
mento de la persona; pero también de su disposicion afectiva, del modo en que
el sujeto se posiciona frente af otro en las interacciones de su vida afectiva.

3} A su vez, la otientacién sexual habla respecto del objeto preferencial de
la inversion libidinal, advirtiendo, sin embargo, que las categorias de homose-
xualidad y heterosexualidad sirven solo muy esquemdticamente para ver las
alternativas invelucradas en esta dimension del género. Hablar exlusivamente
de homosexualidad y de heterosexvalidad reduce el amplio campo de tas orien-
taciones y disposiciones afectivo-sexuvales. Es importante resaitar que ia orien-
tacion sexual debe ser discriminada del género de la personalidad, vy textos
comge los de Michaet Pollak (1986) y Philippe Aries (1986) sobre 1a historia de la
homosexuafidad en Occidente aportan evidencias a este respecio. La orienta-
cién sexual estd usvalmente indicada por un repertorio de signos mas o menos
eslereotipados, verdaderos gestos codificados, que los incautos confunden
muchas veces con indicadores de aquello que llamo personalidad o “disposi-
cion afectiva™ masculina o femenina.

4} Debemos separar atn la disposicién sexual de la persona, o sea, o que
dice respecto de su comportamiento sexual propiamente dicho, y su tendeucia
a asumir papeles sexuales aclivos o pasivos en su interaccion sexual. Este
estralo no necesariamenie guarda una relacion lineal con la orientacion sexual.

5) Finalmente, el dmbite mas reconocido de os papeles sociales resultan-
tes de la division sexual del trabajo a los cuales, durante mucho tiempo, los
analisis socioldgicos y antropoldgicos redujeron la categoria de género. Esta
es, como intenté mostrar, mucho mds ampiia, e incluye dimensiones sociales,
psiquicas y sexuales que se entrelazan de forma compleja.

Es necesario decir, todavia, que cuande hablamos habitvalmente de género
abarcamos de forma imprecisa todos estos niveles. Pese a todo, y segan cudl
sea fa cultura de que se frate, elfos serdn representados como mas © menos
fijamente vinculados entre si, y su articulacion en una dnica identidad de géne-



ro estard sometida a un mayor o menor grado de vigilancia y coercién. Con
todo, el psicoandlisis tiene dificultades en concebir como desvinculadas estas
capas que componen la experiencia de género del sujeto. Efectivamente, el
psicoanilisis maniata en un chaleco de fuerza la orientacion sexual, ta disposi-
cién sexual y la disposicion afectiva o personalidad a cada uno de fos términos
del dimorfismo anatémico —como la misma Nancy Chodorow llega a reconocer,
a pesar de la deuda que su propio modelo mantiene con esa disciplina (1978, p.
139)-. Por otro lado, 2un en un sistema que tiene un discurse muy elaborado
sobre fa independencia respectiva de los niveles anatémico, psicoldgico. sexual
y sacial de la composicién de género ocurren deslices constantes € intromisio-
nes de un estrato en otro, como consecuencia de [a inercia —y et consecuente
conservadorismo— inherente a las representaciones hegemonicas oriundas del
sistema occidental y al lenguaje en general. Como Jane Gallop demostro, hasta
el mas prevenido, aquel que desencializd la propia idea de falo separandelo de
su sopotte o significante anatomico y sento, con esto, las bases de una nocion
de patriarcado antes simbolico que factico —el mismisimo Lacan— ha visto su
prosa caet, eventualmente, en la trampa de esta inercia (Gallop, 1992, especial-
mente el capitulo“Sobre el falo™.).

El olro aspecto, tal vez mas facil de reconocer, es la propia circulacién del
sujeto, a o Jargo del tiempo y de 1as relaciones afectivas en que se involucra,
entre disposiciones o registros diferentes de género frente a sus otros. De
hecho. a pesar de la inercia propia de los procesos de construccidn de identi-
dad, este transito ocurre, y 1a madurez, asi como Jas posiciones institucionales
que ocupamos, tienen incidencia en este fendmeno de transformacion de la
manera en que nos posicionamos frente a los otros en las relaciones de que
participaimos. Aqui también podemaos aprender del materiai etografico. y to-
mar prestado, por ejempio, del vocabulario de diversas sociedades africanas.
como los [gho de Nigeria, la categoria de mujer-hombre. como fa mujer que
aleanza la senioridad, traducida como estatus masculino, con Ja vejez.
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3. LA CELULA VIOLENTA QUE LLACAN NO VIO:
UN DIALOGO (TENSO) ENTRE LA ANTROPOLOGIA
Y EL PSICOANALISIS

A Ondina Pena Pereira

Transdisciplinariedad y repliegue en las humanidades:
el caso de la antropologia

Fue con inmensa satisfaccién que acepté venir hoy a exponer sobre ia transdis-
ciplinariedad en las humanidades.' En los iltimos afios he venido defendiendo
y, por momentos, pagando un afto precio por hacerlo, 1a necesidad de bajar los
parapetos disciplinares, cruzar dreas, leer extensamente lo que se escribe en los
otros campos.

No serd con facilidad que vamos a conseguirlo, porque abrir la ciudad
amurallada de esos campos es quebrar con la arquitectura de un sistema de
autoridad que se reserva el derecho de establecer, internamente para cada érea,
los pardmetros para juzgar lo que sirve y 1o que no sirve y, sobre todo, distribuir
los fondos de investigacion, dar empleo en las universidades y todas las demas
prerrogativas que de esto dependen.

Sin embargo, cuando nos detenemos a pensar en los grandes autores de
nuestro tiempo, los formuladores de modelos de gran impacto en las humanida-
des en general y, por lo tanto, reformadores de la historia, vemos quc ninguno
de ellos, absolutamente ninguno, dejé de circular entre una variedad de disci-
plinas como las ciencias sociales, la historia, la linglistica, la filosofia y el
psicoandlisis, y algunos de ellos son, inclusive, muy dificiles de situar. De
Foucault, por ejemplo, quien ha afectado definitivamente los paradigmas de
todas nuestras ciencias, muy pocos estudiantes son capaces de decir cual fue
su formacién basica, en qué area se gradud, lo que demuestra que de la mutua
fertilizacion de los campos nace la teoria y es en la transgresion de las fronteras
disciplinares que nos encontramos con Jas nuevas ideas.

! Conferencia leida en el Congreso Internacional “;Nuevos paradigmas transdis-
ciplinarios en tas Ciencias Humanas?", el 9 de abril de 2003 en fa Universidad Nacional,
Bogota, Colombia,
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Deliberadamente voy a tomar el tema a partir de la antropologia porque
esta disciplina, eatre todas las ciencias humanas, ha sufrido recientemente, en
sus cdtedras y en su orientacion académica en general, el mayor repliegue hacia
lo gue ya oi describir como una vuelta virtuosa a un “fundamentalismo discipli-
nar”. Académicos muy serios y superciliosos fiuncen el cefio v sacuden la
cabeza, en actitud condenatoria, al comentar el desvio peligroso de la disciplina
en la década de 1980, afimnando la necesidad de re-disciplinaria, Estos verdade-
ros restauradores de la disciplina intentan expurgar la contaminacion intreduci-
da por la ast Hamada antropologia posmoderna € intentan retomar sus origenes
conservadores, Pava velar por la identidad disciplinar -que temen severamente
amenazada— son obligados a volverse reaccionarios, en el sentido estricto de
reaccionar contra cualquier in(iliracion de otros campos. Su lema, francamente
fundamentalista en espivitu por los cngaitos que contiene, es la vuelta al su-
puesto legado de los padres fundadores de Ja disciplina, copiande su método,
que de esla forma se vuelve inas ahistdrico de lo que ya fue.

Este “retorno” no considera. en primer lugar, que el objeto ha cainbjado,
que no existen sociedades no expuestas a la administracion actuante de esta-
dos nacignales modernos y no atravesadas por la globalizacién v que, en nu-
chos casos, no desean ni necesitan mas portavoces, analistas, representantes
eruditos para dar al mundo una versidn siempre parcial de 1o que son, Ya que su
interés particular no reside en que se entienda cdmo son, sino en pasar ¢l
recado de fo que quieren y dejar claro fo que o guicren —en este altimo
aspecto de procurar entender y representar lo que las sociedades desean para
3/, Jos antropdlogos, por lo menos en el Brasil, hemos contribuido poco—

Lo segundo ugar, en su reaccion defensiva y purista de los supuesios
“pilares™ de fa profesion de etndgrafo, los antropélogos olvidan que la antro-
pologia clasica sentd sus bases con obras que respondian a preguntas formu-
ladas por otras disciplinas cn la ¢poca. Ll encapsulamiento fundamentalista
que algunos hoy recomiendan nunca existid y muclhio inenos en ¢l periodo
fundacional. La fcctura de filésofos, tedlogos, linglistas y psicoanalistas fue
partc dcl proceso creativo de Malinowski, Leenhardt, Evans-Pritchard, Mauss,
Lévi-Strauss y muchos otros. Freud y Durkheim publicaron solamente coa un
aiio de diferencia sus modelos tedricos ~ Totem y tabit y Las fornias elementu-
les de la vida religiosa—, ambos utilizando las sociedades totémicas como
clave para conjcturar acerca de las bases que hacen posible 1a convivencia
humana y la organizacion societaria. Esto no pucde haber sido casualidad, sino
una consecuencia de que eran autores de su tiempo, inmersos en las preguntas
de laépoca, en la gue los conocimientos etnograficos existentes circulaban entre
areas y la exposicion de unos discursos académicos a los otros era intensa,

Malinowski se pregainto ¢ indagd en su material de las islas Trobriands si
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¢l complejo de Edipo s universal, y respondié con [o que creyd que éra otra
wiangniacion, en lugar de padre/madre/nifio, como en el triangulo freudiano,
apuntd el triangulo madre/hermano de la madre/hijo, para la sociedad de avin-
culudo que estaba describiendo. En ésta, como es sabido, se separan la pater-
nidad biologica de la paternidad juridica, el padre del pater, €] afecto del linaje.

Pero hoy se nos dice que no, que recorrer estos campos inciertos envuel-
ve peligros innombrables para la salud disciplinar. La sobrevivencia de la pro-
pia profesion puede estar implicada, después del gran susto de la critica pos-
moderna a la representacion etnografica, que amenazd con inviabilizar la fe en
puestros bien intencionados “hallazgos™ en ¢l campo. Cra necesario devolver
el crédito a las genealogias, tos mapas de aldea, los graficos de parentesco y
otras categotias nativas anotadas por el antropdlogo en su calidad de conoci-
miento contundente sobre la realidad.

Sin embargo, si este conocimiento contundente. si estos dwros duros no
responden a preguntas epocales, no dialogan con las grandes cuestioncs abicr-
tas y en circulacion por el munde acteal, ocurre lo que nos esta sucediendo
como disciplina: escribimos y publicamos para especialistas, independiente-
mente de que puedan entrevistarnos fos medios con cierta asiduidad trayéndo-
nos a la presencia del gran piiblico. Pero las otras disciplinas nos leen poco,
tenemos poco transito transdiscipiinar: basta entrar en las grandes librerias del
mundo, Barnes and Noble, Borders, Fenac, y veremos en crecimiento perma-
nente los estantes de fifosofia, historia, psicoandlisis. estudios culturales y
poscoloniales, comunicacion, estudios de género, y muy reducides los estan-
tes de antropologia, que nunca fue un campo masivo pero cuyo pibiico de
lectores cxtradisciplinares —y €ste es un criterio muy importante de evaluacion
del impacto de una ciencia en el mundo - es cada vez menor. La verdad es que
nuestra produccion para el piiblico de las humanidades en general se ha reduo-
cido peligrosamente. Y éste es ¢ verdadero riesgo -y no, come se insiste. la
pérdida del rigor que significaria para el antropdlogo acercarse al estilo de la
comunicacién o al asi considerado diletantismo de los estudios culturales que,
segin se comenta en los circulos antropoldgicos, carecen de método o identi-
dad—. Malas pricticas interpretativas han existido siempre, en terrenos discipli-
nares abiertos o cerrados.

Es por mi profundo desagrade con este repliegue medroso y conservador
de los 0ltimos tiempos, por mi profundo desagrado con una antropologia que
se quiere técnica, que quiero referirme hoy a un didlogo difictl y especifico entre
dos disciplinas que han mantenido una relacion muy tensa pero también muy
prolifica desde sus origenes: la antropologia y el psicoandlisis.

La relacion es tensa por varias razones practicas y tedricas. Todos cuan-
tos nos hemos formado en ciencias sociales escuchamos alguna vez de boca
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de nuestros maestros la advertencia, un tanto amedrentadora, de que nunca
deberiamos transponer ¢l limite entre las disciplinas gue piensan los fendme-
nos relativos al individuo, o ciencias psicologicas, y las que piensan la socie-
dad, las ciencias sociales. Parecia incuestionable lo que, dicho asi, sentaba las
bases ciaras de los ejidos disciplinares, con sus poderes propios. Nos hacia
olvidar que, muchas veces, esos mismos profesores, intentando ir mas allg de
las ideas de una superorganicidad de la celtura, como en el culturalismo norte-
americano, o de la sociedad, como en el estructural-funcionalismo britanico,
tendrian que recordaries a esos mismos alumnos, en una relectura de Weber,
que sdlo el albedrio individual y millares de decisiones cotidianas de sus miem-
bros reproducen -0 no- ¢} estilo de vida de una colectividad determinada. O
sea que es en procesos individuales donde es posible observar la reproduc-
cién de la vida colectiva regida por patrones culturales considerados estables
por los antropOlogos en sociedades descriptas como agregados articutados de
personas que comparten esa cultura minimamente estable e identificable. Y que
si esta reproduccion es mecdnica, se debe a la repeticion procesada por las
conciencias y practicas individuales. Lo que ya en 1951 Melford Spiro seffataba
en su articulo “Cultura y personalidad. La historia natural de una falsa dicoto-
mia”, donde Spiro argumenta que la llave de conversién o pasaje entre lo colec-
tivo vy lo individual se sittia en el dispositivo que Freud ilama superego, por
donde la voz del padre, o de los deberes colectivamente sancionados, es inter-
nalizada como mandato propio y pessonal por el hijo,

Antropologia y psicoanalisis:
lo que pueden y no pueden hacer juntas

Sin embargo, a pesar de ese primer puente de traducibilidad de los lenguajes
disciplinares y de las negociaciones de sentido posibles entre las categorias de
ambas disciplinas, varias otras dificultades permanecerfan.

Dicho de una manera un poco torpe y desde la perspectiva del psicoana-
lista ¥ no del paciente, la clinica es el trabajo de encuentro y extraccion de
informacion que aguél (el psicoanalista) realiza “escuchando” a su paciente y
que se podria decir equivalente y conmensurable al del antropologo con su
nativo. Sin embargo, difieren en lo que respecta al proyecto terapéutico del
analisis, que es solicitado por el paciente y en el cual, por asi decir, ¢l abjeta de
estudio es también e beneficiario supuests del proceso de indagacion, Mien-
tras que en el proyecto antropolégico es el antropdloge quien toma la iniciativa
y &l nativo no participa ni como beneficiario del conocimiento obtenido por el
antropélogo ni como aprendiz de su ciencia,



Sus caminos se¢ cruzan cuando, mientras ¢l paciente avanza en la via del
autoconocimiento a través del proceso denominado “transferencia”, el antro-
pologo “conoce™ por la via de [a contratransferencia, O sea, ¢l paciente se
conoce a través de la catexia que realiza sobre ¢l analista, invistiéndolo afecti-
vamente y actualizando, con é1, un pasado, para, paulatinamente, acceder a una
percepeion de su propia proyeccion, que e sirve de espejo al devolverle una
imagen que le advierte sobre la naturaleza de su deseo, Mientras que el antro-
pdlogo invierte ¢l rumbo en la relacion einografica, donde podifa decirse que
recorre su periplo hermendutico por un proceso de contratransterencia en el
nativo: fa proyeccién de expectativas del observador en su observado seguida
de procedimientos de autocorreccidn y reencaminamiento de sus presupues-
10s o preconocimientos, hasta Hegar a una reflexidn sobre los presupuestos de
su propio suelo cultural.

Vincent Crapanzano, en su ensayo “Text, transference, and Indexicality”
(1992b), enfatiza que tanto ¢l encuentro etnografico como el analitico son trans-
ferenciales, en €l sentido de que tanto las narrativas del pacieute como las del
nativo indexan y presentifican Ja posicion que ocuparon en experiencias pasa-
das y, por eso, son dramas de autoconstitucidn. El deictico se hace pleno de
sentido a partir de as evocaciones que el interlocutor le suscita y dependiendo
de lo que en é1 quiere depositar. Esto nos lleva a una serie de criticas a la
entrevista —abierta o cerrada, formal o informal— como método de extraccion de
informaciones ya que, como he argumentado en otro lugar con el auxilio de la
nocién de diatogia en Bajtin, tode enunciado es responsivo y no existe neutra-
lidad alguna en las informaciones que recogemos en campo: son dadas indéxi-
camente a nosotros por alguien indéxicamente posicionado; tanto el antropd-
logo como su nativo son indexes de lugares sociales relativos cuyo registro
queda impreso en las nasrativas recogidas. La mutuatidad de ambos aparecerd
sin duda impresa en el refato anotado (Segato, 1996).

Pero la comparacion que intento articular es, en realidad, bastante mas
compleja de lo que aparenta ser, € interesa recordar aqui que, al mismo tiempo
que existen antropdlogos gue, pese a no ser etndgrafos, trabajan interpretan-
do, contextualizando o haciendo epistemologia de la obra antropolégica, exis-
ten autores que trabajan con el psicoandlisis privilegiando exclusivamente la
indagacion filosofica derivada de su discurso sobre el sujeto y no se interesan
en su papel de cura (Juranville, 1984, Gallop, 1985; Ragland-Sullivan, 1986;
Goux, 1993; Aleman y Larriera, 1996; Pena Pereira, 1999, entre otros).

Todavia, ¢n la practica clinica, como dije, el psicoanalista es buscado por
el paciente. En el campo, s el antropdiogo quien sale en busca de su nativo, si
bien esto esta cambiando en los tiempos que corren y muy posiblemente el
concepso de “campo” tenga, en los dias de hoy, una configuracion muy dife-
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rente de la que tenia hasta hace veinte afios -awnque no he visto estudios, pot
cierto muy pertinentes, de 1a historia de Jas transformaciones sufridas por la
nocién y las practicas de lo que los antropdlogos llamamos “campo”~. En los
altimos tres meses de 2002 tuve una experiencia etnografica que transgrede e
invierte todos mis habitos anteriores: un grupo de mujeres indigenas solicita-
ron a la autoridad indigenista brasilefia -la Fundacién Nacional del Indio (fu-
NAi)- ser “escuchadas” para construir, a partir de esa consulta, una propuesta
de politicas publicas especificamente destinadas a ellas. En ese caso, las ano-
taciones etnograficas fueron a pedido del nativo y para servir a sus intereses.
Ejemplos como éste indican que la relacién habitual etnégrafo-nativo, estruc-
turadora del “campo” antropolégico, estad cambiando.

Sin embargo, es necesario mencionar en este punto que ninguno de los
dos campos, hasta el momento -y en esto son semejantes- invierte (o subvier-
te) la relaci6n jerarquica entre observador-observado, y en ninguno estd pre-
vista la posibilidad de la devolucién de fa mirada, es decir, que el analizado
pueda, eventualmente, analizar al analista, o que el nativo se transforme en el
etnografo de su antropélogo.

Difieren, por otro lado, la antropologia y el psicoandlisis en la manera en
que la teoria participa en sus respectivas practicas. En el psicoandlisis, cate-
gorias previamente enunciadas dan los hitos que orientan la escucha y su
interpretacién. Los antrop6logos ven el psicoandlisis como un método cauti-
vo de su teoria y se ven a st mismos como investigadoes de la teoria del otro,
de la teoria nativa. En otras palabras, el psicoanalista sabe desde el comienzo
adonde se dirige, cuél es su puerto de anclaje, pues la teoria ya indica lo que
busca, aunque no dénde lo encontrara -es decir, bajo qué significantes son
revividos los personajes de la escena originaria y fundante de la triangula-
cion edipica-.

Lateoria antropolégica determina justamente la abstencidn tedrica o sus-
pension de las categorias del antropélogo durante el tiempo de la investigacién
etnografica, ya que lo que se busca es, justamente, la teoria del otro sobre el
mundo; la perspectiva, las creencias y los modelos del nativo, aunque éstos se
encuentren en contradiccion con los nuestros. Sin embargo, yo misma argu-
menté afios atras, en mi articulo “Una paradoja del relativismo: el discurso
racional de la antropologia frente a lo sagrado” (Segato, 1992), que, al imponer
nuestra racionalidad sociol6gica a las creencias religiosas estibamos dejando
de cumplir la premisa relativista de suspension del juicio. Esto sin duda cues-
tiona la idea del método cautivo del psicoanalisis en oposicién al método “li-
bre” de la antropologia.

Por otro lado, la materia prima del psicoanélisis es el texto verbal, el habla,
mientras que la materia de la antropologia es el texto vivido, la interacgién



social y su contexteo discursivo verbal. Asi, mientras que el psicoanalista “es-
cucha” a su paciente, el etndgrafo observa la vida cotidiana de sus nativos
oyendo sus conversaciones y haciéndoles las preguntas necesarias para dotar
de sentido a las acciones observadas. Una vez mas, si el paciente va al divan, el
antropologo sale al campo y observa su objeto in site

A esto se suma otra diferencia que deseo enfatizar: el psicoanélisis tiene
mas clara la “sospecha” ricoeuriana, y administra un método més preciso para
llegar a lo que la conciencia de su paciente oculta. Su escucha va dirigida a las
inconsistencias, los actos no voluntarios del habla, a lo que el sujeto enmasca-
ra cuando pretende contar. No duda de la opacidad de la conciencia de su
paciente que, al mismo tiempo que revela, positivamente esconde, no puede
saber sobre si ~8i los sujetos pudieran saber e informar sobre si, si su concien-
cia fuese lacida, las ciencias humanas no tendrian contribucién para ofrecer
Desgraciadamente la antropologia deriva muchas veces en una mala practica
consistente en la transcripcion editada del habla nativa y en el abandono de la
sospecha. Son cada vez menos los antropologos que hoy ejercitan algun tipo
de analisis del discurso capaz de atravesar la opacidad de la conciencia nativa,
y los procedimientos antropoldgicos de desvendamiento, por el hecho de ser
menos formalizados que los del psicoanalisis, terminan muchas veces siendo
dejados de lado. La salida etnografica para la correcta “escucha” del discurso
nativo es correlacionar el texto verbal con el texto de la interaccién social,
comrelacionar el habla con las practicas, asi como comparar los enunciados
nativos entre si, El psicoanalista escucha en las fisuras y fallas del habla; el
antropologo debe escuchar en las articulaciones entre accién y palabra asi
como en las inconsistencias entre los discursos diferentemente situados de los
diversos actores sociales.

En ese contexto de las “escuchas” psicoanalitica y antropoldgica, la ma-
yor tarea en colaboracién que posiblemente compartimos es una tarea ya inau-
gurada por el propio Freud en textos como El malestar en la cultura, Elfituro
de una ilusién o su analisis de la sonrisa de la Gioconda: la lectura psicoanali-
tica de textos culturales. Si la etnografia es la inscripcién hecha por el antrop6-
logo de la interaccién social y de los valores y las categorias culturales que la
orientan, su interpretacion podria valerse también de la “escucha” psicoanali-
tica del discurso asi inscripto por el antropélogo.

Intenté hacer concurrir el psicoanlisis y la anotacion etnografica para
interpretar el texto social, por ejemplo, en mi lectura de la interaccion de interlo-
cutores por Internet, que incluyo en este volumen. En ella, para comprender el
carécter beligerante y la postura omnipotente de los frecuentadores de los
chairooms, independientemente del tema de que traten, resalto el hecho de que
éstos asumen la prescindibilidad del cuerpe material, que pasa a ser sustituido
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por un cuerpo ideal, virtualmente construtdo a través de una narrativa (no me
refiero aquf a aquellos casos en que el cuerpo interviene, filmado y proyectado
a la superficie bidimensional de [a pantaila, lo que haria necesario introducir
ofro tipo de analisis de la reduccion de la materialidad a la imagen virtual). Este
actuar como si el cuerpo no existiese forclusa la materialidad como ef primer
limite del que ¢l sujeto tiene noticia, {a primera evidencia de la ley. La ptimera ley
y la materialidad se encuentran profundamente vinculadas, pues es en la au-
sencia de [0 que es sentido como un fragmento propio que se le escinde al
infante cuando el cuerpe materno se le aparta, que se introduce el limite y la
carencia. Materialidad y experiencia originaria de la falta y de la fey que la
impone son un proceso Unico ¢ indisociable. Por lo tanto, 1a obliteracion de la
materialtdad del cuerpo en Internet le permite al sujeto hablay como si estuviese
entero, simulando, para todos los efectos, su propia completud. Con esto,
inevitablemente, €l cae prisionero de su propia fantasia, que fo totaliza. Y con
esto, también, el otro en la pantalla es percibido como un muiieco, un dumny, a
quien se puede seducir, vencer o anular. La pantalla funciona aqui como un
espejo donde [a alteridad es s6lo un espejismo. A partir de fa forclusion de la ley
det cuerpe como limite, todo indice de alteridad o resistencia del mundo es
eliminado, y el otro deja de ser percibido en su radicalidad e irredoctibilidad.
Nos encontramos en bn mundo de gente sola que, ante la menor contrariedad
del interlocutor virtual, puede eliminarlo, anularto, abandonando la escena con
un simple clic de mouse.

Este tipo de analists del sujeto contemporaneo como sujeto omnipoten-
te paradigmatizado en el usuario de Internet es proximo y complementario al
que, segun Judith Butler, emerge con la primera invasioa de Irak. Segan But-
ler, desde el momento en que el telespectador norteamericano puede abservar
la muerte del enemigo en la pantalla de television, desde ef sofd de su casa,
sin estar él en la mira ni de {as armas ni del lente de la camara del otro, se puede
hablar de un “sujeto telescdpico™. Este sujeto norteamericano ocupa una
posicién que na es ni simétrica ni conmutable con la de su otro, en este caso
el sujeto iraqui y es, en mis propios términos, ufi sujeto omnipotente y solip-
sista en cuya fantasia e! otro deja de constituir un riesgo {Butler, 1992). El
sujeto telesedpico y el de Internet, posiblemente el mismo, forcluyen su pro-
pia finitud, ya que, mientras eliminan al otro, permanecen fuera del alcance del
poder de muerte del otro. Este sujeto belicisia es particular, civilizacional,
historica y sociolégicamente situado, y escolarizado. De lo que es posible
deducir que, si existe una forma culturalizada de ser sujeto, en dependencia
det ambiente o, en otras palabras, del orden discursivo que o articule y atra-
viese (Foucault, 1971), es posible la produccion o emergencia de un sujeto
omnipotente, como éste, o de sujetos dialogicos capaces de admitir la con-



mutabilidad de las posiciones y prever la circulacion por lugares refativos. El
horizonte cultural € histérico ira a transformar la forma en que el sujeto se
focaliza frente a otros.

Otro ejercicio de interpretacion del texto social mediante el instrumental
psicoanalitico es el que realicé al intentar entender ¢l transito interreligioso,
cuya préctica cada vez mds frecuente en ¢} mundo contemporaneo convoca
actualmente a tantos socidlogos y antropdlogos de la religién. En lugar de
atenerme al paradigma durkheiminiano, que establece que el disefio de lo
sagrado reproduce, metaforiza, el disefio del mundo, opté por colocar al suje~
to religioso, al sujeto creyente, en el centro de la escena. Al hacerto, sustitui
el procedimiento de la metafora, propio de los anélisis simbélicos de corte
socioldgico habituales, y propuse el procedimiento de 1a metonimia, que im-
plica trazar el itinerario de este sijeto de significante en significante, a través
de una cadena transcuitural que é) articula en direccién ascensional a lo
sagrado, inspirado por una aspiracion muy préxima a la del deseo amoroso.
Asi, utilizando la cadena metonimica de significantes como referencia para la
lectura del comportamiento dei sujeto que cree y que se somete a la experien-
cia de la conversion religiosa, se vuelve mds accesible comprender las vicisi-
tudes de la fe de sujetos que abrazan credos diferentes, trausitando entre
repestorios de simbolos religiosos gue, como observadores, nos parecen in-
compatibles (Segato, 2003).

Estos ejemplos nos permiten sugerir que, en la conjuncién profifica de la
antropologia y el psicoanalisis, surge una posibilidad de culturalizar al sujeto,
o sea, no colocar en el foco de nuestros trabajos etnograficos ni 1a identidad, ni
la construccidn cultural de la categorfa “persona”, ni Ja subjetividad en tanto
contenidos constitutivos del ego, que sustentan la ideatidad del sujeto y son
del orden de lo imaginario (Lacan, [977a), sino a la manera que pronunciamos,
de forma tacita o explicita, [a primera persona del singular.

Clasicamente, desde que Marce! Mauss introdujo en 1938 ia categoria
persona coma tema interesante para ser abordado desde una perspectiva rela-
tivista, es decir, antropoldgica, los antropologos hemos pensado en la nocton
de persona como la arquitectura —y aqui la metafora espacial es intencional~
con que las diversas culturas dan forma a su diseiio de 1a persona humana
(Mauss, 1985). En su ensayo semina) sobre la categoria de “persona”, Mauss
afirmaba que, en oposicion a la misma, el “yo”, o sea Ja primera persona del
singular, era una categoria presente en todas las lenguas humanas y, por lo
tanto, universal. Lo que sugiero es interrogar justamente a universalidad de
esta experiencia de {a primera persona o, en otras palabras, la forma en que
distintas culturas y épocas pronuncian su “yo” en el mundo, teniendo en
perspectiva paisajes y cartografias diferentes, y colocindose a distancias refa-
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tivas variables de sus otros. ;Donde se encuentra al otre cuando un sujeto de
su cultura y de su tiempo enuncia su presencia en el mundo?

El sujeto entendido de esta forma no tiene contenido discursivo, pero si
es trazable e identificable como una posicién en el discurso. Constituye una
funcidn relacional. Es el punto de articulacion entre el yo y ta mdquina de fa
comunicacion. El lugar donde instalo mi “yo™ cuando hablo, a plataforma des-
de fa cual me lanzo a la conversacién. desde la que hago mi entrada en (4
interfocucion, y que denota mi actitud, mi disposicion afectiva hacia los otros
asi como el lugar que les asigno en mi paisaje menial. En este sentido, el sujeto
es un index, un deictico vacio, sin sustancia, una pura posicion frenie i otros.

Esto es diferente que hablar de la construccion de Ja persona & /¢ Mauss,
o que hablar del “si mismao en su ambiente comportamental™ & /a lrving Hallo-
well {1955). Tampoco equivale a los contenidos de subjetividad del si mismo
que el sujeto encuentra en su vuelta reflexiva cuando, interpelado. es Yievado a
reconocerse y a ideniificarse, teorizados ampliamente por Vincent Crapanzano
{1992a), ni a {a formacion de nociones de identidad a través de las fronteras
éwicas de que nos habla Barth (1969), ni a la produccion de identidad por et
proceso activo y deliberado de identificacion como adhesion a predicados
emblematicos ded que nos habla Stuart Hall (1996).

Se trala, allernativaimente, de etnografiary relativizar al sujeto, en su acto
de emergencia fiente a olros, como puro index, deictico lingiiistico o pura posi-
cién vacia de contenidos. Mientray Lacan vincula la subjetividad con el plano
del imaginario, con sus contenidos informados por la {antasia, al sujeto jo sita
en el plano del simbdélico, y de él puede decirse solamente donde se encuentra
cuando hace su acto de emergencia y desde qué lugar relativo, en la jerarquia
de posiciones, e habla a sus otros significativos. Introduciriaimos, asi, en el
analisis antropolégico —tal como jo he intentado hacer en los ejemplos que
acabo de presentar—una nocidn que culturaliza lo que el psicoanatisis conside-
ra universal: la estructura de relaciones que sustentz lo simbolico, mostrando
que un sujeto come el que Internet expresa y potencializa en la sociedad con-
lemporanea, o el navegador interveligioso caracteristico de 1a intensificacitn de
fos encuentros interculturales caracteristicos del mundo de hoy, o el sujeto
telescopico de Ja invasion de Irak descripio por Judith Butler, se vuelven domi-
nanies en una época y suele civilizatorio propicio v, si no se puede negar la
posibilidad de que hayan tenido alguna presencia en otras culturas o épocas,
por lo menos se pyede decir que se han vyelto normativos en relacién con —o
relarivamente a- la cultura de nyestro tiempo.

En uvn analisis profundo que aplique esta perspectiva hasta sus iltimas
consecuencias, es probable que las “cuituras del sujeto” asi comprendidas
como culturas que orientan la manera en que éste se enfrenta v se dirige a sus



mictlocutores y los construye ¢n su discurso, presenten regularidades a
pirtir de afinidades con los modos especificos en que cada sociedad o época
disehia al “otro” en su oposicion al *“nosotros”, Como muchos han nofado. si
bicn a oposicién individuo-sociedad no tiene la universalidad que Purkheim
le atribuyd, los disefios relativoes del nosotros y los otros cxisten y orientan la
intcraccion en todas las sociedades humanas, y la manera en que el sujeto se
vpone a sus otros depende de cste disefio fundante. Boaventura de Souza
Santos, en una propuesta que me parcee que resignifica y relanza ¢l proyecto
antropologico de la comunicacién intercultural a una tarea de gran relevancia
cn ¢} mundo contemporéaneo, propone la reforma de la concepcidn imperialis-
la y occidental de derechos humanos a través de to que define como fhernie-
ncutica diatopica —un método préoximo al que he amado de exégesis reci-
proca {véasc nota 2)—. Por este procedimicnto, s¢ hacen dialogar diversas
visiones del mundo y sus respectivos madelos del bien vivir y del deber ser,
para“ampliar al maximo la conciencia de la incompletud mutua por intermedio
de un didlogo que sc desarrolla... con un pie en una cultura y ¢l otro en otra”
(Santos, 2002, p. 48, mi traduccidn). Al aplicar este ¢jercicio a los universos de
los derechos humsanos en Occidente, ¢l Dharma cn la Indiay la Umma en el
mundo islémico, Boaventura de Souza identifica, basindose en analistas na-
tivos de las respectivas civilizaciones, que si la nocién occidental de dere-
chos humanos falla por su individualismo, 1a Sharia istamica, por ¢l contrario,
cicrra la nocion de fraternidad en la colectividad religiosa. excluyendo a fos
ne isidmicos y resuitando en una construccion restrictiva del “Otro”, mien-
tras que en los “dharmas especiales” vigentes en la ladia, la idea del “noso-
tros™ se restringe a partir del criterio de casta. La reforma de estos tres mode-
los civilizatorios inspirada en una hermenéutica diatdpica corregiria justa-
mente los excesos de cada uno que emergen cuando son abordados desde la
perspectiva de los otros. Miradas a partir de la manera que propongo, nie
parcce que cada una de ellas forma un horizonte que impulsa al sujcto a
posicionarse frente a otros de una manera especifica y que la afirmacion de su
contemporaneidad por el modelo diatdpico asi como et énfasis en et intercam-
bio de tas miradas propuesto por Boaventura de Souza apunta precisamente
a la posibilidad de una reforma del sujeto, en sus hibitos interlocucionarios.

{}5



96

El mito lacaniano en perspectiva transcultural: una exégesis
reciproca’ del material etnografico y el psicoanalitico

Y llegamos, asi, después de este largo periplo de negociaciones en tomo de lo
posible y de to imposible en la colaboracion entre la antropologfa y el psicoans-
{isis a la piedra angular de la asumida incompatibilidad entre los dos campos: el
postulado psicoanalitico de la universalidad del compigjo de Edipo y su cardc-
ter central como modelo para fonmular la emergencia del sujeto al mundo regla-
do de la cultura y al mundo culturalmente regido de la sociedad. Antes de la
emergencia del sujeio de la usina edipica, mediada por la prohibicion del inces-
to, lanto en la escala filogenética de [a historia de la especie como en la escala
ontogenética de la historia individual, l2 criatura humana es regida por su pro-
grama biolégico y, por 1o tanto, no es todavia humana. S6fo la primera ley no
bioldgica, nos dice persuasivamente Lévi-Strauss, puede ser una ley humana,
puede ser una ley en sociedad, y esta ley es ka misma ley del padre en el
vocabulario lacaniano: la prohibicion del incesto. Las dos teorias remiten a un
mismo modelo de origen para la sociedad, la cultura y [a humanidad. La primera
ley no biolégica es, por tanto, en ambas, la que expulsa al sujeto de su nido
bioldgico y lo propulsa haciéndolo emerger humano, reglado, entre humanos.

Los mitos de creacion del mundo replican esta tesis en las mas diversas
culturas, hablando de otra forma de una triangulacién en la cual el sujeto es
expulsado o, alternativamente, secuestrado de un estado paradisiaco y fusio-
nat de satisfaccidn originaria por un gran legislador omnipotente que, con su
poder ifimitado para fundar la ley que inaugura el mundo, corta la satisfaccion
ircestricta, introduce interdicciones y divide entre todos los papeles, valores y
atribuciones. El simbolo primario de la cafda o expulsion del paraiso, universal
segiin Paul Ricocur (1969), es una alegorfa general de la satisfaccion y ¢l estado
de plenitud perdidos después de que una infraccién humana ocasiona el regla-
miento del mundo y la restriccién de fa felicidad.

Lo vemos, por ejemplo, paradigmaticamente, en el gran mito Piaroa, don-
de, a pesar del régimen marcadamente igualitario de derechos, deberes, liberta-
des sexuales y atribuciones que caracteriza sus relaciones de género, es una
figura anatémicamente masculina la que representa el primer legislador. Asi, la

2 Utilizo aqui el método de “exégesis reciproca™ o “didlogo intercultural” que formulé
en mi libro Santos e Daimones (Segato, 1995). El procedimiento consiste en producic e
intermediar un dialogo, casi una confrontacion, entre dos textos culturales oriundos de
tradiciones diferentes y, haciéndolos habtar ¢} uno al otro, identificar 2 través de qué
afinidacles conversan y qué los distancia. El antropologo cumple aqui un pape! de media-
dor entre dos mundos que se encucntran y dialogan gracias a su intervencion.



igualdad aparente de las relaciones de género confunde a su etnégrafa, Joanna
Overing (1986), que reporta como, inclusive en el mito originario, las mujeres
del dios Wahari y el hermano de éste gozaban por igual de irrestricta Jibertad
sexual hasta que incurrieron en excesos, entregandose abusivamente al sexo
y aun en esto, transgredieron en la misma medida—. Wahari, alarmado y des-
agradado frente a esta conducta desreglada, los castiga, cortando el karguisimo
pene de su hermano y dandoles la menstruacion a sus mujeres, lo que las obliga
a un resguardo de un nimero de dias cada mes. La etnégrafa, entonces, sefiala
esta igualdad también en la distribucién de puniciones ~ambos pierden en
funcion de la misma ley, ambos se benefician con el nuevo orden en la misma
medida, sobre ambos pesa la misma obediencia y los mismos limites, ambos
pasan a contaminar o poluir ¢! mundo y deben guardar resguardoes equivalen-
tes— como una prueba mas de un régimen de género no jerarquico. Pero olvida
el aspecto masculino, viril, del gran legislador originario, lo que en el plano de
[a ideologia introduce, de forma fundacional, ef simbélico de corte patriarcal.
Encontramos, también, esta natrativa de un crimen primigenio y ta conse-
cuente expulsion del paraiso originario por obra y gracia de un interventor viril —
benigno o riguroso— investido de la autoridad instauradora de la ley grupal en
ofros numerosos casos provenientes, por eiemplo, de sociedades australianas,
como los Aranda o los Murimbata, analizados por L. R. Hiatt (1994). Y no necesi-
tamos recurrir 2 los mitos de creacion de los asi Hamados “primitivos”, pues
tenemos en el Génesis biblico una narrativa de estructura semejante —la satisfac-
cién ilimitada del cotidiano en el Edén es interrumpida por el castigo de un Jegis-
lador viril, que da inicio asi al camino humano de las restricciones y la ley—.
Hans Baldung, pintory grabador aleman de inspiracion religiosa det siglo
xvi, ha representado esta dimension erotica del estado de plenitud, fusion e
indiferenciacion inherente al simbolismo adanico. Uno de sus xilograbados
muesira “una naturaleza exuberante que estalla por todas partes. Los cabellos
de Eva se enredan y mezclan con las ramas de los arboles y las hojas mientras
los rulos de Adan se entrelazan con los suyos {...] el cuerpo de Adan aparece
modelado por musculos sinuasos replicados por las curvas del tronco de un
arbol. Eva, [...] plenamente carnal, le extiende una manzana [...J a Adan. [...]
Adan, en un gesto que reproduce el de Eva ofreciendo la fruta, ofrece el pecho
izquierdo de Eva al espectador {...] [y] [...] alcanza, con su mano derecha, por
detras de Eva, una manzana del arbol” (Miles, 1991, p. 129). Traza, asi, la equi-
valencia entre el pecho femenino y lamanzana como duplicacion erdtica prohi-
bida de la fuente originaria de nutricion y placer. Esta equivalencia ira en breve,
instantes después de la escena retratada por Baldung, a romperse y quedara
impedida de entrar en la conciencia, permaneciendo como una memoria inapre-
hensible, vaga. Esa es la equivalencia e indefinicion gue serd la interdiccion
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impuesta por ¢l juez legislador, que vendré a quebrar en la escena siguiente, de
la cual la representacion de Baldung no es mas que ¢l sub-texto e, mejor atin, el
pre-texto.

La emergencia del sujeto es también dramatizada por los rituales de
iniciacién masculina a través del mundo, como muestran numerosos ejemplos
documentados por los etnégrafos. Los pueblos originarios de Africa, Suda-
mérica y Nueva Guinea aportan ¢jemplos espectaculares de procesos de ini-
ciacion de jovenes donde pueden identificarse los motivos de la expulsién
del mundo materno, del atero doméstico, y la cntrada reglada en el mundo
regido por las normas de la masculinidad. Un ejemplo impresionante es el
rclatado por Gilbert Herdt (1987) en The Gardians of the flutes, que describe
el proceso de acceso a la masculinidad adulta de los jovenes de este pueblo
de guerreros de Nueva Guinea por medio de la ingestion progresiva de semen
de los hombres mas viejos ¢n la prictica dc felatio, en un clare destierro det
mundo materno, donde el alimento material s totalmente sustitvido por ¢l
alimento viril, con sus reglas jerarquicas y su cstructura de autoridad. Este
destierro masculino es también descripto de forma inequivoca por Suzette
Heald (1994) para el mundo africano en su etnografia de la iniciacién mascu-
lina entre los Gisu de Uganda.

Se trata de verdaderas escenificaciones colectivas del drama simbolico
en ¢l que el proceso edipico y la emergencia del sujeto en el mundo humano de
la Ley es replicado por fa comunidad. El reingreso en la vida social de los
adolescentes duplica y amplifica, ahora transpuesta en simbolos de la cultura
colectivamente compartidos, su primera emergencia infantil de la fase edipica.
Es el camino guerrero de la reemergencia en ¢l mundo como sujeto masculino,
la duplicacion de la emergencia del ciclo edipico para dar lugar af segundo
nacimiento de ur: sujeto ahora incquivocamente marcado comao sujeto masca-
lino. Sumarca es el estatus adquirido como resuftado de haber sobrey ivido al
riesgo de vida y al dolor caracteristico de todos estos proccses paradigmaticos
de iniciacién masculina dispersos en el mundo, aunque pucdan estar mas for-
malizados en las sociedades simples o menos ritualizados, como actualmente
en el Occidente. “Deseasitizacion™ y lo que estoy llamando aqui “segunda
emergencia” def hombre en ¢l mundo sen proceses concomitantes, ya que para
adquirir el estatus masculino ¢s necesario expurgar la sensibilidad y el acomo-
damicnto al bienestar del contacto materno. Ser hombue, a ta manera en que
estos procesos y procedimientos de produceion de masculinidad lo narran, es
siempre un poco ser soldado: duro ante el dolor propio o ajeno, poco sensible
ante la pérdida.

Mitos de creacion y rituales de iniciacion masculina narran y dramatizan
unay otra vez la escena primerdial: fusién, intervencién de una fuerza externa



normativa acatada por al menos uno de los elementos de fa tusién, expulsion
dej sujeto de su paraiso originario. Desde esa perspeciiva. podemos entender
la narrativa freudiono-lacaniana como un mito mds, que culturaliza con las
narrativas particulares de la familia nuclear occidental aquella escena ori-
ginaria, esquema —o estructura— aitimo de lo que llamamos “simbolico™, una
relacion entre posiciones: lo materno —no importa quién |o encarne—, lo fitial
~apegado a este estado edénice y que solamente acatard su autonomia y as
reglas de la vida en sociedad a partir de la entrada siempte cruenta € interven-
tora de un agente legislador masculinamente representado, lo paterno- este
legislador que #rrumpe para retirarle to que consideraba una parte de si. de su
propio cuerpo; funcién materna, funcién paterna y funcion filial, en su relacion
jerdrquica, que ira a repetirse mas tarde en ias relaciones raciales, coloniales, de
género y todas las demés que replican la estructura desizual det patriarcado
simbolico, con su pedagogia del deseo.

f.a pregunta es: ;jpero donde queda entonces la historia? ;Ddnde se intro-
duce la libertad indisociable del ambiente humano ¢ inherente a su marcha
transformadora?

En su libro de la década de 1990, £f enigma def Don, Maurice Godelier
expone una de las reservas clasicas de los etndgrafos al estructuralismo de
Lévi-Strauss v de Lacan: tanto Lacan como Lévi-Strauss afirman que “entre lo
imaginario y lo simbélico {que no pueden existir por separado), €s lo simbdlico
lo que domina y lo que debe constituirse por tal razén en punto de partida de
todos Jos analisis” (cita Lacan, Ecrits: “lo que denominamos simbélico domina
alo imaginario™){Godelier, 1998, pp. 43-44). Pero Godelier se resiste a aceptar
esta idea: “no compartimos esa idea”, afirma.

Tales rormulas, a pesar de su poder de fascimacion (o mas bien a causa de
¢s1e), constituyen verdaderos abusos ledricos que arrojun al pensamiento a
callgjones sin salida en tos que queda preso. La formula de Lévi-Strauss hace
desaparecer el papel activo del contemmido de las relaciones historicas espe-
cificas en la preduccion del pensamiento mitologice tap. ¢it., p. 43).

La historia pues, no ¢s Gnicamente el despliegue inconsciente y pura-
mente contingente de algunos de los posibles “letargos™ en las estructuras
profundas del espititu humano, es decir, finalmente. de nuestro cerebro
{ibtd.. p. 46),

Y muestra brillantemente, a lo lareo de la obra, como un ser humano al gue llama
“imaginario” (modificando considerablemente la idea de lo “imaginario™ en
Lacan, que cree equivocadamente comentar, lo que no deberia importarnos
demasiado pues es ampliamente compensado por el interés de su argumento).
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un doble fantasmatico del ser humano histérico y concreto, proyectado al
tiempo del mito, retira del primero su capacidad real de producir historia y su
sentimiento de potencia transformadora para hacerlo. De esta forma, el mito -y
la religion en generall-, segin Godelier, expropian al ser humano encarnado e
histérico de su agencia, proyectandola en sus dobles superhumanos habitan-
tes de los tiempos originarios, que cuentan siempre con el apoyo crucial de
diversas formas de ayuda sobrenatural para fundar y civilizar el mundo. Al
colocar toda la potencia en los dioses, el mito convence al hombre de que no es
€l quien tiene la capacidad creadora y transformadora como para producir su
propia historia.

[...] nos hallamos en presencia de universos producidos por el hombre que
sin embargo se desgajan de él y se puebla de dobles fantasméticos de si
mismo, dobles que a menudo le son benévolos y acuden en su ayuda, o que
también a menudo le aplastan, pero que, en cualquier caso, lo dominan
siempre (ibid., p. 107),

Sin embargo, a pesar de esta.enfatica defensa contra Lacan de Ja preeminen-
ciay precedencia de las mistificaciones fantasiosas del imaginario como ins-
taurador de la estructura, del poder, y la subordinacién a la tradicién con su
reproduccién simbdlica de los sistemas de autoridad, es curiosamente el mis-
mo Godelier quien, en el centro mismo de su libro, nos habla de la revelacién
nuclear de sus 30 afios de trabajo etnogréafico entre los Baruya de Nueva
Guinea, el mayor secreto de los hombres: que el elemento méas sagrado de la
casa de los hombres, el que representa la masculinidad misma -as flautas
bien guardadas e interdictas protegidas de Ja vision de las mujeres y los
nifies- fuera construido en tiempos originarios por las mujeres y perteneciera
a éstas.

{...]y éste es el secreto més secreto de los baruya: en el objeto sagrado que
manifiesta el poder de los hombres, se hallan los pederes de las mujeres que
los hombres consiguieron apropiarse cuando les robaron las flautas. Desde
esos tiempos primordiales, los hombres pueden reefigendrar a los nifies
fuera del vientre de las mujeres, pero deben mantenerlas separadas perma-
nentemente de sus propios poderes, diriamos que alienadas en relacion a si
mismas” (ibid., p. 182).

Relata, entonces, lo que le fue revelado: que en tiempos primordiales un baru-

ya, aprovechandose de la ausencia de las mujeres de su casa comunal, se
introduce en ellay, entre la ropa sucia de sangre menstrual, encuentra el precio-
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§0 instrumento, que las mujeres crearon y saben tocar. Huye inmediatamente
robando a flauta que, desde entonces, pasa a ser patrimonio de los hombres.

Godelier no parece reparar en que este episodio central en el gran mito
fundacional baruya parafrasea aquel que es, a su vez, el motivo central de la
manmeatiza-o mito-lkEcamiano: que la mujer es el falo mientras el hombre tiene el
falo (Lacan, 1977b, p. 289). (Por mi parte, confieso que s6lo llegué a comprender
este hermético motivo en toda su densidad de sentido cuando fui expuesta a la
narrativa baruya.) En el centro de gravedad de la estructura se encuentra el
profundo insight del robo del falo, tanto en una como en la otra mitologia. Pero
lo que, prosiguiendo con este ejercicio de exegesis reciproca, el mito baruya
explicita, clarificandonos, es que el poder es siempre, por naturaleza y por la
propia ingenieria que lo constituye, una usurpacién, un robo de plenitud y
autonomia, una expropiacion. Serfa pertinente entonces cambiar una palabra en
el texto lacaniano, y decir que “el hombre usurpa el falo” y no que simplemente
lo “tiene™.

Es con este motivo central que se cierra el argumento de Godelier contra
Lacan en favor de la preeminencia del imaginario sobre el simbdlico. Pero su
evidencia etnografica acaba probando lo contrario, pues demuestra, sin lugar a
dudas, que ocidentales y baruya hablamos, con nuestras metaforas mitoldgi-
cas, en el idioma cifrado del mito, de Jo misma; la estructurajerdrquica y patriar-
cal del simbélico. Una estructura cuya profundidad histérica se confunde con
el tiempo de la especie y se comporta como el cristal cultural mas duro y de
mayor permanencia histéniza-un verdadero basamento cristalino de la civiliza-
cién humana-.

Sin embargo, y es aqui donde vale la pena detenerse, los baruya revelan
en su mito, textualizan, lo que la versién lacaniana encubre: la violencia que
precede y origina el simbdlico y la transgresion masculina (y no femenina,
como en ¢l génesis judeo-cristiano) que acaba por dar al mundo su orden
patriarcal. No se trata de ser o de tener el falo, se trata de no tenerlo y de robarfo:
el procedimiento violento y deshonesto que Lacan no revela. Usurpacién, vio-
lencia fundante, y un masculino que, después de su produccién inicial median-
te expropiacién y expurgo, permanece condenado para siempre a reproducirse
sin descanso a expensas y en detrimento del femenino, que fuera antes -en
tiempos pre-mitions- duefio de si. Esta es [a célula elemental de la violencia:
Se trata de una economia expropiadora Unica, instituida y en vigencia perma-
nente, narrada en ambos mites.

Y EN LA MEDIDA EN QUE ESE DERECHO DE USO N@ FUE DONADG SINO ADQUIRIDO
POR MEDIO DE LA VIOLENCIA. DEBE SER TAMBIEN CONSTANTEMENTE CONSERX'ADQ
POR MEDIO DE LA VIOLENCIA Y 8| LO8 HOMBRES SE CONCEDIERAN UN DESCAN-
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$0. AUNQUE NO FUERA MAS QUE POR UN SOLO DiA, UN SOLO MES O UN SOLO 4N0,
EN EL EIERCICIO DE ESA VIOLENCEA, DE ESA PRESION QUE EJERCEN SOBRE LAS
MUJERES, £$0S PODERES RETORNARIAN A £ AS MUJERES Y EL DESORDEN SURGIRIA
NUEVAMENTE. SUBVERTIENDO LA SOCIEDAD Y EL COSMOS (fhid., p. 190, El super
&nfasis es miu).

Sobre todo porque, como el mismo Godelier registra de boca de sus inforian-
tes baruya, si “la humanidad debe a las mujeres el haber salide del estado
salvaje”, si es verdad que las mujeres inventaron no s6lo las flautas sino tam-
bién ¢l arco y fas flechas, pesa sobre cllas la acusacion de no haber sabido
utilizar correctamente los productos de su extraordinaria creatividad: “cl reco-
nocimiento en los mitos de la superioridad originaria de las mujeres —alega
Godelier- constituye también un pretexfo, una ‘artimaiia’, {...J un pretexto para
la violencia”. Si no fuese asi, cémo podria fegitimarse “su subordinacion ea cl
ejercicio del poder politico [...]?” (ibid., pp. 184-185). Asi, “esta violencia imagi-
naria, idcal, es la que legitima en primera instancia todas las violencias reajes
que sc cjercen sobre las mujeres™ (ibid., p. 182),

Finatmente, recordemos la advertencia de Godelier ya citada sobre el pa-
pel de lareligién y de los mitos:

[...] lo esencial estriba en ¢l hecho de que los mitos constituyen una
explicacion del otigen de fas cosas que fegitima el orden del universo y de
la sociedadl, al sustituir a los hombres® reales que domesticaron a las plan-
tas y 2 Jos animales ¢ inventaron las herramientas v las armas, ele., por
hombres imaginarios que no lo hicieron pero recibicron esos favores de
manos de los dioses o de biéroes fundadores. |...] como si la sociedad
humana no pudiese existir sin hacer desaparecer de 1a conciencia la pre-
sencia activa del hombre en ¢l origen de si mismo [...] sin arrojer ol
inconsciente colectivo ¢ individual a un espacio mis alfa de la conciencia,
la cecion del hombre en ef origen de si mismeo. [...] Si lodo es(o tiene
sentido. la cuestion del inconsciente pucde plantearse entonces en otros
términos, No ¢s el espirizn humano ¢i que, por el juego de sus estructuras
inconscicntes, universales y ahistéricas, estaria en e/ origen de esa des-
aparicién del hombre real y de su susiitecion por seres tmaginarios [...]
seria la sociedad (1hid., pp. 246-247),

# Aqui. Godelier, para ser fiel a su propio discurse, deberia decir “sercs humanos™ y
no “hombres™ Considerémoslo un desliz de lengua.



Y apesar de que, aqui, Godelier parcce recaer en Durkheim, en el modelode (o
sociedad hipostasiada que sale de la manga como deus ex machina para expli-
car la inercia cultural de la historia, lo retomamos para scfialar con ¢1 que si ¢l
mito baruya y el freudiano-lacaniano ticnen por tema permanente el arcojar la
subordinacién femenina hacia fuera de las negociaciones y decisiones histéri-
©as, estamos, entonces, frente a otra estructura permanente. tan dura y crista-
fina como ¢! patriarcalisino simbético: la evacuacion, fa expulsion de la potencia
humana al espacio y al tiempo del mito. Estamos asi frente a otra estructura
estable, intocable, ahistorica, atravesando las culluras y las épocas: la estruc-
tura del espiritu humano cuya démarche crea, inevitablemente, mitos para ins-
tituir el orden y 1a ley. Otra abstraccion, otra geometria, otro simbolico que nos
relaciona con fa Ley de forma inescapable, pues {a hace emanar del terreno det
mito. De esta forma, el autor, que inicia su argumento con la queja habitual del
etnégrafo contra el dominio psicoanatitico de lo simbélico, acaba sustituyendo
un problema por otro, una estructura por otea, una ahistoricidad por otra, una
inescapabilidad por otra.

La célula violenta que Lacanr no vio

Para concluir, quiero enfatizar que, a pesar de sus coincidencias, [a narrativa
baruya y la psicoanalitica ne son idénticas en [o que afirman sobre la escena
fundacional del simbolico. Me parece que contradice a Godeiter el hecho de
que esto pernite, justamente, hacer pie en la historia, independientemente de
que ambas apunten a una estructura de corte jerdrquico patriarcal.

En sintesis: em el mito lacaniono, tanto la tramsgresion o crimen mascu-
lina que du inicia of fiempo actual, como el acto violento fundacional v la
violencia permanente reguerida para reproducir fa fey, asi coma, sobre rodo,
la superioridud originaria de las mujeres en su capacidad creativa se en-
crentran forcefuidos hasta, inchiso, como mera posibilidad. Por lo tanto es
factible decir que la narrativa lacaniana, occidental, nos engafia mas, es mas
neurdtica. Inclusive, porque los Baruya guardan esas verdades en secreto, lo
que vale decir que pesa una censura y una represion grupal sobre la enuncia-
c1on de esas verdades que son, sin embargo, admitidas y hasta relatadas al
etnodgrato, después de décadas de so presencia en campo, en la intimidad del
grupo masculino. Pero no hay enunciacion equivalente en el corpus lacaniano,
ni siquiera como secreto bien guardado. Como fampoco Lacan nos habla de fa
reproduccion violenta del poder, ni sobre su reedicion uctiva y consiane.

La exégesis reciproca de estos textos muestra, si. la historicidad de la
imaginacion humana, pero revela que el terrena de lo simbolico es, si no defini-
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tivo, el producto de un tiempo monumental y civilizatorio en la escala del tiem-
po de la especie. Un tiempo historico tan largo que no nos es posible todavia
vislumbrar ni su principio ni su fin, aunque éste, creo yo, se encuentre préximo.
Es solamente al wltrapasar la estructura simbdlica patriarcal que la humani-
dad saldra, finalmente, de su prehistoria,

El poder, cuya célula es ésta, es el gran paradigma que ni la antropologia,
ni €l psicoandlisis ni ninguna de las humanidades puede descuidar. El paradig-
ma de la fuerza, definitivamente postweberiano, donde es imperativo recordar,
muy especialmente en los tiempos que corren, el papel de la deshonestidad y
de la astucia en la institucion violenta de la Ley. Este paradigma de la fuerza
bruta, que estoy denominando postweberiano, deja atrds nuestra ilusion de
casi treinta afios respecto de que la negociacion de sentido y 1a eleccion entre
opciones sea la prerrogativa permanente de un actor social racional, de una
audiencia de receptores libres.
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4. LA ARGAMASA JERARQUICA: VIOLENCIA MORAL.,
REPRODUCC[C}N DEL MUNDO Y LA EFICACIA
SIMBOLICA DEL DERECHO

A juez Baltasar Gur=on

[...] Y si los hombres s¢ concedieran un descanso, aunque no fuera mas que
porun selo dia, un sole mes o un solv ano, en el ejercicio de csa violencia. de
esa presion que cjereen sobre [ps mujeres. esos poderes retormarian a las
mujeres ¥ ¢l desorden surgiria nuevamente, subvicticndeo b socicdad v el
cosmos [...§ (Godelier, 1998, p. 190).

Si hay algo de artificioso ¢ ilegitimo en ef orden patriarcal. como revela el mito
Baruya analizado en el capitulo anterior, ese algo es precisamente la maniobra
que instaura su ley. Esta ilegitimidad originatia produce que, inevitablemente,
los votos de obediencia a esa ley y al orden que efla establece deban renovarse
diariamente. Ya sea que la ley surja de una usurpacion como en la narrativa
secreta de los Baruya o, como en la variante del mito lacaniano, el orden social
dependa de que quien no tiene, en principio, el precioso drgano simbolico pase
sin embargo a usufructuarlo {dejando aqui implicitas todas las narrativas sobre
lo cotidiano que vendrian en nuestro auxilio para ilustrar este traspaso de
poder de un génere al otro, de un término al otro), en todos fos casos el mante-
nimiento de esa ley dependera de la repeticion diaria, velada o manifiesta, de
dosis homeopaticas pero reconocibles de la violencia instauradora, Cuanto
mas disimulada y sutil sea esta violencia. mayor serd su eficiencia para mante-
ner despierta y clara lamemoria de [a regla impuesta y, al mismo tiempo, pedra
preservay en el olvido el cardcter arbitrario y poco elegante de la violeucia
(undadora asi como los placeres propios del mundo que ¢lla negod.

Se diseia asi el universo amplio y difuso de la violencia psicoldgica, que
preferiré llamar aqui “violencia moral”, y que denomina el conjunto de mecanis-
mos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los esta-
tus relativos entre los términos de género. Estos mecanismos de preservacion
de sistemas de estatus operan también en el control de la permanencia de
jerarquias en otros drdenes, como el racial, €] éinico, el de clase, el regional y el
nacional,
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Breve historia de un concepto

Georges Vigarello, en su historia del crimen de violacion en la jurisprudencia
europea entre los siglos xv1 y xx, muestra cémo, a partir del siglo xix, muy
lentamente, se fue delineando de un modo progresivo la figura juridica de
“violencia moral”. Sin embargo, desde ei principio y hasta muchos afios mas
tarde su definicion era mas restringida que en la actualidad.

En un comienzo, segiin el reporte histérico de Vigarello, ella entré en
escena cuando ya no fue posible mantener la criminalizacion de la violacion
basada exclusivamente en ¢l criterio de la violencia fisica ejercida sobre la
victima. Hasta bien entrado el siglo xix, el violador sélo era condenado si se
verificaban sefiales de violencia fisica en la victima, pues solamente éstas pro-
baban, desde la perspectiva de la época, su no connivencia o participacién
voluntaria en el acto. “Presiones morales, amenazas, influencias fisicas sobre
los estados de conciencia continiian sin ser asimilados a la vicolencia, errores o
debilidades por parte de la victima contintan sin ser disculpados”™, y el autor
cita, en nota, un tratado de medicina legal e higiene de 1813, en el que se afirma
que “el gozo sexual pacifico de una persona después de un casamiento simula-
do sélo s una viotacion [...] si es empleada la fuerza {...]. Mas esa especie de
viofenciano es de la competencia de los médicos” (Foderé, 1813, t.1v, p. 350, en
Vigarello, ap. cit., p. 274). Por lo tanto, '

[...] el borizonte del rapto de violencia designaba inmediatamente gestos
materiales: obligar era imponer fisicamente [...} coaccionar era asaltar. Pero
esa certeza vacila en las primeras décadas del siglo, aunque el Codigo Penal
no diga nada sobre eso. Un leato trabajo juridico explora diferentes perfiles
de coercion™ (Vigarello, op. iz, p. [33).

Tres casos en las cortes francesas parecen haber sido hitos significativos en
la transformacion de los conceptos legales: el episodio en el cual un tal
“Gaume” “se aprovechd” del suefio de una mujer de nombre “Fallard”, lleva-
do a la corte de Besangon en 1828, y dos ¢asos de abuso perpetrados en 1827
contra niffos por un soldado de Chétellerault y por un cura alsaciano, res-
pectivamente. En todos ellos, los abogados alegaron “violencia moral” pero
no “violencia fisica”. Si bien los perpretradores fueron declarados inocen-
tes, comenzo alli a considerarse el argumento de la violencia moral como
forma de presion, dentro de un régimen de estatus. Es decir, en un contexto
en ¢l que la victima ocupaba una posicidn subordinada naturalizada por la
tradicidn surgid, entonces, “ctra violencia que seria necesario definir y es-
tigmatizar™ (ibid., p. 136).



La historia de la extensi6n del territorio de la violencia para fncluir en él
“una brutalidad no directamente fisica” (ibid., p. 137} avanzé lentamente con
las leyes de Napoles publicadas en 1819 y las francesas a partir de 1832. Las
primeras criminalizaron {a violacién aun sin violencia fisica cuando era perpe-
trada contra menores de 12 aifos, y las segundas, contra menores de |1 afios.
En [863, la edad de | i afios fue aumentada a 13, con lo que se vio ampliado el

concepto de minoridad. Y, como comenta Vigarelio, “revaluando el poder mo-

ral parental”, puesto que la criminalizacidn se extendio en los casos en que la
viclima tuviera mas de 13 afios (siempre que no s¢ encontrase emancipada
por ¢l casamiento) para situaciones en que el abuso fuera perpetrado por un
ascendiente. Violencia moral y abuso de autoridad se¢ vinculan aqui y dan

testimonio de un desarrollo significativo de los conceptos y de la sensibili-

dad juridicos. “El tema psicoldgico de fa coaccion se profundizo, el campo de
fa violencia moral s extendio [...]. El libre albedrio es analizado de otra forma,
" la coaccion pasa a ser entendida de forma distinta” (7bid.. p. 139).

La extension de esta nocion de minoridad vulnerable a la coaccion mo-
ral en ¢l caso del nifio y de la mujer se produjo, segiin el antor que comento,
20n mds tarde. Un caso de 1857 parece haber sido paradigmatico: una joven
“Mme. Laurent”, de conducta perfecta, es abusada a oscuras, en su alcoba,
por un tal “Dubas”, que se hace pasar por su marido. Después de ceder, la
Jjoven descubre ¢l engafio y lo repele con un grito. Por ser adulta y no haber
sufrido violencia fisica, la corte de Nancy descalifica la violacién, pero la
corte de apelacién la acepta, y redefine ¢l crimen para considerar la posibili-
dad de que “la falta de consentimiento resulte de una violencia fisica o moral”
(ébid., p. 140).

La autoridad sobre la mujer continba inevitabiemenic reafirmada, Pero es la
conciencia individual y sus faltas, ¢l “abuso contra la voluntad” que. en
compensacion, son considerados de otra forma: el principio de un sujeto de
derccho descripto por ¢f Codigo Penal de 1791 [..]. Es a pantir de cse sujelo
de derecho, de sus fallas, de sus errotes posibles, que comicnzan a enunciar-
sc los umbrales de 1a brutalidad {Vigarclio, op. cit., p. 140).

Estos avances se ampliaron en las concepciones de violencia del siglo xx, bajo
la influencia de una sensibilidad trabajada por los derechos humanos y por el
feminismo. En cste contexto, las nociones de presion moral y de coaccién
psicoldgica se Jiberaron de su vinculacion con la obtencidn de fa violacidn,
para pasar a referirse a la pérdida de la autonomia en un sentido més amplio. En
otras palabras, la vulnerabilidad a {a violencia moral y al maltrato psicolégico
por parte de los subordinados en un sistema de estatus —las mujeres y los
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niflos— paso a ser asociada con el menoscabo del ejercicio independiente de fa
voluntad y con la libertad de eleccion. Si reflexionamos, percibimos que el suffrir
abuso sexual es s6lo un caso particular det tema mas general de la autonomia
del individuo para elegir libremente su sexualidad y decidir sin coercién su
comportamiento y sus interacciones sexuales.

Vemos, asi, surgir la figura de Ja “violencia psicoldgica”, “moral” 0 “emo-
cional™ de los minorizados por el sistema de estatus y, en especial, de la mujer,
en documentos y resoluciones de las Naciones Unidas y en 1os codigos juridi-
cos nacionales. Por ejemplo, en la Minuta de declaracion sobre ia eliminacion
de la violencia contra la mujer aprobada por ta 437 reunién plenaria del Conse-
Jjo Economicoy Social de las Naciones Unidas (1993/10) del 27 de julio de 1993,
se menciona ta “violencia psicologica™ cinco veces, aunque en ningin momen-
to queda definido su significado: '

Para el proposite de esta Declaracion. ¢l (¢rmino “viclencia contra la
mujer” significa cualquier acto de violencia basada cu ¢l género que resul-
te en, v pueda resultar en, daiio fisico. sexval o psicologico o sulrimicnlo
de mujeres, incluyendo amenazas de este tipo de aclos, coercion o privi-
cién arbitraria de Ta liberiad, sca en la vida pablica como en la vida
privada.

La violencia invisible

El registro de la violencia fisica practicada contra la mujer en el ambito de las
relaciones domésticas ha ido aumentando en la Wltima década, Los especialis-
tas afirman de manera unanime que el aumento de las denuncias registradas no
responde al aumento del fendmeno en si sino a la expansion de la conciencia de
sus victimas respecto de sus derechos. Los indices reportados en los mis
variados paises son altos. pero se calcula que representan no mas que el 5 o el
10% de Ja incidencia real, que se encuentra, aGn hoy, lejos de ser conocida
(Fernandez Alonso, 2001). '

Los datos que correlacionan los porcentajes de violencia doméstica con
la totalidad de mujeres en diversos contextos nacionales son interesantes,
pues permiten evaluar la generalizacién del fendmeno. Segun un revelador
articulo publicado por Maria del Carmen Ferndndez (2001), los organismos
internacionales consideran la violencia doméstica un problema de salud publi-
ca mundial de primer orden. En Espaiia, en una macroencuesta reatizada por ¢l
Instituto de la Mujer en ¢l afio 2000 a partir de una muestra de 20.552 mujeres
mayores de 18 aftos, se encontré que 12,4% de fas mismas reporté que se
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encontraba en “situacion objetiva de violencia en el entorno familiar” cuando
se les pregunto en relacion con indicadores precisos. Sin embargo, nos dice la
autora: “llama la atencion que tras preguntarles sobre si habian sufrido malos
tratos en el (ltimo ailo, sélo la tercera parie de ellas se consideraba a si misma
victima de maltrato. Estas diferencias entre los casos detectados u traves de
indicadores y la percepcion subjetiva de violencia doméstica refleju la “tofe-
rancia’ ante las situaciones de maltrato por parte de la mujer en las relacio-
nes de pareja”, interpreta la autora, apuntando hacia la dimension “invisible™ o
naturalizada del fenémeno.

El texto citado divulga, también, datos sobre otros paises: en Francia, una
encucsta reciente revela que 0% de las mujeres sufrian violenciaen el momen-
to de la encucsta. En los Estados Unidos, las cifras son muy variables, pero un
analisis epidemioldgico del problema acusé que 32,7% de las mujeres sufren
violencia doméstica en algin momento de su vida (Mc Cauley e «f.. en Fernan-
dez Alonso, p. 5); en Canad4, se estima que una de cada siete; en America
Latina (Chile, Colombia, Nicaragua, Costa Rica y México). entre el 30% v el
60%; en el Reino Unido y en [rlanda, 4% y 39% respectivamente; y en paises
donde “conductas objetivamente maltratantes son aceptadas culturalmente”
los indices son todavia mas altos.

En China, “aproximadamente la mitad de las mujeres que mueren por ho-
micidio son asesinadas por sus maridos o novios actuales o anteriotes™; la

Sociedad Juridica China (China Law Society) publicd recientemente una en-

cuesta nacional que muestra que “la violencia doméstica se ha transformado en
un problema social significativo en China, con un tercio de los 270 millones de
hogares del pais enfrentando violencia doméstica —fisica o espiritualmente—,
mientras un promedio de 100.000 hogares se rompen por causa de la violencia
domeéstica cada afio (Tang Min, 2002).

En la India, de acuerdo con la Oficina de Registro de Crimenes del Minis-
terio del Interior (Crime Records Bureau of the Union Home Ministry ). “casi
37% de los crimenes cometidos contra mujeres cada afio son casos de violencia
doméstica. Esto significa que 50.000 mujeres son abusadas por un miembro de
la familia cada afio. Y éstos son selamente los casos denunciados™. El Centro
para la Proteccion y Auxilio Legal de la Comision de Delhi para 1a Mujer (Helpli-
ness and Legal Aid Centre of the Delhi Commission for Women) registra un
promedio de 222 casos de violencia doméstica cada seis meses y el ntimero de
problemas encaminados al servicio de apoyo psicoldgico (cownselling) fue de
2.273 en el mismo periodo. En Mumbai, {a oficina de Servicio Social creada por
la policia en 1984 para proteger a las mujeres contra atrocidades listo 121 casos
de abuso mental y fisico relacionado con el pago de la dote entre el |° oclubre
y el 31 de diciembre de 2001 (1yer, Lalita, Hyderabad y Nistula FHebbar, 2002). Se



puede advettir que las estadisticas dispersas y los parametros escasamente
compatibles no crean condiciones para construir un mapa mundial, aunque
todo indica que el fendmeno tiene visos de universal,

Producido con 18 afios de atraso, en 2002, el primer Relatirio Nacional
Brasileiro para la CEDaw (Convencion de todas las Formas de Discriminacion
contra fa Mujer, ratificada por el Brasil en 1984) publica que, “en el mundo, de
cada cinco dias que la mujer falta al trabajo, uno es consecuencia de la violencia
sufrida en el hogar. En América Latina y en ¢l Caribe, la violencia doméstica
incide sobre 25% a 50% de las mujeres y compromete el 14,6% del Producto
Interno Bruto. En el Brasil, cada t5 segundos una mujer es golpeada (Funda-
cion Perseu Abramo). Datos de la onu, del Instituto de Derechos Humanos,
afirman que ¢l Brasil deja de aumentar un 10% su Producto Interno Bruto como
consecuencia de la violencia contra fa mujer. Las estadisticas disponibles y los
registros en las comisarias especializadas en crimenes contra Ja mujer demues-
tran que 70% de los incidentes acontecen dentro del hogar, y que el agresor es
el propio marido o compaiiero”. En la parte final, dedicada al Diagnostico, se
sefiala que el “Brasil carece de datos nacionales respecto de la incidencia de la
violencia contra mujeres y niftas”. Un documento elaborado por especialistas
de las areas de derecho y sociologia, Advecacia pro borno em defesa da multher
vitima de vioféncia (Quartim de Moraes ¢ Naves, 2002) divulga que una entre
cuatro mujeres es victima de violencia doméstica en el Brasil, pero que sélo el
2% de estas denuncias acaba con la punicion de los agresores. Y ja investiga-
cion antes mencionada de la Fundagdo Perseu Abramo también revela que
mientras cada 15 segundos una mujer es golpeada, cada }2 segundos una
mujer es victima de amenazas. Sin embargo, s6lo un pequeto porcentaje de
estos incidentes son denunciados a la policia.

Una tradicion importante de estudios publicados en el Brasil sobre el
tema acompaiia ¢l debate mundial. Tres ejemplos son representativos: los estu-
dios de Heleieth Saffioti y Suely Souza de Almeida (1995}, quicnes adoptan la
posicion clasica feminista en ¢l sentide de abordar ia violencia doméstica como
reflejo y emergencia, en las interacciones domésticas, del orden patriarcal do-
minante, Filomena de Gregori (1993), que enfatiza el papel realimentador de la
mujer en la escalada en espiral de las agresiones, y Barbara Musumeci (1999),
que resefia exhaustivamente la literatura estadounidense y las formas de apoyo
implementadas en aquel pais, para concluit con una critica al modelo feminista
porque, segim la avtora, oscurece la individualidad femenina y la singularidad
de la insercioén de cada mujer en el fenémeno.

En general, sin embargo, €! foco de todos estos analisis recae nuevamen-
te en la violencia fisica, lo que es hasta cierto punto comprensible pues el
pensamiento sobre violencia doméstica registra siempre ¢l caracter ciclico y



progresivo del fendmene y manifiesta el estado de alarma por ta irreversibilidad
de los niltimos escalones de esta progresién, con la muerte o la invalidez de la
mujer. El tema de la violencia psicoldgica o moral es, por lo tanto, o mencionado
superficialmente, o introducido como un complemento de la violencia fisica, o
asociado a los primeros momentos de esta escalada.

A contramano del reclamo de autoras como Musumeci y Gregory de que
el modelo feminista, por su grado de gencralizacion, no reconoce y hasta ¢n-
mascara la participacion individual de las mujeres como sujetos activos en ¢l
proceso de la violencia, y fiel a mi acatamiento de los mitos de la usurpacion
primigenia, entiendo los procesos de violencia, a pesar de su variedad, como
estrategias de reproduccion del sistema, mediante su refundacién permanente,
la renovacién de los votos de subordinacion de los minorizados en el orden de
estatus, y el permanente ocultamiento del acto instaurador. Sélo asi es posible
advertir que estamos en una historia, fa profundisima historia de la ereccién del
orden del género y de su conservacién por medio de una mecanica que rehace
y revive su mito fundador tedos [os dias. Por mds que la idea de colocar a la
mujer en el eje de reproduccidn det fendmeno y percibirla como syjeto activo de
sus relaciones, como parece sugerir Musumeci, sea una propuesta tentadora,
¢l fenémeno parecc asemejarse mas a una situacion de violencia estructura,
que se reproduce con cierto automatismo, con invisibilidad y con mercia du-
rante un large periodo luego de su instauracion, tanto en la escala temporal
ontogenética de la historia personal a partir de su fundacion doméstica en la
primera escena, como en la escala filogenética, es decir, del tiempo de la espe-
cie, a partir de su fundacién mitica secreta.

Lourdes Bandeiray Tania Mara Campos de Almeida (1999) analizaron un
caso paradigmatico de violencia intrafamiliar itil para ilustrar el anclaje dc la
violencia diaria—que, en ¢l caso particular examinado por las autoras, llega a ser
francamente delictiva~ precisamente en fas “buenas conciencias” y en la moral
“religiosa™ de una familia. Se trata de una serie de actos incestuosos perpetra-
dos por un pastor evangélico sobre sus tres hijas menores, que culminé en cl
nacimicnto de su hijo-nicto y en lacondena del pastor, en Brasilia, en 1996, De
acuerdo con el analisis de las autoras citadas, las rclactones incestuosas sc
dicron en el ambiente religioso de la casa del pastor, entrelazadas en una trama
cotidiana, afcctiva, religiosa y doméstica, que tuvo por efecto eximir de respon-
sabilidad a sus protagonistas frente a si mismos.

[...] él tiene en ia religién i horizonte organizador y clasificador de su
propio mundo. Antes de la denuacia, se oricataba y apoyaba en ella para
actuar tanto en el medio familiar como en el pablico. En la primera esfera,
por ejemplo, se basaba en preceptos religiosos al exigir la obediencia servil
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de la esposa y de las hijas. b la segunda, desemipefiaba cotidianamente el
rol de pastor evangélico para su comunidad. [...] En el discurso del pastor,
el “mal™ tienc e! poder de confaminacion y esta vinculado a todo 1o que
representa ¢l “lado de aluera™ o “lo profano™. [...] En contraposicion, el
“hien" se encuentra en lo que cstd asociado con el nicleo “de dentra™, o
con lo “sagrado™. 0. aun, con la propia [amilia. Por consiguiente, ese grupo
de personas ¥ de cosas le pertenceen. Son su extension y ¢s natural gue
detente ¢l derecho de usulructuarlo como quicra, ¢ COMO SUS premisas
religiosas ¢ indiquen. una vez que ocupa la misma posicion mitica y santa
del Padre cristiano: padre-pastor. padre-creador, padre-provecdor y pa-
dre-abuelo (Bandeira y Campos de Almeida, 1999, pp. 167-169).

En ese episodio, los argumentos del pastor-padre-abusador se ampararon fuer-
temente en la idea religiosa del poder moral del padre sobre la familia. El texto
biblico constituy6 el material basico del discurso paterno, dando forma y expli-
cando los deseos, las responsabilidades y los conflictos interiores vividos por
el autor del crimen en su perspectiva netamente cristiana, que nunca necesito
abandonar. Este ejemplo impresionante revela como el abuso no es necesaria-
mente ajeno a los discursos normativos del mundo familiar.

Creo, por lo tanio, necesario separar analiticamente fa violencia mo-
ral de {a fisica, pues {a mas notable de sus caracteristicas no me parece ser
aquella por la que se contintia v amplia en la violenciu fisica, sino justa-
mente la otra, aquella por la gue se disemina difusamente ¢ imprime un
cardcter jerarquico a los menores e imperceptibles gestos de las rutinas
domeésticas —la mayor parte de las veces lo hace sin necesitar de acciones
rudas o agresiones delictivas, y es entonces cumido myestra su mayor efi-
ciencia—. Los aspectos casi legitimos, casi morales y casi legales de la
violencia psicolégica son [os que en mi opinién revisten el mayor interés,
pues son ellos los que prestan la argamasa para la sustentacion jerdrguica
del sistema. Si la violencia fisica tiene una incidencia incierta del 10,20, 50 0
60%. 1a violencia moral se infiltra y cubre con su sombra las relaciones de las
familias mas normales, construyendo el sistema de estatus como organiza-
cién natural de la vida social.

La violencia moral es el mas eficiente de los mecanismos de control social
y de reproduccion de fas desigualdades. La coaccion de orden psicoldgico se
constituye en el horizonte constante de las escenas cotidianas de sociabilidad
y es la principal forma de control y de opresion social en tedos tos casos de
dominacion. Por su sutileza, su caracter difuso y su omnipresencia, su eficacia
es maxima en el control de las categorias sociales subordinadas. En el universo
de las relaciones de género. la violencia psicoldgica es la forma de violencia



mas maquinal, rutinaria e irreflexiva y, sin embargo, constituye ¢l método mas
eficiente de subordinacion e intimidacion.

La eficiencia de la violencia psicoldgica en la reproduccién de la desigual-
dad de género resulta de tres aspectos que fa caracterizan: 1) su disecminacion
masiva en la socicdad, que garantiza su “*naturalizacién’™ como parte de com-
portamicntos considerados “normales™ y banaics; 2) su arraigo cn valores
morales religiosos y familiares, lo que permite su justificacion y 3) la falta de
nombres u otras formas de designacion e identificacion de la conducta, que
resulta en la casi imposibiltdad de seffalarla y denunciarla ¢ impide asi a sus
victimas defenderse y buscar ayuda.

Mientras las consecuencias de la violencia fisica son generalmente evi-
dentes y denunciables, las consecuencias de Ja violencia moral no lo son. Es
por esto que, a pesar del sufrimiento y del dafio evidente que la violencia fisica
causa a sus victimas, ¢lta no constituye la forma mas cficiente ni la mas habitual
de reducir la autoestima, minar {a autoconfianza y desestabilizar la autonomia
de las mujeres. La violencia moral, por su invisibilidad y capilaridad, es la forma
corriente y eftcaz de subordinacion y opresion femenina, socialmente aceptada
y validada. De dificil percepcion y representacion por manifestarse casi siem-
pre solapadamente, confundida en el contexto de relaciones aparentemente
afectuosas, se reproduce al margen de todas los intentos de librar a la mujer de
su situacion de opresion historica.

En materia de definiciones, violencia moral es todo aquello que envuelve
agresién emacional, aunque no sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la
ridiculizacién, la coaccién moral, la sospecha, la intimidacion, la condenacién
de la sexualidad, la desvalorizacion cotidiana de la mujer como persona, de su
personalidad y sus trazos psicologicos, de su cuerpo, de sus capacidades
intelectuales, de su trabajo, de su valor moral. Y es importante enfatizar que
este tipo de violencia puede muchas veces ocurrir sin ninguna agresion verbal,
manifestandose exclusivamente con gestos, actitudes, miradas. La conducta
opresiva es perpetrada en general por maridos, padres, hermanos. médicos,
profesores, jefes o colegas de trabajo.

Por todas esas caracteristicas, a pesar del peso y de la presencia de la
violencia moral como instrumento de alienacion de los derechos de las mujeres.
se trata del aspecto menos trabajado por los programas de promocion de los
derechos humanos de la mujer y menos focalizado por las campaiias publicita-
rias de concientizacién y prevencion de la violencia contra la mujer. De hecho,
practicamente no existen campafias que pongan en circulacidn, entre el gran
pablico, una terminologia o un conjunto de representaciones para facilitar su
percepcidn y su reconocimiento especificos, que generen comportamientos
criticos y de resistencia a esas conductas, que inoculen, tanto en hembres
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como en mujeres, una sensibilidad de baja tolerancia a esas formas muy sutiles
de intimidacién y de coaccion, asi como el pudor de reproducir incautamente
ese tipo de conductas, y que divelguen nociones capaces de promover el
respeto a la diferencia de la experiencia femenina, comprendida en su especifi-
cidad.

A pesar de que en la actualidad casi todos los documentos que se
refieren a la violencia doméstica hacen mencion de este tipo especifico de
violencia, no s¢ aborda su prevencion de una forma sistemadtica y particulari-
zada. De lo contrario, esto significaria celocar en circulacién, por medios
publicitarios, un léxico minimo, un elenco basico de imégenes y palabras para
el reconocimiento de la experiencia por parte de sus victimas, asi como ¢l
vocabulario para denunciarla y combatirla especialimente. Estas estrategias
deberian sensibilizar a la poblacién y tornarla consciente de que la violencia
no es exclusivamente fisica, llevando al sentido comiun del ciudadano ordina-
rio la novedad que 1a jurisprudencia ya habia comenzado a incorporar en ¢l
siglo xix. Los medios masivos de informacion deberian colocar en circulacién
imagenes y discursos intimos pasibles de ser apropiados en la formulacion
de quejas y busqueda de apoyo solidario o terapéutico. Las diversas situa-
ciones privadas de violencia psicoldgica vividas por las mujeres y que usval-
mente pasan desapercibidas deben ser adecuadamente representadas y di-
fundidas para estimular la reflexion y la discusién, promoviendo un sentido
mayor de responsabilidad en los hombres y una conciencia de su propio e
indebido sufrimiento en las mujeres.

En América Latina, las formas mas corrientes de la vielencia moral son:

I. Control econémico: la coaccion y el cercenamiento de la libertad por

la dependencia econdimica.

2. Control de la sociabilidad; cercenamiento de las relaciones personales
por medio de chantaje afectivo como, por ¢jemplo, obstaculizar rela-
ciones con amigos y familiares.

3. Control de lamovilidad: cercenamiento de la libertad de circular, salir
de casa o frecuentar determinados espacios.

4. Menosprecio moral: utilizacion de términos de acusacion o sospecha,

vejados o explicitos, que implican la atribucion de intencién inmoral

por medio de insultos o de bromas, asi como eXigencias que inhiben Ia

libertad de elegir vestuario o maquillaje.

Menosprecio estético: humitlacion por la apariencia fisica.

6. Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa hacia el deseo
femenino o, alternativamente, acusacion de [rigidez o ineptitud sexual.

7. Descalificacion intelectual: depreciacion de la capacidad intelectual
de la mujer mediante la imposicion de restricciones a su discurso.

]



8. Descalificacion profesional: atribucion explicita de capacidad inferior
y falta de confiabifidad.

Una encuesta que realicé por internet en redes de mujeres vinculadas por amis-
tad solicitando anécdotas y comentarios sobre instancias de violencia moral
experimentadas personatmente por las mujeres destinatarias, presenciadas por
éstas o escuchadas en confidencia, se amplid y alcanzé una extension sorpren-
dente, debido a que un nimero creciente de mujeres deseaban informar y pres-
tar testimonio sobre ofensas recibidas o conocidas a través de relatos de se-
gunda mano. El resultado de la consulta fue impresionante, y se extendié a
todas las clases sociales y a todos los niveles de instruccion.

“Sexismo automdtico” y “racismo automaitico”

Esta violencia estructural que sustenta el paisaje moral de las familias se aseme-
jaalo que los que militamos activamente en la critica del orden racial llamamos
“racismo automatico”, Tanto ¢l sexismo como el racismo automaticos no de-
penden de la intervencion de la conciencia discursiva de sus acioies y respon-
den a la reproduccion maquinal de fa costumbre, amparada en una moral que ya
no se revisa, Ambos forman parte de una tragedia que opera como un texto de
larguisima vigencia en la cultura —en el caso del sexismo, la vigencia temporal
tiene la misma profundidad y se confunde con la historia de la especie; en el
caso del racismo, la historia es muchisimo mas corta y su fecha de origen
coincide rigurosamente con el fin de la conquista y la colonizacion del Africa y
el sometimiento de sus habitantes a fas leyes esclavistas—.

La comparacién con el racismo automdtico pucde iluminar y exponer con
ms claridad Jas complejidades de la violencia moral que opera como expresion
cotidiana y comun del sexismo automatico. De la misma manera en que la cate-
goria “racismo automatico” trae consigo et imperativa de sospechar de fa clari-
dad de nuestra conciencia y nos induce ineludiblemente a un escrutinio cuida-
doso de nuestros sentimientos, convicciones y habitos mds arraigados y me-
nos conscientes respecto de las personas negras, la nocidn de “sexismo auto-
matico”, una vez aceptada como categoria valida, conlleva el mismo tipo de
exigencia pero en relacion no sélo con la mujer sino con toda manifestacion de
lo femenino en la sociedad.

Me parece importante destacar la importancia de considerar el sexismo
como una mentalidad discriminadora no sélo en refacion con la mujer sino.
sobre todo, ¢n relacién con lo femenino. Es en el universo de la cultura
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homosexual que se puede ver con claridad lo que csto significa, pues es
uno de los medios donde es posible encontrar este tipo de prejuicio y las
violencias que lo acompanan, Un caso revelador al respecto es el de algu-
nas tradiciones brasilenas de homosexualidad, muy fementnas y destum-
bradas por la gestualidad estercotipada de 1as mujeres, ricas en dramatici-
dad e irnaginativas en ¢l cultivo de un estilo de parodia benigna y bienhue
morada. que pasaron en los tltimes aios a ser patrulladas y expurgadas
por la eatrada al Brasil de una cultura gay global, calcada en la misoginia
del movimicnty gay anglosajon. Muchos hombres homosexuales brasile-
nos sufren. por lo tanto, on la actuadidad, 1a doble violencia moral de las
manifestaciones de desprecio de la sociedad racional que circunda si cir-
culo intimo de relaciones y de fos estandares de la identidad politica
globalizada, que universalizan estéticas fijas y una fuerte aversion a los
patrones femeninos del estilo homosexual local. La presidn sexista y su
agregado imperial (véase mi critica a los electos perversos de las identida-
des politicas globales sobre las formas de alteridad historicamente consti-
tuidas en Segato, 2002a).

En el caso del racismo, la falta de esclarecimiento lleva a que, en muchas ocasio-
nes y en escenarios muy variados, a veces discriminemos, excluyamos o hasta
maltratenos por motivos raciales sin ninguna percepcion de que estamos pet-
petrando un acto de racismo. Si existen por 1o menos cuatro tipo de acciones
discriminadoras de cufio racista, las mas conscientes y deliberadas no son las
mas frecuentes, Esto lleva a que muchos no tengan clara conciencia de la
necesidad de crear mecanismos de correceion en las leyes para contraponerlos
a la tendencia espontanea de beneficiar al individuo de raza blanca en todos los
ambitos de la vida social.

Existe, asi, en paises de gran aporte poblacional de origen africano, como
el Brasil, un racismo préctico, automatico, irreflexivo, naturalizado, culturalinen-
te establecido y que no Hega a ser reconocido o explicado como atribucion de
valor o conjunto de representaciones ideoldgicas (en el sentido de ideas for-
mulables sobre ¢l mundo). Ef profesor de escuela que simplemente no cree que
su alumno negro pueda ser inteligente, que no consigue prestarle atencion
cuando habla o que, simplemente, no registra su presencia en ¢! aula. El portero
del edificio de clase media que no pucde concebir que uno de sus propictarios
tenga los rasgos raciales de la etnia subalicrna. La familia que apuesta sin
dudar a las virtudes y méritos de su hijo de picl més clara.

Este tipo de racismo se distingue de lo que he llamado de racismo axiolé-
gico (Segato, 2002b), que se expresa a través de un conjunto de valores y
creencias que atribuyen predicados negativos o positivos a las personas en



funcion de su color. En este caso, como vemos, la actitud racista alcanza una
formulacion discursiva, es mas facil de identificar, pues cxcede el gesto automa-
tico, repetitivo y de fondo racista inadvertido.

En la comparacion entre ¢l racismo automatico y el axiolégico queda ex-
puesto el cardcter escurridizo def primero y de los episodios de violencia moral
que lo expresan en la vida cotidiana. Tal como ocurre con ¢l sexismo automati-
co. pese a que se presenta como la mas inocente de las formas de discrimina-
cion, esta muy lcjos de ser fa més inocua. Muy por ¢l contrario. ¢s la que mas
victimas provoca en la convivencia familiar, comunitaria y escolar, y es aquella
de la cual es mas dificit defenderse, pues opera sin nombrar. La accién silencio-
sa del racismo automdtico que actta por detras de las modalidades rutinarias de
discriminacién hacen del racismo -tanto como del sexismo-- un paisaje moral
natural, costumbrista y dificilmente detectable. Solo en el otro extremo de la
linea, en el polo distante y macroscdpico de las estadisticas, se torna visible el
resultado social de los incontables gestos microscopios y rutinarios de discri-
minacién y maltrato moral.

Este racismo considerado ingenuo, y sin embargo letal para los negros.
es el racismo diario y difuso del ciudadano cuyo finico crimen es estar desinfor-
mado sobre el asunto; es el racismo de muchos bienintencionados. Y es el
racismo que nos ayuda a acercarnos mas lGcidamente a los aspectos de la
violencia moral de corte sexista que estoy intentando exponer, pero que entra-
fia la dificultad de distanciarse de las modalidades de violencia doméstica,
fisica o psicolégica, mas facilmente encuadrables en los cadigos juridicos, Mi
intencion al introducir la comparacion con el racismo automatico y las practicas
de violencia moral que €l ocasiona es apuntar, justamente, a las formas de
maltrato que se encuentran en el punto ciego de las sensibilidades juridicas y
de los discursos de prevencion y a las formas menos audibles de padecimiento
psiquico e inseguridad impuestos a los minerizados.

Un caso entre muchos otros ne parece particularmente paradigmatico
del caracter inasible con que algunas veces se presenta la crueldad psicologi-
ca. Su victima fue una nifia negra de 4 afios, alumna del jardin de infantes de
una escuela catdlica, frecuentada por niitos de clase media, como también lo
es ella. Juliana estd encantada con la nueva profesora. Todos los dias, al
volver de la escuela, habla incansablemente de ella y describe sus cualida-
des. Respondiendo a mi solicitud, su madre relata el caso como parte de ios
materiales de andlisis de la disertacién de maestria que prepara sobre racismo
en la escuela brasilefia:

l.a mama de luliana siempre que 1a dejaba en la escugla permanecia por
algunos minutos mirando a lravés de la cerca [...]. esperando Ia oracion

e



matinal [...]. La maestsa llega, [.. ] se inclina para conversar con los nifins y
le hace un carino en la cabeza a una comparierita blanca. La madre de Juliana
percibe la ansiedad y 1a esperanza de su hija de recibir también 1a misma
demostracién de afecto. Ve que estira la cabeza intertando acercarse y
colocarse al alcance de 1a mano de la magstra. Su gesto de expeclativa ¢s
claro y evidente. La profesora s¢ levanta y ni siquiera le dirige la palabra.
Juliana se da vuelta con los ojos llenos de lagrimas buscando a la madre, que
observa desde [a reja. La madre de Juliana levanta fa mano en sefial de
despedida, le sonric, le manda un beso para darle [uerzas y se aparla para
ocultarle que ella también [tora. Al dfa siguiente leva 1o ocurrido a conoci-
miento de la coordinadora psicopedagdgica de la escuela, que se justifica
afirmando que se trata, ciertamente, de wna distraccion de la profesora
{Gentil dos Santos, 2001, p. 43}

El relato impresiona por el caracter trivial de la escena que narra, por la sospe-
cha de que se repite diariamente haciendo estragos en el alma infantil, por la
resistencia que ofrece a ser representada discursivamente, por las dificultades
que comportaria intentar quejarse o denunciarla, por el grado de sufrimiento
que produce a aiguien que no tiene la capacidad de delenderse ni tampoco de
detectar de forma consciente €l motivo de su victimizacion, y por fa marca
indeleble de amargura e inseguridad que inscribe en la memoria de ta criatura
que la sufre. Estas caracteristicas permiten tipificar el acto perpetrado como un
caso de violencia psicologica, debido al dafio moral que ocasiona y simultanea-
mente a la dificultad de encuadrarlo en la ley. A lo sumo, se podria exigir algin
dia de los maestros de escuela que fueran capaces de reconocer las vulnerabi-
lidades especificas y las expectativas de afecto de los alumnos que pasan por
sus manos, trabajando su sensibilidad ética a partir de la perspectiva de las
viclimas.

Incluso en el nivel distanciado de 1a meta-narrativa, como narrativa de las
narrativas, la historia nos captura porque alegoriza a la perfeccion la relacion
compleja del estade de derecho con el componente negro de la nacion: el
reconocimiento no concedido, el acto que, por constituirse Como un no-acon-
tecimiento, tampoco es susceptible de reclamo, 1a imposibilidad del negro de
tascribir el signo de su presencia singular, marcada por uaa historia de sufyi-
miento, en el texto oficial de lanacién y en los ojos de la maestra, la ceguera de
la nacion frente a su dolor especifico y a su dilema, Al ignorar la queja, también
se le niega reconocimiento a la existencia del sujeto discursivo de la queja. Esta
negativa duplica el geste negador de la caricia, que sélo se dirige a los otros
nifios y no a €1, El negro es impedido de ser Otro, contendiente legitimo por
recursos y derechos en un mundo en disputa, asi como también es impedido de



ser Nosotros en la caricia incluidora. El no se encuentra en un juego de interlo-
cuciones validas, ni come préjimo ni como oiro, no hace su entrada en el
discurso, no tiene registro en el texto social. La violencia contra ¢l es nufifica-
dora, forcluidora, fuertemente patogénica para todos los invelucrados en este
ciclo de interacciones. Esta es la alegoria contenida en la respuesta de la escug-
la: la maestra “ro la vio™.

Es por la inefabilidad de este tipo de violencia siempre presente en la
manutencion de las relaciones de estatus que, aungue ambos términos pueden
ser utilizados de forma intercambiable sin perjuicio para el concepto, prefer
llamarla “violencia moral” en jugar de “violencia psicolégica”. La nocién de
violencia mora! apunta al oximoron que se constituye cuando la continuidad
de la comunidad moral, de fa moral tradicional, reposa sobre la violencia rutini-
zada. Afirmo, asi, que la normalidad del sisteina es una notmalidad violenta, que
depende de ia desmoralizacién cotidiana de los minorizados. Con esto, taim-
bién, alejo ef concepto de a acepcitn mas facilmente criminalizable del acto
denominada, juridicamente, “*dafic moral” o “abuso moral”. Sin embargo, hasta
en el casa de “dafio moral” en casos de racismo como categoria juridica, auto-
ras como Maria de lesus Moura y Luciana de Aratjo Costa (2001) enfatizan los
aspectos evanescentes, inconscientes -‘una repetician sin reflexion” (ibid., p.
188)- y de gran arraigo en précticas historicas que dificultan, pero no impiden,
segun tas autoras, la accion de la justicia.

El paralelismo entre el racismo automatico y el sexismo automatico, am-
bos sustentados por la rutinizacidn de procedimientos de crueldad moral, que
trabajan sin descanso la vulnerabilidad de los sujetos subalternos, impidiendo
que se afirmen con seguridad frente al mundo y corroyendo cotidianamente los
cimientos de su autoestima, nos devuetve af tema del patriarcado simbdfico que
acecha por detras de toda estructura jerarquica, articulando todas las relacio-
nes de poder y de subordinacion. La violencia moral es la emergencia constan-
te, al plano de las relaciones observables de 1a escena fundadora del régimen de
estatus, esto es, del simbélico patriarcal.

Sin embargo, no basta decir que la estructura jerarguica originaria se
reinstala y organiza en cada uno de los escenarios de la vida social: el de
género, el racial, €l regional, el colonial, el de clase. Es necesario percibir que
todos estas campos se encuentran eénhebrados por un hile inico que los atra-
viesa y los vincula en una unica escata articulada como un sistema integrado de
poderes, donde géneto, raza, etnia, region, nacion, clase se interpenetran en
una composicion social de extrema complejidad. De arriba abajo, la lengua
franca que mantiene el edificio en pie es el sutil dialecto de 1a violencia moral.

Esto se manifiesta claramente, por ejemplo, en los feminismos asi lama-
dos “étnicos”, es decir, en los dilemas de los feminismos de las mujeres negras



y de las mujeres indigenas. Su dilema politico es [a tension existente entre sus
reivindicaciones como mujeres y fo que podriamos Hfamar “frente étnico inter-
no”, es decir, la conflictiva lealtad al grupo y a los hombres del grupo para
impedir la {ractura y la consecuente fragilizacion de [a colectividad. Este com-
plejo conflicto de conciencia de fas mujeres de los pueblos dominados entre
sus reivindicaciones de género y la leallad debida a los hombres del grupo,
guienes, como ellas mismas, sufren las consecuencias de [a subalternizacion,
las coloca en tension con la posibilidad de la alianza ¢on las mujeres blancas de
las naciones dominantes (sobre diversos aspecios de este complejo dilema
véase Segato, 2002c; Pierce y Williams, 1996; Pierce, 1996; Spivak, 1987 y 1999,
pp. 277 y ss.). Por las venas de esas disyuntivas corre, claramente, la articula-
cion jerarquicd, que no solo subordina las mujeres a los hombres, o 1as colecti-
vidades indigenas y negras a la colectividad blanca, sino también las mujeres
indigenas y negras a las mujeres blancas y ios hombres pobres a 1os hombres
ricos, De la misma forma, una articulacion jerdrquica equivalente vincula en
refacién de desigualdad a tos miembros de los movimientos negro e indigena
norteamericanos con los miembros de los movimientos negro e indigena de
América Latina.

Este andamiaje de muktiples eatradas obedece todo €l a un simbolico de
corfe patriarcal que organiza relaciones tensas e inevitablemente crueles. En la
casi totalidad de estas interacciones, la crueldad es de orden sutil, moral. Y
cuando la crueldad es fisica, no puede prescindir def correlato moral: sin des-
moralizacién no hay subordinacion posible. Y si fuera posible una crueldad
puramente fisica, sus consecuencias serian inevitablemente también morales
(sobre la imprescindibilidad de la crueldad psicoldgica y morat como comple-
mento del tratamiento fisico cruel, véanse los clasicos de la literatura sobre
campos de concentracién nazis, comao Bettelheim, 1989, p. 78, entre otras; Levt,
1990, especialmente cap. v: “Violencia initil”; Todorov, 1993, especialmente
cap. 9: “Despersonalizacion™; y también Calveiro, 2001, pp. 59y ss.).

Legislacion, costumbres y la eficacia simbdlica det Derecho

Llegamos asi al problema de la legitimidad de la violencia moral de género.
Como seria posible encuadrar en la ilegalidad un conjunto de comportamien-
tos que son el pan de cada dia, la argamasa que sustenta la estructura jerdrqui-
ca del mundo? ; Cuan eficaces son o conseguiran ser las leyes que criminalizan
actitudes fuertemente sustentadas por la moral dominante? ;Cémo seria posi-
ble perseguir fegalinente formas de violencia psicoldgica que responden y acom-
paiian el racismo estructural y el sexismo estructural, reproducidos ambos por



un mecanismo solidamente entrelazado en la economia patriarcal y capitalista
del sistema?

Tocamos aqui, ineludiblemente, la cuestion de la legitimidad de la cos-
tumbre. Recientemente, en una consulta que realicé junto a un grupo de 41
mujeres representantes de diferentes sociedades indigenas del Brasil, una de
las poquiisimas abogadas indias del pais y ciertamente la nica entre los Cain-
gang, de Rio Grande do Sul, presento al grupo su idea de que la costumbre es
la ley de la sociedad indigena, es decir, que tas normas tradicionales son para el
pueblo indigena’'como ias leyes para 14 nacion. Esta, que deberia ser una propo-
sicion simple y bastante trabajada por nosotros, {os antrop6logos, de hecho no
lo es.

Mi respuesta a las interlocutoras indias en esa ocasion fue negativa: fa
costumbre nativa no equivale a la ley modernu (Segato, 2002¢). En todos los
contextos cuiturales la ley se encuentra —o deberia encontrarse- ¢n tension
con la costumbre cuando cualquiera de los dominios del sistema de estatus se
encuentra en cuestion. Incluso porque el estatus deberia, por definicion. ser
extrafio al idioma moderno e igualitario de la fey y considerarse una infiltracion
de un régimen previo, bastante indeleble por cierto y resistente al cambio y a fa
modernizacion, pero extraiio al fin a los cadigos modernos que rigen el discurso
Huridico (véase, sobre la persistencia del género como sistema de estatus den-
tro de! régimen contracival modemno, ¢l seminal andlisis de Carole Pateman,
1993). De hecho, en €l Occidente moderno, patria de 1a legislacion estatal, la ley
se vuelve también contra la costumbre.

Drucilla Cornell ofrece una solucion posible para este problema de lo que
fa ley puede o no puede reglamentar o, en otras patabras, de la eficacia o
ineficacia de la ley para incidir en el &mbito de la moral. Para esto, introduce la
idea de un *“feminismo ético™:

Demandamos que los dafios que eran tradicionalmente entendidos como
parte del comportamiento inevitable ¢ue hacia que ~los muchachos ticnen
que ser muchachos”, tales como la violacidn en una cita amorosa o ¢t acoso
sexual, sean reconocidos como serios aclos lesivos contra la mujer. Para
hacer que estos comportamicnios parczean actos lesivos, las feministas
luchan para que “veamos™ el mundo de forma diferente. £/ debate sobre qué
tipo de com portamiento constituye acose sexual se vieelve sobre como el
sistema legad "ve” a las mujeres v a los hombres. Debido o que of feminis-
MO Comoca a que re-imaginemos nuestra forma de vida de manera que
podamos “ver” de otra forma, ¢ necesariomente involycra apelar o da
ética, incliyendo el Hamado para que modifiguemos nuestra sensibilidod
moral (Cornell, 1993, p. 79. traduccion y cursivas nuas).
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En la propuesta de esta autora, no es un sistema legal lo que va a garantizar la
igualdad y el bienestar de las mujeres. Lo que garantiza la reforma moral y legal
€s un movimiento que se origina en la aspiracion ética. La nocion de ética se
distancia y se opone, asf, al campo de lamoral. La sensibilidad ética es definida
como sensibilidad al “otro”, a lo ajeno, y transformada en pivote del movimien-
to transformador.

[...] ética, tal como Ja defino, no ¢s un sistema de reglas de comportamien-
te, ni un sistema de estindares positivos a partir de los cualcs ¢s posible
justificar la desaprobacibn de los otros. Es, mas que nada. una actitud
hacia lo que ¢s ajeno para uno [...] {(ibid., pp. 78-79, mi traduccion).

De manera semejante pero no idéntica a Cornell, Enrigue Dussell también

coloca en el Otro—en su caso, en ¢l otro victimizado- el ancla de una perspec-
tiva ética transformadora (Dussell, 1998). Pero mientras Cornell se ampara,
para definir ese Otro capaz de orientar [a actitud ética, en las nociones de
falibilidad y asonibro del fildsofo pragmatista nortcamericano Charles Peir-
cc, que implican una apertura, una exposicion voluataria al desafio y a la
perplejidad que el munde de los Otros impone a nuestras certezas, ¢l Otro en
Dusell no viene a significar el limite impuesto por los Otros —lo “ajeno”~ a

nucstro deseo, a nuestros valores y a las categorias que organizan huestra
realidad, pcro es un Otro como negatividad sustantivada, en su materialidad
contingente transformada en trascendente en ¢] argumento dusselliano. Este
Otro puede verse contcnido en una lista de categorias constituida por “el
obrero, el indio, ¢l csclavo africano o ¢l explotado asiatico del mundo colo-
nial, la mujer, las razas no-blancas, las generaciones futuras” (ibid., paragrafo
210}, entendigndose que deben pasar a ser acogidos en un “nosotros” tam-
bién sustantivo. El argumento de Dussell se centra en este acto de inclusion
de la perspectiva de las victimas en “nuestra™ perspectiva, y no en la dispo-
nibilidad existencial para un Otro que cumple ¢l papel humanizador de resis-
tirse a confinmar “auestro” mundo, como en el modelo de la ética feminista de
Cornell. El Otro dusselliano es muy proximo al “otro” judio aleman, al otro
berlinés, al otro palestino, al otro fraqui de “we are all Berlin citizens”, “nous

somimes tous juifs allemands”, “nous sommes tous palestiniens™, de Kenne-

dy frente al muro de Berlin en 1962, del ‘68 francés y de las marchas parisinas

del 2002,

Pormi parte, si bien creo sin restricciones que un trabajo sobre la sensibi-

lidad ética es la condicidn vnica para desarticular la moralidad patriarcal y

violenta en vigor, atribuyo al Derecho un papel fundamenial en ese proceso de

transformacion. Coloco mi respuesta en el contexto de la critica a las concep-
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ciones primordialistas de la nacion (cuyo mapa construye, entre otros, Breui-
1ly, 1996), de las cuales se desprenderia algin tipo de continuidad entre laley y
la costumbre, entre ¢l sistema legal y el sistema moral y, por lo tanto, entre el
régimen de contrato y ¢l régimen de estatus. Endoso la critica a este tipo de
concepcion, y opto por una visién contractualista de la nacién, donde la ley
debe mediar y administrar la convivencia de costumbres diferentes, es decir, de
moralidades diferentes. A pesar de originarse en un acto de fucrza por el cual la
cthia usurpadora impone su cédigo a las etnias dominadas y expropiadas, la ley
asi impuesta pasa a comportarse, a partir del momente mismo de su promulga-
¢idn, en upa arena de contiendas multiples e interlocuciones tensas. La ley es
un campo de lucha. Su legitimidad depende cstrictamente de que contemple
desde su estrado un paisaje diverso.

Cuando la ley adhicre a uno de los ¢ddigos morales particulares que
conviven bajo la administracién de un Estado nacional y se autorrepresenta
como indiferenciada del mismo, estamos frente a un caso de localismo nacio-
nalizado, aplicando al universo de la nacion Ja misma critica que llevo a Boaven-
tura de Souza Santos a formular la categoria focalismo globalizadeo para des-
cribir los valores locales que arbitrariamente se globalizan (Santos, 2002). Esta-
mos prisioneros de un colonialismae moral intranacional, aplicando a la nacién
la critica al imperialismo mural de los derechos humanos formulada por Her-
nandez-Truyol (2002).

Por lo tanto, desde esta perspectiva, ley y moral, lejos de coincidir, s¢
desconacen. La Convencion para la Elininacion de todas las Formas de
Discriminacion conira fa Mujer de las Naciones Unidas {CEDaw) €s clara a este
respecto;

Articulo 5°,

Los Estados-Parte tomarin fodas as medidas apropiaday para:

a)  mediflicar los patrones socioculturales de conducta de hombres y muje-
res, con vistas a alcanzay la climinacién de los prejuicios y practicas consue-
tudinarias, y de cualquicr otra indele que estén basadas cn la idea de {a
inferioridad o superioridad de cualquicra de los sexos o en funciones este~
reatipadas de hombres y mujeres: [...] (Protocolo da cepaw. cilado de agen-
pr 2002, p. 29).

Aun asi, aceptando este argumento en favor del papel reformador de la ley, ja
pregunta permanece: ;cuél es el papel especifico de la legislacion en el control
de la inasible violencia moral? ;Cual es su capacidad de impacto sobre el arrai-
20 de la violencia moral en la costumbre? Me parece que aqui es posible com-
plementar la tesis de Cornell, pues no solamente la ley y la moral, como conjun-
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to de normas discursivas debidamente elencadas, pueden ser imapulsadas por
el sentimiento ético en la direccién de un bien mayor entendido desde la pers-
pectiva del otro minorizado y victimizado, smo que ia ley también puede impul-
sar, informar, sensibilizar ese sentimiento ético y transformar la moral que sus-
tenta las costumbres y el esquema jerarquico de la sociedad.

Encontramos una contribucion importante para un proyecto de este tipo
en {a obra La eficacto simbolica del Derecho, de Mauricio Garcia Villegas
(1995), siempre y cuando introduzcamos una torsidn en la tesis del autor, A
partir de un analisis exhaustivo de los aspectos performéticos, ilocucionarios y
productores de realidad de todo discurso, y luego de hacer notar el caracter
discursivo de toda legisiacion, Garcia Villegas concluye que, como todo discus-
so. 1a Jey tiene el poder simbdlico de dar forma a la realidad social, un poder que
reside en su legitimidad para dar nombres: “eficacia simbélica en sentido gene-
ral [...] es propia de toda norma juridica en cuanto discurso institucional depo-
sitaric del peder de nominacion [...]" (op. cit., p. 91). Examina, entonces, minu-
ciosamente, lo que propone comao “ia eficacia simbolica” del Derecho, en opo-
sicion a su “eficacia instrumental™, En otras palabras, la verdadera eficacia de la
ley residiria en su poder de representar la sociedad y del cardcter persuasivo de
las representaciones que ¢lla emite.

La fuerza social del Devecho, enfonces, no se timita a la imposicion de un
comportamicnio o a la creacion instrumental de un cierte estado de cosas,
La fuerza del Derecho lambicn se encuentra en su cardcter de discurso legal
y de discurso tegitimo; en su capacidad para crear representagiones de las
cuales se derive un respaldo politico; en su aptitud para movilizar a los
individuos en benelicio de una idea o de una imagen {...] (ibid.. p. 87).

Sin embargo, es necesario observar que en la tesis de Garcia Villegas el énfa-
sis esta colocado en la perspectiva de fos sectores mejor representados en un
Estado nacional y que detentan, entre sus capacidades, la posibilidad de
utilizar fa ley pedagdgicamente o como estrategia para conseguir o reforzar
determinadas practicas y una comprension particular de la nacién. lista com-
prensién de la nacion sera afin con la perspectiva de la clase y de los sectores
que ocupan mayoritariamente las posiciones estratégicas en las institucio-
ftes; en este caso, en especial, el Poder Legislativo y el Poder Judicial. Asi, en
el texto de Villegas la eficacia simbdlica del Derecho es analizada desde 1a
perspectiva de los intereses de los legisladores, promulgadores y ejecutores
de 1a justicia mas que desde una perspectiva de “los otros”, en ¢l sentido de
Corncil y de Dussell.

Seria, por lo tanto, posible una inversion en este aspecto particular del



argumento para enfatizar el papel de su eficacia simbélica come instrumento
de agitacion: el poder y la legitimidad inherentes al sistema de nombres gue
clia instaura para hacer pablicas las posibilidades de aspirar a derechos, ga-
rantias, protecciones, Podria sinplemente decirse que se trata de Jos nombres
de un mundo mejor, y de la eficacia simbélica de esos nombres. Las denun-
cias y las aspiraciones que el discurso legal publica hacen posible que las
personas identifiquen sus problemas y sus aspiraciones. Al reflejarse en el
espejo en ¢l discurso del Derecho, pueden reconocerse y, recenociéndose,
acceder a la comprension precisa de sus insatisfacciones y de sus pleitos.
Desde la perspectiva de los minorizados, ¢! discurso del Derecho, siempre
entendide como un eficaz sistema de nombres en permanente expansion,
liene el poder de agitacion, el cardcter de propaganda, aun apuntande ¢n la
direccion de 1o que todavia no existe, que no es aGn posible adquirir, en la
vida social.

Con esto también se derrumba la vision burocrdtica y conformista segin
ja cual fa ley solo puede poner limite a las practicas discriminadoras pero no a
las convicciones profundas o a los prejuicios. Si percibimos el poder de propa-
ganda y el potencial persuasive de la dimensién simbdlica de la ley, compren-
demos que ella incide, de manera lenta y por momentos indirecta, en la moral, en
las costumbres y en ¢l sustrato prejuicioso det que emanan las violencias. Es
por eso que la reforma de la ley y la expansion permanente de su sistema de
nombres es un proceso imprescindible y fundamental.
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5. LAS ESTRUCTURAS ELEMENTALES
DE LA VIOLENCIA: CONTRATO Y ESTATUS
EN LA ETIOLOGIA DE LA VIOLENCIA”™

A Migref Sanchez v Joaguim Casals,
policias de Badalona comira la violencia de género.

Cuando recibi la invitacion para dar esta conferencia se me plantearon grandes
dudas respecto de Ja posibilidad de comunicacion entre una audiencia que
imaginé formada mayoritariamente por personas cuyas proiesiones priorizan la
accidn politica, juridica y soctal, y una antropdloga acostumbrada a hacer ana-
lisis eminentemente impracticos y minuciosos. Pues ¢s eso lo que hacemos:
somecter a escrutinio el universo de la sociabilidad en busca del sentido que
atribuyen a sus propios actos los actorces sociales situados, intercsados, invo-
lucrados en sus fantasias individuales y en deseos colectivamente instigados.
orientados por la cultura de su lugar y de su época.

Efectivamente, la antropelogia afinma que hasta las practicas mas irracio-
nales tienen sentido para sus agentes, obedecen a légicas situadas que deben
ser entendidas a partir def punto de vista de los actores sociales que las ¢jecu-
tan, y es mi conviccion que soéfo mediante la identificacion de ese nicleo de
sentido —siempre, en algin punto, colectivo, siempre anclado en un horizonte
combn de ideas socialmente compartidas, comunitartas— podemaos actuar so-
bre estos actores y sus practicas, aplicar con éxito nuestras acciones transfor-
madaoras, sean ellas juridico-policiales, pedagégicas, publicitarias o de cual-
quier otra tipo. Entonces, si, por ¢jemplo, el trabajo hermenéutico de compren-
der los significados de 1a violencia de género parece un trabajo perdido, demo-
rado, bizantino, impractico, creo yo que el reiterado fracaso de métodos su-
puestos como mas eficientes y pragméticos que la comprension demorada de
tos hechos prueba lo contrario.

Estamos todos informados sobre los datos —que no pueden dejar de ser

* Conferencia leida el 30 de junio de 2003 ¢n la apertura del Curso de Verano sobre
Violencia de género dirigido por el magistrado Baltasar Garzon de la Audiencia Nacional
de Espafia en la sede de San Lorenzo del Escorial de la Universidad Complutense de
Madrid.
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imprecisos ¥ dudosos por el tipo de realidad que indagan— y los relatos de
casos: contamos con estadisticas mundiales v nacionales de violencia de gé-
nero, conocemos los tipos —violencia fisica, psicoldgica y sexual, ademas de la
violencia estructural reproducida por las vias de la discriminacion en los cam-
pos economico y social—y sabemos de sus variantes idiosincraticas focales, de
la imposibilidad de confiar en los nimeros cuando el escenario es el ambiente
doméstico, de los probiemas para denunciar, procesar y punir en esos casos y,
sobre todo, de las dificultades que tienen los actores sociales para reconocer y
reconocerse v, en especial, para nominar este tipo de violencia, articulada de
una forma casi imposible de desentrafiar en los habitos méas arraigados de la
vida comunitaria y familiar de rodos fos pueblos del mundo. “Ninguna socie-
dad trata a sus mujeres tan bien como a sus hombres”, dice e) Informe sobre
Desarrollo Humano del rnuiz de 1997 v, al decir eso, no estg hablando de la
anormalidad o de la excepcionalidad de las familias con hombres violentos
sino, muy por el contrario, de tas rutinas, de [a coStumbre, de Ja moral, de la
normalidad.

A esta afirmacion le agregaria yo la siguiente: que no existe sociedad que
no endose algin tipo de mistificacidén de ta mujer y de lo femenino, que no
tenga algiin tipo de culto a lo materno, 0 a lo femenino virginal, sagrado, deifi-
cado, que no lo tema en alguna de las variantes del motivo universal de la
vugina dentata 0 que no cultive alguna de las formas del mito def matriarcade
originario. Por lo tanto, la universalidad de esa fe en una mistica femenina cs un
correlato indisociable del maltrato inseripto en las estadisticas del pnup, pues
sc trata, sin duda alguna, de dos caras de fa misma moneda.

Il grado de naturalizacién de ese maltrato se evidencia, por ¢jemplo, en
un comportamiento reportado una y otra vez por todas las cacuestas sobre
violencia de género en ¢l Ambito doméstico: cuando la pregunta es colocada en
términos genéricos: “; Usted sufre o ha sufrido violencia doméstica?”, la mayor
parte de fas entrevistadas responden negativamente. Pero cuando se cambian
los términos de la pregunta nombrando tipos especificos de maltrato, el univer-
so de las victimas se duplica o triplica. Eso muestra claramente el cardcter
digerible del fenémeno, percibido y asimilado como parie de la**normalidad” o,
lo que seria peor, como un fenémeno “normativo”™, es decir, que participaria del
conjunto de las reglas que crean y recrean esa noymalidad.

Convencida como estoy de que es en la descripcion de algunos ejemplos
paradigimaticos que la intimidad de los fendmenos se revela, se me ocurre que
el caracter coercitivo ¢ intimidador de las relaciones de género “normales”se
muestra claramente en una situacidn exenta por completo de cualquier gesto
violento observable, explicito: en la campafia de aitabetizacién para adultos
coordenada por la pedagoga brasilefia Esther Grosst en el estado de Rie Grande



do Sul, una y otra vez los maestros reportaron que cuando los maridos se
encontraban presentes en la misma sala de aula, las mujeres mostraban un
rendimiento menor en ¢f aprendizaje que cuando ellos no estaban presentes.’
Estc ¢jemplo puntual habla de la dimension violenta inherente en la propia
dindmica tradicional de género, practicamente inseparable de la estructura mis-
ma, jerdrquica, de esarelacion. Y es ahi donde reside, precisamente, la dificultad
de erradicarla.

Tenemos, entonces, como ya he dicho, datos cuantitativos en expansion y
un universo de leyes también en expansidn bajo la presion de los organismos
internacionales, pero necesitamos acompaiiar esos datos y esas leyes de un
marco de sentido que oriente la conciencia y la practica de todos aquellos gue
trabajan por este objetivo. Es necesario que éstos perciban claramente que erra-
dicar la violencia de género es inseparable de lu reforma misma de los afectos
constitutivos de las relaciones de género tal como las conocemos y en su aspec-
to percibido como “normal”. Y esto, desgraciadamente, no puede modificarse
por decreto, con un golpe de tinta, suscribiendo el contrato de la ley.

No es por decreto, infelizmente, que se puede deponer el universo de las
fantasias culturalmente promovidas que finalmente conducen al resultado per-
verso de la violencia, ni es por decreto que podemos transformar las formas de
desear y de alcanzar satisfaccion constitutivas de un determinado orden socio-
cultural, aunque al final se revelen engafiosas para muchos.? Aqui ¢l trabajo de
la conciencia es lento pero indispensable. Es necesario romoverlo, instigarlo,
trabajar por una reforma de los afectos y de las sensibilidades, por una ética
feminista para toda la sociedad. Los medios masivos de comunicacién, la pro-
paganda —incluyo aqui fa propaganda de la propia ley— deben ser en esto
aliados indispensables, Y ¢l trabajo de investigacion y de formulacion de mo-
delos tedricos pata la comprensién de las dimensiones violentas de las relacio-
nes de género aun en las familias méas normales y fegales debe ser constante.
Como se ha dicho: “hacer teoria sin accidn es sofiar despiertos. pero la accidn
sin teoria amenaza con producir una pesadilla™?

' Comunicacion oral de Marlene Libardoni, activista y presidenta de la onG AGENDE
(A¢des em Género Cidadania ¢ Desenvolvimento).

2 Puede encontrarse un argumento critico que nos advierte sobre los problemas y las
consecuencias de legislar sobre sexo y sobre lantasias de orden sexval en un bello libro ya
clasico y olvidado que relata las interfaces entre el socialismo y el feminismo britanico en
la década de 1970 (Phillips, 1983).

* Paula Trichler, Conferencia de Durban de 2001, extraido de Ana Luisa Liguori:
“Cigncias Sociafes”, en la pagina www.sidalac.org.mx
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Los avances de la legislacidon: el caso brasilefio®

En ¢l Brasil, para considerar este pais como ejemplo ilustrativo de [o que esloy
intentando decir, el panorama de las leyes relativas al género se encuentra hoy
casi completo. En 1984, cl gobierno brasilefio ratificé la Convencién sobre la Elimi-
nacion de todas las formas de Discriminacion contra {a Mujer {(cepaw), adoptada
por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1979. Este tratado considera la
violencia contra las mujeres como parte del conjunto de formas de discriminacion
que pesan sobre ella y se pronuncia explicitamente en favor de modificar los
comportamientos tradicionales de hombres y mujeres. Es importante aqui notar Ja
contradiccion manifiesta en la Convencidn entre la ley y la moral tradicional.

La Constitucion Federal de 1988, a su vez, modifico profundamente la
concepcion sobre los derechos de familia y estos cambios fueron consolida-
dos en el nueve Codigo Civil, que entré en vigencia en enero del afio 2003. En
conformidad con el espiritu de la Constitucion de 1988, el Cédigo Civi! garanti-
za que no existe ya en la ley la figura del jefe del hogar y que marido y mujer
comparten la patria potestad y deben responsabilizarse conjuntamente por
todas las obligaciones relativas al cuidado de los hijos, incluso las tareas do-
mésticas; da a la unidn estable garantias iguales a Jas que goza el matrimonio
civil y abole la diferencia entre hijos legitimos e ilegitimos. En fin, practicamente
todas las formas de desigualdad que la costumbre instaura y reproduce se
ausentan de la ley, apagandose su inscripcion en los cédigos que orientan fos
fallos de los jueces. Otras figuras antiguas que habian perdido vigenciaen la
practica, como la posibilidad de anular el matrimonio en los casos en que la
mujer no ilega virgen al casamiento o e! derecho de desheredar a la hija de
conducta moral “deshonesta”, también son excluidas del texto de la ley en el
nuevo Cadigo Civil, en consonancia con el espiritu de fa Constituciéon de 1988,

En 1995, el Brasil acaté también la Convencidn Interamericana para Preve-
nir, Punir y Erradicar fa Violencia contra la Mujer, conocida como “Convencion de
Belém de Pard”, aprobada por la Asamblea General de la Organizacion de los
Estados Americanos en 1994. Esta Convencion, en su articulo 1°, define la violen-
cia contra la mujer como “cualquier acto o conducta basada en el género, que
cause muerte, daio o sufrimiento fisico, sexual o psicologico a la mujer, Lanto en
la esfera publica como en la esfera privada”. En el &mbilo doméstico comprende,

! Las informaciones sobre legislacion brasiledia fueron extiraidas de las compilaciones -
organizadas por la onG acenne 2002, 2003a holetines electronicos de la organizacion
2003b y 2003c ¢ informe de evaluacion del relatorio oficial de la cepaw 2003d. Asi como
también del informe sobre la viplencia contra la mujer de la Fundacion Perseu Abramo y
del Proyecto del Plan de Seguridad Piblica del Gobicrno del Partido de los Trabajadores.



entrc otros, estupro, violacién, malos tratos y abuso sexual; en el ambito de ta
comunidad, entre otros, violacién, abuso sexual, tortura, malos tratos, trafico de
mutjercs, prostitucion forzada, secucstro y asedio sexual en ¢f lugar de trabajo, asi
como en instituciones cducacionales, establecimientos de salud o cualquier otro
lugar. Segin la“Convencion de Belém de Para”, compete al Estado “modificar los
patrones socioculrales de conducta de hombres y mujeres, incluyendo la cons-
truccion de programas de educacion formales y no formales apropiados a todo
nivel del proceso educativo, para contrabatancear preconceptos y costumbres y
todo otro tipo de practicas que sc basen en ta premisa de ia inferioridad o la
supetioridad de cualquiera de los dos géneros o en los papeles estereotipados
del hombre v de fa mujer o que exacerban la violencia contra la mujer”, Aqui
también Ja ley se enfrenta y desafia la moral y a costumbre.

En 2002, a diferencia de paises como la Argentina, Chile, Colombia, Cuba
y El Salvador, ¢l Brasil ratificé el Protocolo Facultativo a la Convencion sobre la
Eliminacién de todas las Formas de Discriminacion coatra la Mujer --el Protoco-
lo a la cepaw—, adoptado por fa onu en 1999, Es decir que mientras todos los
estados de la region de América Latina y el Caribe ratificaron la Convencién,
sélo una parte de ellos ratificé ¢l Protocolo a la cepaw, que permite a la victima
o a su representante llevar las causas de las mujeres al Comité de la CEpaw, ¥
también a la Comisién Consultiva y a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos desde la ratificacion de la Convencién de Belém de Para, siempre que
se hayan agotado todas las instancias en los fueros nacionales.

Finalmente, este afio de 2003, precisamente por estos mismos dias (entre
el 30 de junio y el 18 de julio), seran llevados al Comité de la cEpaw, durante su
297 sesién en Nueva York, un informe oficial del gobierno brasileiio y un infor-
me alternativo elaborado con informaciones recogidas por trece Redes y Arti-
cutaciones Nacionales de Mujeres, bajo la coordinacion de la Organizacion no
Gubernamental AGENDE.

Los sistemas de monitoreo son, en efecto, cada vez mas eficientes en et
control de si Jos compromisos asumidos por ¢l pais se traducen en leyes; si, a
su vez, éstas se traducen en politicas publicas; si se encuentran previstas en ¢l
presupuesto para la nacidn votado por el Congreso Nacional; si gozan del
reconocimiento efectivo por parte de los integrantes del Poder Judicial; si lle-
gan al conocimiento y modifican las practicas de los ciudadanos; y, finalmente,
si tienen impacto sobre los indices captados por las estadisticas. Se comprue-
ba, de hecho, el aumento de actores sociales que estan cada vez mas conscien-
tes de que la ley y su ejecucion y vigilancia por parte de los jueces y las fuerzas
polictales se han orientado durante demastado tiempo casi exclusivamente ha-
cia la proteccion del patrimonie y descuidado la proteccion y promocion de los
derechos humanos de los ciudadanos, lo que también les compete.



Coronando esta proliferacion de leyes y procedimientos posibles, el actual
secretario nacional de Seguridad Pablica y también antropdlogo Luiz Eduardo
Soares suscribi6 €] primer Plan Nacional de Seguridad Publica, que dedica un
capitulo, ¢! 7, a la“Violencia doméstica y de género”. E] Plan Nacional acepta la
ausencia o falta de confiabilidad de los datos respecto de este tipo de violencia:
“no hay informaciones confiables sobre el impacto de ninguna de las iniciativas
emprendidas hasta hoy”, y se inclina frente al hecho de que “la violencia que en
el pasado fue legitimada contintta siendo formadora de la gramatica en que se
forma la subjetividad masculina”. Sefialando el caricter de escalada, es decir, la
tendencia a escalar propia de todos los ciclos violentos, reconoce que “victimas
y agresores se encuentran inmersos en un proceso de sufrimiento, en la medida
en que estan aprisionados, sea por razones culturales, sociales o psicolégicas,
en el lengnaje de la violencia. Apostar simplemente a la criminalizacion y a el
encarcelamiento, sobre todo si éste no es acompafiado por procesos reeducati-
vos, significa investir en la misma logica de que se alimenta la violencia”. Y afirma
que la adopeidn de medidas capaces de combatir ta violencia de género depende
de la existencia de un mayor nimero de investigaciones que permitan alcanzar
diagnosticos mas precisos. Entre las propuestas contenidas en el Plan que me
parecen mas oportunas, vale la pena citar la que prevé la incorporacién de ta
“participaci6n activa de mujeres sobrevivientes de sitbacion de violencia en el
Programa de Prevencion y Reduccitn de la Violencia Doméstica y de Género,
para estimular, con eso, la identificacidn de las victimas de la violencia que toda-
via sufren en el aislamiento, por medio de modelos positivos de superacion del
problema”, asi como “el desarrallo de programas comunitarios para alcanzar a las
familias aisladas por las batreras del silencio y del miedo”. El entrenamiento del
personal policial y médico también esta contemplado, y se enfatiza la constante
retroalimentacion entre la experiencia en el mostrador de atencidn at piiblico y las
bases de datos, para perteccionar cada vez mas la percepcion que se tiene de las
demandas y necesidades tanto de las victimas como de los profesionales a cargo
de esa atencidn. En todo el sistema, «,..c también prevé la atencién a hombres
agresores, el factor informacion es considerado central.

Moralidad y legalidad: una relacién contradictoria

Sin embargo, y a pesar de todas estas medidas, lo que vemos es una ley, un
contrato juridico que, inexorablemente, se deja infiltrar por el codigo de estatus
de la moral, una modernidad vulnerable a la tradicién patriarcal sobre cuyo
suelo se asienta y con a cual permanece en tension.

El turismo sexual, la explotacion sexual de menores, [os asesinatos de



mujeres (lamitad de las mujeres asesinadas ¢n €l Brastl mueren a manos de su
conyuge actual o anterior, acompafiando con esto la tendencia general de los
indices mundiales) no muestran indicios de ceder ante la andanada legislativa.
Laley se quicre igualitaria, una ley para ciudadanos igualcs, pero percibimos la
estructura jerarquica del género tomandola por asalto en sus fisuras. Por detras
del contrato igualitario transparece, vital, el sistema de estatus que ordena e}
mundo en géneros desiguales, asi como en razas, minorias étnicas y naciones
desiguales.

A pesar de estar ausente ¢n el texto juridico, la figura de la “fegitima
defensa de la honra” continda siendo invocada por abogados defensores de
maridos agresoses; ¢l nuevo Codigo Civil de este afio, en lo relativo a los
argumentos para los pedidos de separacion, todavia se expresa en términos de
“conducta deshonrosa™, la cual, aunque formalmente podria cualificar la con-
ducta del marido o de la esposa, en su uso habitual se aplica a la sexvatidad de
las mujeres. Las puniciones contempladas en el Cédigo Penal de 1940 todavia
vigente para crimenes sexuales contra la mujer Hlamada *honesta” son mas
severas que Jas contempladas para la mujer no considerada honesta, Los crime-
nes de violencia doméstica contra lamujer, aun en casos graves, son, a partir de
la aprobacién de la ley 9.099/95, en su casi totalidad, encaminados a los Juzga-
dos Especiales Criminales (Jecrims) por tratarse de “lesion corporal”, conside-
rada una infraccidn menor. Las penas alternativas dispensadas a ¢llos acaban
en un acatamiento formular, como, por gjemplo, {a entrega de un namero de
cestas basicas de alimentos a la victima.,

Pero quizas e verdadero termdmetro de la ambivalencia de fa ley. que se
quiere moderna, contractual, igualitaria, mas permanece con los pies de barro
profundamente hincados en el sistema de estatus que es el género, sea ¢l
tratamiento juridico dado al crimen de violacion en el Brasil. De hecho, si la
violacién cruenta, andnima, callejera, es un crimen de baja incidencia cuando se
lo compara con los nimeros relativos de los crimenes de género que tienen
lugar en el ambito doméstico entre personas que mantienen lazos de familia
—estimados en aproximadamente 70% del total de los crimenes de género en las
proyecciones mundiales y también en las brasilefias—, por varias razones y en
relacion con varios temas este tipo de violacion mas espectacular y mas proxi-
ma a la concepcion de lo que es un crimen desde la perspectiva del sentido
comun revela, cuando es examinada de cerca, muchos de los elementos consti-
tutivos de la economia violenta propia de la estructura de génere.

La ley brasilefia considera formalmente crimen de violacidn —en portu-
gués: estupro— a ta conjuncidn carnal con penetracion vaginal, € incorpora
todas Jas otras foermas de violacidn no genitales, como el coito oral o anal
forzado, a la figura juridica de arenrado violento al pudor. Al optar por este



foco en su acto de nominacion, la ley revela, una vez mas, que vela por el
patrimonio y 1a herencia familiar, que pasan a través del cuerpo femenino, y no
por la persona de la mujer agredida. En consonancia con esto, en el Codigo
Penal brasilefio 1a violacion y ¢l atentado violento al pudor son crimenes con-
tra las costumbres y 0o crimenes contra la persona. Se comprueba aqui, en el
discurso legal, la condicién de la mujer como estatus-objeto, estalus-insiru-
mento del linaje y de la herencia, estatus-dependiente y vinculado a la honra
masculina. La ley tradicional del cstatus se infiltra cn la ley modcrna del contra-
to juridico.

Sélo para mostrar que esta tension entre el sistema de estatus y ¢l de
contrate estd inscripta también en los discursos de otras latitudes sobre la
violacion, vate la pena recordar la definicidon ampliada, inclusiva, que uilizan en
sus acusaciones de violacidn las prostitutas de Londres. Relata Sophie Day en
su articulo sobre el tema que la violencia fisica o la amenaza de violencia es
clasificada junto con la infraccidn del contrato de servicio acordado (Day, 1994).
Asi, si el cliente retira el preservativo sin consentimiento previo, no paga lo
convenido, paga con un cheque sin fondo o impone practicas no acordadas
previamente en el momento de contratar el servicio, todas estas formas de
ruptura del contrato son clasificadas come rape —violacién— por las trabajado-
ras sexuales londinenses. Se sefiala, asi, la ruptura del contrato por la reemer-
gencia de una ley previa, de un derecho que se presenta como preexistente vy
que autoriza la dominacién masculina, anclada en la relacion de estatus consti-
tutiva del género tal come la moral y la costumbre lo reconocen. Esta refacién
entre posiciones jerarquicamente ordenadas desconoce —y posiblemente siem-
pre desconocera—la ley igualitaria del contrato, en cualquiera de sus formas,
sea la de compra-venta de un servicio sexual o la de un acuerdo de mutuo
respeto entre los ciudadanos de una nacion mederna. Se trata, como Carole
Pateman argumenta en su seminal obra Ef contrato sexual, de dos regimenes
irreductibles, en que uno se perpetiia a la sombra y en las grietas del otro
(Pateman, 1988).

Es nuevamente el crimen de violacion o, mads exactamente, la figura del
violador la que introduce la mayor perplejidad cuando en sus enunciados com-
probamos la extraiia contradiccion entre moralidad y Jegalidad. En el discurso
de los violadores, tal como lo recogimos con un equipo de estudiantes de la
Universidad de Brasilia, muchos de ellos se revelaron como fos mas moralistas
de los hombres. En sus refatos, la violacién emerge como un acto disciplinador
y vengador contra una mujer genéricamente abordada. Un acto que se ampara
en el mandato de punir y retirarle su vitalidad a una mujer percibida como
desacatando y abandonando la posicion a ella destinada en el sislema de esta-
tus de la moral tradicional.



En este sentido, para muchos, en lugar de un crimen, la violacion consti-
tuye una punicion, y el violador, en lugar de un criminal, muchas veces se
percibe a si mismo como un moralizador o un vengador de lamoral, Un entrevis-
tade nos dijo, de forma paradigmatica: “solamente la mujer creyente (aqui en ¢l
sentido de evangélica) es decente”, queriendo decir, en ¢f contexto en el que
hablaba, que “solamente ¢s crimen violar una mujer evangélica”. Lejos de ser
una anomalia, este ejemplo nos hace una revelacion paradigmatica que conira-
dice frontalmente lo que pensamos que, a partir de una mirada de sentido
comun, ¢s la relacion entre la moral y la ley. Alguicn cuyo juicio moral recae
sobre la mujer con tota! scveridad ¢s ¢l mismo que comete lo que, en ¢l lenguaje
juridico del Brasil, es un crimen hediondo.

La moral tradicional recubre a la mujer de una sospecha que cl violador no
consigue soportar, pues esa sospecha revierte sobre ¢l y sobre su incapacidad
de gozar del derecho viril de ejercer ¢f control moral sobre una mujer genérica
—no precisawente aquella que ticne materialmente al alcance de [a mano a la
hora de su crimen—que s¢ manificsta cada dia mds autonoma y mas irreverente
con relacion al sistema de estatus cn cuyo nombre muchos violadores raciona-
lizan su acto. El desacato de esa mujer genérica, individuo moderno, ciudadana
autdnoma, castra al violador, que restaura i poder masculino y su moral viril en
el sistcma colocandola ¢n su lugar retativo mediante el acto criminal que come-
te. Esa es la economia simbélica de la violacién come crimen moralizador,
aungue ilegal.

Derechos humanos de Ias mujeres y derechos bumanos
de los pueblos: una relacion tensa

Esto nos llevaal Ultimo tema que me parecid oportuno traer aqui, como parte de
este esbozo muy sucinto de mis ideas. Aunque pueda parecer contradictorio, y
es justamente ese efecto de perplejidad lo que deseo producir, la posicién de la
mujer, o, mas exactamente, su sumision, es y siempre lo ha sido el indice por
excelencia de la dignidad de un pueblo.

Para tlustrar esta compleja formulacion recurro a una frase del gran inte-
lectual negro estadounidense W. E. B. Du Bois que me parece paradigmatica
del cailejon sin salida que se instaja entre la aspiracion libertaria de las mujeres
y la moralidad de los pueblos: “Le perdonaré muchas cosas al Sur blanco en el
dia de! juicic final: l¢ perdonaré su esclavitud, porque la esclavitud es un viejo
habite del mundo; le perdonaré su lucha por una bien perdida causa, y por
recordar esa lucha con tiernas lagrimas; le perdonare lo que llaman ‘orguiio de
la raza’, la pasidn por su sangre caliente, y hasta su querido, viejo y risible
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esnobismo y pose; pero una ¢osa no les perdonaré nunca, ni en este mundo ni
en el que viene: su insulto lascivo, continuado y persistente a las mujeres
negras, a quienes bus¢é y busca prostituir para su lujuria” (Dubois, 1969, p.
172). Encontré esta reveladora sentencia revisitada en un texto reciente de
Paulette Pierce y Brackette Williams, cuyo comentario sefiala 1a manera en que
el autor entiende que la “civilizacion depende de ta cualidad de las mujeres de
una nacion o raza” (Pierce y Williams, 1996, pp. 194-195)} v, por lo tanto, sole la
reforma y la domesticacion de las mujeres puede redimir a toda la raza. Es por
€s0 que en la refundacién contemporanea de la nacion de Islam en los Estados
Unidos por parte del poderoso lider negro Farrakhan la redomesticacion de la
mujer negra, s sumision y su internacion compulsiva en las tareas especificas
del papel femenino tradicional es un trazo dominante de la comunidad.

Es en el cuerpo femenino y en su control por parte de fa comunidad que
los grupos étnicos inscriben su marca de cohesién. Hay un equilibrio y una
proporcionalidad entre la dignidad, la consistencia y Ja fuerza del grupo y la
subordinacién femenina. Autoras negras norteamericanas como bell hooks y la
antes citada Brackette Williams han sido pioneras en la denuncia de esta es-
tructura: la moral del grupo es severamente dependiente de la sujecion de la
mujer, y es aqui donde reside uno de los obstaculos mas dificiles para fa ley
moderna en su intento por garantizar la autonomia femenina y la igualdad. La
liberalidad de la mujer en el sistema moral tradicional basado en ¢l estatus
castra al hombre y provoca la fragilidad def grupo. Comprobamos esa mecénica
una y otra vez.

Una autora norteamericana de la década de 1940, Ruth Landes, percibiay
sciialaba ya entonges este curioso impasse, absurdo cuando es pensado desde
la perspectiva de la legalidad moderna, pero verosimil cuando es abordado a
partir de una emotividad con raices todavia profundas en la moralidad tradicio-
nal, Ruth Landes decia que en un régimen como la esclavitud, asi como en todo
sistema resultante de una confrontacién bélica, son los hombres del pucblo
vencido [os grandes perdedores, mientras que las mujeres se liberan con la
ruptura de los vinculos patriarcales tradicionales (Landes, 1933).

;Cual es la consecuencia de todo esto en nuestros dias, en que luchamos
por la igualdad de los géneros y la erradicacion de la viclencia que desde
siempre organiza el sistema de estatus? La consecuencia es que, cuando llega
con [a cartilla de los derechos humanos a los grupos étnicos, sea el movimiento
negro o las sociedades indigenas, €l movimiento feminista occidental se en-
cuentra con una frontera intransponible, Tuve esa expericncia mas de una vez.
Recientemente, a fincs de 2002, por ejemplo, en ocasién de ser invitada por la
Fundacién Nacional del Indio para trabajar junto a 41 lideres indigenas femeni-
nas de todo ¢l Brasil en la formulacidén de una scrie de politicas pablicas que
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contemplasen pot primera vez acciones afirmativas para las mujeses indigenas,
en todo momento tas vi hesitar, deliberar, retroceder y sacrificar denuncias y
reivindicaciones posibles por temor a fragilizar la unidad de las sociedades de
las que forman parte —las mujeres se mostraron divididas entre dos lealtades: ia
lealtad de género y ia lealtad al gtupo étnico—. Y este tipo de ldgica se repitio
con regularidad, haciendo posible conciuir una leccion imporiante, que aqui
apunto muy sucintamente: que [os conjuntos de derechios, desafortunadamen-
te, no se suman, §ino que se encuentran en tensién, y que esta tension es
irreductible.

El derecho de las majeres de los puebles indigenas es un paradigma de
estas dificultades muftiples. Después de iniciado el periodo de contacto inten-
so con la sociedad nacional, la mujer indigena pasa a padecer todos tas proble-
mas y desventajas de la mujer occidental, mas uno: ef imperativo inapelable e
innegociable de lealtad al pueblo al que pertenece por el caracter vulnerable de
ese pueblo. La mujer blanca, occidental, puede embestir con las consignas
feministas contra el hombre bianco, que se encuentra en la cspide de la pirami-
de social, pero la mujer indigena no puede hacerlo, a riesgo de fragmentar el
frente de fucha que considera principal: la lucha por la defensa de los derechos
étnicos. Si reclaman sus derechos basados en el orden individualista. parecen
amenazar la permanencia de los derechos colectivos en los cuales se asienta el
derecho comunitario a la tierra v una econotnia de base doméstica que depende
de la contraprestacion de género. en una division sexual def trabajo de corte
tradicional. Eso también fragitiza las reivindicaciones de las mujeres indigenas
y lalegitimidad de sus reclamos por derechos individuales, que son, por defini-
¢ion y por naturaleza, “univetsales”, y cuyos pleitos se dirigen a los fueros de
derecho estatal y de derecho internacional, yendo mas alia de la jurisprudencia
tradicional def grupo étnico.

Un caso clasico de repercusion mundial que puede ser citado para ilustrar
el impasse entre los derechos humanos de las mujeres y el derecho consuetudi-
nario de los pueblos es el de la escisién genital femenina —también llamada
“mutilacion genital”~ practicada en los paises del Africa islamizada. Se petcibe
alli claramente 1a tension entre una practica que victimiza y perjudica la salud de
la mujer pero que, por otro lado, da origen a una marca corporal diacritica
fundamental de la pertenencia al grupo. Esta tension paradojica entre o que es
bueno para el grupo v lo que es bueno para Ja mujer y sus consecuencias fue
explorada en la novela Possessing the Secref of Joy, de la escritora negra esta-
dounidense Alice Walker (1992). Mucho se ha escrito sobre la paradoja de
derechos que el caso de la escisién genital femenina representa (véase, por
ejemplo, el examen de |a tension entre los intereses del grupo y los intereses de
la mujer en Babatunde, 1998, y Diniz, 2001), y es también digno de nota y de
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reflexion la utilizacion subrepticia que se le da en Euwropa para, a través de la
demonizacion de su prictica, consolidar los estereotipos “alterofobicos” con
respecto a los inmigrantes africanos y a los musulmanes (Alvarez Degregori,
2002).

La solucidn habitual de los antropdlogos, que recurrimos frecuentemente
al relativismo de forma un tanto impensada y simplista, no ¢s suficiente. En
nuestra practica, en generai, no vamos mas alla del relativismo aplicado a los
pueblos, colocando en foco la diferencia de las visiones del mundo de cada
cultura. Con lo cual no divisamos la parcialidad de puntos de vista y de grupos
de interés en el interior de esos pueblos, 1o que caracteriza sin excepcién
relatividades intermas que introducen fisuras en €l consenso monolitico de
valores gue a menudo atribuimos a las sociedades simples. Por pequefia que Ja
aldea sea, siempre habra en ¢lla disension y grupos de interés. Sin embargo, la
contrarregla aqui reside en que enfatizar estos relativismos internos y enfatizar
las perspectivas y las voluntades diversas dentro del mismo lieva, peligrosa-
mente —como fue del conocimiento de los colonizadores britanicos v saben
todos los imperios—, a su debilitamiento, provocando [a fragilidad de sus inte-
reses comunes y de st unidad en la resistencia y en la lucha politica. Decidir
enire esas aliernativas no es una cueslion simple, y todas las consecuencias
deben ser ponderadas y sopesadas detalladamente para cada coyuntura histd-
rica. Aqui no hay lugar para una ciencia que dé la espalda a la politica del
bienestar general y a la ética de la beneficencia, ni para decisiones que pongan
en riesgo la sobrevivencia a largo plazo de la mayor variedad posible de solu-
ciones societarias. Ambos deseos, sin embargo, se encuentran frecuentemenie
en tension,

Llegamos, por lo tanto, a la comprobacién de que, desgraciadamente y al
contrario de lo que podria pensarse, los derechos no se swman ni se completan
en un reperlorio pacifico de normas acumulativas. Muy por el conirario, se
encuentran en una articulacion tensa y contradictoria. La pregunta que surge
es: ;como las mujeres de los oros pueblos pueden luchar por sus derechos sin
que eso perjudique su lucha por los derechos colectivos de sus grupos —v, en
algunos casos, incluso, por los intereses del conjunte de una nacién en una
lucha antiimperialista~ sin que esto sea lesivo para la cohesion de los mismos?

En sintesis, asi como los derechos de los pueblos (o grupos étnicos) estan en
tension con los derechos de la nucion respecto de su soberania y de su unidad,
los derechos humanos de las mujeres son percibidos desde la perspectiva de la
moral tradicional y del sistema de estatus como hallindose en contradiccion y
en tension irresoluble con los derechos éinicos dei pueblo, en sa unidad v su
soberania, casi siempre emblematizados en la figura de un derecho masculino,



guerrero y territorial. El cuerpo de las mujeres, en el sistema de estatus, como
muestran las violaciones que acompafian ia ocupacién de un territorio en las
guerras premodernas y también en las modernas, es parte indisociable de una
nocidn ancestral de territorio, que vuelve, una y otra vez, a infiltrarse intrusiva-
mente en el texto y en la practica de la ley.

Derechos, publicidad e historia

Sin embargo, es necesario introducir aqui una altima tersion en el argumento
para que se advierta que, a pesar de los aspectos negativos anotados respecto
de la ineptitud de la esfera del contrato —que se concretiza en la ley— para araiiar
la esfera del estatus —que se realiza en la tradicion—, legislar es sin embargo
necesario si tomamos en cuenta otras formas de eficacia de la ley, subproduc-
tos m4s interesantes quiza que su productividad estricta de clausuias destina-
das a orientar positivamente las sentencias de los jueces.

La ley contribuye de otras formas a la transformacion de tas posiciones ¥
subjetividades de género. Podemos entender la cultura como un conjunto de
chips que nos programan, pero no de forma automatica y necesaria, ya que ast
como fueron instalados —por la costumbre, por la exposicion a las primeras
escenas de la vida familiar— también pueden, por lo menos tedricamente, ser
desinstalados, Esto se debe a que ¢l ser humano posee la caracteristica de [a
reflexividad: puede identificar sus propios chips y puede evaluarlos, juzgarlos
éticamente y desaprobarlos. Le ley contribuye a ese largo y esforzado proposi-
10 de la reflexividad, e instala una nueva, distinta, referencia moral, y quién
sabe, un dia, ella pueda representar la moralidad dominante. Si ese dfa aan no
ha liegado es porque depende no solamente de la democratizacion del acceso a
los recursos —materiales y juridicos— y a las profesiones, sino de una reforma
profunda de fos afectos. Por eso, el efecto del derecho no es lineal ni causal,
pero depende de su capacidad de it formando y consolidando un nuevo e
igualitario ambiente moral.

Es posible identificar algunos de los procesos a través de los cuales
consigue ese impacto y esa eficacia. En primer lugar, la ley #omina, da nombres
a las practicas y a las experiencias deseables y no deseables para una sociedad.
En ese sentido, el aspecto mds interesante de la ley es que constituye un
sistema de nombres. Los nombres, una vez conocidos, pueden ser acatados o
debatidos. Sin simbolizacion no hay rellexion, y sin reflexion no hay transfor-
macion: el sujeto no puede trabajar sobre su subjetividad sino a partir de una
imagen que obtiene de si mismo. El discurso de la ey es uno de estos sistemas
de representacién que describen ef mundo tal como es y prescriben como debe-
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ria ser, por 10 menos desde el punto de vista de los legisladores ¢lectos. El
sujeto tiene 1a oportunidad de reconocerse ¢ identificar aspectos de su mundo
en fos nombres que la ley ie coloca a disposicion, puede acatar lo que efla indica
¢omo fallas y convenir en sus propdésitos, o puede rebatirlos en ¢l campo
palitico a partir de un senlimiento ético disidente y hasta desobediente. Pero se
establece as{ una dindmica de produccién de moralidad y de desestabilizacién
del mundo como paisaje natural.

La formulacién de la ley previence el anclaje de los sujetos sociales en prac-
ticas prescriptas como inmutables. A través de la produccion de leyes y de la
conciencia por parte de los ciudadanos de que las leyes se originan en un movi-
miento constante de creacion y formulacion, la historia dcja de ser un escenario
fijo y preestablecido, un dato de la naturaleza, y el mundo pasa a ser reconocido
como un campo en disputa. una realidad relativa, mutable, plenamente histérica.
Este ¢s ¢l verdadero golpe en el orden de estatus. Esa conciencia desnaturaliza-
dora del orden vigente es [ inica fuerza que lo desestabiliza. Los protagonistas
del drama del género dejan de verse como sujetos inertes en un paisaje inerte,
como sujetos fuera de la historia. Sujetos a quienes el tiempo no implica en la
responsabilidad de la transformacidn v cuya conciencia excluye la posibilidad de
decidir y optar entre alternativas, prisionera de una “naturaleza-esencia-otro™, de
un programa ingxorable percibido como biolégico v, por tanto, inevitable. “This
is the sound of inevitability” — éste es el sonido de la inevitabilidad~ le dice uno
de los carceleros de la Matrix a Neo, el héroe desestabilizador de la poderosa
virtualidad percibida como realidad para el beneficio de las maquinas. Lo que
tenemos que producir, sin descanso, son las seffales de la evitabilidad.

Para ello hay una condicién indispensable: fa mediatizacién de los dere-
chos. La visibilidad de los derechos construye, persuasivamente, la jurisdic-
cidn. Ei derecho es retérico por naturaleza, pero la retorica depende de los
canales de difusion, necesita de publicidad. Es necesario que la propaganday
los medios de comunicacién en general trabajen en favor de la evitabitidad, y
no en su confra,

Una palabra sobre estructuras

De forma muy sucinta, mi apuesta es que una de ias estructuras elementales de
{a violencia reside en la tension constitutiva € irreductible entre el sistema de
estatus y el sistema de contrato. Ambos correlativos y coetdneos en €l ultimo |
tramo de la larga prehistoria patriarcal de la humanidad.

Elsistema de estatus se basa en la usurpacién o exaccidn del poder femeni-
no por parte de jos hombres. Esa exaccion garantiza el tributo de sumisién, do-



mesticidad, moralidad y honor que reproduce ¢l orden de estatus, en el cual el
hombre debe ejercer su dominio y lucir su prestigio ante sus pares. Ser capaz de
realizar esa exaccion de tributo es el prerrequisito imprescindible para participar
de 1a competicién entre iguales con que se disefia el mundo de la masculinidad.
Es en la capacidad de dominar y de exhibir prestigio donde se asienta la subjeti-
vidad de los hombres y es en esa posicion jerarquica, que flamamos “masculini-
dad”, donde su sentido de identidad y humanidad se encuentran entramados. La
estructura de los rituales de iniciacién masculina y los mitos de creacion hablan
universalmente de esta economia de poder basada en la conquista del cstatus
masculino mediante la expurgacién de fa mujer, su contencion en el nicho restric-
to de la posicién que la moral tradicional le destina y el exorcismo de lo femenino
en la vida politica del grupo y dentro mismo de la psique de tos hombres.

Entre tanto, la posicién ambivalente de la mujer como un término que
participa de ese ciclo, de esa economia simbdélica, pero que también se rehace
constantemente como sujeto social y psiquico diferenciado capaz de autono-
mia, hacen ¢on que una parte de ella se adapte a la posicidén que le es atribuida,
mientras permanece un resto que no cabe enteramente en su papel en el orden
de estatus, un algg a mas, una agencia libre, un desco otro que no es el de la
sumisién. La mujer es, en este sentido, una posicion kibrida, un anfibio del
orden de estatus y del orden del contrato, con una insercidon doble en el sistema
total de relaciones.

La faita de correspondencia entre las posiciones y las subjetividades den-
tro de ese sistema articulado pero no enteramente consistente produce y repro-
duce un mundo violento, Ese efecte violento resulta del mandato moral y morali-
zador de reducir y aprisionar a la mujer en su posicion subordinada, por rodos los
medios posibles, recurriendo a la violencia sexual, psicoldgica y fisica, o mante-
niendo la violencia estructural del orden social y econdémico en lo que hoy los
especialistas ya estan describiendo como Ja “feminizacion de la pobreza”.?

Esta es también la célula violenta que se adivina enel fondo de toda
relacién de poder entre términos clasificados como estatus diferentes, sea por

$ *[...} ocurre hoy un fenémeno mundial denominado internacionalmente de
feminizacién de la pobreza. Eso quiere decir que, en el conjunto de un millon y quinientas
mil (1.500.000) personas que viven con un dblar o menos par dia. fa mayoria csta
constituida por mujeres. En todo €l mundo., segin datos de la onu divulgados en ¢l
encuentro mundial Pequin +3, de evaluacion de los cinco aitos del o Congreso Mundial
sobre la Mujer, las mujeres ganan poco mas de lanitad de lo que reciben los hombres. (O
sea, la pobreza, en el mundo, afecta mas a las mujeres, y los efectos negativos del proceso
de globalizacién de 1a economia repercuten desproporcionalmente sobre ellas™ (aGENDE,
2002, p. 53).
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la marca de raza, etnicidad, nacionalidad, regién ¢ cualquier inscripcién que
opere en el tipo de estructura de relaciones que llamamos hoy de colonialidad,
Es esta célula de usurpacién y resistencia basada en una costumbre que llama-
mos de “moral”, con raices y dinanticas patriarcales, la que se reproduce y
prolifera en las economias de peder donde el estatus se infiltra en ¢! contrato y
en la ley cindadana.

Por lo tanto, es posible afirmar que el sistema no se reproduce automati-
camente ni estd predeterminado a reproducirse como consecuencia de una ley
natural, sino que lo hace mediante un repetitivo ciclo de violencia, en su esfuer-
zo por la restauracion constante de la economia simbolica que estructuralmente
organiza la relacion entre los estatus relativos de poder y subordinacién repre-
sentados por el hombre y la mujer como iconos de las posiciones masculina y
femenina asi como de todas sus transposiciones en el espacic jerarquico global.

Encomio de los hombres en la lucha antisexista
y de los blancos en 1a lucha antirracista

Contieso que me sorprendi cuando supe que el juez. Baltasar Garzén, un inter-
nacionalista que transita ¢l espacio publico mundial a tiempo completo por
vocacidn, se ocupaba también de la violencia de género. Nunca habia escucha-
do sobre un caso asi, el de un hombre que se preocupase por lo que sucede en
la intimidad de las poco prestigiosas relaciones de género aun cuando sus
ocupaciones habituales se encuentran tan distantes en el prestigioso mundo
del internacionalismo. El tiene mi admiracion por esto. Tienen, en Espaiia, un
magistrado con una ética feminista, una ética sensible al “otro”, que se deja
tocar por su diferencia y por su sufrimiento.

Creo que ése es e} camino: que el tema salga de las manos exclusivas de
las mujeres, ya que asi como el racismo debe ser comprendido como un proble-
ma también de los blancos, cuya humanidad se deteriora y se degrada ante
cada acto racista, el sexismo debe ser reconocido como un problema de los
hombres, cuya humanidad se deteriora y se degrada al ser presionados por la
moral tradicional y por el régimen de estatus a reconducirse todos los dias, por
la fuerza o por la maiia, a su posicién de dominacion.
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6. LA ECONOMIA DEL DESEO EN EL ESPACIO
VIRTUAL: HABLANDO SOBRE RELIGION POR
INTERNET"

[...] “No hace lo que yo quiero”, dijo l.aurita sobre su perro. insistiendo
para que |e compraran un Tamagochi.

Entre julio y septiembre de 1995, acompafié varios debates y conversaciones
sobre cristianismo y temas biblicos en puntos de encuentro de personas intere-
sadas en debatir el tema refigioso en Internet. Era mi intencion utilizar este tema
para indagar la naturaleza de las relaciones propiciadas por Internet y comprobar
como una dada tecnologia se imprime y miodifica fa expresion y el caracter mismo
de las adhesiones de fe y del enfrentamiento entre credos distintos. Era claro que
el tema de las articttlaciones entre relaciones sociales y opciones religiosas se
encontraba aqui en un nuevo ambiente, disefiado por una nueva tecnologia. Una
tecnologia que permite la emergencia o el afianzamiento de una nueva forma de
sociabilidad, de un patron de intercambios que podra generalizarse y dominar las
refaciones sociales en general, sirviéndoles de modelo.

Para este analisis de como el medio construye los sujetos e impone la
forma de las relaciones y €stas, a su vez, acaban modificando el propio univer-
so tematico del cual forman parte —en este caso, la religion— infrinjo, bajo la
influencia del pensamiento tedrico contemporaneo y la abertura transdiscipli-

" Algunos aiios después de publicar Ja primera version. en inglés. de este articuto (“The
cconomics of desire in virtual space: talking Christianity in the net™, Série Aniropalogia
193, Brasilia. Departamento de Antropologia. Universidad de Brasilic. 1995) y un aio mas
tarde de que cf mismo aparccicse cn espafiol {*La economia del deseo en el espacio virtual:
conversando sobre cristianismo en el Internet™, en Masterrer Kan, Clio {comp.). sSectas o
iglesias? Viejos 0 nuevos movimientos religiosos. México. of. Plaza y Valdez/UNans. 1998),
Slavoj Zizek (1999) publict. por primera vez, un andlisis del papel de la fantasia en ¢l
Cyberspace que lo llcva a formulaciones muy semejantes a las mias en este trabajo. En €|,
Zizek también hace referencia a la pasividad del Tamagochi, motivo de mi epigrafe. y, al
igual que yo, se pregunta sobre ¢l impacto de las conversaciones por Internet en la forma-
cion edipica del sujeto. Zizek se interroga. de la misma manera en que lo hagao yo. sobre si
esta nueva teenologia tendra efectos transformadores y nos permitird superar el impasse
edipico, resultando en nuevas formas de emergencia del sujeto. Las conclusiones de Zizek
en la época de la primera edicion de su andlisis son un poco més optimistas que las mias.
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nar que propone, lo que ha sido posiblemente uno de los tables mas consis-
tentes y arraigados de las ciencias sociales: me sirvo de conceptos psicoanali-
ticos. El psicoanatisis permite dejar expuestas algunas de las caracteristicas
que me parecen determinantes del funcionamiento det sistema de relaciones
que Hamamos Internet. Quiero enfatizar que no hay método simple o estructura
transparente a la conciencia. Si deseamos escudrifary dejar expuestas caracte-
risticas insospechadas de [os procesos y las transformaciones introducidas
por las nuevas tecnologias en campos fan tradicionales como el de la religion,
entre otros, debemos arriesgarnos a usar un instrumental de anafisis tan radical
en su capacidad reveladora y en su potencial critico cuanto desconceriantes
nos parecen las nuevas formas de sociabilidad que comprobamos.

Sires cristianos en el cyberspace

Como ya argumenté en olva ocasion, considero que es posible acceder a
una nueva comprension de lo que son los credos y las adhesiones religiosas en
general ya no desde el punto de vista de su contenido —ethos, preceptos,
valores— en contextos historicos particulares, sino abordandolos en la ruta que
recorren dentro de un circuito de trueques. Ca ¢l caso particular del cristianis-
mo, como en otras religiones expansionistas, esto se torna posible cuando
advertimos que el texto cristiano puede introducirse, como otros textos, dentro
de un sistema de relaciones, independientemente de las cuestiones doctrina-
rias particulares que le son propias. Adhesiones a uno u otro conjunto de
ideas, o sea, credos propiamente dichos, pueden servir como moneda circulan-
te en un sistema de comunicacién. En este sentido, el andlisis de la manera en
que circula un determinado conjunto de creencias puede interesarnos no sélo
—tal como lo ha hecho habituaimente— desde el punto de vista de la cosmologia
o del sistema de creencias, sine que, también, puede dejar expuestas e identifi-
cadas modalidades de relacién entre partes, sean éstas personas, comunidades
o pueblos enteros. Es éste el tipo de conocimiento o, mas exactamente, de
desenmascaramiento de una modalidad de relacion el que aqui me interesa. Por
lo tanto, caracterizar la fe o el cosmos que circula entre las partes que dialogan
por Internet pierde aqui su acostumbrada centralidad en el anélisis.'

“ Bn otro ensayo analizo la entrada de la Biblia a través del contacto misioneto ¢n
América Latina desde este punto de visa, sugiriendo que, ¢n ¢se cucuentro y como parte
del sistema de trucques que €l instaura, la Biblia es transformada en un significante que
fetichisticamente remite al paquete completo de |as riquezas materiales y los adelantos



Examino aqui una estructura donde la exhortacion al compromiso con la
fe cristiana en general es el centro de la comunicacién entre interlocutores
aparentemente marcados por una relacion de alteridad, pero donde fa relacion
entre las partes se da dentro de una estructura estrictamente no jerarquica,
como es sabidamente el caso de Internet. En este medio, es posible hallar una
cantidad de sitios en creciente expansién donde, como se sabe, encuentros
mutuamente consentidos ocurren, impulsados per la iniciativa individnal, deri-
vada de voluntades y esfuerzos equivalentes, por parte de todos los que parti-
cipan. Todos ellos se encuentran a la misma “distancia™ (virtual} del chasting
room donde convergen para “conversar’, o que implica que la inversion del
esfuetzo demandado de todas y cada una de las partes es practicamente idén-
tica. Esto establece, desde el comienzo, una base igualitaria para el intercambio.

Un dato curioso puede servir de guia para la reflexidn sobre este univet-
s0. Existian, en los origenes del broadcasting virtual, en julio de 1995, dos sites
gemelos en la World Wide Web (WWW), emitidos desde el mismo piso del mismo
edificio (la oficina del piso 17 del Grupo de Ingenieria Electronica de la Univer-
sidad Tecnolégica da Delft, Holanda). Podian ser locatizados en las direcciones
electronicas: http:/olt.et.tudelft. nlifun/bible htmi y http:/olt et tudelft ni/
Jun pictures/porno. html. Variando solamente dos palabras en su identificacion
(notese gue ambas direcciones se leen igoal hasta el término “fan™), el primero
de eilos emitfa textos biblicos y el segundo fotografias pornograficas. Ambos
eran organizados por Ia misma persona, que administraba conjuntamente. des-
de el mismo lugar, “el vil archivo de imagenes digitales del piso 177 que, citando
sus propias palabras, “hasta recientemente, [...] era uno de los sitias mas con-
curridos del mundo”, y también difundia online el texto entero de la Biblia.
indexado por temas. También divulgaba diariamente un “tema biblico del dia™.

Aunque éstos no eran chat rooms sino sitios divulgados a través de la
www, menciono aquisu existencia paralela como ejemplar, paradigmatica y pre-
monitotia del hecho de que ambos items, aunque aparentemente tan distintos,
pudieron funcionar cono moneda circulante de ta misma economia, atravesan-
do circnitos de la misma naturaleza, con idéntica “funcion” en este sistema de
trueques. Como respuesta a un mensaje que le envié, pidiéndole informacion
sobre la creacién de esos dos sifes, Patrick Groeneveld, superando mis expec-
tativas més fantasiosas, escribio:

teenoldgicos del mundo originario de Jos misioneros, transforméndose a los ojos de sus
receptores en un po particular de “cargo™ no muy distante al cultivada por los nativos
de las islas del Pacifico {Segato, 1993).
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Eramos unos pocos entusiastas de la computacién explorando nuevas
posibilidades de¢ internet (esto era en 1990, cuando todo era todavia muy
nuevo). Tener 1a Biblia online nos parecid una buena idea (no soy en
absoluto religinso), como también colocar las fotogratias (personalmente,
tampoco me intereso por esas imagenes). Técnicamente no es gran ¢osa
{en inglés. incurriendo en un lapsus. escribid: “Technically, it is no big
dear”, un error significativo que sustituye “deaf” por “dear”, como suge-
riria Jane Gallop. 1985]. ¥ fue increible ver el “poder™ de Internet con
centenares de miles de personas visitandonos (patrick(@
moldau.et.tudelfi.nh).

Observe, entonces, durante tres meses, las intercambios sobre cristianismo
que se dieron en #ewsgroups, o areas para mensajes de la ted usener, dedica-
dos a este tema. L.os newsgroups son organizados por tema de interés y acce-
sibles a través del netscape, generalmente gratis o de bajo precio. Aqui, gente
generalmente afiliada a universidades se encuentra para exponer, de forma con-
siderablemente exhaustiva, aspectos de su creencia o descreencia. Los rews-
groups permiten también el acceso a asociados de las redes comerciales, come
American Online 0 Prodigy. Los intercambios que promueven implican partici-
pacion dentro de un régimen de diferencia de puntos de vista, v el discurso de
los participantes s mas extenso y sustantivo que en otros chairoonts, por lo
que sus posiciones quedan mds expuestas. Por esta razon, elegi ese tipo de site
para obtener material para mi analisis.

Aparentemente, “como mas del 85% de la gente onfine son hombres [...]
(v), a pesar de la expansidn global de esta tecnologia, 1a poblacién del aether es
todavia relativamente homogénea, por lo menos en términos de género y raza”,
segtin afirman Gary Wolf y Michae! Stein (1995, pp. 18-20), sobre la base de
datos regulares provistos por los editores de 1a revista Boardwarch.® La parti-
cipacion de las minor(as se restringe a los grupos especializados en cuestiones
relativas a minorias. También, “no hay duda de que los norteamericanos predo-
minan en las dreas que visitamos [...] {en Internet}, los norteamericanos uitrapa-
san muchas veces el nimero de las otras nacionalidades”.

Una vez precisadas estas demografias onfine ~mayormente masculinas,
mayormente norteamericanas, mayormenie blancas— ;es posibie todavia
argumeniar que se trata de una peblacion diversa? Quién sabe, sorpren-

2 Uno no puede dejar de preguntarse y comentar aqui por qué la “expansién global”
seria el factor que incidiria en la variedad de “género y raza”. ;No son, acaso, también
norteamericanos los olros en términos de género y raza?
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dentemente, pensamos que podemos. Por una razén: los mitlones de per-
sonas onfine divergen de muchas otras maneras gue no en raza, sexo y
nacionalidad. No hay unanimidad aqui [..] [pero] una notable variedad de
culturas oniine (Wolf'y Stein, op. cit.).

Encontramos, aqui, indicada, Ia utopia peculiar de la sociedad voluntaria, en
lugar del, también peculiar, concepto alternativo de “villa global™, usual para
definir este medio, Tal como Esther Dyson sugirio:

[...] en el eyberspace, las comunidades son cscogidas por los usuarios, no
impuestas sobre ellos por accidentes de la geografia [...]. La mayor parte
de fas personas se encuentran presas al pais de su nacimiento., mas sia uno
no le gustan las reglas de una comunidad del cyberspace, pucde simple-
mente retirarse. Amelo o déjelo. [...] En ¢l cvberspace. podra ocurrir que
se formen nucvas comunidades, libres de las coerciones que causan kos
conflictos ¢n el mundo (1995, p. 27).

En verdad, lo que se percibe es que el ideal de igualdad radical y de homoge-
neidad incontaminada dentro de fronteras establecidas para cada grupe o
sociedad voluntaria constituye, aqui, e! horizonte axiomatico. Algo no muy
distante dei ideal de pureza étnica: quien no sea igual, quien no se sienta a
gusto, puede retirarse, desafiliarse. E! aparentemente seductor y convincente
“4melo o déjelo” habla de un mundo sin persuasion y sin rendiciones, un
mundo de beligerantes iguales, una escena de conflagraciones entre egos
todos igualmente “empoderados”™, todos ignalmente convictos de sus per-
suasiones, libres en sus caprichos de permanecer o partir. Pero también habla
de una realidad estafiada, en la que nada, o casi nada, cooca un desafio a [a
arbitrariedad de sus voluntades.

Frecuenté una variedad de newsgroups, 1a mayoria de eflos correspon-
diente a fas categorias soc. y a/f., donde el credo cristiano y la lectura e interpre-
tacion de la Biblia era la *moneda” corriente de los encuentros. Habia, en ese
momento, tres newsgroups sobre cristianidad en fa jerarquia soc.:
soc.religion. christian, soc. religion.christian hible-study, y soc.religion.
christian.youth-work. El prefijo soc. alude a) hecho de que estos grupos se
concentran en temas culturales y de sociabilidad, y la apertura de nuevos
grupos depende de 1a aceptacion y es mas restrictiva que la apertura de nuevos
alt. newsgroups. L.a conversacion en los grupos aff. permite un poco mas de
espacio para intercambiar informaciones —compartir de forma mas concreta
datos sobre las Escrituras, datos historicos o institucionales—. Por lo menos,
esto es lo que los autores de Aether Madness, un manual técnico de divulga-
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cion sobre Internet, dicen sobre los Usener newsgroups, particularmente los de
la categoria soc.: “Los grupos de la Usenet orientados hacia temas cristianos
ejercen wna cierta fascinacion, derivada parcialmente del hecho de que uno
nunca sabe quién aparecera por ellos dejando sus pensamientos. Los topicos
abordados en soc.religion.christian y soc.religion. christian.bible-study osci-
lan entre si tos angeles pueden ser perfectos o si Jesus sufria de emisiones
nocturnas” (p. 129).

Los newsgroups de la jerarquia ait., donde olt. significa “alternativa™,
son todavia mis dinamicos y generan un trafico mas intenso en la Usenet
{aproximadamente la mitad, de acuerdo con Wolf'y Stein, op. ¢it., p.248). Una
lista incompleta de los newsgroups para los que [os mensajes arguinentativos
son enviados da una idea inicial del caracter anarguico de este universo:
alt.religion. christian; alt fan jesus-christ; ait.bible profecy; ait.religion.
sexuality; y el grupo entero de los grupes alt.chrisnets *: .atheisny, second-
coming real-soon-now; .bible; christianlife; .christnews; .ethics, .philoso-
phy; prayer; hypocrisy, nudism; sex; sex.fetish fat furry asian watersporis;,
.crvbaby. mine.mine.mine; . dinosaur; dinosaur.barney; bible-thumpers.
converf.convert.convert, .eucharist. eat-me. eaf-me.cat-me; etc. jAlguien incluso
introdujo la posibilidad de crear un aft fuck. the skull. of. jesus!

Ademas de esto, frecuentemente el mismo mensaje es simultdneamente
enviado a un conjunto de otros newsgroups y, por lo tanto, ¢l mismo debate
corta a través de redes dedicadas a discutir tanto fe religiosa y diversidad
cultural como sexualidad. En estos entrecruzamientos, fas combinaciones van
desde vincular, reenviandoles el mismo mensaje, grupos no tan remotos como;
talk.origins; alt.blasphemy; alt atheism; alt.satanism; alt pagan con grupos
soc.cufture® come african.american; . arabic; .asian. american; jewish; etc.;
y alt.sex.® grupos como: .swingers, wizards; etc. Un ejemplo tipico de este
caso extremo fue un mensaje que encontré ya como respuesta a un tema de
conversacion iniciado con anterioridad bajo el encabezamiento: “getting fuc-
ked in the ass by a german shepard”, que atravesd, el 31 de julio de 1995, los
newsgroups: alt.religion. christian, alt.atheism, alt.sex, alt.sex.masturbation,
alt.evmitv, alt sex.stories.d, alt.sex.sounds, alt.sex.prom, alt.sex.pictures. female,
alt sex.breast, alt.sex.stories, alt.sex fetish.waify, alt.sex.trans, alt.sex.
exhibitionism, alt.binaries.pictures.erotica. bestiality, alt.sex.wanted, y
alt. binaries.pictures.tasteless. Obviamente, se trata de un caso entre muchos
de humoer juvenil y, por supuesto, muchos debates que aqui se dan tienen un
cardcter mas formal.



Hablando de creencia en el aether space

Retratar como el discurso se desarrolta en este medio no es sencillo, Después
de descartar varias estrategias etnograficas acabé por creer gue es una tarea
imposible, Los intercambios llenan docenas de hojas impresas de la computa-
dora. donde la argumentacién a veces es extremadamente detaltada y minucio-
sa v, Otras veces, inconexay entrecortada por extrapolaciones inconsistentes,
Las extravagancias abundan y marcan fuertemente el estilo general de los did-
logos. Por lo tanto, me decidi por elaborar un informe de lo que ocurre y eniendi
que mi contribucion podra ser evaluar la calidad del didlogo en el “éter”. Reco-
rro la frontera sutil donde la reflexion es apenas capaz de tocar lo empirico,
consciente de 1a imposibitidad de este conlacto. Es una experiencia familiar
para fos antropologos: ta percepcion va. dolorosamente, mucho mds atla que su
habilidad para inscribir un mundo. Sin embargo, antes de este intento, no habia
percibido cuénto de una dimension comunicativa no-verbal viene en nuestra
ayuda en las descripciones etnograficas normales. En €l ambiente exclusiva-
mente verbal del universo de las relaciones en el usepet, es realmente dificil
describir, relatar con voz propia, De cuafquier forma, bay, si, por lo menos una
ventaja en el trabajo dentro de este campo peculiar: usando las direcciones
electrénicas que menciono, el lector puede visitar [os sites por sus propios
medios.

Algunos ejemplos de los topicos mas populares que surgieron y fueron
tratados durante ¢l periodo que acompaiié estos sizes son: “Did Adam and Eve
have navels?” [ Tenian ombligo Adan y Eva); “prove to me that God exists™
{pruébenme que Dios existe]; “do atheists exist?” [;existen los ateos?]; “find
errors in the Bible” [encuentren errores en la Biblia); “Rome is a filthy, drunken
whore” [Roma es una prostituta sucia y borrachal; “catholic bashing” [insul-
tando catélicos]; “the truth about Roman Catholicism™ [Ya verdad sobre ¢l
catolocismo romano]; “where does the Bible condenn homosexuality?” [;donde
condena la Biblia 1a homosexualidad?] y variaciones sobre este asunto; y “are
we all controlled by the reptilian section of our brain?” [;estamos todos
controlados por ta cuestion reptil de nuestro cerebro?]. La cuestion sobre los
ombligos de Adan y Eva, seguida a veces por un escandalizado “out of Who's
bellies?” [;salimos de la panza de quién?], y la manera en que es tratada me
parece paradigmdtica de los intercambios propios del medio Internet:

—It is written in the christian bible that Adam was the first created man.
Since Adam came from the christian god, and not from the womb. fam led
to wonder. Did Adam have a navel? And what about Eve, who reportedly
came from Adam’s rib? Get a (new) life. (Signed: Swami Go Beyonda Re-
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yondAnanda.} |~ Eséd escrito en |z Biblia cristiana que Adén fue el primer
hombre creado. El hecho de que Adan proviene de! dios cristiano, y no de un
dtero, me induce a preguntar: ;Adan tenia ombligo? ;Y Eva, quien, segin
intorman, vino de una costitia de Adan? Consiguete una {nueva} vida. (Fir-
mado: Swami Va Mas Alla Mis AllAnanda. )]

[deaimente, en este tipe de asunto la imaginacion corre sin ataduras, y los
contendientes, liberadas por completo de la obligacion de recurrir a cualquier
evidencia que sustente sus puntos de vista, pueden desplegar todo su poder y
su creatividad argumentativa. Una grandeza para nada, es posible afirmar, por-
que, aunque el discurso parece dirigido a un “otro™, ningiin grado de hesita-
citn es jamas inoculado en el oponente. Esto, de hecho —me corrijo—, no equi-
vale a la ausencia de abjetivos del didlogo, no se trata de un *para nada”, como
acabo de afirmar, inas justifica plantearnos la cuestion de a quién se dirige este
discurso, a gquién desea alcanzar.

En otras palabras, ;se encuenira algiin “otro” imaginado en el horizonte
del sujeto que habla? Ademas, a pesar del hecho que, por momentos, el texto
biblico parece jugar un papel de “food for thought™, y et discurso se aproxima
al género de las teologias populares, lo que resuita es, de cualquier forma y por
las razones que inmediatamente anatizaré, una situacién estancada, inmévit. No
hay movimiento ascendente dirigido al esclarecimiento, como en el didlogo
socratico o en la indagacién fifosafica auténtica.

No faltan cuestiones imaginativas interrogando la doctrina, elaboradas
pot los participantes con un detalle increible. Pero, como se trata de una
atmosfera radicalmente no jerarquica, no existe en elfa autaridad; por o tanto,
temas que fueron discutidos hasta €l hartazgo por académicos y te6logos,
como, tipicamente, las polémicas entre creacion y evolucidn, libre albedrio y
eleccion divina: lanaturaleza det bien y del mal, el cardcter justo o injusto del
pecado original, las pruebas de la existencia de Dios, etc., son revisitados
ingenuamente y sin respeto a la historia de los argumentos ya transitados por
estos debates.

[...} it you pay attentien to the logic of the account, it’s really nat so hard
1o grasp. At the time there were only two human beings on the entire
planet. which means, of course, that the whole species of Homo Sapiens
consisted of just two individuals. Whatever these two individuals did was
as done as a species. It follows, then, that whatever judgement affected
these two —necessarity—included the entire species. The judgement would
affect all succeeding generations since it was a judgement on the entire
species —at that time-. The whole category of human beings was condem-



ned meaning that it’s the category and not the individuals that is at risk.
For those who trouble themselves to investigate all of this, it’s not that
big of a mystery; even the major elements of Christian doctrine become
accessible.,

[ [--] st prestan atencion a la logica del relato. no es realmente tan
dificil de entender. En esa época habia solamente dos seres humanos en
todo el planeta, lo que significa, naturalmente. que la especie Homo Sa-
picns consistia ¢n solo dos individuos. Cualquier cosa que estos dos indi-
viduos hicicran {o hacian en su calidad de especic. El juicio afectaria a
todas las generaciones sigvientes, ya que cra un juicio sobre toda la espe-
cie—en ese tiempo—. Todala categoria de los seres humanos fue condena-
da, lo que implica que es la categoria y no los individuos los que corren
riesgo. Para todos aqucilos que s preocupan por investigar todo csto no
es un misterio tan grande, hasta los mayores clementos de la doctrina
cristiana se vuelven aceesibles. |

Las intervenciones son, naturalmente, siempre abiertamente formuladas den-
tro de la modalidad de la opinidn personal, o esa, del tipo: “yo creo que...”,
“yo siento...”, “yo pienso..”, *ne puedo aceptar que...”. Inevitablemente.
todo tipo de confrontacidn ingeniosa termina abruptamente con un colapso
temporatio de la comunicacion, para recomenzar, poco después, con impetu
renovado. A los ojos del obscrvador atento, nadic se inclina, no hay venci-
dos. A sus propios 0jos, cada intetocutor deja la arena victorioso. Ll largo
enfrentamiento de las aimas beligerantes es ysualmente desmantelado con
frases como;

»

—Qh, s0 you are nol witling (0 examine the evidence because of some su-
perstitious claptrap writien some 2300 years ago. and even then it was
cribbed from even older sources ,..!

[-Oh! As{ que ustedes no desean examinar la evidencia por causa de una
supersticidn escrita unos 2500 ajjos atras y aun acuiada en fuentes todavia
mas antiguas...!].

—~\What evidence am 1 supposed to have that demonstrates that any portion
of the Bible is allegorical?

{—;Qué evidencia se supone que existe capaz de demostrarme que alguna
parte de la Biblia ¢s alegorica?)

-This what you have called my beloved savior is blesphemy (sic). and |



wish I can stone you to death like what the ancient Jews did. However, god
said “Vengeance is mine!” I'll leave it to God to deal with you.

{—Esto que ustedes llarnan mi amado salvador ¢s una blesfemia (sic), y me
guslaria lapidarlos hasta la muerte come hacian los antiguos judios. Sin
embargo, Dios dijo “jla Venganza es mia!l” Y dejo que Dios se encargue de
ustedes. ]’

-First of all, how about wishing you could spell ‘blasphemy’? And please,
do leave it to god. We don’t need any stonings from a True Believer tike
you,

[~En primer lugar, ;queé tal desearte que consigas deletrear "blasfemia’? Y...
por favor, dejéselo a Dios. No necesitamos ser lapidados por un Verdadero
Creyente ¢coimo vos.]

— And you are willing to discount the Bible even though it has more “evi-
dence” toward authenticity than mast of the historical “discoveries”.

[-Y estas queriendo descartar la Biblia a pesar de que contienen mds “evi-
dencia” que apunta a 1a autenticidad que muchos de los “descubrimientos”
histéricos.}

—Show me one bit of evidence for anything theological in the bible. Don’t
come back with historical events, Myths are always based on historical
accounts to sonte degree - - but they are still myths because they interject
fantasy alongside the history. SO7 I’m waiting.

[-Lo gue quiero s gue me muestren un poco de evidencia relativa a cual-
quier tema teoldgico en 12 Biblia. No me vengas con acontecimientos histo-
ticos. Los mitos se basan siempre en relatos histéricos hasta cierto punto...
pero siguen siendo mitos, porque junto con la historia introducen la fanta-
sia. (Y? Estoy esperando.)

—~1see. Your requirerent is not for evidence that makes the Bible valid but for
evidence that makes it invalid. You don’t need me for that.

|-Ya veo. Lo que pedis no es evidencia que permita validar la Biblia sino
evidencia que a invalide. No creo que me necesites a mi para eso. ]

1 El hecho de que la palabra “god” o “dios”, asi como otros términos, aparezean a
veces con minuscula y otras con mayiscula se debe a que 1a transcripeion de los didlogos
fue hecha tal como aparecen en los chatrooms.
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0, sobre el caracter arbitrario del pecado original:

~1f someone stole a trit from your tree, you might forgive him. Being
humaa, you just might get mad as shit and kill him. But, being human, 1
seriously doubt that you would punish his inocent pesceNoanTs for that
transgression. ...the, humans are more humane than God.

[-S1 alguien roba una fruta de tu arbol, podrias perdonarlo. Siendo huma-
no, podrias simplemente descontrolarte y matarlo, Pero, siendo humano
dudo seriaraente de que fueras capaz de castigar a sus inocentes DESCEN-
DIENTES por esa transgresion... jLos humanos son mds humanitarios que
Dios!]

— Man, bowever, is quite unlike God. The American Whites, for example,
after chasing the American Reds from their gardens, give neither they nor
their descendants recompense nor recourse, now and for the foreseeable
future. :

{—El hombre &3, sin embargo, bastante diferente de Dios. Los Blancos Ame-
ricanos, por ejemple, después de expulsar 2 los Americanos Rojos de sus
jardines, no les dieron recompensa ni derechos, ni a ellos ni a sus descen-
dientes, ni ahora ni en el futuro cercano.}

Sobre el mismo tema, escuchemos esta queja conclusiva;

-Anyhow, you complerely ignored my point:

1.LAM.NOT. THE ONE.WHO, ATE. THE.FUCKING. FrUrT T HIT

You say maybe I would be bad and eat it. BUT THE rACT 15, LDIDN THIH

1s God so $#%#$ stupid He can’l tell me [rom Adam???

i~ De cualquier forma, no respondiste mi punto:

Y0.NGQ.SOY, EL.QUE.COMIO.L A.FRUTA DE.MIERDA ! 111

Decis que quien sabe fui malo y [a comi. PERO LA €OSA ES QUE NG LO HICE!!!!
¢Acaso Dios es 3#%#$ tan estipido que no puede diferenciar entre mi y
Adan?17]

O sobre si la homosexualidad es pecado:
~Ever wonder why it’s so ¢asy for Christians te find new seripture every
time (condemning homosexual behavior)...while you’r still re-hashing the

same few lines (absolving it)? It’s because scripture is permeated with
God’s disgust toward homosexuality.
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[¢Alguna vez tc preguntaste por qué es tan facil para Jos cristianos encon-
trar cada vez mas cscrituras {que condenen ¢l comportamiento homosexuat)...
ntientras vos estds todavia recortando las mismas pocas kincas (absolvién-
dola)? Es porque las escrituras estdn impregnadas del desagrado de Dios
por la homosexualidad.]

- 1t’s because scripture is permeated with Gad's disgust, period.

To the puze, all things are pure; to the disgusting, all things are disgusting.
The God of the Christian scriptures is among the most disgusting of ali
humanity’s creations ’

{-Es porque las escrituras estan impregnadas del desagrado de Dios, y
punto. -

Para los puros, todas las cosas son puras: para los desagradables, todas las
cosas causan desagrado. El Dios de las escrituras cristianas es una de las
invenciones mas desagradables de la humanidad.]

O sobre las pruebas de la existencia de Dios:

— ..y answer to the “prove o me that God exists™: Do I exist? You don't
see me, you don't hear me. you only have my words...

[—--.mi respuesta a “probame que Dios existe™: ;Yo existo? Vos no me ves,
no me escuchas, solamente tenés mis palabras...]

-We have direct evidence that someone wrote these words and yes you
could be writing under a false name and technically not exist. This is what
happened in the Bible. Men wrote it and used the pseudonym Moses or
whoever...

{-Tenemos evidencia diracta de que alguien escribié cstas palabras y po-
drias estar escribiendo con un nombre falso y técnicamente no existir. Eso es
lo que pasd con la Biblia, Los hombres la escribieron y usaron el seudonimo
Moisés o cuatquier otro...]

Y lasiguiente cita final de algunos ejemplos de signatures* sintetiza el conoci-
do émpasse sobre el que giran todos los encuentros:

! Un motto, cpigrafe o frase fija de identificacion guc algunos usuarios cscriben
después de su firma, al concluir sus mensajes.
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“(Jnce upon a time there was a police detective who was a Scientific Crea-
tionist. He used to solve his cases very quickly —by Iookirig around for a
few seconds and saying: ‘1 don’t understand this. God must have dong it.
Case closed”

|“Habia una vez un detective de la policia que eraun Creacionista Cientifi-
co. El solia resolver sus casos muy rapidamente; después de mirar alrededor
durante algunos segundos. decia: ‘No entiendo esto. Lo debe haber hecho
Dios. Caso encerrado’.”]

=lohn 3.3: “1 tell you the truth. no one ¢an see the kingdom of God unless
he is born again™

[<Tuan 3.3: “Les digo la verdad, nadie puede ver €] reino de Dios a menos
que nazca de nuevo”.]

“=You see, the logic goes like this: you. for fun, rip down everything in
which we bigfooters believe. Sort of a trashing of icons.™

[-*Vean, lalégica es la siguiente: ustedes, por diversion, rasgan todo aguello -

en o que nosotros, los afortunados. creemos. Algo asi como la desteuccion
de los iconos.™]

Las conversaciones en estos newsgroups reproducen, de forma bastante simi-
lar y repetitiva, los conocidos conflictos entre conjuntos de creencias comunes
en el mundo occidental. Desde este punto de vista, la comunicacidn virtual no
introduce ninguna novedad en la escena de las ideas religiosas. Sir embargo.
iqué es lo que que lleva a los interlocutores a volver aqui, a este medio, incan-
sablemente, con una persistencia tan desproporcionada en relacion con los
resultados que obtienen? En otras palabras, si, como mostré, las charlas con-
ducen ineludiblemente a impasses irreductibles, un observador no involucra-
do, desinteresado en este tipo de relacién, puede legitimamente preguntarse:
;de donde se deriva la gratificacion, en este ejercicio que consume tanto tiempo
y energfa? Porque, si por un lado es verdad que lo que presenciamos aqui es
usual callejon sin salida a que llegan los puntos de vista en conflicto, permane-
ce el problema de por qué el derroche de energias. el esfuerzo renovado de
volver y volver a un campo de batalla sin vencedores ni vencidos. ;Qué persi-
guen ios oponentes al repetir la experiencia de la cual parecen emerger siempre
con las manos vacias?

Seria posible aun preguntarse si estamos frente a algin tipo de juego.
Pero seria un juego sin ganadores nt perdedores. cuyo fin es siempre una
situacion sin salida, la inmovilidad de las posiciones en conflicto. Un juego
donde cada uno de los participantes es un gladiador, un campeodn que exhibe
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su destreza Gnica y exclusivamente frente a sus propios ojos, sin jamas some-
terlaa prueba. De hecho, esta experiencia de impasse, estancamiento, es el tema
Gltimo de esta etnografia.

— To study early Church history... is to cease to be Protestant {Cardinal
John Henry Neuman).

{Cstudiar [a historia dc la [glcsia de los primeros tiempos... ¢s dejar de ser
protestante (cardenal John Heary Neuman).]

—To be regenerated by a sovereign act of the spirit of God is to cease being
a Roman Catholic.

[Ser regenerado por un acto sobcrane del cspiritu de Dios s dejar de ser
catdlico romano.]

—You are hostile, and very stupid. Not to mention narrow-minded, you take
everything you read and interpret in word for word. Use your brain if it
isn’t flooded with hatred.

[-Sos hestil, y muy estipido. Por no decir obtuso, entendés todo o que
leds ¢ interpretds paiabra por palabra. Usé ¢l cerebro, sino ha sido inundado
por ¢l odio]

=[and the oppoacent speaks back with exactly the same words:] —You are
hostile, and very stupid. Not1o mention narrow-minded, you take everything
you read and interpret it word fer word. Use your brain if it isn’t comple-
tely flooded with hatred

[ [y el oponente responde exactamente con las mismas palabras:] ~Sos
hostil, y muy estapido. Por no decir obtuso, entendés todo lo que leds e
interpretds palabra por palabra. Usa el cerebro, $i no ha sido inundado por
el odio. |

—God doesn’t hate anyone...you do... proof right there!
|-Dios no odia a nadie... vos si... Ja prueba esta ahi.]

=“God” doesn’t hate anyone. Because until you can show, it is anything
maore than some character in an old book...

[-*“IYios™ no edia a nadie. Porque hasta que puedas demostrar lo contrario,
no es mas que un personaje en un libro viejo.]

El campo religioso surge como particularmente adecuado para este tipo de em-
prendimiento, porque se trata del dominio prototipico de la creencia incontesta-



ble. En la comunicacién espontinea cara-a-cara, los individuos raramente levan-
tan cuestiones de fe en ambientes donde puedan ser confrontadas, en contextos
donde una alteridad contundente pueda ser expuesta y sin un arbitro o juez

autorizado para mediar —en comportanientos masivos, como en manifestaciones -

o grandes actos plblicos, por ejemplo, la multitud oblitera la presencia del “otro™-
. En Internet, aunque el individuo esté solo y no hay arbitraje,” el “otro™ es un
“otro™ inocuo, inofensivo. Este “otro” que no desafia realmente, que no ofrece
riesgo real —y es por eso que se lo puede maltratar al extremo como interlocutor—
lleva a sospechar que la alteridad puede ser itusoria y el didlogo inauténtico, y
que podriamos cstar frente a un género de discurso autodirigido, circular.

Hasta en los casos en que s¢ llega a un cicrto acuerdo, este acuerdo ¢s
alcanzado sin que realmente se avance en los puntos de vista, sin transforma-
ciones de las respectivas posiciones. En estos casos, los oponentes exhiben,
con orgullo, sk habilidad para identificar, formuilar y permanecer en dolorosas
paradojas:

—For that matter, I have tried asking several people who believe in “Heil™
exactly wha it is that determines that you go there. They seem to hold two
contradictory belicfs, but will neither defend nor relinquish either one: 1,
Satan wants you to go to “Hell” to be his subject. 2. God decides to send
you there as a punishment. Scripture seems to be silent on this one, but
people still like to believe in this combination. Like maybe Satan and Jeho-
va are in some Conspiracy against us.

[-Sobre ese asunto intenté preguntar a varias personas que creen en cl
“Infierno” exactamente quién es el que determina que uno vaya paraalla. Y
ellos parecen tener dos creencias contradictorias, pero ni defienden ni aban-
donan ninguna de las dos: 1. Satdn quiere que vayas al “Infierno™ para ser su
shibdito. 2. Dios decide enviarte alld para que seas castigado. 1.as escrituras
parecen silenciar esto, pero a las personas Jes gusta creer en esta combina-
cidn. Como que Satan y Jehova estan en algin tipo de Conspiracion contra
nosotros.]

—First bubble: Satan and Jehova are the *same being*. They have to be.
Jehovah is supposed to be all-powerful, but he cannot defeat Satan. Con-

* En los newsgroups o salas de conversacidn que cuentan con un moderador (e la
mayoria de los que observé, por el hecho de que se trataba de grupos a/t, no habia
moderador o supervisor), ¢l papel de éste consiste simplemente en impedir la entrada de
cualquier intruso gie no cumpla con la orientacion tematica del grupo o cuyas expresio-
nes violen el codigo de buenas maneras.
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clusion: if he is omnipotent, the only being he can be fighting is himself,
Satan is just a pseudonym that Jehovah takes when he’s feeling his mean
streak.

[-Primera burbuja: Satan y Jehovd son el mismo ser. Tienen que serlo. Se
supone que Jehova es todopoderaso, pero no puede vencer a Satan. Con-
clusion: si es omnipotente, el inico ser contra quien €l puede estar peleanda
es €l mismao. Satan es s6lo un seudénimo que Jehovah vsa cuando muestra
su lado malvado.}

~God could simple give Me free will, let Me sin all day and fornicate My
eyes out. And He could ¢TiL. give Me Heaven and spare Me Hell. You are
deceitful when You pretend that Ile HAS to stick Us in Hell it We screw up.
wiy should He nave to do that?

[-Dios podria simplemente darMe libre albedrio. dejarMe pecar todo el dia
y fornicar hasta que se Me salgan los ojos. Y El podria acn asi darMe el
Cielo v evitarMe el Infierno. Vos mentis cuando sugeris que €. TIENE que
arrojarNos al Infierno si Nosotros jodemos. PoR QUE tendria El que nacer
eso?]

No se trata simplemente de un mundo de almas en desacuerdo, del tipo que
constituye y configura la existencia de una sociedad plural. Es un muado de
almas beligerantes, en conflagracion, fijas en victorias ilusorias, ansiosas por
colocarse unas contra las otras: dominando, superando, ironizando, destru-
yendo al “otro”, en un proceso sin arbitraje y sin resnitados ~paraddjicamente,
en un mundo despojado de pluralidad, donde la misma fantasia de dominacién
es compartida por todos—.

-Does heing an idiot hurt, boof? 1 mean. it obviously hurts others; does it
hurt <you>?

[—¢Ser un idiota hace sufrir, eh? Quiero decir, obviamente hace sufrir a los
otros; ;te hace sufrir a <vos>7]

--As to whether it hurts to be an idiot, not being one, [ would have no idea.
I know whom to ask, however: Ted, does it hurt to be an idiol? And likewise,
does it hurt to be a fool?

|-Si hace sufrir ser un idiota, no siendo uno, no tengo ta menor idea. Pero
tengo alguien a quien preguntarle: Ted, ; hace sufrir serun idiota? Y también,
¢hace sufrir ser un tonto?]

~How convenient!



[-iMuy conveniente!]

~How Typical!
[-iMuy tipical]

~As to my c¢laim, | have made some, with explanations that you seem
unwilling to accept because of your bias against theism,

[-Sobre mi alegaio, he hecho algunos, son explicaciones que vos no querés
aceptar a causa de s prejuicios contra ¢l teismo. |

~No, it is because you are a deranged raving imbecile.

[-No, es por causa de que sos un ¢xaltado imbécii decadente.}

-So you, and others have said. How nice of vou to notice though.

[-Asi han dicho vos y otros. Qué amables han side al darse cuenta. sin
embargo.}

;Un torneo de chistes? Aun aceptando esta posibilidad, seria necesario reco-
nocer, primerg, que hay momentos que no son cémicos en absoluto sino tenta-
tivas serias de argumentar y, segundo, que la disputa nunca se resuelve. Por fo
tanto, como ya cuestioné, ;por qué el interés reincidente en un ¢jcreicio donde
no hay progreso? Porquc, a pesar de la beligerancia, tampoco hay jamas expe-
riencia de frustracién. El intento, por esto mismo, no parece fracasar sino justa-
mente alcanzar su objetivo, ya que renovadamente conduce a nuevos empren-
dimientos del mismo tipo. La pregunta cabe: jqué tipo de ganancia, de gratifica-
cion, de provecho rinde, que compcense el esfuerzo? Es justamente ¢l hecho de
que estamos frente a un instrumento creado de manera de cludir la experiencia
de! fracaso lo que me parece que debe ser analizado, ya que no hay realmente
experiencia de alteridad sin desafio a nucstras certezas. Es el factor del “otro™ lo
que introduce {a posibilidad de una derrota y, con ella, de un movimiento, de
una historia. ;Qué tipo de retdrica es ésta donde no hay un otro que auténtica-
mente me interpela, donde la posibitidad de la derrota no es contempiada?
Argumentaré que se trata de la retérica retroalimentadora de la fantasia —la
intocable, sagrada y solipsista fantasia—.

JHay alguien ahi?
Dado el repertorio estable de contenidos y el perfii previsible, recurrente, de

cada conversacioén hasta ¢l momento en que se intercumpe en un impasse, es
posible interrogarse sobre ia estructura existente detras de los discursos. Se



trata de una pregunla sobre la economia que canaliza estos intercambios, inde~
pendientemente de ia moneda que circula por ellos. Los artfculos del pensa-
miento biblico son tragados por una ruta a trayés de la cual ofros bienes tam-
bién circulan v son intercambiados. En ofras palabras, la moneda, aqui y en
olros circuitos (véase Segato, op. cit.), es convertible, tiene equivalencias vy,
sobre todo, su valor de cambio supera y se sobrepone a st valor de uso.
También, cuando hablo de economja, me refiero particularmente a cémo el otro
ingresa y qué lugar ocupa en ¢l circuito por donde fluyen estos intercambios, y
como el sujeto es construido por estos flujos.

Un inventario de las estrategias conversacionales registradas en las sa-
las de conversacion puede servir de guia: los participantes oscilan entre sedu-
cir y maravillar a sus interlocutores con cuestiones espirituosas inspiradas en
las cnsefianzas biblicas, por un lado, y dominarlos por medio de un despliegue
de superioridad moral o argumentativa, por ¢l otro. Todos los participantes,
aunque usando tacticas diferentes segun cuat sea la circunstancia, acaban en
un desfile o alarde de su propia importaticia, una especie de exhibicionismo
ostensivo para el cual Internet muestra ser un medio fértil. Pero, pase lo que
pase, el encantamiento del otro y la conquista siempre obtienen éxito, lo que
nos lleva a pensar que se trata de un medio donde todos y cada uno pueden
protagonizar su suefio de poder —poder argumentativo, poder humeristico,
poder de agresién, da lo mismo—. Grificamente, parece como si ¢l discurso
fuera lanzado por el sujeto hacia ¢l “otro”, golpeara en una superficie siempre
disponible y vacia, y regresara como una confirmacion. Para el sujeto involu-
crado, la superficie ciega y sorda se comporta como una pantalla donde el
discurso rebota, regresandose al punto de origen sin suftir transformaciones; y
para el observador, la escena es una Babel —aunque, yo diria, una Babel de lo
mismo; el mismo discurso, fa misma ilusion—, Asi, en Gltima instancia, se trata de
un discurso autedirigido, v no de un discurso para otro.

Por otro lado, no hay aqui un “401” sino un “cualquiera que esté ahi”, para
quien ego, libre de constreflimientos, puede encarnar el personaje que escoge
para si mismo. Esto no es nuevo, y fue muy comentado, por ejemplo, en reltacion
con los numerosos casos de personificacion de papeles de género cruzados o
travestismo en Internet, que dieron origen a episodios y malentendidos bas-
tante divulgados por los medios masivos de informacion y analizados por
Allucquere Stone (1992, 1995). Pero no me refiero aqui meramente a la “masca-
rada” o representacidn de personajes —que ocurre tanto en la vida virtual como
en otros terrenos ordinarios o, mejor, cuya practica deja al descubierto, en
todas partes, la virtualidad inherente a toda realidad— Lo que estoy diciendo es
que el interlocutor aqui es selamente una posicion, un sitio, la prolongacion de
la pantalla. Si el computador, como afirma la autora citada, entre muchos otros,
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es una protesis, una extension del cuerpo (cuyo toque produce un placer erd-
tico en el usuario), el “otro” del otro lado de la linea es, por definicién, la
prolongacidn de un axdén y no unp ser avtonomo —el “amelo o déjelo” ya citado.
combinado con el personaje coyuntural y deliberadamente creado del “otra™,
hace que éste perezca tan luego ego abandona la escena—.

Ademas, debido a que la persona del otro lado de la linea se encuentra
absorbida exactamente por el misme juege desde una perspectiva idéntica,
tampoco ela puede verdaderamente relacionarse. Cuando lo hace, el camino
que le queda es transformarse en la fantasia ideal de ego, o sea. de su “otro™.
ajustandose y mimetizando lo que ella va percibiendo de esa fantasia. Sin im-
portar ef tema de que se trate —en el caso que analizo los temas biblicos ocupan
ese lugar—, su comportamiento es del mismo tipo que el de las especialistas en
los servicios de sexo por teléfono (Stone, op. cif,, p. 94), y semejante también al
conocida caso del psiquiatra de mediana edad que fue llevado a transformarse
en una simpatica anciana en silta de ruedas, capaz de dar valiosos consejos “de
mujer a mujer”, después de transitar por un grupo femenino de la red (ibid..
pp- 70y s5.).

El hecho de que ¢l sujeto puede inventar su propia imagen en Internet
viene siendo objeto de innumerables comentarios y anilisis, tanto en fextos
académicos como en revistas de entretenimiento dirigidas al publico temenino.
No se trata simplemente de la posibilidad de vivir una vida plural, de construir
una subjetividad plural, mltiples personalidades, en oposicion a la concep-
cion unitaria de la subjetividad que se inseribi6 con la invencién de la imprenta
al comienzo de la era moderna (como sostiene, por ejemplo, Sherry Turkle,
1995). Mas que eso, se trata de poder encarnar un cverpo itmaginario cuya tinica
materialidad es la materialidad del texto digitado. Dan testimonio de esto ciertos
casos, como aquelfos en que el intercambio por Internet da lugar a una pasion
amorosa que culmina —y termina—, al egar tinalmente el momento del encuen-
tro en un remoto cuarto de hotel, con el desenmascaramiento y consecuente
Jlasco por parte de uno de jos dos interlocutores de que el otro, 2 pesar de
haber simulado una relacién heterosexual, porta, de hecho, una anatomia igual
a la suya.

Lo visual —forma, gesto o postura corporal- y lo tactil son realizados
textualmente. Una guia para principiantes que pretenden experimentar el cyber-
love nos dice:

En la vida real, nuestro sentido téctil es extremadamente importante. Es-
timula y aviva todos nuestros otros sentidos. Por lo tanto [...] trae ¢l
toque a tu descripeion. Lamer crema chantilly en (us dedos despudés de
comprar un sundae para tu ¢ita ¢ pasar una toalla tibia por la cara en un
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restaurante japonés virtual puede scr muy scnsual para tu interlocutor on
line. [...]. Experiencias on-fine maravillosas pueden resuitar de una des-
cripcion detallada de badar a alguien o masajearle la espalda. Y no te
clvides de pintarte las uiias de los pies y dar una caminata juntos. En
suma, detente y piensa en los placeres sensuales que experimentas cada
dia[...} y ponlos en palabras en la pantalia de tu computador. Y a medida
que conduces a tb amigo ox line a través de fantasias sensuales maravillo-
sas [...] no te olvides de los otros sentidos: olfato, oido y gusto (Warren,
1996, pp. 61-62).

Asi, el “otro” participante puede entrar en la escena no solamente textvalizan-
do su fantasia sino también, y esto es mds interesante todavia, haciendo ajus-
tes para adaptarse a lo que va percibiendo de! paisaje ya definida de la fantasfa
del sujeto que se encuentra del otro lado de 1a linea. Pasa a inscribirse, mas y
mas, en concordancia con esa fantasia, para no detonar el “déjelo” de la ya
mencionada regla democratica del “dmelo o déjelo” que rige Internet. En los
ejemplos que proporcioné, independientemente de lo que hagan, ninguna de
las fantasias de los interlocutores es jamas desafiada, v todos los contendien-
tes dejan el campo de batalla ilesos. La figura del “otro” no excede jamas el
estatus de mero prerrequisito formal para el funcionamiento del sistema, lo que
nos permite dudar, una vez mas, de si la célebre maxima pragmatica de “to keep
the conversation going” constituye una garantfa suficiente para la dialogia
auténtica.

Podria decirse, también, que, de 1a misma manera que el monitor de la
computadora sirve como una pantalla proyectiva para €l sujeto, e! otro entra en
escena como el soporte para el espejismo mediante el cual el deseo del sujeto
puede ser oido. A través de su entrada virtual, ege es autorizado a vivir su
quimera en un proceso muy similar al de la transferencia psicoanalitica. El anc-
nimato del otro y su presencia en sombras cooperan para disefiar un ambiente
analitico. Pero, y esto es lo fundamental, que carece de direccion y donde no
hay progreso hacia la elucidacion de estas circunstancias. Cuando el principio
de realidad mantiene un perfil fan bajo, un impacto tan reducido que nunca
coloca constrefiimiento o presion alguna sobre el principio de placet, que domi-
na absoluto, estamos en el reino de la faniasia.

De cualquier forma, no es mi intencion aqui introducir la voz de 1a censura
y mi discurso no s un discurso moral, Muy por el contrario, aprecio la existen-
cia de espacios para la fantasia, y creo que lo que ocurre dentro de los Himites de
su confinamiento, cualquiera que sea su naturaleza, puede estar contribuyen-
do a garantizar Ja moralidad fuera de esos limites. Lo que intento aqui s desen-
mascarar y explorar la estructura de la cconomia libidinal en Internet por debajo



de la forma aparente de los intercambios que allj se dan, en este caso particular
teniendo como moneda los articuios biblicos.

No pasa inadvertido, en mi critica, el axioma lacaniano de que nada puede
ser concebido donde la fantasia no se inscriba (1982, p. 153). Pero Lacan, a
pesar de su afirmacion de la naturaleza fantasmatica de toda habla, también nos
dice del *“‘progreso” del discurso en el camino hacia la verdad:

{...] el arte del analista debe ser €l de suspender las certezas del sujeto hasta
que los Gltimos espejismos se hayan consumido. Y es en ¢l discurso que ¢l
progreso de su resolucion debe ser marcada {Lacan, 1977, p. 43).

Y Freud insisti6 en la capacidad del ego para poner la realidad a prueba: “Esta
funcion que orienta al individuo en el mundo discrimtinando entre lo interior y lo
exterior” (Freud, 1963b, p. 161). Esta condicién contradictoria del ego —que ¢s
también la condicidn del psicoandlisis mismo— es bien caracterizada por Eliza-
beth Grosz (1990). Ella identifica ya en Freud dos concepciones del ego, que
describe como una vision “realista” y otra “narcisista” de esta agencia (Grosz,
1990, p. 24). Lacan, como Grosz indica, enfatizé mds a segunda.

En otras palabras, el fantasma, aunque teorizado por Lacan como el ni-
cleo histérico de la fantasia o la matriz fundacional sobre la cual las relaciones
que le siguen son ineludiblemente acufiadas, es también concebido como una
formacion que debe ser encarada, que es bueno encarar, y cuya percepcion
marca el fin de la técnica proyectiva que llamamos psicoanalisis. Pero hay mas
todavia: el proceso de aproximacién a este vislumbre es constitutivo de un
desarrollo gradual y progresivo de todas las refaciones anténticamente diatégi-
cas. Quiza nadie ha dicho esto mejor que Ricoeur (1974), describiendo el papel
del “otro” en el didlogo terapéutico como una barrera sobye la cual el discurso
debe rebotar y retornar a nosotros, procesado por nuestra percepeion y nues-
tra sensibilidad a la escucha del otro, transforméndose en este proceso. De
tnanera tal que somos esclarecidos por nuestra apertura a la recepcion de nues-
tro discurso por el otro 0, mas exactamente, por nuestra disposicion a percibir
la percepcidn del otro. Un otro, como una alteridad contundente, tiene que ser
presupuesto alli, para que nos distanciemos de nuestras afirmaciones y poda-
mos expandir, incesantemente, nuestra conciencia. Un desplazantiento de la
subjetividad es un prerrequisito de la verdad.

Por lo tanto, la dialogia auténtica emerge en este decurso como un térmi-
no medio de negociacidn entre la impregnacion del “otro” con fantasias pro-
yectivas y su consecuente engolfamiento como una entidad interna de ego,
por un lado, y la rendicidn, de parte del sujeto, a la persistencia del interlocutor
como una agencia auténoma gque no siempre cumple con los proyectos que ego
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entretiene para ella. Con esto en mente, el hilo conductor de mi analisis es: jqué
es excepcional y caracteristico en el didlogo que se da en el espacio virtual, aun
cuando se trate de una tematica religiosa? Es mi apuesta aqui que, en las char-
las anonimas por Internet, el interfocutor es s6lo una excusa para representar
un deseo que se retroalimenta, autosatisfactorio, un juguete protético en las
manos del sujeto.

El cuerpo ausente

Biblia o sexo, el tema tratado es incidental, La economia del medic impone su
orden. Para entender esto tenemos que examinar las consecuencias de la au-
sencia de cuerpo en las relaciones virtuales de la red. Es evidente en Freud la
importancia del ojo en la organizacidn del deseo. El ojo es la base de todas las
identificaciones (véase, por ejemplo, Freud, 1963a). Lo mismo es posible decir
de la idea lacaniana de lo imaginario como constituido por objetos impregna-
dos por fantasias. La dimensién visual del reconocimiento del otro como so-
porte para la fantasia es fuerte. La semejanza es crucial para actualizar la fanta-
sia en el curso de la interaccion social. Sin embargo, como Allucquere Stone
bien sefala, presenciamos, en este medio, lo que el pensamiento tedrico en el
campo de la antropologia de género ya habia, de cierta forma, anticipado: ¢l
caracter incidental de la asociacion entre la forma del cuerpo y el conjunto de
significados a él asignados. En la comunicacion virtual, se da una exacerbacion
de la conciencia de que el cuerpo es construible y constituye, en iltima instan-
cia, un texto a ser leido. Es verdad, como esta autora afirma (1995, pp. 88 y ss.),
que, en Internet, el desacoplamiento entre cuerpo y persona es finalmente
alcanzado, y es también cierto que, como en otros medios de estrecha amplitud
de banda —cita, como ejemplos, laradio y los servicios eréticos por teléfono—la
imagen visible es sustituida por una imagen verbalmente descripta. El texto
tiene que valer como sustituto de 1a presencia corporal.

En el caso particular de las conversaciones sobre temas biblicos, el otro
se forma del sujeto una imagen concordante con las posiciones que defiende,
basada en experiencias pasadas. Lo que, objetivamente, le llega al sujeto no
mas que como puntos de vista y formas de expresarlos pasa a ser personifica-
do, transformado en un “otro” encamado mediante la actualizacion de expe-
riencias de interlocucion pasadas. Pero hay dos impedimentos para alcanzar el
establecimiento de una relacion auténticamente dialdgica en estas circunstan-
cias: el primero, porque las formaciones imaginarias son, por definicion, no
pasibles de ser sometidas a prueba, desde que el otro lado no oftece resisten-
cia. Segundo, porque requieren de un tiempo mas fargo de procesamiento que



los intercambios cara a cara, lo que implica que resufta mas econémico acabar
prescindiendo del interlocutor como una realidad separada, externa. Asi, éste
pasa a ser sustituido por una imagen enteramente interna, un doble, un autéma-
ta, a quien puedo seducir, maravillar, destruir intelectualmente o derrotar moral-
mente segitn mi deseo. El nonitor es, asi, un espejo donde la alteridad es sélo
un espejismo. Se trata de una escena netamente narcisista.

Pero hay mucho mas que esto. Stone sugiere correcltamente que se trata
de una transgresion técnicamente instituida —y, yo agregaria. esperada hace
tiempo-— del “envoitorio fisico del cuerpo™ (ibid., p. 16), pero quiero llamar la
atencion hacia otra dimensién del cuerpo: su buito. Elmero bulto, el obstaculo
fisico que ¢ste interpone, como un indice de la alteridad. Tiene que ser un
cuerpo, El, por si mismo, es ¢l significante de la otredad por excelencia. Por su
mera presencia contigua ya impone un desafio, una incomodidad, un esfuerzo
pata el sujeto. Su opacidad inmediata indica, en la comunicacion, la posibilidad
misma de la alteridad. El cuerpo del otro es la encarnacion del principio de
realidad, ¢l ancla que torna la dialogia posible. Es, al mismo tiempo, un texto.
pero también una resistencia a ser texto.

En su libro Bodies that Matter, Judith Butler (1993) intenta trascender fa
trampa metafisica de la separacion entre cuerpo y formaciones psiquicas {que
incorpora también la oposicion naturaleza/cultura) a la cual parece conducir su
obra anterior {Butler, 1990), asi como todo el pensamiento feminista, que es
eminentemente antiesencialista. Su biisqueda de un argumento capaz de dar
cuenta de la presencia del cuerpo material en a significacion es un estuerzo por
dejar atras el marco idealista de las concepciones constructivistas y voluntaris-
tas del género y la imaginacion en general, que tienden a sustentar lo que mas
arriba describi como la relacion incidental del cuerpo con su conjunto de signi-
ficados. La cuestion es: ;si el cuerpo es solamente presentificable en la con-
ciencia en y a través de la imaginacién. en qué consiste y sobre qué tiene
incidencia su materialidad? ; Sobre qué bases continta siendo “el lugar sin el
cual ninguna opetacion psiguica puede darse™? ;Como es posible que consista
no meramente en “la superficie ¢n blanco o el medio pasivo sobre e cuat la
psique actiia, sino, mas bien, la demanda constitutiva que pone en movimiento
la actividad psiquica™? (Butler, 1993, p. 67). Y en el curse de su indagacion
sobre céino el cuerpo existe en el lenguaje, cual es su lugar y papel, Butler nos
da una tisve para comprender ¢l fenomeno de la red:

1.as categorias lingilisticas destinadas a “denotar™ fa materialidad del ceerpo
son clias mistas perturbadas por un relerente gue nunca puede ser resucllo
o conienido completa o permanentementc por ningun signilicante. Ue he-
cho, ese relerente persiste sélo como un tipo de ausesicta o pérdida. aquello
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que el tenguaje no captura pero que, en cambio, impulsa al lenguaje repeti-
damente a intentar su captura, su circunscripcion —y a fracasar en este
intento—. Esta pérdida toma su lugar en el lenguaje como una llamada o
demanda insistente que, mientas esta en ef lenguaje, nunca es completamen-
te def lenguaje (ibid ).

La autoranos advierte que, aunque los significantes son materiales, la materia-
lidad misma, el horizonte referencial del habla, no puede ser “colapsado suma-
riamente a una identidad con el lenguaje” y que el horizonte material es 1o que
“coloca esta demanda en y al lenguaje” (ibid., pp. 68-69). Y ;cémo y cuando el
establecimiento de esta contigiidad, transmutacion e impregnacion de psique
v cuerpo tiene lugar? La clave de esta relacion entre fantasia y cuerpo es
claramente la pérdida original del cuerpo materno, que inaugura ¢l habla: “el
lenguaje [...] carga la huella de esta pérdida ...}, es la materialidad de ese {otro}
cuerpe que es fantasmaticamente re-invocada en ia materialidad de los sonidos
significantes™,

Desarrollando el argumento, es posibie decir que la pérdida del cuerpo
maternc es una experiencia fundacional y, simultineamente, una experiencia
constantemente presente. La falta—la cual, como vimos, fue sentida como faita
del (propio) cuerpo-- es lo que esta estructuralmente alli, en el nucleo de la
experiencia de si, no solamente por la pérdida originaria sino también por ser
constantemente revivida, impuesta una y otra vez sobre ¢l sujeto. La bisqueda
constante por colmar la falta y la consecuente renovacién de la pérdida es un
acantecimiento diarie, perennemente reeditado. En este seatido, no es sufi-
ciente decir que “la materialidad del significante cs por lo tanto la repeticion
desplazada del cuerpo maternal perdido” y que “climpulso referencial del len-
guaje es retornar a ta presencia originaria perdida, ¢l cuerpo materno”, el cual se
transforma asi en “el paradigma o figura de todo referente subsecucnte” (ibid.,
p. 70).

De hecho, para comprender las relaciones en Internet, esa diferencia se
torna crucial. Esto es asi porque, cn la vida cotidiana posedipica, el horizonte
de la materialidad irrecuperable instalada por la pérdida original continiia estan-
do alli como referente para ser incesantemente transmutada en un indice y una
actualizacion de la incompletud del sujeto. Y solamente después de este reco-
nocimiento estatmos preparados para finalmente desenmascarar la anomalia de
este ultimo de los medios de comunicacion de estrecha amplitud de banda:
funciona como sino hubiese cuerpo. Prescinde de la materialidad del referente,
que es tratado como si pudiese ser colapsado completamente en el lenguaje. La
materialidad —como aquello que es prohibido por la ley del padre, por la ley del
lenguaje, como aquello que, .or su propia naturaleza irrecuperable, inaccesible,



irrestaurable, nos remite a esa ley o prohibicion originaria— es negada, elimina-
da, forciuida. Y la ley misma —la propia interdiccion que origina y se perpetia
con la falta— sufre la misma suerte, la misma obliteracién. Entonces, mi tesis es
aqui que, una vez que se asume como posible prescindir de la materialidad del
cuerpo, el sujeto se arriesga a quedar atrapado en su faniasia, a volverse inca-
paz de relacionarse, prisionero de una ficcion de completud.

Pero, nuevamente, 1o es un discurso moral lo que pretendo, y necesito
enfatizar que, de lamanera que lo entiendo, el déficit dialégico que identifico en
Internet no puede ser atribuido a que prescinde de los significados que el
sentido comun asocia con la forma det cuerpo de manera indeleble sino con la
necesidad de un horizonte referencial que se encuentre fuera del lenguaje.
justamente para sefialar los limites del lenguaje, y con esto los limites del poder
del sujeto.

Tres consecuencias interconectadas pueden ser identificadas a partir de
la abolicion del obstaculo def cuerpo en la comunicacion virtual. Trataré de
examinarlas brevemente: la anulacion de la division interna del sujeto, 2 anula-
cion del Tercero o principio de 1a ley social, y la anulacién de los otros, Resulia
con esto el agrandamiento patologico del ego.

Argumenté que la presencia del cuerpo como materia irreductiblemente exterior
al lenguaje actda como un recordatorio de Ia falta inscripta en ¢l sujeto, de su
falla interior, y actualiza, en la interaccion social, la division del sujeto en una
parte que puede inscribirse en el discurso y ofra parte que quedo para siempre
ausente de éste. La obliteracion de la materialidad del cuerpo en el medio de
Internet permite al sujeto hablar coma si estuviera lleno de si, simulando, para
todo propdsito, su propia completud. Por lo tanto, una “forma postorganica de
antropologia™ como la propuesta por David Thotnas para comprender la socie-
dad del cyberspace (Benedikt, 1992, p. 33) no puede dejar de considerar la
emergencia de este sujeto agrandado, inllado y totalizador, para el cual ya no se
aplica Ja maxima lacaniana, y también bajtiniana, de que ei ser humano nunca
coincide consigo mismo.

Dos opacidades faltan aqui: la opacidad del cuerpo del sujeto y la opaci-
dad del cuerpo del otro. Nada opone resistencia a ka aprehension completa y al
engolfamiento en el lenguaje. No hay mas dofor por “la indiferencia del
mundo™en el sentido de Kolakowski, La larga bisqueda por parte de Occidente
de una vida desencarnada y de una sustitucion del cuerpo mediante una prote-
sis parece haber llegado a su fin. Nada permanece [uera, nada reedita la expe-
riencia de la falla, lodo cabe en el texto. Prescindiendo del cuerpo material,
Internel prescinde de la expresion mas radical def dratma humano de la separa-
¢idn. La porcion de narcisismo inherente en todo discurso, con su retomo
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parcial al sujeto en una vuelta retroalimentadora, autorreferente, dominaaquiy
devora todo el sentido del discurso.

Esto se torna posible porque en el espacio virtual esta tendencia ya pre-
sente en el sujeto encuentra su medio ideal. Con su obliteracion del cuerpo y la
textualizacion total y sin residuos del sujeto en el discurso, el sujeto hablante y
su posibilidad entera de ser se funden y confunden, y ésta queda fija y reduci-
da a aquél. El “yo creo” se transforma en un absoluto “no hay nada fuera de la
agencia que cree, fuera del sujeto hablante”. La coincidencia del sujeto con una
textualidad circunstancial es total. Y, como no hay falla, no hay tampoco movi-
miento resultante de la aspiracion a la completud que sea capaz de propiciar
una apertura hacia el mundo de afuera. Por lo tanto, no hay “otro”, Si el impetu
para llegar al otre emana de una ausencia interiot, en Internet el otro y los
ademanes para alcanzarlo tienen un caracter de simulacro. El sujeto se encuen-
tra fundido, colado, en un yo precoencebido, enteramente textualizado. No hay
opacidad ni resistencia de una realidad material que pueda defender al sujeto
de ser enteramente tragado por su congelado, tepetitivo, texto de dominio. Es
un ritual de completud titanica.

Este sujeto recuerda al cyborg mitico de Donna Haraway (1991, pp. 149y
ss.}. Ambos son guerreros, ambos viven en un paisaje estrictamente no jerar-
quice, ninguno tiene origen. Pero no puedo compartir e} optimismo de Ha-
raway. No puedo entender cdmo es postble afirmar que esta subjetividad, for-
mada por el injerto apendicular de la maquina en el ser humano, haya “saltado
el paso de la unidad original” (op. cir., p. 151}, Muy por el contrario, me parece
que es una representacion o regresion a esa unidad original, donde lo ajeno, la
“otredad”. no es aceptado, no tiene lugar. La completud de estos seres es un
simulacro, simulan una existencia filica, llena de si misma. Su actividad mastur-
batoria es ineludiblemente falica. Son verdaderamente primitivos, en el sentido
exacto de esta palabra —son pre-originarios—. Ser originado significa acceder a
una subjetivacién que viene de otros, a una capacidad para relacionarse. Ser
originado significa ser empujado y expulsado de un estado de fusién indiferen-
ciada hacia la vida en relacidn, hacia la diversidad. Estos seres, por prescindiry
negar su origen, estan condenados a permanecer en un estadio pre-género, no
post-género.

Este modo de subjetivacion pude darse aqui como en ningln otro siste-
ma hubiese podido debido a la introduccion de un falso “otro™, de un simulacro
de alteridad. Una operacioén completamente diferente de la que ocurre cuando
un escritor crea su obra —o incluso alguien redacta una carta~. Comparando a
Bajtin y a Lacan, David Patterson explica que el primero se aproxima al segundo
en su vision del héroe como “una relacion del sujeto consigo mismo mediado
por ¢l otro”, donde lo que ocurre es un “encontrarse a si mismo afuera” de



manera tal que “el yo vuelve hacia sf mismo a través del otro” (Patterson, 1988,
p. 69). Mientras “la tarea principal del novelista es transformarse en otro de si
mismo” (gp. cit., p. 20, hablando sobre la teoria de 1a novela en Bajtin), latarea
principal de nuestro sujeto de Internet es hacer desfilar frente a si mismo su
propia fusion y su completud en el texto, lo cual, en un doble movimiento, anula
su falta y anula al otro. La naturaleza monolégica de este procedimiento es
evidente por el hecho de que ¢l sujeto sale de escena siempre satisfecho,
retornando una y otra vez a su conjunto de creencias preconcebidas, a sus
palabras de orden preestablecidas. El y sus creencias textualizadas se confun-
den en una realidad (nica, una identidad fija e inseparabie.

A través del proceso que Vincent Crapanzano llamé de “reflexividad
posesiva” (1992, p. 89), es en el texto que el “yo” se vuelve accesible para si
mismo en cuanto otro, asf como es en el texto donde se busca a si mismo. Sin
embargo, como dije, ninguna de estas identificaciones y biisquedas llegan a
ser jamas completas, porque en este movimiento hay un residue dejado de
lado, no abarcado y no abarcable. La dimensién material del cuerpo es justa-
mente emblemética de este residuc y de esta inabarcabiiidad, lo que nos
permite trascender la oposicion enire idealismo y materialismo. Por lo tanto, el
sujeto siempre entra sélo parcialmente en su discurso, es sélo parcialmente
textualizado.

Opuesta a lo que Crapanzano llama de “reflexividad mecanica”, la “re-
flexividad posesiva” es “mediada por el deseo™ y expande “e] movimiento de
una relacién deal entre el sujeto y su otro a una relacion triddica que es
alcanzada mediaate el Jenguaje”. No hay emergencia del sujeto como iexto
sin interpelacion, sin la presencia contundente de un otro hacia el cual el
deseo se dirige, motivado por 1a falta que le es constitutiva: “Para volverse
un sujeto, el individuo debe buscar reconocimiento demandando al otro que
lo reconozca o reconozca su deseo”. Esta estructura depende de la caucion
impuesta por un Tercero sobre la relacién yo-tl —una caucién o custodia
bajo fa forma de un “marco, convencion, ley, y autoridad” (ibid, p. 88) que
recubre enteramente y organiza la relacion—-. A éstos agregaria aqui la men-
cién a la materialidad irreductible del cuerpo, con el imperativo de la deficien-
-cia del lenguaje que impone. El cuerpo tiene un lugar dentro de 1a funcion del
Tercero porque, ya lo he afirmado, por el hecho de sefialar los limites del texto
y su inadecuacion para capturar ia plenitud del sujeto le impone un limite a su
sentido de libertad y potencia. El Tercero ejerce su autoridad porque su
intervencién esta vinculada al origen del exilio del cuerpo en relacién con el
lenguaje.
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Del cuerpo camuflado del sujeto “publico” al cuerpo
abolido de Internet: un trayecto occidental

Es posible trazar un cierlo paralelo entre mi analisis y el estudio de Michael
Warner sobre los origenes del sujeto de los textos “publicos™ (1990), tal como
surgio en la prensa impresa durante ei siglo xvi en las colenias britanicas en
América. El texto “publicado” que analiza Warner ya en la primera prensa “no
se dirige a nadie en particular”, y el “rol personificado” (Warner, 1992, p. 380)
que le habla al publico a través del medio impreso es también andnimao, desen-
camado, proteico (ibid., p. 381), una persona imaginada removida de su ser
individual, ordinario. situado. Hay, en ese discurso piblico, una “retérica de la
desincorporacién”, una pretension de “no tener ninguna relacién con la ima-
gen del cuerpo”. De cualquier forma, tal como Warner muy bicn sefiala, sélo un
sujeto social situado y corporificado se calificaria para dominar este lenguaje y
acceder al control de esta nueva tecnologia impresa: ¢l hombre blanco, propic-
tario, virtuoso y normal. Mas atin, “La esfera publica burguesa fue estructura-
da, desde ¢l principio, por una logica de la abstraccion que privilegia las iden-
tidades sin marca: el hombre, blanco, clase media, normal” (¢bid., p. 383); por lo
tanto, de hecho, privitegiando a los hombres, para quienes la autoabstraccion
en relacion con el cuerpo es una operacion familiar, prototipicamente masculi-
na, impuesta a los hombres por instituciones a lo largo de las mas variadas
culturas y épocas.

Comparar el efecto de estas dos tecnologias no es una tarea simple. Qui-
z4, no son mas gue dos momentos en una secuencia continua y progresiva,
uno la exacerbacion del otro, donde la tendencia a desencarnarse y al anonima-
to emergen como caracteristicas del discurso occidental modemo —no olvide-
mos que hablar en nombre de una categoria, como mujeres, negros, homo-
sexuales, puede también corresponder a una forma patticular de desencarnarse
para sustentar el “cuerpo” hiperreal de la identidad politizada (pienso que esto
es o que Julia Kristeva, 1986, traté de advertirnos, llamando nuestra atencién
sobre el derecho de ser tnicos, singulares)—.

Ambos momentos se pretenden, cuando surgen, como avances democré-
ticos. En el primero, 1a ideologia de la descorporificacion implica hablar para
todos desde un cuerpo neutro, representando al “publico”. En el segundo
caso, significa set libre de cualquier cuerpo particular y de sus imposiciones
para poder inventarse a uno mismo. De cuaiquier forma, dos aspectos surgen
como diferencias principales entre los dos momentos: en el primero, un cuerpo
particular, el cuerpo de los hombres blancos, se apropia del lugar del sujeto
publico, legitimando y afirmando su autoridad ahora en la escena moderna del
derecho plblico —asi, de hecho, como Warner sefiala, hay cuerpos particulares



que tienen acceso a esa posicion; pero yo dirfa que lo que hay es una fratemi-
dad de cucrpos corporativos camuflada, y son efios los que imprimen sus
inctinaciones al interés “pablico™, o sea, de todos—. Lo que ocurre es que el
nombre del padre o portador de la ley y el orden (como seria su representacion
mds familiar en los mitos de creacion de las sociedades simples o de las religio-
nes universales) se funde, adhiere o colapsa aqui en una corporificacion parti-
cuilar de esta funcion. En e segundo caso, por supuesto, hay cuerpos, pero
estan negados, forcluidos, impedidos de ser reconocidos como inaprehensi-
bles por el discurso —{a tecnologia trabaja para hacer de cuenta que no existe
falta y, por lo tanto, que no hay ley--. Si, en un caso el Tercero es secuestrado.
en el otro el Tercero es eliminado.

;Qué significa esto para el avance de la democtacia? ;Qué novedades
hay aqui para la aspiracién de la libertad? Sintetizando mi andlisis, yo diria que
si el primer caso es un texto marcado que se presenta como no marcado, el
segundo es un texto no marcado que se presenta como marcado. El discurso
publico de los origenes de la repiiblica se presenta como general, a pesar de ser
particular y situado. Hablando en Internet los sujetos se representan a si mis-
mos en posiciones marcadas, abogan por su parcialidad negando una autori-
dad general y presentando a la sociedad como una conflagracién de volunta-
des personales, Los sujetos, “egdcratas” (Warner, 1992, p. 395) teatralmente
“corporificados” en texto, actiian de forma totalitaria y omnipotente. Mientras
que la utopia del sujeto piiblico es realmente una utopia de autoabstraccién
(ibid., p. 379), la utopia de Internet es una utopia de autoinscripeién. Pero su
camino hacia la libertad es defectuoso, porque ambas proceden por impostura,
ya sea ocultando los cuerpos que ejercen la autoridad y personifican al Terce-
ro, o negando la materialidad de los cuerpos que recuerdan la existencia misma
de la autoridad y la intervencion originaria del Tercero.

Ocurre, quizds, en Internet, una subversion sin emancipacion. Hay una
subversion contra la Ley de] Padre pero no una emancipacion real de ésta. De
hecho, todos las huellas de la Ley son removidas con la remocion de los
cuerpos, y un mundo descorporificado es dramatizado estrictamente dentro
de las fronteras estrechas de la red que la tecnologia permite. Sin embargo, ¢l
modo de sociabilidad que surge parece demasiado virulento y beligerante
como para convencerme de que la utopfa esta en camino. Ademas, la estrate-
gia operacional de autoabslraerse del cuerpo y el estado de conflagracion
generalizada me recuerda muy vividamente los c6digos de la fraternidad mas-
culina de pares que conocemos tan bien. La principal diferencia es que a
través de la descorporificacidn, este modo societal se vuelve accesible para
todos y, mds aun, es propuesio como el modelo de comportamiento deseable
para todos. Como puede difundirse desde su campo tcenoldgicamente con-
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trolado hacia la sociedad entera, reforzando ciertas tendencias que ya se
encuentran presentes en ¢lla, tenemos que estar atentos y permanecer capa-
ces de juzgar si éste ¢s ¢l tipo de sociabilidad al cual aspiramos, y al que
deseamos realmente acceder.

Para concluir

Cuando digo que en las conversaciones en Internet sobre temas religiosos —o
quiza sobre cualquier cosa— estamos en el mas privado reino de ia fantasia,
digo que no hay aqui “reflexividad posesiva” en el sentido de Crapanzano,
dialogia auténtica, 0jos del otro sobre uno, mundo exterior, extrafiamiento bajti-
niano o lacaniano ya sea desde el exterior en relacidn con un “otre” o desde el
interior en relacién con una irrecuperable seccion de nuestro ser indicada por el
cuerpo. Estamos en un terreno preedipico, donde el computador es la prétesis
falica con la cual el sujeto se masturba simulando la presencia de 1a madre,
simulando su propia completud. En este sentido, el “otro” emana enteramente
del sujeto mismo, y su percepcion por parte de éste no es controlada porque no
hay Tercero como garantia de la verdad, como restriccion, como 4rbitro y me-
diador de las interpelaciones, para que cada uno guarde su lugar en relacién
con los otros. Estamos frente a un aglomerado de mundos solipsistas, iguales,
donde no hay rendicion. Como se pretende que nada falta, l]améquina de la cual
emana el dinamismo del sujeto en su biografia y en la historia se encuenira
ausente, por lo que ninguna creencia o adhesion jamas es modificada, nada
cambia nunca y la realidad queda estancada mientras se charla. E discurso se
vuelve omnipotente. Un repertorio de opiniones, todas en su derecho, todas
aprisionadas en ¢l mismo suefio totalizador y totalitario. Ningiin espacio inte-
rior para que los daimones inoculen la duda, ningisn movimiento ascencional,
ninguna leccién socratica. Ni dialogia ni tragedia, Ni trascendencia ni sublima-
cion. Solo el tema religioso en una economia de consume, como parte de una
grotesca y tecnolégica digestion.
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7. LA INVENCION DE LA NATURALEZA:
FAMILIA, SEXO Y GENERO EN LA TRADICION
RELIGIOSA AFROBRASILENA*

1. Introduccidon

Cada sociedad humana o época tiene, de manera manifiesta, un niicleo de pre-
ocupaciones o temas alrededor de los cuales se construyen aspectos impor-
tantes de sus sistemas simbdlicos. El trabajo del antropologo, como intérprete,
consiste en detectarlos, exponer analiticamente su tratamiento en ta culiura en
cuestion y arrojar luz sobre ¢l modo como orientan la interaccion social. Segin
intentaré demostrar, en los cultos xangd de la tradicion nagd, uno de los moti-
vos recurrentes en las representaciones y la organizacién social de sus miem-
bros es un esfucrzo sistemético por liberar las categorias de parentesco, perso-
nalidad, género y sexualidad de las determinaciones biologicas y biogenéticas
con las cuales estdn ligadas en la ideologia dominante de la sociedad brasileiia,
asi como desplazar a la institucion del matrimonio de la posicién central que
ocupa en la estructura social, de acuerdo con esa ideologia. A mi entender,
estas dos caracteristicas de la visidn del mundo del xangd pueden relacionarse
con la experiencia historica de la sociedad esclavista en el Brasil, ya que de ¢lla
surgid ¢l grupo humano creador del culto.

Esta tematica suscité mi atencidn debido al énfasis espontaneo puesto
por algunos miembros con quienes me vinculé en ciertos aspectos de su vida
social y de la mitologia del xangé, asi como por los asuntos que mencionan
con mayor frecuencia en sus conversaciones. Como trataré de demostrar,
tanto el principio de indeterminacién biogenética como la concepcion del
matrimonio y la familia propios del xangd pueden identificarse en: 1) la prac-
tica de atribuir “santos hombres™ y “santos mujeres™ a hombres y imujeres.
indistintamente, como tipo de personalidad; 2) el tratamiento dado por los
mitos a los roles femeninos y masculinos de los orixds que componen el
pantedn y a las relaciones de éstos entre si; 3) la vision critica de los miem-
bros con respecto a los derechos deducidos de la maternidad de sangre o

* Este texto se publice originalmente en el Anudrio Antropoldgico/85. Rio de Janeiro.
Tempo Brasileiro, 1986. La presente version de este texio incorpora algunas modifica-
ciones.
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biogenética; 4) ia importancia asignada a la familia ficticia coastituida por la
“familia de santo” y a la adopcidn de *“‘hijos de crianza™, en desmedro del
parentesco basado en lazos de sangre; 5) la definicion de los roles masculi-
nos y femeninos dentro de la familia de sante, y 6} la bisexualidad de la
mayoria de los integrantes masculinos y femeninos del culto, asi como las
nociones relativas a la sexualidad que se revelan en el discurso y la practica.
En {as siguientes secciones me referiré a cada una de estas cuestiones, sefia-
lando lo que tienen en comin, ¥y las vinculare a las vicisitudes de la familia
negra durante y tras el régimen de la esclavitud, con el propdsito de identifi-
car un contexto historico que permita comprender esta vision del mundo. Por
otra parte, es importante destacar que los aspectos mencionados describen
nociones y comportamientos de los miembros iniciados o iniciantes y no de
las personas que se acercan al culto como clientes esporadicos, en busca de
soluciones para problemas especificos o con el fin de pedir una lectura del
oraculo de cauris {caracoles).

Antes de continuar, querria advertir que parte de mis datos podran
sorprender a los estudiosos del tema; asi sucedera, por ejemplo, con las
referencias a la aversién que muchos de mis informantes expresaron por el
caracter de lemanja, y con mi énfasis en la homosexualidad, sobre todo feme-
nina, como un aspecto estructural y no accidental o superfiuo para compren-
der la vision del mundo del culto. Con respecto a lemanja, la literatura siempre
la describe como la venerada orixd madre, en cuyo honor se depositan con
devocion espléndidas ofrendas florales en todas las playas de Brasil. De
acucrdo con mis informantes, ésta es apenas la faceta estereotipada y folcld-
rica del orixa, cuyas cunalidades negativas se ocultan a las miradas del gran
publico. En cuanto a la homosexualidad femenina, las mujeres de los cultos
afrobrasilefios han sido caracterizadas reiteradas veces como poderosas e
independientes (Landes, 1953, 1967; Bastide, 1978a; Silverstein, 1979, entre
otros), pero poco se hablé de su sexualidad. De hecho, la alta incidencia de
homosexuales masculinos entre los integrantes del culto ya es bien conocida
y fue sefialada y analizada en muchos trabajos antropoldgicos realizados en
varias ciudades del Brasil (Landes, 1940, 1967, Bastide, 1945, pp. 93-94; Ribei-
ro, 1969; Leacock y Leacock, 1975; Fry, 1977, entre otros), mientras que la
presencia del comportamiento homosexual entre las mujeres fue objeto de
menor divuigacion y no ha merecido més de tres lineas en total dentro de la
vasta literatura sobre las religiones afrobrasileiias (Ribeiro, 1970, p. 129; Fry,
1977, p. 121). Sin embargo, durante mi tercer periodo de trabajo de campo en
Recife, luego de haber vivido algunos meses en una casa de culto, y como
resultado de mi creciente intimidad con ef pueblo del santo, llegué a interiori-
zarme de la préctica tradicional y muy generalizada de amor sifico entre la



gran mayoria de las hijas de santo de las casas en las cuales trabajé. En lineas
generales, estas mujeres son bisexuales; los casos de homosexualidad exclu-
siva son escasos. La homosexualidad femenina constituye una tradicién, una
costumbre transmitida de generacién en generacion y, de acuerdo con mis
observaciones, las madres no la ocultan a sus hijos y aun sus compaifieros
masculinos la conocen. Su negacion, por parte de algunos padres o madres
de santo interesados cn ganar buena reputacion frente a los legos que se
acercan al culto, se debe a que conocen la contradiccién existente entre este
aspecto de la tradicion del xangd y ¢l sistema de valores dominantes en la
sociedad brasileita.

Es posible que las peculiaridades del culto a las cuales aludo, tales
como fa aversién a lemanjd y la aceptacion de la homosexualidad, sélo estén
presentes en Recife. En realidad, como es sabido, existen diferencias que
caracterizan el cuito de los orixds en cada una de las ciudades donde éste se
manifiesta. Por ejemplo, algunos orixds que son muy importantes y suelen
manifestarse en posesiones en otras partes del pais, como Odé (Oxossi).
Obaluié, Nani, Oxumaré y Exu, tienen pocos o ningin adepto exclusivamente
consagrados a su culto en la tradicién nagd de Recife. También difieren los
repertorios musicales y los tambores utilizados. Pero las practicas fundamen-
tales, como la atribucién de un orixd a cada miembro como patrono de su
identidad personal y clasificador de la personalidad (el dono-do-ori o “due-
fio de la cabeza”; véanse Bastide, 1973a, p. 42, 1978, pp. 257 y 280; Ribeiro,
1978, pp. 126-129; Motta, 1977, p. 17; Binon-Cossard. 1981; Lépine, 1981;
Augras, 1983; Verger, 1981; Segato, 1984), asi como el estilo de vida de los
integrantes del culto, parecen no mostrar variaciones dramaticas en lugares
distantes. Las diferencias mencionadas por los miembros que suelen viajar se
refieren, sobre todo, al cddigo de etiqueta, los comportamientos obligatorios
durante los rituales y, como ya dije, los orixds que descienden en las posesio-
nes y se utilizan normalmente como modelos de identificacion; también se
alude a algunos de los mitos que hablan de la vida de los santos. Sin embar-
go, a pesar de los cambios en algunas cuestiones de credo, fos valores, las
concepciones y el estilo de vida que los viajeros de Recife dicen encontrar en
casas de culto visitadas en otras ciudades parecen perfectamente compati-
bles con los suyos propios y les permiten una rapida familiaridad.
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2. Los orixds como descriptores femeninos y masculinos
de la personalidad

Uno de los aspectos fundamentales del culto es la relacion de equivatencia que
se establece entre sus miembras y los orixds del pantedn sobre la base de las
similitudes de comportamiento entre unos y otros. Asi, los orixds hacen las
veces de una tipologia para clasificar a fos individuos segin su personalidad.

En Recife son seis los orixds entre los cuales suele escogerse al santo
que sera adscripto mediante el proceso de iniciacion que vincula, de manera
ritual y definitiva, a cada nuevo miembro y su “duefio de la cabeza™. En la
mayoria de los casos también se designa, entre esos seis, a un segundo orixd
0 ayunté (adjunto) para completar el cuadro de as afinidades espirituales del
nuevo hijo de santo. De los seis, tres son masculinos y tres femeninos; la
clasificacidn remite a su psicologia, con prescindencia del sexo.

En general, cuando una persona se acerca por primera vez a una casa de
culto, los miembros de €sta observan su comportamiento e intentan darle el santo
“con la cabeza™, es decir, intuir cual es su santo sin apelar al oraculo o juego de
cautis. Tanto el padre como la madre de santo de la casa, al igual que otros miem-
bros, se empefian en esa busqueda de similitudes entre e] recién llegado y uno de
los orixds del panteén. En muchas ocasiones, cuando es dificil definir al santo
desde el comienzo, se intenta ver si la persona en cuestién tiene un “santo hom-
bre” o un “santo mujer”. Con ese fin se tienen en cuenta especialmente ciertos
aspectos, como la expresion facial y fa actitud de 1a persona al tomar decisiones.

Asi, es posible decir que los orixds, en su primera subdivision en mascuii-
nos y femeninos, constituyen estereotipos de género. La posicién entre ambos
estereotipos se basa en unos pocos rasgos que cada grupo posee con exclusivi-
dad. Los “santos hombres™ -y, por lo tanto, sus hijos e hijas— se caracterizan
como “auténomos” en la manera de actuar, mientras que los “santos mujeres”
son “dependientes”. La “autonomia™ se sefiala como tna caracteristica de los
santos masculinos, aun en el caso de Orixaclufa, el vigjo Orixala, que es suma-
mente paciente y calmo; su opuesto, la “dependencia”, caracteriza a los santos
femeninos, incluida lans, que tiene un temperamento “caliente” y es voluntario-
sa, luchadora y agresiva. Aunque la autonomia, entendida como la capacidad de
tomar decisiones y resolver prolemas sin necesidad de orientacion o estimulo
€XIErno, sea vista como un rasgo ventajoso, se dice que conviette a las persona-
lidades masculinas en muy inflexibles y refractarias a las criticas, Por otro lado,
los hijos e hijas de santos femeninos tienen la debilidad de depender de {a apro-
bacién o la direccidn de los otros, y en muchos casos esa aprobacion constituye
el objetivo mismo de sus actos, pero se dice que esto no sélo les permite conse-
guir ayuda y consejo siro también cooperar y participar en iniciativas conduci-



das por otros. Debido a las ventajas y desventajas de cada uno de los grupos, el
pueblo siempre considera mejor tener una combinacion de un santo masculino ¥
un santo femenino come “duefio de la cabeza™ v ayunio, respectivamente, o a la
inversa.' Sea comao fuere, se estima que todo miembro tiene siempre una persona-
lidad predominantemente masculina o femenina; la fisonomia de la primera es
“aspera”, en tanto la segunda muestra rasgos faciales mas delicados,

Dentro de cada categoria se habla asimismo de grados relativos de femi-
neidad y masculinidad. Entre los orixds mujeres, Oxum, la ditima hija. es consi-
derada como el epitome de lo femenino: sensual, ingenua, décil e infantil, de-
scosa de curar, ayudar y cutdar a los débiles. lemanja parece un poco menos
femenina porque es la madre de los orixds y, por esarazon, mas vieja e inhibida.
A pesar de sus gestos carifiosos, se muestra menos interesada en darse a los
otros o prestarles atencion. En general, es mas distante y su afabilidad se
interpreta simplemente como “buenos modales” o “cortes{a” en ¢l trato. En el
otro extremo, se describe a lansd como una mujer masculina, con una persona-
lidad casi androgina. No ahorra esfuerzos para alcanzar sus objetivos y, en ¢l
papel de esposa de Xangd, cs su compaficra y colaboradora ¢n la guerra pero
no acepta cohabitar con él. Aun asi, si bien lansd dificre de los otros orixds
femeninos por su temperamento agresivo y la voluntad de vencer, compartc
con ellos la disposicion de acompafiar a Xangd y cooperar con ¢l en la cmpresa
de conguistar la tierra de los Males (un célebre mito de Xango), asi como un
sentido de identidad definido como femenino.

Por otra parte, entre los santos hombres, Ogum es considerado como el
epitome de la masculinidad, el sefior del trabajo y la guerra, un hombre solitaric
de la selva que no se relaciona humanamente con nadie; es tenso, sesudo, serio
y objetivo. A Xang6 se lo ve como algo menos masculino que Ogum, por su
caracter mas emocional y afectivo. También tuvo que apelar algunas veces ala
proteccidén de su padre, Orixald, y su madre, lemanja. Por Gltimo, Orixala, el

' Una mujer del culto que tenia dos santos femeninos —Oxum y fansi- como duciio de
la cabeza y apuatd, respectivamente, se quejaba de no tener un santo hombre, diciendo:

Me sentiria mucho mas segura situviese a Xangd [su tercer santo} en segundo lugar
y no a lansd; asf tendria un hombre a quien recurrir: un [santo] hombre siempre es
un brazo fucrle para apoyarse. lansé ¢s una santa muy fuerte, muy decidida. pero
$n0 necesita a un hombre [Xangd) para ir a la guerra? [...] Con dos santas mujeres
siempre siento dentro de mi un vacio que no consigo explicar. Entonces, cuando
quiero resolver un probiema dificil, fijo los pensamientos en mi tercer santo. Xangd.
y parece que ¢stoy con €], actio camo él. Xangd es masculino, y quien es masculing
siempre es més auténomo, méas capaz de tomar una decision rapida y arreglarselas
solo en cualquier situacion.



padre de todos, a pesar de describirselo como muy masculine por su grado de
autonomia y fa inflexibilidad de sus opiniones, muestra igualmente algunos
rasgos comuntes a [emanjd y Oxum, entre ellos la suavidad y la ternura; es més
paciente y tolerante que Ogum y Xangd. En resumen, annque Orixala tenga
grandes diferencias temperamentales con respecto a Ogum y Xangd, se aseme-
Jaaellos en la percepcion de su propia persona como un agente fundamental-
mente auténomo. Por consiguiente, la cualidad esencial para definir ¢l género
de la personalidad, esto es, ef género del santo, no es el temperamento sino su
sentido como agente auténomo ¢ dependiente, Solo esta Gltima cualidad se
interpreta como un componente relevante de la identidad de género del sujeto,
indicada por el santo que se le asigna.

En realidad, las cualidades clasificadas en esta cosmovisién como femeni-
nas y masculinas no difieren en exceso de los estereotipos occidentales de com-
portamiento masculino y femenino, tal como se presentan en la titeratura psicolo-
gica (véanse, por ejemplo, Williams y Bennett, 1975, y una sintesis en Archer y
Lioyd, 1982). Ei abordaje del xangd también se aproxima a la psicologia occidental
en su reconocimiento de la existencia de componentes masculinos v femeninos
en la psique de hombres y mujeres {Freud, 1962; en Mitchell, 1982, se encontrara
un anélisis actualizado de la teoria freudiana sobre la constitucién bisexual con-
génita de lapsique humana). La misma preferencia del pueblo del xangd por una
combinacion de un santo masculino y uno femenino en “la cabeza” de cada hijo
o0 hija de santo también parece coincidir con descubrimientos recientes de la
psicologia occidental, relacionadas con las ventajas presentadas por los indivi-
duos de personalidad “andrégina™ con respecto a quienes exhiben atributos
exclusivamente masculines o femeninos (Lipsitz Bem, 1974, 1975; Williams, 1979).

A pesar de estas semejanzas, no abstante, el culto destaca la peculiaridad
de poner al alcance de sus miembros un sistema de clasificacion de las persona-
lidades como predominantemente femeninas o masculinas, en el cual se distin-
gue con claridad este aspecto psicologico de otros componentes de la identi-
dad de génere de la persona. De hecho, el santo de ésta es independiente no
sélo de su sexo anatémico sino también de su modo predilecto de expresar la
sexualidad, vale decir, de su preferencia por compaiieros homosexuales o hete-
rosexuales (rasgo bien seiialado por Binon-Cossard, 1981, p. 132). Yo misma
escuché a varios padres y madres de santo comentar el deseo de algunas
mujeres y homosexuales masculinos de ser iniciados como hijos de Oxum, y
criticar esa preferencia como una muestra de ignorancia de ios “fundamentos”
del culto; a su juicio, Oxum describiria Ja personalidad y ne la sexualidad del
hijo. Por otro lado, hay hombres de definida orientacion heterosexual que son
hijos de Oxum, asi como no es infrecuente que un homosexual tenga a Ggum
como dueiio de la cabeza.
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Para terminar, conviene advertir que no existe una preferencia generaliza-
da por santos femeninos o masculinos. Cada uno de ellos tiene ventajas y
desventajas, virtudes y defectos, y muestra asimismo un tipoe de talento espe-
cifico que le permite ejercer un estilo propio de liderazgo. En este sentido, el
culto difiere de lo que Jean Miller (1979) caracteriza como una desvalorizacién
sufrida por ios atributos de! caracter femenino en la cultura occidental.

3. Rales masculinos y femeninos en las relaciones
entre los miembros de la familia mitica

La familia mitica de los orixds combina elementos tipicos de la familia patriarcal
caracteristica de la clase dominante brasilefia con concepciones claramente no
patriarcales. Por su edad y posicion, Orixald, el padre, tiene una autoridad po-
tencial sobre Jas otras deidades, pero debido a su temperamento pasivo. casi
femenino, sélo la ejerce en contadas ocasiones, De hecho, con frecuencia sufre
abusos de su nuera, lansa,?y de su propia mujer, lemanjd, que lo “engafio” con
un orixd de estatus superior, Qrumild, con quien tuvo una hija, Oxum.’ Pero
Orixala, lejos de rechazarla, adoptd a Oxum y la crié con los mayores cuidados.
Esta hija de crianza se convirtié entonces en la favorita y protegida del padre de
los orixds, a quien retribuyé con mucha devocién, cocinando y lavando para éi
y atendiendo solicitamente todas sus necesidades. Por eso ambos muestran
tanto afecto mutuo.*

A Jemanj4, la madre, se le reconoce la segunda posicién de autoridad.
pero se la concibe como apatica, falsa y poco dispuesta a velar por las nece-

* Dos episodios refatan abusos infligidos por fansé a Orixala. En une de ellos. {a
primera tomd una moringa perteneciente al segundo (un recipiente de barro, clemento de!
complejo ritual de este orixd) y lo arrojé al mar (ningdn elemento de Orixald puede cntrar
en contacto ¢on Ja sal o tocar el agua marina). En otra oportunidad. Tansa vio que Orixald
se quejaba de una herida en Ja piena . diciendo que lo curaria, le puso sal y pimienta y
cubrid la lesion con una venda. En ambos casos dejd a Orixala llorando de dolor, por {o
cual Oxum tuvo que acudir asocarrerio.

3 Se dice que femanja fue una esposa falsa y fria con Orixald; no lo cuidaba ni se
encargaba dc la casa y los hijos. También se comenta que “cngaid al viejo con Orumild™
(un orixd de “titulos™ superiores a los de aquél) y tuvo con €1 a Oxum, que no ¢s hija
“legitima” (en el sentido “de sangre”™) de Orixal, sino hija de crianza.

! Sc habla ademas de otro caso de adopcion paterna: Idow, un hijo de Oxum, habria
sido criado en la selva por Obaluaié. Un dia. al ver que Idou se¢ habia convertido en un
joven fuerie y apueste, Oxum pretendid que volviera con ella, pero €1 se negé v prefirio
permanccer con Obaluait.
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sidades de los demds. Por 1o tanto, la autoridad de que disfruta como madre de los
orixds €3 vista por los miembros como un privilegio inmerecido. Oxum, por el
contraric, representa a la madre de crianza que se ocupa de los hijos de los otros
orixds. Se dice que es “proveedora”, atiende las necesidades de los otros y, en
consecuencia, merece el reconocimiento dado a una madre. Mientras que leman-
ja se hace acreedora a obediencia y respeto, los sentimientos despertados por
Oxum son el carifio y la gratitud. De hiecho, los adeptos del culto cuestionan en
innumerables conversaciones la maternidad “de sangre” como fuente de legitimi-
dad para la autoridad de Jemanja. Esta legitimidad y los derechos derivados de
ella son objeto de intensas criticas porque, segun se argumenta, se fundan en su
papel meramente biogenético de procreadora. Sélo los miembros iniciades como,
hijos o hijas de lemanja discrepan con este punto de vista y, en la tradicion nagd
de Recife, suelen ser vistos con cierta antipatia. De acuerdo con los testimonios,
se parecen a lemanja por apelar con frecuencia a privilegios y prerrogativas, asi
como por su apego a las normas y formalidades.’ Este tipo de comportamiento se

’ A continuacién transcribo algunos de los testimonios que recogi sobre lemanja y sus
hijos:
C.: No me gusta hablar de esto y, la verdad, pocas veces conté lo que piense sobre
Iemanja, pero ya escuché a més de mil personas decir las mismas cosas: fui a San
Pablo, fui a Rio, y en todas partes veo que la gente tiene |a misma opinién, Frente
a un hijo de lemanja me inhibo completamente y no soy capaz de actuar con
espontaneidad, no siento ninguna vibracion. {Es que son tan educados! Usted sabe
qué quiere decir la palabra “madre” | “mde ). ¢lla da esa proteceion, ese cobijo, y el
hijo se siente engreido, duciio dc la verdad. Por un {ado, parecen muy tranquilos,
muy afables y tienen esa humildad, pero en ¢l fondo son muy arrogantes y uno
nanca sabe qué estan pensando. Jamds revelan lo que piensan de uno. Tienen
buenos modales, pero no son sinceros. Esto es exactamente lo que significa ser
madre, la mentalidad de madre: se sienten superiores a todo ¢l mundo.
J.: Cuando ¢stay frente a un hijo de Temanja nunca me siente comoda, Parece que
siempre estin juzgando a la gente. Es como si hablaran con una por cortesta, por
obligacién. Nunca son ¢apaces de ayudar incondicionalmente a otra persona. No son
abiertos. Cuando dan un golpe. es como el goipe def mar: nunca se sabe de dénde ni
cudndo viene. Pero los hijos de lemanja nunca desordenan, nunca discuten o se divierten
libreinente. No les gusta la anarquia. Todos los orixes deben rendic homenaje a Jemanjd,
aunque no [cs guste, porque es madre. Tienc influcncia y autoridad porque es madre.
L.: Un hijo de lemanj4 jamas habla verdaderamente bien de nadie. Parece que se
compadecen de sus problemas, pero por atras a lo mejor se rien de uno. No se puede
leer [a mente de un hijo de lemanjd: son falsos. Muchos de ¢llos no pueden tener
sentimientos verdaderos. Son cuadrados. confoermistas, mezquinos, escrupulosos,
pero no dudartan ¢n traicionar para conseguir algo.
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asocia a la maternidad “legitima” de lemanja, en oposicion a la maternidad
“verdadera” de Oxum.

Ogum, e! hijo mayor, es sefialado como la deidad que goza del derecho de
primogenitura y, por lo tanto, puede lievar la corona. Exhibe las maneras. el
porte y 1a responsabilidad de un rey.® Sin embargo, Xangé, gracias a su astucia
y por medio de un ardid, se apoderd de la corona de Oguni,’a pesar de fio
poseer ninguna de fas tres cvalidades de su hermano. Una vez mas se pone en
duda el principio del nacimiento y la sangre.

Segun el mito, lans3 fue hombre en un pasado remoto y se convirtié en
mujer en tiempos mas recientes, Pero, como mujer, rechaza la maternidad y
algunos [a califican de estéril; otros, en cambio, dicen que dio a luz hijos que
entregd a Oxuin para que los criara (1a entrega de hijos para que otro los crie es
mencionada como una practica habitual entre los orixds). Ademds, lansd co-
manda a tos espititus de los muertos o eguns, lo cual es visto como la mas
masculina de todas las actividades posibies (s6lo los hombres pueden oficiary

Lu¢hija de Iemanjd): lemanja es melancélica pero también teroz, [...] Es unasitena, unser

mixto, con dos cualidades: mujer v pez. Si sobrevivid tanto tiempo en el fondo del mar

¢€s porque, a pesar de serraujer, ticne autoridad. En este seatido, tienc belleza por un lado

y domina pov otro. £s la reina del mar, domina sobre los peces. Tiene una personalidad

fuerte, autoritaria, pero mantiene los buenos modales, la afabilidad. £l pueblo dice que

los hijos de Temanja son falsos, pero eso €5 porque tienen una apariencia tranquila
aunque en e fondo sean toscos, mal humorados. En este sentido. pueden enganar™.

“Sobre Ogum, ua miembro me dice lo siguiente:

Iemanjd iba a dar 1a corona a Ogum, pero Xangd hize una artimafia y s¢ quedd con

ella. Ogum es muy conservador;, Xangd es extrovertido, encantador. y llegd a ser

rey. Pero Ogum tiene esa apariencia de rey, y Xangd no. Ogum nunca perdto la
compostura, la seriedad, la apariencia solemne de¢ un rey. porque tiene nobleza.

Xangé es exactamente lo contrario: es rey pero no tiene nada de rey. Uno ve que los

hijos de Ogum son sesudos, serios™.

? £l mito cucnta que Xangd, dvido de apoderarse de la corona de Ogum, puso un
somnifero en ¢l café de éste y s¢ apresurd a ir al lugar donde iba a realizarse 1a ceremonia.
All, lemanjd ordend apagar la Juz para comenzar y Xangd. al abrigo de la oscuridad. se
cubrid con una pic) de oveja y se sentd en el trono. La pie! del animal le servia para hacerse
pasar por Ogum en ¢l momenio en que la madre to tocara, porque este altimo, por ser el
primogénito, €s considerado vn hombre prehistorico cubierto de pelos. Una vez puesta la
corona sobrc su cabeza y vuelta la luz. todo el mundo vie que se trataba de Xangd, pero
ya era tarde para desandar el cantino. Los miembros del culto muestran Ja imagen de san
Juan nifio cubierto con una piel de oveja comao representacion sinerética de Xangd. Un
aspecto digno de sefialarse es que quien entrega la corona. como egilimacion de 1a inves-
tidura de rey, es [emanja y no Orixala.
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ayudar en los rituales dedicados a los espiritus de los muertos). Se la describe
como un orixa guerrero, que lleva una espada y muestra un temperamento
agresivo. En el extremo opuesto, como ya lo sefialé, Orixald es visto como un
padre con temperamento femenino.

Por titimo, es interesante analizar el comportamiento de las dos parejas
constituidas: la de los progenitores, formada por Orixald y Temanja, y la compues-
ta por Xang0 y lansd. Segiin demostraré, en ambas una incompatibilidad esencial
separa a los esposos. De acuerdo con los mitos, la pareja progenitora es incom-
patible debido a sus diferencias en torno del uso de la sal. Mientras que lemanja
es en ¢l Brasil la sefiora del mar y def agua salada, Orixala abomina de la sal, el mar
y la comida salada. Las comidas para las ofrendas de Orixalé se preparan sin sal y
se dice que un hijo o hija de este santo puede llegar a morir si acude a la playa o
algon elemento ritual de ese orixd entra en contacto con el agua de mar. De
manera similar, lansa y Xang6, a pesar de ser los Gnicos formalmente casados,
discrepan con ferocidad en relacion con el carnere y también son incompatibles
en lo tocante al mundo de los muertos. Por un lado, lansa aceplé casarse legal-
mente con Xangd pero nunca aceptd cohabitar con ¢!, porque éste come camero
y ella detesta la mera mencion de ese animal. Poy otro, Xangd es el tinico orixd
que no puede entrar a la habitacion de Igbaié (donde, después de la muerte,
residen los eguns o espiritus de los antepasados) y tiene aversion a la muerte y
fos eguns, espiritus sobre los cuales reina justamente lansa.

Todas las otras parejas mencionadas por los mitos, sean heterosexuales u
homosexuales, son inestables. Xangd seduce a Oxum, a quien rapta dei palacio
de su padre, segdin unos, o bien s¢ la saca a Ogum, segin ofros, pero ambos
mantendran una relacion esporadica como amantes. [ansa fue mujer de Ogum
pero “cstuvo, no obstante, con Xangd”. Oxun sedujo a lansd pero luego la
abandond; por tiltimo, algunas versiones hablan de una relacion entre Ogum y
Qdé¢, quicnes, a pesar de ello, siguieron con su vida solitaria en la selva.

Todas esas relaciones cntre los orixds expresan una negacién coherente
de Jos principios sobre los cuales la ideologia deminante ¢n la sociedad brasi-
lefia basa la constitucion de Ja familia. El matrimonio y el parentesco de sangre
son desplazados de 1a posicion central que ocupan en el marco de esa ideolo-
gia. En la seccion anterior pusimos de manifiesto que la atribucion de un orixd
ala“cabeza” de la persona subvierte el determinante natural del sexo bjolégico
en la definicion del género de la personalidad. En esta seccion veremos que la
determinacién bioldgica de los roles familiares presupucsta por la ideologia
patriarcal es sistemdticamente transgredida por el aspecto andrégino de lansd
y la pasividad del padre; esa transgresion tambicn se pone de relieve ¢n la
existencia de un caso de adopcion patema por parte de Orixald y en la importan-
cia asumida por la relacién entre éste y su hija de crianza, Oxum. Del mismo



modu, se relativizan los derechos “de sangre” de Jemanja y Ogum, la primeraen
posicion de madre y el segundo en posicion de heredero. Por otra parie, en la
incompatibilidad simbélica de ias parejas miticas se expresan conceptos rela-
cionados con el matrimonio que caracterizan la vision del mundo del culto.

En las proximas secciones intentaré mostrar la reaparicion de estos mis-
mos temas en fa organizacion social. Quiero aclarar que no pretendo haber
agotado el contenido de los mitos del xangd; solo exiraje los fragmentos gue
suelen invocarse en el transcurso de fa interaccion social, a modo de comenta-
rio por parte de los miembros.

4. Matrimonio, familia y familia de santo
entre los miembros del culto

Mientras que la familia patriarcal siempre fue caracteristica de las clases altas
brasilefias, entre las clases bajas y sobre todo en ia poblacion negra y mulata se
encuentran formas de organizacion familiar similares a las consideradas tipicas
del parentesco afroamericano. El pueblo del culto refleja esta tendencia y muchos
miembros pertenecen a familias del tipo descripto en la literatura como “matrifo-
cal” (Smith, 1956), “familia materna negra™ (King, 1945) o “unidad doméstica
consanguinea” (en oposicion a la “unidad doméstica familiar”. Clarke, 1957). De
10das maneras, la organizacion de las unidades domésticas exhibe una enorme
variedad de formas. La mayor parte de las casas son habitadas por una mezcla de
personas relacionadas por parentesco consanguineo, llamado “legitimo™ por los
integrantes del culto, y personas no relacionadas por ese parentesco de sangre.

Un patrdn comiin es, por ejemple, una unidad doméstica liderada por una
madre de santo, que podra vivir con hijos de crianza pertenecientes a mas de
una generacion y/o algunos hijos “legitimos”. En general, algunos de los hijos
de crianza también serdn sus hijos de santo: es posible que otros hijos de santo
vivan igualmente en la casa. La madre de santo pedra tener 0 no un compaficro
sexual masculino que vivacon ella o la visite, y mantener al mismo tiempo una
compaiiera femenina. Comao alternativa, quiza sélo viva en compaiifa de otra
mujer, que podra actuar como “madre pequeiia” o segunda persona a cargo de
la casa; este Gltimo es un patron muy comin. Puede haber también otros resi-
dentes: amigos, parienies de sangre o parientes “de santo”, que la ayudarén en
las tareas necesarias.

Otras unidades son encabezadas por padres de santo, aunque esta situa-
cion es menos frecuente porque ¢l culto cuenta con mas mujeres que hombres.
En este caso, el jefe de ta casa podra tener hijos “legltimos” yfo de crianza,
muchas veces de distintas generaciones, ademas de una mujer o un compailero
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sexual masculino y, durante algunos periodos, los dos at mismo tiempo. Algu-
nos de sus hijos de crianza podran ser hijos de santo. Es igualmente posible
gue vivan en la casa y cotaboren con €l algunos amigos y parientes de sangre
y/o de santo, pero es importante advertir que en todos los casos la composi-
cion de las unidades domésticas es muy inestable, a causade la gran movilidad
de tos miembros. También quiero destacar que todas las variantes menciona-
das se constataron en casos Concretos,

Las casas de madres de sanio y la mayoria de las casas donde viven hijas
de santo son encabezadas por mujeres, incluso cuando tienen marido. En gene-
ral, los esposos de las mujeres del culto, cuando viven con ellas, no ejercen
autoridad alguna en el hogar ni toman decisiones. Entre los miembros del cutto
predominan las uniones consensuales, por lo comiin de breve duracion (Hama-'
das relaciones de concubinato en Bahia y analizadas en Fraziey, 1942; Hersko-
vits, 1943, 1966, y Ribeiro, 1945). Los padres de santo de orientacién preponde-
rantemente heterosexual y gue tienen esposa suelen visilar alguna otra casa o
“filial” en la cual tienen otra mujer. Como ya dije, los parientes ficticios, sean
hijos de crianza o miembros de la familia de santo del jefe de la casa, en general
forman parte de ia unidad doméstica; también es frecuente la presencia de
residentes temporarios. El cuadro se complica, ademas, por la costumbre muy
habitual de dar y recibir hijos de crianza, con cardcter temporal o permanente, y
la presencia frecuente de compaiieros homosexuales de [os lideres de las casas.
La adopcion (no fegal) de nifios ¢s una actitud sumamente valorizada por ma-
dres y padres de santo; las parejas homosexuales acostumbran colaborar en la
crianza de los hijos, situacion més comén entre las mujeres pero en modo
alguna desconocida entre 1os hombres.

A laluz de mis observaciones y de los testimonios recogidos, llegué a ia
conclusion de que, en el medio social del culto, las unianes consensuales
pueden definirse simplemente como acuerdos mds o menos estables entre dos
individuos cualesquiera que deciden convivir, cooperar y mantener una in-
teraccion sexual. En sintesis, la bisexualidad es a mi juicio [a orientacién predo-
minante entre los miembros del culto, impresion reiteradamente confirmada en
los testimonios de mis informantes y que encuentra eco en las informaciones
obtenidas por Peter Fry en Belém de Para:

Un padre de santo fue mas explicito: en todo ¢l Brasil y especialmente en
Para y Maranhao, si uno observa con cutdado, s¢ vera en dificultades para
encontrar un padre de santo o una madre de santo totalmente ortedoxos en
materia de sexo. Todos tienen alguna falta. El candomblé nacié, en parte, en
provecho de la homosexualidad (1977, p. 121).



Otro aspecto fundamental para la comprension del tema en cuestion es [a idea de
Jos miembros de que 1a vida del culto es virtnalmente incompatible con el matri-
monio, tal como éste es definido por la sociedad en general. Por otra parte, habida
cuenta de que la ideologia dominante de la sociedad brasilefia ve alamujer como
subordinada af marido, esa incompatibilidad se destaca particutarmente con res-
pecto a {as mujeres y se expresa de distintas maneras. En primer lugar, la mayor
parte de [as mujeres que tenian una relacion estable con un hombte en el momen-
to de acercarse al culto contaron que sus compafieros mostraron una terminante
OpOSicion a ese acercamiento. En estos casos, sélo cuando el santo, en su insis-
tencia en “hacerse”, llega a arriesgar la vida de ia hija con enfermedades, desma-
vos repentinos ¢ pruebas de desequilibrio mental inminente, los maridos, pre-
ocupados por la opinidn plblica, se someten a su deseo y aceptan la iniciacion
de la mujer. De todos modos, en muchos de los casos registrados esas uniones
terminan poco después de la enirada de la mujer al culto. Padres y madres de
sanlo advierten antes y a veces consagran una breve charla inaugural, durante el
primer ritual de Ja iniciacion, a recordar que las responsabilidades y la dedicacién
exigidas por el culto estan en abierto conflicto con fas expectativas de obediencia
y devocion relacionadas con la vida de casada de acuerdo con los valores vigen-
tes. Como suelen decir, ias periddicas salidas del hogar durante varios dias para
ayudar en los rituales de la casa de sanlo, asi como la frecuente demanda de
abstinencia sexual requerida tanto para entrar al cuarto del santo (donde se guar-
dan las piedras de basamento v los simbolos ritnales) como paca que éste pueda
bajar en posesion, y los largos periodos de reciusion durante 1a iniciacion y los
rituales de su renovacion, exigen un grado de libertad ro permitida por uit matri-
monio ortodoxo. Los dirigentes del culto reiteran hasta el cansancio la prioridad
del sante sobre el maride y esperan que éste acepte perder una parte significativa
de ja influencia que tenia sobre la mujer.

Ademas, el desaliento activo de 1a institucidn del matrimonio por parte
del culto se indica en la ausencia de toda forma de ritual para fa legitimacién
religiosa de ese vinculo. Por otra parte, se proclama con insistencia que, una
vez que una persona (sobre todo una mujer) entra en et culto, solo ¢l santo
gobernara su vida y a él, antes que a nadie, se debe leaitad y obediencia.* n

¥ Ef siguiente testimonio Ifustra con claridad esta situacidn. fHabla una famosa y
cxitosa madre de santo de Recife:

T.: Una vez vivi con un hombre que ya murio. Lse hombre me habia dicho que sino

aceptaba vivir con él, me iba a maiar. Pero Orixalid, mi santo, ya habfu dicho que no

debia quedarme con € dentro de la casa porque no la pasavia bicn. Pero el hombre

insistio. Era un hijo de Xangd. Un dia, yo cstaba con ¢l y Orixald “me pegd™ [lomd

posesion <e mi] y dijo: “hijo de Xangd: soy Orixaogia Bomim [s¢ da a entender fa
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muchos casos, la autoridad del santo llega a actuar comie una predeceidn para
ella frente at marido, y no es infrecuente que ¢l santo de una mujer poseida
amenace con gravedad o dé consejos imperativos al marido, lo cual penera
sitvaciones que serian impensables en el contexto fuertentente patriareal de la
sociedad nordestina en su conjunto.

Entre los hombres también son notorias algunas regularidacdes. Todos
los padres de santos que conoci mantenian o habian mantenide mds de una
compaiiia sexual simultaneamente, lo cual solia ser de conocimicno piblico.
Los miembros de! xangd consideran que ese tipo de promiscuidid (yue no
inciuye el incesto) tiene el mismo papel que el celibato de los sacerdotes entre
los catdlicos. De hecho, la libertad sexual de los padres de sanio, sdlo vedada
con respecto a las relaciones con sus propios hijos e hijas de santo, asegura
que su disponibitidad no sea inhibida por las exigencias de vinculos familiares
intentos y excluyentes. Como argumenta Fry, al intentar explicar la presencia de

auteridad paternide Orixald sobre Xango], el dono-do-ori de mi hija [la mujer posei«
da y ahora nwrradora de 1a historia). (Qué dia es hoy?”.

“Midreoles.™

“Bueno, ne verdis otro din como éste con ella.” IMabia mucha gente presente que lo vio
¥y taddavia ey se aeuctdan, pero yo no ke erei. Al domingo siguiente, estaba comiendo
con &L enandoe perd! Th vor, las picriis se me quedaron como muertas y me empeza-
ron o brotar Gigrins. 1 me preguntd qué pasaba. No pude hablar. “Tenia un dinero
pata darle y que se e, pero me daba fastima echarlo, Me quedé sin poder decir
nada dursnte un tiempo y me Hevaron ol cansi. Un poco después consegui hablar
otra vez y dije que no ermudieserio y ue e darln nlge de dinero para que se fuera; que
estaba muy triste por lener que eclinrlo, pero e santo no queris vernos juntos, asi que
debig sese, Inmedintumnente me apasrd wquelle y e gquedée sin voz, Ahf hablo ¢l:
“iNL 0o, sioes nst yo misie e mumdo oomuadir!”. Caande dicron las seis junté las
cosas de &0y tird toda lo gue pudicen necesitan. Y cacla vez que la (uerza de Orixala me
dejaba por un momento, Homba, £ dijo; *ero I, si es para vivie conmigo, vives, y si
no. no vives, Quddute traawqulls, dujn e sulvirl”. S¢ fue a las cuatro de Ja manana, Lo
acompané hasta el portdn sin o ud decir una palabra. Yo no estaba en mi. Cuando
volvi, llord tmto que erel que e (it dar no ataguae., Tode el mundo Hord, Dos dias
despuds Ogum bajé [en posesion | y d{jo: " Na quicro ver ami hija derramar Hgrimas por
ningiin hombre, Mi hiju no debe pensir i preociparse por causa de ningén hombre™.
[Oguns ex ¢ canrto sante de b enbeza de T8 Entooces todo se termind y no lloré mas.
Ensegatidu o Orixali en un togque v nve dije gie de ahi en adelante podria gustarme
cunlquier ol hainbre porgque yo e de catne, eri maleria, pero que ningtin hombre
podrhiventre woni ensa piw ser dueno: los duenos de i cdsa eran sélo ellos, nmis santos.
Podri salir conun hombre, un hombre pudria visitanme, me iba a poder “gustar” alguno
[... ) pereningin lombee podris quedaese para ser el jele, ¢l duefio de 1a casa.



muchos homosexuales en las casas de culto de Belém, un lider que carece de
familia dispone con mayor libertad de sus ganancias y puede reinvertirlas cons-
tantemente en ef culto (Fry, 1977, p. 118).

Las polémicas sobre el caracter sistematico o asistematico de{ parentesco
afroamericano comenzaron a principios de la década de 1940. En esos primeros
aiios, Franklin Frazier caraclerizo las clases pobres de Bahia que se agrupaban
en torno de los candomblés como carentes de una base [amiliar consistente v
reconocible (Frazier, 1942, pp. 470-478), v considero el casamienio y los arre-
glos de compaiiias sexvales como practicas fortuitas. Por ejemplo, decia lo
siguiente sobre un importante padre de santo def candomblé bahiano: “el com-
portamiento sexual de mi informante era notoriamente promiscuo™ (Frazier, 1943,
p. 403). Herskovits pretendid contradecir las apreciaciones de Frazier ¢ intento
atribuir lo que parece casual o desorganizado en el parentesco afroamericano a
la persistencia de concepciones africanas sobre la organizacion familiar en un
nuevo medio social; la familia poliginica africana habria sido “reinterpretada en
términos de compafiias sexuales miltiples sucesivas y ya no simultancas” (Ier-
skovits, 1966, p. 58). En ¢l caso de Jas poblaciones negras del Caribe y Estados
Unidos, la variabilidad ¢ inestabilidad de los arreglos domésticos se vieron en
general como una consecuencia negativa de factores econémicos (Smith, 1956;
Clarke, 1957), histdricos (King, 1945) o demaograficos (Otterbein. 1965). Las
unidades domésticas matrifocales fueron juzgadas como defectuosas v el pa-
rentesco, como una consecuencia del derrumbe social.

Mas recientemente, Raymond Smith, quien en ta década de 1950 acuiié el
término “matrifocal”, reacciond contra ese enfoque y volvio a destacar el carac-
ter sistematico del parentesco afronorteamericano. Segin este autor, las clases
bajas en general y las poblaciones afroamericanas en particuiar no hacen hin-
capi¢, como las clases medias, en la familia nuclear, sino en la sclidaridad entre
madre e hijo (Smith, 1970, p. 67), lo cual no debe interpretarse como una falta de
sistema sino como una forma de organizacién alternativa.

En esta misma linea de pensamiento, autoras como Stack (1974) y Tanner
(1974) procuraron encontrar un modelo para demostrar que las relaciones de
parentesco entre los negros norteamericanos de clase baja son sistematicas y
no desorganizadas. Segiin Stack, 1a coherencia de este sistema de parentesco
puede comprobarse si se toman en cuenta las estrategias articuladas en €l para
expandir y fortalecer las lazos de afinidad y, de ese modo, ampliar ia ted de
relaciones con las cuales podré contarse en caso de necesidad. En los términos
utilizados por Tanner, “el sistema de parentesco afro(norte)americano prioriza
la flexibilidad” y depende de redes extensas y relaciones ““que pueden ponerse
en juego segiin las necesidades™; “muchas veces, parientes (consanguineos)
viven juntos y unos se ocupan de los hijos de otros™ (1974, p. 153). Una de esas
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estrategias reconocibles consiste en fa existencia de “unidides domésticas
con {ronleras eldsticas™ (Stack, 1974, p. 128), vale deciy, abaplobles a cambios
{recuentes en su composicion y abiertas para dar cabiclu v funtos parientes
como sen necesirio, al exiremo de que a veces es diflci] decir en gud casa vive
un individuo determinade (ibid., p. 116). Otra estrategiu obsetvali ¢s la de
timitor de munera sistematicn las posibilidades de éxito de las unjones conyuga-
les, virghe bado nitrisnenio extable y que constituya una familin noclese impli-
e pdedidu de onpariente paen la red de parentesco consanguineo de 1 cual
proviene uno de los eonyuges, Sin embargo, y o pesar de que la relaciones
verticales entre ndre o hiljos v oy tehiciones horizontales entre hermanos son
log ¢jes deb sistemn y desplozan sb matdmonto de fn posieldn de ppyote, Tos
vineulas de afinidud con Ja red consanguloen del conyupr sipuen disponibles
y pusshen activarse,

Ein Recife, esasistematicidid allor v axatne caractesticas sinilares a las
meicionadas por Stack y Limner en L Gimilia de santo y eimportancia atribui-
din i fas formas de parentesco ficticio. La gran diferencia entre el parentesco
desceripto por estas autoras y el que me interesa aqui es que ¢l primero todavia
se apoya en la consanguinidad como fundamento de los vinculos familiares,
mientras que el segundo no atribuye a la sangre ese significado relcvante.
[ntentaré mostrar dos puntos importantes en relacion con la familia de santo. El
primero retoma la cuestion de la negacién del matrimonio como institucion
central de la organizacién social, una cuestidn que, como quedo claro, ademas
de ser importante para entender el comportamiento social de los miembros del
culto, esta sefialada por la incompatibilidad simboélica de las parejas miticas y
también es designada por Stack y Tanner como vna de las estrategias cruciales
para comprender el parentesco de los negros de clase baja de América del
Norte. Como tiataré de demostrar, este tema estd igualmente presente en la
estructura de la familia de santo. El segundo punto consistira en exponer la
irrelevancia de las determinaciones bioldgicas en la definicion de los roles
sociales dentro de 1a famikia de santo, en contraste con el intenso determinismo
bioldgico que gobierna la definicién de os papeles rituales,

La familia de santo representa la cristalizacién de un sistema de normas
basicas de interaccion expresadas en términos de parentesco. El niicleo de esta
familia religiosa ficticia estd compuesto por una “madre” ¢ un “padre de santo”
y sus “hijos de santo”; su lugar es la “casa de santo”, donde vive el padre o la
madre, aungue no es necesario que en ella residan todes los hijos. Lo que
caracleriza este Jugar es que en €l se guardan las piedras de basamento y los
sinbolon materinles pertenecientes al orixd del lider de la casa - -madre o pudre
e manto , anl como Jos pertenccientes a algunos de sus hijos de sanfo (véase
Curvalho, TUND). L) ofe de extiv estructura de parentesca (ieticio es larelacion



vertical existente entre el tider dc la casa de santo y sus hijos de santo. La
relacion entre hermanos de santo ocupa el segundo lugar en importancia. Aun-
que toda iniciacion requicre la participacién ritual de un padre y una madre de
satito del nuevo hije, éste sélo se considerard miembro dc fa casa de uno de
ellos: en general, la casa donde se celebrd la ceremonia. Por consiguiente,
puede decirse que hay tamilias de santo encabezadas por hombres y otras
encabezadas por mujeres, sin que csto implique diferencia alguna en su cstruc-
tura. Si ¢f lider de la casa es hombre, él o el iniciante designard una madre de
santo para cooficiar en el ritval de la *hechura™; si e} lider es una mujer, se
invitard a un padre de santo.

Después de la iniciacién, padre, madre, hermanos y hermanas “legitimos™
—de sangre, segiin el vocabulario de los miembros— del nuevo hijo de santo, si
los hay, quedan relegados a una posicion secundaria, y los nuevos parientes
ficticios comienzan a ser designados con esos términos y sustituyen a aquéllos
en todas las prerrogativas que tengan: lazos de solidaridad, obediencia, respe-
to, etc. Una vez mas, las normas del culto relativizan los factores biologicos. No
puede haber -y, curiosamente, nunca hay— superposicién entre el parentcsco
religioso y el parentesco “legftimo™. Esa superposicion se considera come una
especie de incesto, aunque no se emplee este término ni otro equivalente. Una
persona no puede ser madte o padre de santo de sus hijos legitimos, ni de su
padre 0 madre legftimos, ni de su conyage o compaiiero sexual actual o anterior.
Un padre o madre de santo no puede convertirse en compafiero sexual de uno
de sus hijos de santo, y cuando esto ocurre, la situacién termina en general con
el alejamiento voluntario del hijo o §a hija.

Debe seilalarse una omision significativa: no hay nada prescripto en cuanto
a la superposicidn entre parentesco de santo y parentesco legitimo en las
personas que actfian juntas como padre y madre de santo en una iniciacion. En
realidad, no existe regla alguna, sea para prescribit o prohibir cualguier tipo de
relacién entre un padre y una madre de santo que ofician juntos er una o mas
iniciaciones: podran ser hermano y hermana legitimos, padre e hija, conyuges o
compaiieros sexuales o, simplemente, amigos y colegas. A pesar de existir un
concepto para cada uno de los rofes sociales dentro de la familia de santo
—madre, padre, hijo, hija, hermano y hermana de santo—, no existe nocién algu-
na de marido y mujer dentro del parentesco religioso, y ningin término indica la
existencia de un rol social relacional entre estas dos personas dentro de la
familia de santo. Ademas, cada uno de los integrantes del par cooficiante en
uno o mds rituales de “hechura de santo” puede participar individualmente en
otras iniciaciones, enr las cuales cooficiara con distintos compafieros rituales
sin limitacién de nimero. En otras palabras, el padre y 1a madre de santo de uix
miembro no son concebidos como una pareja desde el punto de vista del paren-
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tesco ficticio. La fragilidad de la relacion conyugal dentro de 1a familia de santo,
en contraste con la importancia de la relacion vertical entre la madre o €l padre
de santo y sus hijos de santo, se asemeja al principio de organizacioén va iden-
tiicado por Stack y Tanner en el parentesco afronorteamericano.

Como una unidad social, la familia de santo pone al alcance de sus miem-
bros un sistema de parentesco alternativo que es organizado y estable, a pesar
de ser bastante esquemaético, y que libera a las personas de la incertidumbre de
tener que contar inicameinte con la cooperacion y la solidaridad de las relacio-
nes de parentesco legitimo, en general fragiles y poco articuladas. En este
sentido, la familia de santo imita a una familia afroamericana simple y compieta-
mente confiable, dado que se apoya en sanciones sobrenaturales v se legitima
ritualmente. En algunos casos, cuando ¢l miembro proviene de una familia bien
constituida en términos de la ideologia dominante de la sociedad brasilcfia, la
familia de santo funciona como una extension de clla y amplia ta red de perso-
nas a quienes puede acudirse en busca de ayuda en caso de necesidad. Este
sistema tiene la peculiaridad de no excluir a las mujeres del liderazgo familiar,
como sucede en la familia patriarcal, ni a los hombres, como en la familia matri-
focal, ya que cualquier hombre o mujer iniciados dentro del culto tienen la
posibilidad de convertirse en jefes de una familia de santo.

Las estrategias que, de acuerdo con Stack y Tanner, dan consistencia v
regularidad al parentesco afronorteamericano, también pueden identificarse en
el sistema normativo de la familia de santo, aunqgue expresadas en términos
religiosos y rituales. El parentesco ficticio religioso se extiende flexiblemente a
lo largo de uba amplia red de casas emparentadas, cuyos miembros pueden ser
liamados a cotaborar. A pesar de la insistencia en las relaciones verticales entre
madre o padre de santo e hijos de santo, en desmedro de la relacion entre madre
y padre de santo, un hijo puede contar cen la ayuda y la solidaridad de cual-
quiera de los dos lados (de cualquiera de sus familias ficticias de orientacién).
Asi, por ejemplo, un hijo iniciade por un padre de santo en coiaboracidn con
una madre de santo en una casa determinada podra disponer, a veces, de la
ayuda de otro hijo de santo “hecho” en otra casa por el mismo padre, en
colaboracion con otra madre. Lna serie de estrategias que, en general, invocan
la voluntad de los orixds y sus poderes pata castigar ta desobediencia, suelen
implementarse cominmente para reclutar nuevos miembros y evitar el aleja-
miento de los més veteranos. El objetivo es la preservacion y la expansion
constante de la red de relaciones ficticias como recurso de supervivencia, Den-
tra de esas redes, los lideres de las casas de santo, como sucede con los
afronorteamericanos, se consideran obligados a brindara alojamiento y servi-
cios—incluida la aceptacion de hijos para criar—a cualguier miembro relaciona-
do. si dste lo solicita.



Por altimo, es importantie destacar que la casa de santo es, al mismo
tiempo, un centro de culto en ef cual se celebran varios tipos de rituales, y el
locus de una unidad social, ta familia de santo. Estos dos aspectos no deben
confundirse. Por lo demas, ¢s nccesario distinguir Jos rofes sociales de los roles
rituales atribuidos a los miembros de la familia de santo. No obstante, como
mostraré, estos Gltimos se asignan estrictamente de conformidad con el sexo
biologico de la persona; no sucede asi con los primeros. De hecho, aunque
durante un ritual una madre y un padre de santo tengan bajo su responsabili-
dad la realizacién de actividades especificas, en la esfera propiamente social
cualquiera de ellos, como ya dije, puede ser de manera indistinta el lider de una
casay, en ese cardcter, tener a su cargo las mismas obligaciones y disfrutar de
los mismos derechos, asi como satisfacer el mismo tipo de necesidades de sus
hijos de santo, Una de las debilidades de los estudios afrobrasilefios ha sido la
diftcultad para diferenciar entre roles sociales y roles rituales dentro de la fami-
lia de santo.

Si consideramos la familia de santo como una unidad social, los roles mas-
culinos y femeninos no estan diferenciados. De acuerdo con mis informantes, las
funciones de madre y padre de santo son roles sociales equivalenies y no es
posible seffalar ninguna atribucién que distinga el desempefio social de cada uno
de ellos. Ninguno de mis informantes acepté jamas la sugerencia de que la madre
y el padre de santo, en cuanto dirigentes de una comunidad, actuaran de maneras
especificas, y toda variacién de conducta se atribuyé siempre a idiosincrasias
personales o a los santos (personalidad) del lider. Aunque se diferencien y se
opongan en materia de atribuciones rituales, socialmente sus responsabilidades
son idénticas: ambos dan orientacion y consejo a los hijos, hacen de intermedia-
rios entre los orixds y los hijos o clientes a través de la consulta del oracuto de
cauris y recogen y redistribuyen los recursos disponibles en la red de relaciones
religiosas (Silverstein, 1979, describe adecuadamente esta funcion con referencia
a las madres de santo de Bahia). Del misto modo. se espera que hijas e hijos de
santo, indistintamente, obedezcan las directivas del lider y comparezcan cuando
son llamados a cooperar. En realidad, tanto los roles sociales de conduccion
como los de subordinacion pueden describirse como papeles androginos y hom-
bres y mujeres pueden desempefiarfos con mas comodidad si muestran en su
comportamiento una combinacion de actitudes y habilidades masculinas y [eme-
ninas. En otras palabras, se estima que los hombres que presentan facetas feme-
ninas y las mujeres con facetas masculinas acumulan una gama mas amplia de
experiencias y son capaces de comprender las necesidades espirituales de una
may¢r cantidad de hijos y ¢lientes. De alli, también, la preferencia antes mencio-
nada por una combinacion de un sanlo masculino y un santo femenino en la
cabeza de los miembros.
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Por otra parte, y en franco contrastc con tode fo expuesto hasta aqui,
todas las actividades ¢)ecutadas en los rituales se distribuyen estrictamente de
acuerdo con ¢l sexo de la persona. Tuve repelidas mucstras de ¢ue en la esfera
ritnai las categorias natnrales de macho y hembra adquicren una significacion
de la cual carecen en todas las demas esferas de interaceion. Si hacemos una
rapida revista de }a distribucion de roles en la organizacion de los rituales,
comprobaremos que sdlo los hombres pueden sacrificar los animales ofrenda-
dos alos orixds, hacer {os oberés (incisiones en la piel) y rapar la cabeza de los
iniciantes, entrar en la “habitacion de Igbalé”, donde habitan los espiritus de
Ios muertos, y oficiar para ellos, tocar los tambores, cantar para kxuy abrir y
cerrar los “toques™ o rituales pablicos. st bien fui testigo de ocasiones en las
cuales s tres dllumas prohibiciones no fueron respetadas, lo cual hace pensar
(uE son Menos rigurosas que las cuatro primeras, siempre observadas. A su
vez, los roles riluates femeninos se consideran indispensables y complementa-
rios de los masculinos, pero las responsabilidades asociadas a etlos consisten
en la ¢jecucion ritualizada de tareas domésticas. Las fabds (ayudantes rituales)
asisten al oficiante en o que sea necesario, cuidan a {as personas en estado de
posesion y preparan las comidas que se ofteceran a los santos. Las madres de
sanlo supervisan todas estas actividades y ayudan al padre de santo y a su
acipa (su ayudante) ¢n la manipulacion de los materialcs necesarios para la
oftenda. La prohibicion que impide a las mujeres con menstruacion recibir al
sanlo en posesion o enirar a la “habitacion de santo” (donde se guardan las
picdras de fos santos y sus simbolos rituales) parece confirmar los fundamen-
tos “natursles™ de Jas categorias destacadas por el orden ritual. Ademis, en los
toques, la disteibueidn espacial de los danzantes se organiza de acuerdo con el
sexa: los hombres bailun en ¢l cireulo interior y fas imujeres, en el circulo exte-
rior. Una petsona s6lo pucde dejar esta formacion e ir a bailar frente a los
tambores cuando es poscidu por su sunto. De¢ hecho, con la posesion, el sexo
biolégico vuelve a ser ivrelevanie y s6lo el sexo del santo se expresa en los
gestos, los simbolos materiales y la ropa exhibidos en la danza del orixd que
“ha bajado”.

El énfasis del ritual en categorias basadas en ef sexo biologico se opone
a ja falta de una division sexual del trabajo en la familia de santo como unidad
social y a la irrelevancia de ese sexo para la definicion de {a personalidad indi-
vidual y ia sexvalidad. Volveré a seferirme a la sexnalidad en la proxima seccion
y las conclusiones, pero es importante seflalar que en los rituales, los hombres
exclusivamente homosexuales asunen papeles masculinos v actitan como pa-
dres de santo o acipes. De este modo, ¢i ritual pone de manifiesto que la estera
de la sexualidad se concibe como integramente separada de fas categorias
naturales de macho v hembra. Ademas, 1a rigurosa abstinencia sexual que de-



berén respetar las personas que tomen parte en los rituales indica, asimismao,
que la esfera ritnal est4 al margen de la esfera de la sexualidad, con su relativi-
zacién del sexo biologico.

Elritual apunta a la naturaleza como un horizonte de referencia inmutable,
pero lo hace para contrastaria con la fluidez de ias opciones humanas: macho y
hembra son datos de 12 naturaleza y como tales cuentan en el ritual, pero son
irrelevantes en el mundo humano de 1a cultura, vale decir, en los roles sociales,
la personalidad y las preferencias sexuales. Todos estos niveles aparecen vin-
culados en la ideologia dominante, que los fuerza a ajustarse a equivalencias
convencionales; pero, a través de la vision del mundo caracteristica del xangé,
resulta evidente el caracter arbitrario de esas equivalencias.’

5. La sexualidad y los conceptos que expresan
la identidad sexual

En sus muchos afios de investigacion en las casas de culto de Recife, Ribeiro
comprobd que un gran porcentaje de los hombres experimentan lo que descri-
ben de manera valorativa como “dificultad en la identidad sexual” (Ribeiro,
1969, p. 8) ¥ que la homosexualidad entre mujeres det culto no es infrecuente
(Ribeiro, 1970). Por mi parte, escuché reiteradas veces a mis informantes opinar
que la homosexualidad “es una costumbre™ en el “pueble del santo”, sobre
todo entre las mujeres. Esto se considera a tal punto un hecho cierto que,
cuando dos mujeres viven juntas y se ayudan una a otra, S¢ presume automa-

¢ A titulo de curiosidad, recuerdo aqui que Lévi-Strauss indica una oposicién entre
ritual y mito, en la cual el primero €5 visto como una reaceion al modo como el hombre
piensa el mundo. Con la salvedad de que en el texto de Lévi-Strauss, ¢l rito, por su
sintaxis, corresponde a la fluidez del vivir, mientras que el mit¢ refleja las unidades
discoatinuas del pensar (1.évi-Strauss, 1983, p. 615). En los términos de | .cach:

“Ritual, according to Lévi-Strauss, is a procedure we adopt 10 overcome the anxictics
which are generated by this lack of {it between how things really are and how we
would like to think about them. (1976, p. 13).” {El ritual. segun Lévi-Strauss. csun
procedimiento que adoptamos para superar las angustias generadas por esa falta de
correspondencia entre las cosas tal como son en la realidad y ¢l modo como nos
gustaria pensarlas.}

Desde mi punto de vista, esta oposicion existe ¢n el xangd. pero invertida: en €l ¢l
ritual enfatiza la discontinuidad de ciertas categorias recortadas sobre la base de las
discontinuidades del murdo de la naturaicza, micntras que ¢t pensamicnto mitico reficia
la versatilidad de las combinaciones posibles en el mundo humano del pensamiento y 1a
cutltura.
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ticamente que también Son compafieras sexuales; asi sucedia, al menos, con
todas las parejas de amigas que conaci. .

No obstante, es habitual que estas mismas personas declaren que la ho-
mosexualidad es una costumbre indecente y acusen a otras de practicarla,
haciéndolas objeto de sus burlas. Como ya dije, a lo largo de muchos meses,
durante mi tercer periodo de trabajo de campo, las afirmaciones de mis infor-
mantes parecieron ajustarse a la ideologia dominante de la sociedad brasilefia y
estar en franca contradiccion con su propioc estilo de vida. Esto me ensefid a no
limitarme nunca al nivel del discurso enunciado o suponer que éste representa
de manera lineal la ideologia del grupo; aprendi también la importancia de dife-
renciar la conciencia discursiva de fa conciencia prictica (Giddens, 1979, pp. 5
y 208). Luego adverti que, sin conflicto aparente, las personas reconocen y
aceptan los méritos y ventajas de los valores imperantes pero, de algun modo,
no se consideran alcanzadas por ellos. Asi, no surge culpa, afliccion o resenti-
miento por la certeza de “estar errado”. Hay apenas la precaucion y la pruden-
cia de aclarar que se conocen las reglas (aunque no se juegue con ellas).

Por muchas razones, en su mayor parte concemientes a la asimelria de Jos
roles femeninos y masculinos tal como los concibe la ideologia dominante, la
homosexualidad no es en hombres y mujeres un fendmeno totalmente equiva-
lente. Esto se advierte con claridad, por ejemplo, en ¢l hecho de que para los
hombres existen algunos términos que reifican la preferencia sexual en una
identidad, es decir, hay ciertos conceptos indicativos de la identidad en rela-
cién con la preferencia sexual, mientras que en las mujeres no se aplica ninguna
nocion de este tipo.

No se utilizan las cxpresiones “amor” ¢ “estar enamorado”, y al describir
sus relaciones amorosas, sean de corta o larga duracion, la gente habla de
“gustar de alguien”. Las mujercs, sobre todo, cuando no mencionan el nombre
de la persona que les gusta o les gusto en otro tiempo, sustituyen esc nombre
por el término “criatura”. Asi, por ¢jemplo: “en csa época me gustaba una
criatura de la casa de la madre”, para sefiatar asi, con una pizca de humor, Ja
irrelevancia del sexo de la persona aludida. La palabra “lesbiana™, aunque co-
nocida, no se emplea jamas y, de hecho, no existe término alguno que denote
una idea de oposicion entre una mujer que tenga relaciones homosexuales y
otra que no las tenga, o que indique la pertenencia de ambas a distintas catego-
rias. El siguiente gjemplo muestra con claridad el punto de vista del pueblo del
santo: ex una casa de santo que estudié, habia una hija de santo cuya madre
habia z1do una famosa hija de Xangd, conocida en todo Recife. La madre man-
iivo una relacién con otra hija de santo de la casa durante muchos afios y
ambas criaron a una nifia que, en la época de mi investigacién, ya tenia unos
treinta y ciuco afios y habia sido intciada dos décadas antes. Esta iltima mujer



se habia casado legalmente pero estaba separada y era madre de un nifio y de
una hija de crianza. La gente solia comentar que “nunca le gusté ninguna
mujer” y hacian bromas entre si y delante de ella, en las cuales expresaban la
conviceion de que tarde o temprano eso iba a suceder. Este caso es una buena
ilustracion de que, al menos en lo concerniente a las mujeres, la homosexuali-
dad no es considerada en si misma como una cuestion de identidad separada.
sino en relacion con la gama de experiencias susceptibles de vivirse. Ademas,
ta norma para las mujeres es mas la bisexualidad que la homosexualidad o la
heterosexualidad exclusivas, y muchas de ellas viven en compariia de un hom-
bre y una mujer simultdneamente.

Existe, es cierto, la idea de que algunas mujeres son mas masculinas que
ofras, pero esto surge de una evaluacidn global de su identidad de género y no
de sumera sexualidad. Por ejemplo, conoci a una madre de santo a quien algunas
personas calificaban de “mujer hombre™, y argumentaban que su sanio duefio de
la cabeza, su ayuntd y un tercer orixd que tenia eran “santos hombres™; agrega-
ban que nunca habia tenido relaciones sexuales con hombres y ya no menstrua-
ba. Pero también existen mujeres que declaran preferir las refaciones homaosexua-
les, aunque sean consideradas muy femeninas en funcién de sus santos.

El caso de los hombres es diferente: en ellos, la preferencia sexual se
traduce en términos que expresan identidad. Si bien no existe una palabra
equivalente al término inglés siraight, en contraste se utilizan apelativos
como “mariquita” [“bicha”], “pollo”, “adéfero™ o “akuko adie™; estas dos
ultimas son palabras de la lengua yoruba.'® Los adéferos son hombres que
tienen preferencia por las relaciones homosexuales y, en gerferal, expresan
esa orientacion por medio de gestos diacriticos de facil reconocimiento. Sin
embargo, esos gestos no se consideran indicadores de la personalidad sino

1" Mi colega yoruba Yemi Olaniyan me enseio la ortografia y traduccion de las
palabras adéfero y akuko adie. Olaniyan también dice estar canvencido de que entre
los yorubas de Nigeria no existe la homosexualidad y jamas conocio ningan caso. Mas
ain, dice no conocer términe alguno ¢n la lengua yoruba que sirva para designar ese tipo
de comportamiento. Informaciones recogidas por Ribeiro (1969, p. 118) parecen con-
firmar esa afirmacion. dkuko adie significa “pollo” y es, por lo tanto, la traduccion
literal det término vulgarmente empleado en Recife para denominar a loshombres con
preferencia por las relaciones homosexuales. Adéfero tiene dos traduccioncs posibles.
segin la entonacion original de la palabra, perdida con su paso al contexio portugues.
Ambas traducciones son nombres personales. La palabra pucde significar “la corona s¢
extiende hasta la corte” o “el hombre que lleva la corona se convirtio en parte de la
corte”, y en general indica que la persona asi llamada pertenece a una familia cuya
posicion se elevé gracias a un miembyro de la corte. Por otro lado, puede tratarse de la
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de la preferencia sexual del hombre y, de hecho, existen muchos adéferos
cuyo dueiio de la cabeza es un orixd masculino. Del mismo modo, como ya
dije, los adéferos ofician en roles rituales masculinos y tienen mucho éxito en
el papel andrégine de lideres de casas de santo. Con sus explicaciones, ¢l
personal del santo deja en claro que los adéferos no son transexuales. En
rigor de verdad, la transexualidad s6lo puede existir en el seno de una cosmo-
vision en la cual los atributos del género femenino, asi como los det género
masculino, sc conciben en bloque; vale decir, una vision dei mundo en la cual
la personalidad, el rol social y la sexualidad estan indisolublemente vincula-
dos a uno u otro género.

8i profundizamos un pocoe mas, es importante aclarar que, asnque la
identidad del adéfero se defina por la preferencia por las relaciones homo-
sexuales, muchos de ¢llos mantienen, por lo menos, una relacién heterosexual
durante una etapa de su vida, y otros —entre elios, algunos famosos padres
de santo de Recife—tienen mujer e hijos. La mayor parte tiene o procura tener
un oko (patabra yoruba que significa “maride™). Es preciso sefalar que oké
no designa un estatus sino un tipo de relacion; esto es, nadie es oké de por
sk sino en relacion con otra persona, sea ésta un adéfero o una obinrin (“mu-
jer” en yoruba). Por lo demas, puede decirse que en estas categorias existe un
margen de movilidad; conoci por lo menos un caso de un hombre que habia
sido un notorio adéfero y se convirtié en oko de una mujer, abandonando
aquella identidad. De hecho, en el transcurso de mi investigacion [legd un
momento en que tuve ta nitida impresion de que la sexuaiidad, vale decir, las
preferencias sexuales de los miembros def culto, no tienen su fundamento en
el sexo bioldgico, ni en la personalidad, ni en el rol social, y que la actividad
sexual es, en Oltima instancia, un tipo especifico de interaccion establecida
entre dos individuos, con prescindencia de sus atributos genéricos, biologi-
¢os, caracteroldgicos o socioldgicos. En el caso de las mujeres, esta fluidez
en las opciones sexuales se expresa con claridad en las opiniones de los
miembros def culto, pero e¢n lo concerniente a los hombres, como ya dije, estd

contraccion de la expresion “ade fe oro™. que significa “1a corona se extiende hasta ¢}
culto de Oré™ o “*cf hombre que Heva la corona ama ¢l culte de Oro™. Elculto de Ord s
un ritual de enmascarados consagrado al espiritu de los muertos, en el cual s6)o parti-
cipan los hombres, quienes asustan a las mujeres utilizando una matraca. De hecho, ¢s
el Gnico culto yoruba bajo Ia exclusiva responsabilidad de 10s hombres, ya que aun en
el Egungun, también con la presencia de enmascarados y dedicado a los muertos, las
mujercs pucden tener alguna participacion, En ja época de mi investigacién, ningan
miembro sabia la traduccion literal de estas palabras ni conocia el culto de Oré.



encubierta por la superposicion de categorias procedentes de la ideologia
dominante que congelan la preferencia sexual en una identidad que podria-
mos calificar de pseudosocial, porque se traduce en lérminos de una catego-
ria social. .

De esta manera, la compleja composicion de la identidad de un individuo
resulta de su desemperio en cuatro niveles o esferas que, aungue vinculados
por equivalencias forzosas en la visién del mundo dominante, se muestran
mdependientes en Ja experiencia de fos miembros del xangd; se trata de los
niveles bioldgico, psicolégico, social y sexual. Con referencia a la identidad de
género, el individuo se sitta en algin punto de un contimuum que va de lo
masculino a lo femenino, de conformidad con una combinacién de rasgos que
Ie es peculiar; alguien con una anatomia masculina, que tiene dos santos hom-
bres y sélo sc relaciona come 04d con sus compaiieros sexuales, estara cerca
del pelo masculino, mientras que otra persona con una anatomia femenina, dos
santos femeninos y que sélo “gusta” de hombres, se encontrard préxima al
polo femenino. Ademds, si la primera de estas personas tiene a Qgum como
primer santo, estard atin mas cercana al polo correspondiente, y si la segunda
tienc a Oxum como duciia de la cabeza, quedara mas proxima al extremo femeni-
no. En el caso de las mujeres también se toma cn cueata un cuarto factor: como
sucede en muchas sociedades africanas, una mujer que ya ha atravesado la
menopausia se sitia en una posicion maés cercana al polo masculino que otra
que todavia menstriia,

Larelcvancia de este sistema complejo de composicién de la identidad de
géneroradica en que una persona situada en la parte central del espectro, como
puede ser ¢l caso de quicn combina un santo hombre y un santo mujer y tiene
una orientacién homosexual, podrd invocar los componentes masculinos y
femeninos de su identidad, de acuerdo con la situacion y como parte de estra-
tegias de acumulacion de roles sociales y rituales. Este tipo de personas, por
consiguiente, ademas de ser mas numerosas cn el culto, también tienen mas
éxito como lideres dentro del parentesco religioso. Un buen ¢jemplo de etlo es
el caso antes mencionado de ta mujer considerada por algunos como “mujer
hombre™; ella invocaba su proximidad al polo masculino para legitimarse en a
gjecucidn de algunos roles reservados a los hombres en el ritual, aunque nunca
lograra sustituir por completo al vardn cn tarcas mas “pesadas”, como la mani-
pulacién de los espiritus de los muertos o eguns.



6. Los posibles efectos de la esclavitud
en las categorias de hombre y mujer

En esta seccién se analizan las posibles consecuencias de la esclavitud en
¢l Brasil, con su ruptura de los patrones de comportamiento tradicionales y de las
concepciones relativas al casamiento, el vinculo de sangre v los roles sexuales.
En una revision critica del conceplo de casamiento, Riviere concluye que

[...] las funciones det matrimonio, ast comeo el matrimonio mismo, son
simplemente una expresion, una consecuencia de una estructura subya-
cente mas profunda. A mi juicio, el principio ordenador de esta estructura
profunda [...] es la distincion universal entre macho y hembra, y ¢l matri-
monio es un aspecio de la relacién consiguiente entre estas dos categorias
(1971, p. 70).

Segln este autot, también las parejas homosexuales serian una expresion de la
relacion estructural entre los “roles conceptuales de macho y hembra™ (ibid., p.
68). Por mi parte, me valgo del argumento de que la expericncia de la esclavitud
puede haber alterado la oposici6n estructural entre los conceptos de masculi-
no y femenino que servia de base a la institucion de la famitia en las sociedades
africana y portuguesa, una oposicion que luego parcec haber sido reinterpreta-
da por algunos grupos de descendientes de esclavos en el Brasil, al mismo
tiempo que desalojaban al casamiento de su posicion central en la estructura
social. De hecho, la familia negra se deshizo con fa esclavitud, lo cual puede
haber resultado en una transformacion del significado y los valores tradicional-
mente asociados a la oposicidn entre estas categorias.

Degler, en su bien documentada comparacion de la esclavitud en el Brasil
y los Estados Unidos, saca a la luz algunas evidencias sobre el probable desa-
rrollo de este proceso. Segin este autor, los propietarios de esclavos no sélo
podian vender -y, sin duda, vendian— separadamente a los conyuges (Degler,
1971, p. 37) sino que, ademds, la mayor parte de la poblacién esclava jamas se
cas6 ni vivié en uniones consensuales estables:

Antes de i869 [...] Ja ley no daba proteccidn alguna a la familia esclava en el
Brasil [...] un vigoroso comercto interno de esclavos deshizo muchas fami-
lias, se tratara de uniones legitimadas por la Iglesia o no. El comercio interno
de esclavos fue especialmente activo después de 1850, cuando ¢! tréfico
externo quedo interrumpido (Degler, 1971, pp. 37-38).

Por otra paite, el trafico también separaba a los nifios de sus madres, y hubo
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incluso casos en los cuales los propietarios vendieron a sus propios hijos
tenidos con mujeres esclavas {Degler, 1971, p. 38). Durante un largo periodo
historico, la gran mayoria de los esclavos no formé uniones estables ni fami-
lias. La falta de interés de los esclavistas en la produccion de esclavos fue
otro factor fundamentat, Mientras en Estados Unidos prevalecié una preocu-
pacion por mantener ¢l equilibrie entre la cantidad de mujeres y hombres, asi
como el reconocimiento y la expectativa de que la formacién de parejas deri-
varia, naturalmente, en la procreacién de hijos (/&id., p. 63) y, por lo tanto, en
la reproduccién de la fuerza de trabajo, en el Brasil esto no se considerd
econdmicamente ventajoso y se opté por la compra de esclavos adultos ya
capaces de trabajar, en vez de inclinarse por su reproduccion local, mas one-
rosa a corto plazo. La consecuencia de esta politica mas o menos generaliza-
da en el pais fue que

[...] de hecho, aun las horas durante las cuales hombres y mujeres podian
permanecer juntos [...] eran detiberadamente limitadas. Algunos propieta-
rios restringieron ex profeso la posibilidad de que los esclavos se reprodu-
jeran, encerrdandolos en compartimientos separados durante ta noche (De-
gler, 1971, p. 64).

Otra caracteristica de esta estrategia fue un enorme desequilibrio en la propor-
¢ion de hombres y mujeres, a tal ponto que

En algunas plantaciones nunca llegé a haber mujeres esclavas y, en la mayo-
ria de los casos, Jos hombres fueron, con mucho. mas numerosos que cllas
(Degler, 1971, p. 66).

En el Brasil, ese desequilibrio acarres otras dos consecuencias. Una de ellas
fue una mayor cantidad de esclavos fugitivos, o cual incidié en la ya vasta
movilidad horizontal (geografica) de la poblacion negra en este pais, mientras
que en los Estados Unidos,

[...] al estar los esclavos mas o menos distribuidos en unidades familiares.
huir significaba para uno de ellos una gran pérdida personal, ya que debia
dejar atras a mujer ¢ hijos (Degler, 1971, p. 67).

La otra consecuencia probable fue tal vez la curiosa disminucién, tantas ve-
ces mencionada en la literatura, de la poblacién negra del Brasil (Fernandes,
1969; Saunders, 1958; Bastide, 1974b; en Hutchinson, 1965, se encontrara
una vision critica). Ei desequilibrio aludido puede haber influido sobre Jas
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concepcienes tradicionales de los esclavos acerca de [a oposicién de los
SEX08.

Otro aspecto que quizas ocastond una transformacion de las nociones
que rigen las relaciones entre los sexos es lo que podemos calificar de enemis-
tad o antagenismo generalizado entre ellos. Gilberto Freyre, en su cldsico libro
sobre la familia esclavista (1973), aporta pruebas suficientes de las tensiones
que caracterizaban las relaciones entre hombres y mujeres de las dos razas
enfrentadas por la esclavitud. Otros autores como Bastide (1972b, 1974a), Fer-
nandes (1969), Soeiro (1974), Russell-Wood (1977) y el propio Degler analiza-
ron diferentes facetas de este aspecto caracteristico de la historia brasilefia (la
sociedad norteamericana lo experimenté en mucho menor magnitud; el Caribe,
en cambio, tiene ciertas semejanzas con el caso brasilefio, segiin o muestran,
por ejemplo, Patterson, 1967, y M. G. Smith, 1953).

En primer lugar, la explotacion de las mujeres negras por sus amos es bien
conocida y abundan en la literatura detalles de sus aspectos aberrantes e inhu-
manos. En segundo lugar, las relaciones entre los blancos esclavistas y sus
mujeres también se caracterizaban por la tensidn y, en muchos casos, por un
odio manifiesto. Las mujeres de estas familias eran obligadas a llevar una vida
de reclusion que ya fue comparada con el purdah de las sociedades islimicas,
lo cual aseguraba la pureza de raza de los descendientes y garantizaba, por
ende, la concentracion de la riqueza en el grupo de los blancos (Russell-Wood,
1977). Ellas estaban exclusivamente destinadas al papel reproductor y en mu-
chas circunstancias observaban con impotencia y resentimiento a sus maridos
buscar placer en la compaiiia de esclavas (la obra de Gilberto Freyre menciona
crueles casos de venganza por este motivo).

En tercer lugar, las relaciones entre las mujeres y los hombres de raza
negra también eran tensas y a Ja escasez numérica de las primeras se sumaban
otros inconvenientes. Por un lado, los hombres no podian brindar proteccion
ni ninglin otro beneficio a sus posibles mujeres; al contrario, muy probable-
mente éstas podian transformarse en una responsabilidad y una carga para
ellos. Asi, muchas mujeres negras se negaban a casarse o intentar cualquier
tipo de unién con esclavos o sus descendientes. Por otro lado, cuando los
hombres negros adquirian medios econémicos y podian escoger a sus conyu-
ges, se negaban de manera sistemdtica a casarse, unirse consensualmente o
tener hijos con mujeres de su color, fendmeno que ya fue sefialado en la litera-
tura como una “desventaja” de las mujeres negras en la bitsqueda de compafie-
ros. Este ultimo es un factor frecuentemente invocado por los autores para
intentar explicar el lamado “blanqueamiento” de la poblacién brasilefia, vale
decir, la declinacion relativa de fa poblaci6én negra del pais (Fernandes, 1969;
Saunders, 1958; Bastide, 1974b).



Por (iltimo, las condiciones de la esclavitud y de los periodos ulteriores
liberaron a la mujer esclava y sus descendientes de una relacion de subordina-
ci6n con respecto a sus pares, a la cual habrian sido relegadas en sus socieda-
des de origen. Eilas tenian mas posibilidades de emplearse en el servicio do-
méstico o de ser tomadas como concubinas por sus amos y, por esa razén,
disfrutaron en general de un contacto mas cercano que los hombres con el
estilo de vida de las clases altas. Asi, pudieron adquirir ciertas habilidades y
conocimientos que les permitieron tratar mejor con los poderosos. Siguieron
disponiendo de estos recursos para su supervivencia, incivida la posibilidad
de apelar al comercio ccasional del sexo en situationes de necesidad, aun
después de terminada la esclavitud, mientras que los hombres fueron masiva-
mente condenados a la desocupacidn y, en muchos casos, hasta expulsados de
los trabajos en los cuales habian servido durante tres siglos, para ser sustitui-
dos por inmigrantes europeos. Al respecto, Landes llegé a sugerir lo siguiente:

Debido a que sigue modelandose sobre la base de las necesidades prima-
rias de la familia y los hijos, la personalidad femenina tal vez sufra menos
o quede menos expuesta que la de los hombres cuando se derrumba el
orden social, mientras que la destruccion social desarraiga violentamente a
fa personalidad masculina de las empresas del gobierno. Ja propiedad y Ia
guerta, prestigiosas e intrincadas aunque sociaknente secundarias. Bajo el
régimen de la esclavitud, entonces, los hombres negros experimentan una
humillacién probablemente mas profunda e inconsolable que las mujeres
(Landes, 1953, p. 56)."!

En realidad, las leyes de la esclavitud socavaron en el Brasil el poder y la
autoridad que los hombres podian ejercer tradicionalimente sobre sus mujeres y
descendientes, incluso en las sociedades africanas en Jas cuales eilas tenfan un
mayor acceso a la independencia econémica y las posiciones de alta estatus.
Esos hombres, en consecuencia, perdieron todo tipo de control sobre esposas

" En este punto, una digresidn. Siento la tentacidn de relacionar esta cita de Ruth
Landes, por un lado, con su ¢aracterizacién del candomblé de Bahia como un ejemplo de
matriarcado (1940) y, por otro, con su sensibilidad ante la cuestion femenina y una
postura de vida que la lleve a sufrir enemistades e incomprension entre [0S antropdlogos
de la época, no solo brasilefios sino tambi€n norteamericanos. En Lardes. 1970. ss
encontrard una descripcion de las dificultades que debid superar, como etndgrafay como
autora (véase también Carneiro, 1964, pp. 223-231). Resonancias de fa animosidad con-
tra ellatambién pueden advertirse en la resefia de Herskovits ( 1948) de su fibro 4 Cidade
dos Mutheres.
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¢ hijos y fueron desalojados de les roles sociales que siempre habian desempe-
fiado. En lo que se refiere a las relaciones familiares, no se dejo a su alcance
ninguna identidad alternativa, El modele del pater familias blanco también
quedé fuera de sus posibilidades. Con ello, uno de los productos sociales de la
esclavitud fue, probablemente, no sélo la transformacidn de los patrones de
comportamiento sino, sobre todo, una modificacion de la conciencia de las
personas, en particular ¢n lo concerniente a las concepciones de la actuacion
de hombres y mujeres en el plano cultural y las expectativas sobre su papel en
el plano sociai. Esta situacion se prolongé tras el fin de la esclavitud como
consecuencia de la margitalidad econdmica a la cual quedaron condenados jos
afrobrasileftos. .
Como parte de este proceso, la misma sexualidad parece haber adquirido
un nuevo significado. Florestam Fernandes atribuyd el flamado “erotismo” del
negro brasilefio a la desorganizacion social resultante de su condicién; si bien
discrepo con el tono valorative de sus expresiones, vale la pena citarlas;

[...] habia relaciones heterosexuales entre hermanos y herrnanas y entre
primos y también se formaban parcjas y grupos homosexuales de los
cuales podian participar amigos del vecindario [...] Privados de las garan-
tias sociales que merecian y nceesitaban con urgencia, y separades de los
centros de interés vitales para ¢l crecimiento econdmico y ¢l desarrollo
sociocultural, descubrieron cn ¢l cucrpo humano una fucnte indestructible
de autoafirmacion, resarcimiento del prestigio y autorrealizacion {...] Nin-
guna disciplina interna o externa sublimé la naturaleza emocional o el
significadoe psicologico del placer sexval [...] 1a esclavitud derribé esas
barreras [...] al impedir [a eleccion de comparieros y hasta los momentos
de cncuentros amorosos, forzar a una mujer a servir a varios hombres y
alentar ¢l coito como un mero medio de aliviar la carne [...] El hecho de que
¢l sexo s¢ convirticra ¢n el tépico central de interés de la gente y dominara
sus relaciones sociales, transforméndose en una esfera de expresion artis-
tica, competencia por el prestigio y confraternizacidn {y, per lo tanto, dc
asociacién comunitaria), indica con claridad la falta de ciertas influcncias
socializadoras originadas y controladas por la familia [...]; peto la familia
no consiguid establecerse y no tuvo un cfecto sociopsicologico y socio-
cultural sobre ¢l desarrollo de la personalidad basica, ¢l control del com-
portamicnto cgocéntrico y antisocial y el desplicguc de los lazos de soli-
daridad. Esto pucde confirmarse historicamente con una simple referencia
a la principal politica de Ja sociedad propictaria y csclavista del Brasil,
quc siempre precurd impedir la vida social organizada de la familia entre
los esclavos (Fernandes, 1969, pp. 82-85).



Tal vez el cambio del comportamiento sexual de los afrobrasilefios en compa-
racidn con sus antepasados africanos y, en particular, la frecuencia de las
conductas homosexuales caracteristica de algunos grupos, como es el caso
del xangd, puedan atribuirse a la igualdad impuesta a todos los esclavos,
hombres y mujeres, por el sistema esclavista y la consecuente pérdida de
poder de los primeros. Esta igualdad fue la resultante de la virtual erradica-
cién de la familia, ya que cada individuo era propiedad de un amo. Esta suje-
cién directa al propietario y el desaliento sistematico de la procreacion anula-
ron legaimente cualquier forma de organizacion jerarquica tradicional basada
en el parentesco entre esclavos o, al menos, representaron un setio obstacu-
lo a su continuidad. Es probable, entonces, que los esclavos y sus descen-
dientes se hayan transformado, como grupo, en la mis elemental y menos
socializada de todas las sociedades posibles: una sociedad en la cual tanto
las viejas instituciones afticanas como las nuevas instituciones lusobrasile-
fias sélo pudieron dejar huellas superficiales. Si asi fue, seria comprensible
que la verdadera naturaleza indiferenciada de la pulsion sexual se liberara de
la represién impuesta por la cultura para traslucirse en las practicas de los
miembros de esos grupos.

Al resefiar criticamente e{ tratamiento reservado por Lévi-Strauss (1971,
p. 348) a lamujer en sus trabajos sobre parentesco, Rubin analiza la afirmacion
de este autor en ¢l sentido de que la division sexual del trabajo no es sino un
artificio para instituir un estado de dependencia reciproca entre los sexos (y, de
tal modo, garantizar la procreacién), y hace el siguiente comentario:

[Al decir que] los individugs son encerrados en categorias de género para
garantizar el coito, Lévi-Strauss se acerca peligrosamenie a afirmar que la
heterosexualidad es un proceso instituido. Si los imperativos biologicos y
hormonales fuesen tan determinantes como |os supone la mitologia popu-
lar, no seria necesarjo promover Uniones heterosexuales por medio de fa
interdependencia econdmica (Rubin, 1975, p. 180).

De esta manera, para Rubin, Ja oposicion entre hombres y mujeres, “lejos de ser
una expresion de las diferencias naturales [...], es la supresion de similitudes
naturales” y “exige en los hombres la represién de todos los rasgos caracteriza-
dos como ‘femeninos’ en fa versidn focal y, en las mujeres, de los rasgos local-
mente definidos como ‘masculinos’, con la finalidad cultural de oponer unos a
otros. Este proceso desemboca en un “sistema sexo/género™ que la autora
describe como “el conjunto de dispositivos por medio de 1os cuales una socie-
dad transforma la sexualidad biol6gica en un producto de la actividad humana
y se satisfacen las necesidades sexuales™ (Rubin, 1971, p. 159). Segln Rubin,
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en todas las sociedades Ja personalidad individual y los atributos sexuales “se
generalizan™, vale decir, la‘cultura los obliga a adecuarse a la “camisa de fuerza
del género” (ibid., p. 200). Lsos sistemas sexo/género “no son emanaciones
ahistoricas de la mente humana” sino “productos de la actividad humana, que
es historica” (ibid., p. 204). Entonces, el componente homosexual de 1a sexua-
lidad humana se suprime histéricamente como parte del proceso de imposicion
del género sobre los individuos, con el objeto de garantizar la existencia y la
continuidad de la institucion matrimonial. De acuerdo con cste punto de vista,
¢s comprensible que, a pesar de que muchas sociedades humanas aceptaron la
existencia de homosexuales (en Fry y MacRae, 1985, pp. 33-45, s¢ encontrard la
resefia del registro antropologico sobre los casos mdas conocidos) y otras,
incluso ¢l casamiento entre personas del misme sexo (es ¢lasico ¢l ejemplo
relatado en la literatura por Evans-Pritchard, en 1945 y 1951; véase la resefia
sobre el tema en O’Brien, 1977), esto no alters el proceso mismo de “generaliza-
cidén” ya que, para existir, estas parejas deben, otra vez, transformarse en equi-
valentes sociales de las parejas heterosexuales, es decir, traducir su relacion en
términos de género. Sus miembros son vistos, entonces, como hombres y mu-
jeres sociales: “una unién de sexos opuestos socialmente definidos™ (Rubin,
1975, p. 181) o un casamiento “entre los roles conceptuales de hombye y mujer”
{Riviére, 1971, p. 68).

Sin embargo, en ¢l caso brasilefio, fos factores que acabo de vincular a!
régimen esclavista pueden haber determinado un relajamiento de los impera~
tivos que, tradicionalmente, rigieron Ia construccion del género y la consi-
guiente determinacién genérica de la sexualidad. Esto no significa que la
homosexualidad haya sido promovida directamente, sino que la heterosexua-
lidad, conforme a lo sefialado por Rubin, perdid quizé su papel central y dejo
abierta la eleccion de alternativas individuales.

Desde otra perspectiva, Ortner y Whitehead sugieren que “en si mismo,
un sistema de género es, en primer lugar y sobre todo, una estructura de pres-
tigio [...] Y los hombres, en cuanto tales, son superiores [...] en toda sociedad
conocida” (Ortnery Whitehead, 1981, p. 16). De acuerdo con estas autoras, las
estructuras de prestigio son tan relevantes para “generizar” fa sociedad que la
forma misma adoptada por la sexualidad depende de ellas. Asi, el erotismo esta
tan condicionado por preocupaciones de orden social que, al investigar las
estructuras subyacentes de la fantasia en diferentes sociedades, los estudio-
30s encuentran “un universo de psiques inquietas por ¢l estatus, donde por un
lado se insiste en una direccion en la cual lo erdtico amenaza el acceso a las
posiciones sociales anheladas y, por otro, se intenta descubrir de qué manera
puede evitarse esto Gltimo™ (ibid., p. 24). Si fuera asi, ¢s posible que el derrum-
be de la estructura jerarquica familiar y la consiguiente nivelacién de las relacio-
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nes entre hombres y mujeres esclavos haya tenido un efecto liberador sobre su
erotismo. El hecho de que los esclavos, en especial los hombres, tuvieran poce
acceso a las estructuras de prestigio vigentes, motivd quiza que ¢l erotisino
perdiera entre ellos ka orientacion jerarquica.

Por otra parte, no debe olvidarse que, a pesar de ser frecuentes las rela-
ciones sexuales enitre blancos y negras o mulatas, los casamientos racialmente
mixtos fueron y siguen siendo muy raros; podemos decir que [a mezcla de las
dos sociedades nunca fue efectiva en el plano institucional y los negros, como
grupo social, fueron mantenidos masivamente al margen de {as estructuras de
prestigio existentes y de las familias de la sociedad hlanca brasilefa {véase, por
ejemplo, Tanni, 1972, pp. 123-129, 137). Por lo demds, como ya se dijo, la famiiia
negra no logré abrirse camino durante los afios de esclavitud ni después. Por
ello, es posible que la sexualidad y sus formas prescriptas de expresion se
hayan !iberado de! filtro ideoldgico que transforma el erotismo en medio apto
para la negociacion de prestigio.

Por lo 1anto, si no desaparecié, ei énfasis en fa heterosexualidad proba-
blemente se debilité y, tal como se desprende del andlisis de Rubin, ctando
los mecanismos de la cultura dejaron de promoveria activamente, persistio
apenas como una de las opciones posibles y ya no como Ja practica exclusiva
y “natural”.

Hay escasos datos historicos sobre la sexualidad durante la esclavitud.
En su intento de abordaje psicoanalitico del cafuné,'? Bastide sugiere que cons-
tituyd una sublimacién de a inclinacién homosexual entre las mujeres y men-
ciona la presentacién de abundantes denuncias de lesbianismo entre mucha-
chas y mujeres de diferentes elases sociales ante los tribunales de la Inquisi-
¢ién en Bahia y Pernambuce (Bastide, 1959). En otro texto, el mismo autor
procura dar una explicacion a la gran cantidad de hombres homosexuales del
culto y para ello alude a fa presencia de esclavos islamizados entre los cuales {a
homosexuatidad habria sido frecuente, asi como a la préactica de encerrar sepa-
radamente 3 hombres y mujeres durante las horas de descanso {Bastide, 1945,
pp- 93-94). Y agrega que la practica contemporanca de atribuir santos femepi-
nos a hombres puede reforzar esa propensién a la homosexualidad, ya que
induce a los varones del culto a desarrollar los aspectos femeninos de su
personalidad. Mas recientemente, Mott (1982a, 1982b) hizo un relevamiento de
los casos de homosexualidad en el Brasil colonial y esclavista. Jodio Silvério
Trevisan también brinda abundantes ejemplos de las acusaciones de sodomia
v homosexualidad en los tribunales coloniales de la Inquisicion y sostiene a

12 Cosquilias placenteras que las esclavas hacian a sus amas en fa cabeza, originadas
en el movimiento de los dedos para despiojarlas.
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tesis de gue el vigor de un “deseo indémito™ (1986, p. 34) seria una caracieris-
tica de la experiencia histérica brasilefia. ’

Mas alld de las explicaciones de indole histdrica proporcionadas por Bas-
tide, otros autores intentaron entender la importancia numérica de los homo-
sexuales apoyédndose en aspectos contemporaneos de los cultos afrobrasile-
fios en Bahia (Landes, 1949), Recife (Ribeir, 1969) y Belém (Fry, 1977). Enel
primer caso, Landes supone que, por ser el culto un “matriarcado” (las mujeres
son poderosas ¢n su papel de madres de santo), “el candomblé brinda amplias
oportunidades™ a los hombres que “quieren ser mujeres” (1940, p. 394). En el
segundo caso, se argumenta que el culto recibe la adhesion de homosexuales u
hombres “con problemas de adaptacion sexuval” porque satisface su necesidad
de estar en compaiiia de mujeres y “exhibir sus manierismos o identificarse con
deidades femeninas™ y es un modo de resarcirse de las frustraciones que su-
fren en la sociedad en general. Asi, nos dice Ribeiro, ¢l culto “no puede ser
considerado como responsable de sus desvios sexuales™ (1969, p. 119); la
vision prejuiciosa del atitor resulta evidente en los téeminos de su argumenta-
cion, Por ultimo, Fry, inspirado en Mary Douglas, Peter Brown ¢ loan Lewis,
sugiere que, a causa de la relacién de los poderes magicos con la periferia de la
socicdad, no sorprende que éstos también se asocien a personas definidas
como marginales (1977, pp. 120-121). Todos estos autores sefialan, en algin
punto de sus argumentos, que los hombres pueden bailar poseidos por espiri-
tus femeninos ¢ identificarse con cllos, y que el culto les brinda ia posibilidad
de destacarse en el desempeiio de tareas domésticas, reservadas para las muje-
res en la sociedad mas amplia. Ninguno de ¢llos se ocupa de la fuerte presencia
de Ja homosexualidad femenina.

Por mi parte, veo la homosexualidad masculina y femenina como parte de
la gama de comportamientos normales de los componentes de las casas estu-
diadas y, por ello, me parece apropiado buscar Ja raiz de csta peculiaridad en la
historia del grupo. Quiero advertir que esto no significa procurar una explica-
cién para la homosexualidad en si misma, que forma parte de la naturaleza del
hombre, sino fratar de entender por qué lo que contraviene las normas de la
sociedad brasilefia no transgrede las normas del xangd. Si lo que propongo
aqui es correcto, el trauma impuesto por la esclavitud a los viejos sistemas de
parentesco permitié el surgimiento de las formas de sexualidad que €stos repri-
mian. Esas formas, entonces, s¢ tradicionalizaron y muchos de mis informantes
las describieron como “una costumbre” entre ¢l pueblo del culto. Més que un
cambio aparente de comportamiento, intento sefialar lo que considero una re-
formulacton de las categorias cognitivas relativas al género y la sexualidad y,
por lo tanto, a la concepcidn del yo y 1a identidad entre los miembros del culto
xangd de la tradicion nagd de Recife.



Aln resta analizar de qué manera ciertos factores como los que pretendi
dilucidar pueden haber afectado esas mismas categorias y los comportamien-
tos ordenados por ellas entre clases que no sufrieron la experiencia directa del
sometimiento en el régimen esclavista, asi como evaluar el impacto de dicha
experiencia sobre Ja visién del mundo y el comportamiento de esos otros secto-
res de la sociedad brasilefia.

Al parecer, el colapso social causado por la esclavitud no sélo modificéd
los patrones tradicionales de casamiento y sexualidad, sino también la no-
cidn de vinculo “de sangre” o sustancia biogenética. De hecho, coma ya dije,
no séJo comprobé Ja difusion de la costumbre de la homosexualidad y una
actitud militante contra el matrimonio, sino también una preferencia explicita
por las relaciones de parentesco ficticio, fueran las de madre o padre de
¢rianza con sus hijos de crianza, fueran las constituidas per la familia de
santo. De manera consecuente, la ideologia, las normas y las practicas de los
miembros del culto relativizan los datos biolégicos relacionados con el sexo
y el nacimiento. Los rasgos de la personalidad individual, expresados a tra-
vés de la atribucion de un sante, tienen preeminencia sobre los atributos
biolégicos del sexo, asi como los parientes “de santo” prevalecen sobre los
parientes “de sangre”. Como vimos al principio de este irabajo, todas estas
nociones y valores estan representados en las descripciones de los orixds
contenidas en los mitos.

Las raices del énfasis en ¢l parentesco ficticio pueden buscarse en €l
proceso historico de la esclavitud. En una tentativa conjunta de aplicar ¢l ana-
lisis antropoldgico al pasado afronorteamericano, Mintz y Price verifican que
los esclavos,

[...] enfrentados a la ausencia de parientes verdaderos {...), modelaron de
todos modos sus nucvos vinculos sociales de acuerdo con los lazos del
parentesco, tomando prestados con frecuencia los términos utilizados por
sus amos para designar su refacién con personas de la misma edad y otras
mas viejas: bro, uncle, auntie, gran, etc. (Mintz y Price. 1976, p. 35}

En realidad, esas personas, que a veces tenian que soportar “imposiciones
terribles y en general inevitables”, asi como “el poder total” de los amos, nece-
sitaron “engendrar formas sociales que permitieran su adaptacion, aunque en
estas dificiles condiciones” (Mintz y Price, 1976, p. 35). Este misimo tipo de
formas de parentesco ficticio, a menudo transitorio, acaso fue también el ante-
cedente de la familia de santo en ¢l Brasil. Por otra parte, la separacion de
madres ¢ hijos, de acuerdo con los intereses del tréfico, o fa imposibilidad de
aquéllas de criarlos debido al duro régimen de'trabajo, las enfermedades v la
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muerte prematura, pueden haber originado ¢! valor positivo atribuido al paren-
tesco de crianza por encima de lo que ellos califican de parentesco “legitimo”,
csto es, biogenético. El hecho de que muchas veces las mujeres negras tuvie-
ran que desempenarse como nitieras de los nifios blancos, a quienes dedicaban
largos afios de su vida, puede ser asimismo uno de los origenes de esa prefe-
rencia,

7. Movilidad (o transitividad) de género: la relativizacion
de lo bioldgico en el complejo simbdlico del xangs

Como espero haber aclarado en las anteriores secciones, a pesar de que'
los lazos de sangre son considerados de importancia secundaria, se utilizan
empera los términos de parentesco y las relaciones familiares sirven de modelo
para la red de relaciones ilamada “familia de santo”. Del mismo modo, también
se usan las nociones de masculino y femenino, tal como las define la ideologia
de las instituciongs brasileiias, pese a que su significado es subvertido por su
aplicacion a individuos particulares para clasificarlos. Debido a este ultimo
aspecto, el culto xangd es un caso 0til para verificar si el “género como esque-
ma cognitive” (Lipsitz Bem, 1979, p. 1052) tiene caracter historico o es inmanen-
te a la naturaleza humana.

" Mediante el empleo del modelo de Bateson, Archer y Lloyd sostienen que
“el potencial para clasificar y actuar sobre la base de categorias como macho y
hembra™ es innato (Archer y Lloyd, 1982, pp. 211-212), aunque ¢l contenido
asociado a ellas dependa de influenctas ambientales externas. Con respecto a
esta cuestion, Lipsitz Bem adopta la posicién exactamente contraria, al sefialar
que la prdctica de ia heterosexualidad y la “omnipresente insistencia de la
sociedad en la importancia de la dicotomia de género” llevan a los individuos a
“organizar la informacion, en general, y sus ideas de si mismos, en particular, en
ténminos de género™ (Lipsitz Bem, 1981, p. 362). Asi, esta autora argumenta que,
en una sociedad constiteida por individuos andréginos ~es decir, individuos
“no tipificados por sexo™ que son “flexiblemente masculinos o femeninos se-
gan las circunstancias” porque “incorporan dentro de si lo masculino y fo
femenino™—, los conceptos de masculino y femenino quedan superados junto
con el “énfasis gratuito” en el “procesaimiento basado en el esquema de géne-
ro” (ibid., pp. 362-363).

En resumen, las conductas bumanas y los atributos de la personalidad debe-
ran dejar de tener género y la sociedad tendra que dejar de proyectar el
género en sitvacioties que son irrelevantes para la genitalidad [...] Quedarin



eliminados fos imperativos artificiales del género sobre la combinacidn sin-
gular de temperamento y conducta propia de cada individuo (Lipsitz Bem,
1981, p. 363).

Como demosiré, el desaliento de la repraduccidn propiciado por la politica
esciavista en el Brasil, junto con una serie de factores conexos, parece haber
liberado las practicas sexuales, al menos en algunos medios, del interés funcio-
nal en la heterosexualidad. A mi juicio, con ello surgié una sociedad en la cual ia
opcidn por 1a heterosexualidad y la opcion por la homosexualidad quedaron
igualmente abiertas a la preferencia individual y hasta circunstancial, y se ge-
nerd asi una nueva manera de actuar con la oposicion femenino-masculino. De
hecho, los miembros del culto xangd pueden ser considerados un ejemplo de la
“sociedad andrégina” postulada por Lipsitz Bem. Sin embargo, invalidando la
prediccion de la autora, €l esquema cognitivo de género no desaparecio pero si
se liberd, en efecto, de la camisa de fuerza de las asociaciones obligatorias entre
datos de la naturaleza —representados en la distribucion de los papeles ritua-
les—, roles sociales —~desempefiados en la famiiia de santo—, personalidad
—ecxpresada en el santo de la persona—y sexualidad. Por consiguiente, entre los
miembros del xangd la identidad personal se caracteriza por cierto grado de lo
que podriamos denominar “movilidad de género” —en lugar de lo que Lipsitz
Bem llama androginia—, lo cual significa que los individuos pueden, en momen-
tos diferentes y de acuerdo con la situacién, invocar distintos componentes de
género que forman parte de su identidad y, de ese modo, pasar fluidamente de
la identificacién con una categoria de género a otra.

Ese tipo de pasaje pareceria ser lo que Patricia Birman describe como una
ambigiiedad de los atributos de género resuitante de la combinacion de aspec-
tos masculinos y femeninos en el plano social y en el de las identidades espiri-
tuales de la persona (Birman, 19835, p. 20)."

Para resumir, aunque los miembros del culto sigan empleando categorias
polares de género, su concepcion de la sexualidad puede calificarse de “no
esencialista”

El “esencialismo™ [...] s 1a comprensi6n de 12 sexualidad o la prictica sexual
como “una esencia”, “‘una parte de la naturaleza humana™ o “inherente™ {...}

En otras palabras, se considera que lo sexual tiene que ver con una caracte-

1 Birman llega a esta conclusion tras examinar casos de posesién por Pomba-Gira,
pero identifica un tipo de ambigiicdad semejante —en el sentido de la inclusién de atribu-
tos dispares en la personalidad— a lo que caracterizo aqui como mevifidad o transitividad
de género.
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ristica permanente basada en la constitucion biolbgica de Ja persona. Esflijo
e inmutable (Ettorre, 1980. p. 26).

Una postura de cardcter no esencialista impregna tres grupos de nociones de la
vision del mundo del xang6: 1) la negacion del imperativo del fundamento
natural (lo que Schneider, 1977, denominé “sustancia fisica compartida™ o “em-
parentamiento biolégico”) como base de vinculos caracterizados por la solida-
ridad mutua y organizados de acuerdo con el modelo de la familia; 2) la nega-
¢ion del fundamento “natural™ de las categorias de género, vale decir, la des-
composicién del sistema sexo/género en sus partes constituyentes, que no se
consideran interdependientes, y 3) la negacion del fundamento “natural” de la
relacion materna, esto es, la descomposicion de la equivalencia entre madre
progenitora y madre de crianza. Ademis, ¢l axioma no esencialista del culto
encuentra su expresion mas sintética en la figura de lansi, “la reina de los
espiritus”; Jansd fue hombre y se transformé en mujer, ticne cuerpo de mujer y
determinacion masculina, rechaza la maternidad y es un orixd guerrero y defen-
sor de la justicia.

Con surelativizacion de lo bioldgico y su peculiar tratamiento de la iden-
tidad de género, los miembros del xangd postulan la independencia de la csfera
de la sexuvalidad y dejan traslucir fa premisa implicita de la fluidez y libertad del
deseo humano, subordinables sélo con dificultad a categorfas esenciales o
identidades rigidas. Esa premisa acerca el pensamiento del xangd al pensamien-
to occidental contemporaneo que descubre ¢! “nomadismo” del deseo y recela
de cualquier intento de “reterritorializacion” de lo sexual en ¢l cual “la muitipli-
cidad némade de los vinculos circunstanciales” (Perlongher, 1986, p. 10) sea
sustituida por identidades de orden social o psicoldgico. Es posible, entonces,
que esa premisa fundamental de la visién del mundo del xangd esté en el centro
de 1a afinidad, tantas veces mencionada en la literatura, entre este tipo de culto
y la vivencia homosexual.
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8. GENERO, POLITICA E HIBRIDISMO EN LA
TRANSNACIONALIZACION DE LA CULTURA YORUBA*

Por lo general tas teorias antropologicas hablan mas sobre los antropdlogos
que sobre su disciplina (Edmund Leach, 1966).

[...] all knowledge of other cultures, socicties, or religions comes about
through an admixture of indirect evidence with the individual scholar’s
personal situation, which includes time, place, personal gifts. historical
situation, as well as the overall political circumstances. What makes such
knowledge accurate or inaccurate, bad, better, or worse, has to do mainly
with the needs of the society in which that knowledge is produced (Edward
W. Said, 1997, p. 168).

Presento aqui tres diferentes discursos académicos que abordan las ideas de-

género de la civilizacion yoruba y, pese a sus diferencias, vinculo sus hallaz-
£0s con dos momentos histéricos de la expansién de esa cultura distantes en
el tiempo y en las circunstancias. Enfoco la comprension de ios modelos
interpretativos que se acupan de lo que entiendo como el factor género en la
difusidn de la cosmologia yoruba. En la primera parte del texto caracterizo
sintéticamente esos tres discursos académicos, mostrando c6mo, a pesar de
sus diferencias, luchan con las palabras disponibles por describir, en etno-
grafias de extrema complejidad, Ia sofisticada y muy peculiar concepcion de
género en el universo de la cultura yoruba. Aungue al hacerlo proponen
modelos diferentes, acaban poniendo de manifiesto que apuntan a una reali-
dad comin: el alto grado de abstraccién de la construccion de género en
relacién con los significantes anatomicos, es decir, la ausencia de esencialis-
mo biclégico que el sistema de pensamiento presenta. En la segunda parte
del texto analizo cémo los discursos académicos se encuentran situados —
nacional e interesadamente— y muestro que, de modo bastante independien-

" Conel titulo The Gender Factor in the Yoruba Transnational Religious World, este
texto fue presentado en sesidn plenaria durante la Conferencia Internacional de Académi-
cos de las Ciencias Sociales en Estudios de Religion que tuvo lugar en Houston, Texas, en
octubre de 2600.
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te, los tres autores, yo entre ellos, colocaron los complejos temas de género
en ¢l centro del debate sobre fa vision del mundo yoruba. Retomo alli sucin-
tamente lo que escribieron para tratar de revelar como la posicion (étnica y
nacional} a partir de a cual cada autor produce sus modelos afecta sus formu-
laciones. En la tercera parte del texto someto a una breve revision mis propias
ideas y sostengo que las complejidades de Ja construccion de género yoruba
fueron centrafes en ¢l proceso de difusion de la religion yoruba. Hay eviden-
cias de que los bloques de contexto social que ese proceso de difusién dise-
miné desde el Africa hacia el Nuevo Mundo inicialmente y, posteriormente,
desde el Brasil hacia neevos paises donde su influencia no existia, como la
Argentina y ¢l Uruguay, contiencn siempre los elecmentos de un ideario de
género no esencialista, que permitid y permite la maleabilidad adaptativa de
las relaciones familiares, sexuales y afectivas en las condiciones severisimas
que los afrodescendicentes tuvieron que soportar.

Tres antropologos en el debate sobre ¢l género
cn ¢l mundo religioso yoruba

Haré referencia aqui a tres medelos interpretativos de las idcas yoruba de
género tal como sc expresan en los temas y en las practicas religiosas. Los dos
que tratan sobre los yoruba de Nigeria fueron formulados por Lorand Matory,
cn 1994, y Oyeronke Oyewumi, en 1997, respectivamente, y ambos publicados
por la prestigiosa editorial de la Universidad de Minnesota. El tercer modelo
proviene de mi propio trabajo sobre Ja religion yoruba en el Brasil, publicado en
portugués en 1986 (y reimpreso en esa lengna en 1989, 1995 y 2000, y en inglés
en 1997). Aunque mi publicacién sobre el tema es anterior a la de los otros dos
autores, invierto aqui et orden temporal e inicio la discusion por el trabajo de
Oyeronke para lograr mayor claridad en el argumento.

Oyeronke Oyewumi

Oyeronke, yoruba ella misma, publicé The Invention of Women. Making an
African Sense of Western Gender Discourses cuando era profesora-asistente
en la Universidad de California, en Santa Barbara, Estados Unidos, A pesar de
que estaba trabajando en el mismo campo, Oyeronke no hizo alli referencia al
libro de Matory, de 1994, sebre topico similar, citando apenas, y en dos pérrafos
que no exceden la extension de una pigina, la tesis de maestria del autor,
presentada en 1991,



En opinion de Oyeronke, “la hipotesis de que en la sociedad Oyo existia
un sistema de género con anterioridad a la colonizacion occidental constituye
un caso méas de la dominacion occidental en la documentacion y en la interpre-
tacion del mundo” (1997, p. 32). Desde su punto de vista, el colonialismo intro-
dujo el vocabulario v las practicas de género en la religion yoruba, y los acadé-
nticos occidentales —y las feministas occidentales— equivocadamente identifi-
caron la existencia del género en esa cultura: “[...] la interpretacion usual de las
caltegorias yoruba obinriny okunrin como ‘hembra/mujer’ y ‘macho/hombre’,
respectivamente, es una traduccion equivocada [...] porque [entre los yoruba
precoloniales] esas categorias no se oponian binariamente ni eran jerdrqui-
cas [...]" (1997, pp. 32-33). Eso s asi en la interpretacion de Oyeronke, porque,
como ella misma argumenta:

1) “No existia alli {a concepcion de un tipo humano original (el hombre,
genérico) a partir del cual otro tipo podria ser mensurado (el femenino, particu-
lar). Enyian es [en yoruba] una palabra neutra, sin género, para todos los
humanos (diferente de hembra ([fe] male) o mujer ((wo]man)” (1997, p. 33).

2) “Qbinrin no es una categoria jerarquicamente ordcnada en rclaciéon
con okunrin (ambas comparten la misma raiz neutra rin).”

3) Ellas son solamente aplicables a adultos. Nifios son todos omode.
Animales machos y hembras son denominados ako y abo. Plantas son abo
cvando producen brotes.

“Asi -dice cn la pagina 33— en cste estudio, los términos basicos okunrin
y obinrin son mejor traducidos cuando son referidos al macho anatémico yala
hembra anatémica respectivamente, pues se refieren apenas a diferencias fisio-
idgicamente marcadas y no ticnen connotaciones jerdrquicas [...].”

Oyeronke habla también de “ana-sex™: ana-machosy ana-hembras (1997,
p-34):

[.-.} para subrayar el hecho de que en ¢l sentido det mundo yoruba era
posible conoccer esas distinciones fisioldgicas sin proyectar una jerarquia
inherente a las dos categorias sociales. A diferencia de “macho™ o “hem-
bra” en el Occidente, las categorias obinrin'y ekunrin eran exlusivamente
categorias relativas a la anatomia y no permitian mayores suposiciones
sobre personalidades o psicologias derivadas de esa distincidn puramente
anatémica, Esto era asi porque no eran elaboradas como una relacién de
oposicion entre si y, en este sentido, no eran sexualmente dimorfas [cur-
sivas mias] y consecuentemente no recibian atribucién de género. En la
antigua Oyo no connotaban jerarquia social ni expresaban masculinidad o
femineidad, ya que esas categorias no existian ni en la vida ni en el pensa-
miento yoruba {(ibid.),
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Afirma la total ausencia de una estructura simbolica de género en la sociedad
voruba tradicional {precolonial). Para apoyar su argumento toma como referen-
cia una definicion estandar de género, no como “una propiedad de un indivi-
duo o de un cuerpo”, sino como “una construccién de dos categorias en rela-
cién jerdrquica una con la otra [...] embutida en las instituciones”, que, como
tal, orienta expectativas y ordena todos los procesos sociales (1997, p. 39). Y
afirma, una vez mas, que tal tipo particular de célula ideclogica estaria, en su
opinién, ausente en el mundo yoruba previo a la colonizacion.

Con respecto a las divinidades del pantedn, Oyeronke las sita en tres
niveles. En el primer nivel esta “Ofudumare (Dios -¢l ser supremo), que no tenia
identidad de género y es dudoso que ellz (o €l) fuera percibida de forma antro-
pomdérfica antes del advenimiento de la cristiandad y del islamismo en el pais
yoruba” (1997, p. 14G). Para apoyar esta afirmacion, la autora cita fuentes que
pretenden demostrar cdmo los estudioses de la época posterior a la cristianiza-
cién pasaron a representar Qludumare con atributos masculinos y lo llamaron
“EI”, usando la tercera persona en masculino, sin que nada los autorizara a
hacerlo asi. Sin embargo, la autora no proporciona evidencias de fuentes que le
permitan hablar de la representacion previa de ese dios como no antropomdrfi-
ce o, en su defecto, come antropomorfico, pero sin atributos de género. Sin
embargo, un dios supremo exento de antropomorfismo seria una verdadera
rareza en la historia de las religiones.

En el segundo nivel del pantedn de divinidades, de acuerdo con Oye-
ronke, estan los orixas, sobre los cuales dice: “Aunque eran orixas ana-ma-
chos (anatomicamente masculinos) y ana-hembras (anatémicamente femeni-
nos), al igual que en otras instituiciones, tal distincién no tenia consecuencias;
por consiguiente, es mejor describirla como una distincion sin diferencia”. Y
apoya su aseveracion mencionando que algunos orixas de sexo anatémica-
mente distinto compartian algunas cualidades (la “ira”, dice ella, de Xango y
Oya, por ejemplo), o que algunos mudaban de sexo entre una localidad y otra.

De hecho, eso también sucede en ¢! Nuevo Mundo, donde las divinida-
des tienen personalidades particulares y estas personalidades, a su vez, son
subdivididas a pattir de un criterio de género, a pesar de las similitudes que por
ventura pudieran presentar. También aqui el género def “santo™ puede alterarse
con el cambio de localidad o de tiempo. Xango es sincretizado con las imagenes
de Santa Barbara en Cuba, y Sfo Jo#io en el Brasil; y de Oya (Jans3) se dice que
fue hombre (macho) en el pasado mitico, y pasé a ser mujer (hembra) después
de tornarse esposa de Xango.! En Bahia, Logurede es mitad del afio masculino

! Cf. Segato, Rita. “Iemanga v sus hijos: fragmentos de un discurso politico para
comprender Brasil”, En Santos e Daimones: el Politeismo Afro-brasilefioy la Tradicion
Arquetipal, Brasilia, Editorial de 1a Universidad de Brasilia, 1995a.



y la otra mitad femenino. Pero no considero que esto, como mostraré, sea una
cvidencia de la incxistencia de una construccién simbélica marcada por el gé-
nero en esta cultura sino, justamente, un comentario codificado que revela la
existencia de una concepeidn de género particular, un enunciado sobre ¢l géne-
ro y un discurso politico construido en términos de género,

Leyendo a Oyeronke uno es {levado a preguntarse por qué si, como ¢lla
afirma, la anatomia carecia de significado social entre los yoruba, los orixas,
divinidades libres y sobre las restricciones humanas, eran sin embargo dota-
dos de anatomia y de comportamiento sexualizados en sus representaciones
mitolégicas, ;Como seria posible que tal anatomia ideal de los dioses del
panteén, puro significante, nada significase para los asuntos humanos? En
otras palabras: ;por qué en su representacion mitica los orixas tenfan cuer-
pos marcados por ¢l dimorfismo anatémico y predicados de género si esto no
tenfa, como afirma Oyeronke, ninguna consecuencia en las relaciones socia-
les, si esto no expresaba nada relativo a un imaginario de género entre los
seres humanos?

En el tercer nivel, la autora sitda el culto de los ancestrales “[...] machos y
hembras, venerados por los micmbros de cada linaje y reconocidos anualmente
en el ritval de enmascarados del Egungun™,

“{...1 el eficio sacerdotal dedicadao a los varios dioses podia ser ejercido por
machas y hembras |...|. La religion Yoruba, asi como la vida civil Yoruba. no
articul el género como una categoria [.. ]. Los roles de orixas, sacerdotes y
ancestrales no dependian del género™ {1997, p. 140).

Para Oyeronke, el idioma dominante en la sociedad yoruba era el idioma de la
senioridad, es decir, del rango relativo a ta edad. Lo que efectivamente importa-
ba, e importa, afirma la autora, es si la persora es un nifio, un adulto o un vigjo:
omo significanifio, cria (1997, pp. 40-41); solo mas tarde, a partir del siglo xix,
“omokunrin (nillo) y omobinrin (nifia), hoy términos corrientes, pasaron a
indicar ana-sexo para nifios” (1997, p. 41). Los términos demuestran que lo que
es privilegiado socialmente es la juventud del nifio, no su anatomia diferencia-
da. Por la misma légica, cuando se llama a alguien Jyg (madre) o baba (padre),
obinrin {mujer) o okusrin (hombre), lo que importa es que ellos son identifica-
dos come adultos, en edad de reproduccién. “El atributo mas importante que
esas categorias indican no es ¢l género; antes bien es la expectativa en que
personas de una cierta edad tengan hijos”. fyq (madre} 0 bada (padre)

[...] no son exactamente categorias de paternidad o matemidad {.... Son
igualmente categorias de adultez, en la medida en que también son usadas
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para referirse a personas mayores cn general. Y lo més importante ¢s que no
se oponen binariamente ni son construidas una en relacion con la otra™
(1997, p. 41).

Con este la autora enfatiza gue el predicado de edad relativa y de mayoridad es
m4s refevante, en vocativos como fya 0 baba, que las implicaciones de género
que estas dos palabras parecen connotar.

Por lo tanto, Oyeronke no tiene dudas de que en el universo yoruba /a
senioridad prevalece sobre el género, y puede inclusive introducir inversio-
nes en el orden del género si lo observamos desde la perspectiva de género
occidentai. Por ejemplo; una obinrin mayor o investida con una posicion reli-
gtosa puede ser considerada padre de un okunrin. Oyeronke recorre {as obser-
vaciones de Johnson® para describir la relacién enire el soberano de Qyo y la
obinrin oficial del palacic que comanda el culto a los espiritus de los reyes
difuntos:

{...] el rey la considera como su padre ¥ se dirige a eila como tal [...]. Se
arrodilla al saludarla y ¢lla retribuye el saludo arodillandose, nunca re¢linédn-
dose sobre el codo como es costumbre de las mujeres cuando saludan a sus
superiores. El rey no se arrodilla ante ningin otro que no sea ella, y se
postra delante del dios Xango y de aguellos que se encuentran poseidos por
esta divinidad, Haméandolos “padre™ (1997, pp. 37-38).

Como mosiraré mas adelante, una estructura impresionantemente similar a
ésta puede ser encontrada en el culto Xango en Recife, Brasil; sin embargo,
mi inferprefacion resulta de un modelo diferente. De hecho, en ¢l Brasil
también sucede que, dependiendo de su senioridad y del género de su orixa,
una sacerdotisa puede ser ritbalmente abordada como un “padre”, y una
esposa, también dependiendo de su oriva tutelar, puede ser considerada mas
viril que un marido. Pero todavia mas interesante es el hecho de que el satudo
ceremonial llamado dobalé estd desconectado de la anatomia de un modo
aln mas radical que en el mundo yoruba africano. En el dobalé africano, de
acuerdo con Oyeronke (1997, p. 36), la reverencia ejecutada depende del sexo
de la persona que saluda; en el Brasil depende del sexo de su orixa tutelar.
Segin Oyeronke:

[...] el desafio que la concepeidn yoruba presenta es un mundo social
basado en relaciones sociales, no en ¢l cuerpo. Eso demuestra que es

* Cf. Johnson, op. cit.



posible comprender los roles reproductivos distintos de obinrin y okun-
rin sin usarlos para crear una jeracgula xocial. Bn fa l6gica cuttural yoruba,
ta biologia es limitada u cuestiones como ¢l embarazo, gue tiene que ver
directamente con la reprodeceion ... A eso llamé una distincidn sin
diferencia social (1997, p. 36).

Los términos obinrin y okunrin indican meramente las diferencias fisiolgi-
cas entre las dos anatomiax comde cllas tienen que ver con procreacion ¢
intercurso [sexual| |...| ¥ no indican categorias de género que connotan
privilegios y desventajas socinles. Ademds, no expresan dimorfismo sexual,
porque la distincién que indican se reliere exclusivamente a las cuestiones
relativas a la reproduecion (1997, pp, 34-35).

Un superior es superior independicntemente del tipo de cuerpo que presen-
ta. [...] Ori [1a cubezn, el principio vital] no tiene género {1997, p. 38).

Tenemos aqui, aparentemente, un sentido inusual para el término dimorfismo,
pues, me pregunto: quiere bt dutora decir con eso que hay mas de dos partes
morfolégicamente diletencindas interviniendo en la procreacion?

Alternativamente, lo g soxtengo es que, independizados del cuerpo,
los términos de género permuncceen como un idioma para las relaciones
sociales y organizan algunos aspectos de la interaceion social. Por el con-
trario, para Oyeronke sdio tos pupeles reproductivos permanecen, colados,
vinculados, colapsados, finlidos con ¢l cuerpo. Anticipando parte de mi
propio argumento, esto me parece muy proximo al papel central que los miem-
bros del culto Nagd o Ketu (Yoruba) en ¢l Brasi] atribuyen a la anatomia en la
division del trabajo ritual, Es justamente el ritual —y no ta cépula o intercurso
sexual- lo que reproduce los linajes religiosos africanos en el Brasil y, signi-
ficativamente, la divisién de los roles rituales por género es el inico dmbito
de la vida socio-religiosa que obedece ¢l trazado del dimorfismo sexual, y se
orienta por éste. Lis decir, en el ambiente del candomblé las formas anatémicas
sélo son determinantes ¢n su comando de la divisién del trabajo ritual. Sin
embargo, ¢s ¢l aspecto simbdlico del dimotlismo, y no su dimensién bioldgi-
ca, lo que realmente cuenta —pa que nos encomtramos en ef reino de la
reproduccion religiosa y filosdfica de un Africa espivitual, y no biolégica
ni racial. Solo cuando lo encaramos a partir de la amplia perspectiva ofre-
cida por el Nuevo Mundo se torna posible identificar el nicleo de lo que
estd en juego en esta discusion y también comprender que la tesis de Oye-
ronke, bajo su aparente radicalidad, vehiculiza un pensamiento convencional
y acritico,

Si, por un lado, la reproducci6n y la continuidad det Africa en el Brasil se
procesan a través de roles rituales anatdmicamente distribuidos, por otro lado



eso contrasta con todas las otras esferas —social, psiguica, afectiva y sexual—
de la vidareligiosa. Para dar un ¢jemplo, en el ambiente de los cultos afrobrasi-
lefios, la reproduccién, la crianza de los nifios y la organizacion doméstica son
concebidas como separadas de la biologia. La unidad familiar —y la doméstica~
del culto, la asi [lamada “familia de santo”, operativa en todos los dmbitos de la
vida, no se basa en el presupuesto de la sustancia biologica compartida, sino
en la iniciacién, es decir, en la sustancia ritual compartida (llamada ashé e ino-
culada en el cuerpo del inictado por su “padre de santo”). También las persona-
lidades y la orientacion sexual estan libres de determinaciones bioldgicas. ¥
seria posible proseguir interminablemente dando ejemplos de un ambiente
de género que opera con libertad en relacion con el dato anatémico y en el
que las nociones yoruba descriptas por Oyeronke pueden ser vividamente
reconocidas. Sin embargo, lejos de encontrarse ausente, un claro esquema de
género da el vocabulario para categorias importantes de la vida social,
aunque subvirtiendo el sistema occidental.

Por otra parte, Oyeronke incurre en innumerables contradicciones. Una
de ellas, por ejemplo, cuando, mientras niega cualquier connotacion de género
en las palabras oko y aya, traza la equivalencia de esos términas con posicio-
nes en el ambiente familiar. Asi, sostiene: “[...] /a traduccion de aya conto
‘esposa’ y oko como ‘marido’ impone construcciones sexuales y de género
que no forman parte de la concepcion yoruba” (1997, p. 44). Y aduce: “{...] oko
¥ aya {son, respectivamente] duefio / de dentro y no-duefio / de fuera [hacien-
do referencia a la virilocalidad vigente en la cultura] en relacién con ¢l #é como
espacio fisico y simbolo del linaje, Tal posicién relativa de dentro / de fuera era
Jjerarquizada [cursivas mias] con el de dentro, siendo el término sénior, privile-
giado”. Entonces, clara e innegablemente, los términos de género estan aqui
asociados con el estatus. En una casa de familia, dice Oyeronke, todos los
miembros mas antiguos de la casa, machos y hembras, eran considerados oko
—maridos, sefiores— para la nueva esposa que llegaba ~aya—, aunque ella su-
puestamente tenfa una relacién marital s6lo con su cényuge; cuando este Ulti-
mo moria, sélo los ‘ana-machos’ (anamales) mas jovenes que & en la casa
podian reclamar derechos sexuales sobre ¢lla, “en /la medida en gque éste es un
mundo heterosexual” (sic, mis cursivas), y cuando un oke ana-hembra (anafe-
male sénior) reclamaba derechos de herencia sobre la viuda, el acceso sexual
pasaba a uno de sus hijos ana-machos (enamales). '

Significativamente, Oyeronke nos hace saber también que, mientras
hombres y mufjeres podian ser oko para otros hombres y mujeres en funcion de
su senioridad, ana-machos (anamales) no podian ser aya (esposas) de nin-
gitn ana-macho (anamale) o ana-hembra (anafemale). Ellos sélo podian ser
aya para los orixas a los cuales prestaban culto y recibian en posesion, lo que
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guiere decir gque los machos anatdmicos no cruzaban la frontera decreciente
de género en el campo social. Definitivamenie, entre los Yoruba precolonia-
les, los machos anatémicos estaban conectados a una condicion de estatus y
prestigio que no combinaba con el papel social propio de esposa, excepto
bajo el comando de las divinidades. Nos sorprende que un punto de tal im-
portancia, con todas sus consecuencias, pase completamente inadvertido
por la autora. Lo que, creo, termina por significar una seria limitacion a la
eficacia de su modelo.

No obstante, a pesar de las dificultades etnograficas que su modelo no
consigue superar o, guiza, precisamente por no conseguir superarlas, la autora
nos ofrece un vishsimbre de las complejidades del género entre fos Yoruba,
comunicando con su descripcion el afto grado de maleabiltidad del sistema. Esta
maleabilidad del género en el universo lorub4 tuvo sin dudas un papel crucial
en la relocalizacidn de la cosmologia propia de esta cultura —y de las practicas
con ella asociadas —en el Nuevo Mundo, particularmente en el Brasil y. mas
tarde, en la reciente onda de expansion para el sur, en los nuevos territorios de
la Argentina y del Uruguay.

Lorand Matory

Lorand Matory publico Sex and the Empire that is no more en 1994, cuando era
profesor asistente de Antropologfa y Estudios Afroamericanos en la Universidad
de Harvard. Su texto también ofrece un testimonio de la existencia de una comple-
ja construceion de género en el mundo Ovo (Yoruba) tradicional. El también hara
un gran esfuerzo en su tentativa de represeatar etnograficamente esa compleji-
dad —que lleva los esquemas de género de la cosmologia Yoruba y las précticas
religiosas asociadas a una condicion de casi inefabilidad— por medio de la formu-
lacion de un modelo basado en la idea de “transvestimiento™. Sin embargo, Ma-
tory afirma que “las mujeres preservan la imagen paradigmalica de fa sujer casa-
da {married wifeliness) no solo en las religiones de 1os orixas, sino a través de
todo el espectro religioso Yoruba™ (Matory, 1994, p. 108).

En ¢l modelo de Matory, lo que ¢i denomina ‘iconografia sartoal’,? un
ritual diacritico (idiosincratico) de género y gestos asociados con el trabajo
marcan lo que es propio de las mujeres ~lta ropa que usan o tallas/esculturas/
figuras de mujeres “que se arrodillan para ofrecer servicio y sacrificio, car-
gar furdos en la cabeza y/o amarrar un bebé a la espaldd” {1994, p. 108}, Pero
a pesar de su estricta dependencia de estas marcas emblematicas —y no anaté-

Lo gue arregla, refativo a sastre —de costura o sutura—. ]

[
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micas- el vinculo con las determinaciones bioldgicas es, sin embargo, estable-
cido a través de las mujeres: “e/ estatus maritaly reproductivo de las mujeres
gfecta directamente su posicion en todas las organizaciones religiosas loca-
les. La menstruacién compromete la participacién de mujeres en edad de
concehid’ (1994, pp. 107-108).

El transvestitismo (transvestitism) es, para Matory, et principal idioma
“irénico’ de las estructuras de género en la sociedad Yoruba. Este permite, por
ejemplo, que personas del mismo sexo entren en una relacion social como oko
y obinrin (con o sin implicaciones sexuales). Sin embargo, la posicién paradig-
matica del cuerpo de la mujer y sus atributos anatémicos, gestuales o sartoria-
les como significantes de una posicién femenina relacionai (aunque un cuerpo
de hombre pueda también ocuparesa posicion) revela la existencia de un mapa
cognitivo construido claramente en términos de género.

Para Matory, ese mapa no es verbal ni regido por categorias 1éxicas; es
preferencialmente visual e inscripto por iconos, gestos y marcas visuales. Ya
Oyeronke niega la importancia de la visualidad entre Jos Yoruba y afirma la
dominacion de lo auditivo. También afirma, comovimos, que no existen pala-
bras en 1a lengua Yoruba para masculino y femenino en cuanto posiciones o
personalidades opuestas (Oyeronke, 1997, p. 34), y s6lo se encuentran aque-
llas que indican las posiciones relativas de marido y esposa (oke y obinrin).
En el modelo de Qyeronke permanecemos interrogéndonos por la razén de
ser de categorias verbales, estatuaria y costumbres definidas en términos
de génerw, si ninguna de ellas estéd destinada a tener cualguier significa-
cion en la vida social. En el modelo de Matory, cabe preguntar el porgué de
las précticas generalizadas de transvestitismo si las jpravguias sociales de
género permanecen en su lugar, intocables, en Ia ideologia de género Yoru-
ba.

Ambos autores parecen estar de acuerdo en cuanto a la existencia de un
modelo en el cual el género sigue un esquema radicalmente diferente del occi-
dental. Pero, mientras en el texto de Oyeronke encontramos beligerancia y la
premisa de la colision de civilizaciones mutuamente intraducibles, una de ellas
derrotada y colonizada, que permanece solamente como un antiparadigma civi-
lizatorio sofisticado y puro, en Matory hay una leccién para llevar a casa, como
trataré de demostrat.

Creoyo que el discurso que acabé de mostrar; el de Oyeronke, carga su
propio hibridismo, inserto en su enunciado por su interlocutor preferenciaf’;
el Occidente. Al afirmar la existencia de una Africa antigua libre de jerar-
quias de género -y ella es clara sobre eso- defiende la idea de una Africa
precolonial en estado pure, y retrata Ia introduccién de relaciones sociales
marcadas por la jerarquia de género como indicador de una Africa occiden-



talizader. El texto de Matory, al que pasaré a referirme, tiene también un
interlocutor en sombras. Mieniras Oyeronke es una antagowista, Matory es
un reformista conservadimy: Pues me parece que lo que hace es traer la idea
del transvestitismo y de la centralidad de género para la polis, para sus
conciudadanes, para su pais. En su etnografia -y es lo que intentaré demos-
trar-, habla en nombre de una estructura de género jerérquica que puede per-
manecer como un principio organizacional de una sociedad también jerdrquica,
a pesar de que las personas cambien de piel y se transvistan. Lo que propone
es una célula de relaciones de género estable, que no amenaza o subvierte el
sistema, aunque pueda introducir transformaciones.

Los etnégrafos, como los intelectuales en general, jamas dejan de estar
politicamente orientados, guiados por intereses y valores, vehiculizando men-
sajes cripticos para sus pares, trayendo argumentos para casa.

Matory nos presenta un mundo donde el transvestitismo conduce siem-
pre a una organizacion asimétrica, constituida en términos de género, jerarqui-
ca: “esposas machos y maridos hembras son actores centrales en el reino y en
la aldea Oyo-Yoruba™, dice (1994, p. xu); todas 1as mujeres son maridos
para alguien y simultaneamente esposas de mdltiples otros” (1994, p. 2); el
transvestimiento masculino (de los machos) en Oyo-Yoruba no es s6lo un
idioma de dominacién ni s6lo la evidencia de Ja independencia de las categorias
de género con respecto al sexo biolégico, pero si una practica que “transforma
las categorfas de género existentes” (1994, p. 3). El hecho es que en el modelo
de Matory la practica de transvestitismo reduce las categorias de género al
sentido estrecho de universalizar sus estructuras jerarquicas en el campo so-
cial, proyectandolas, ademds, mucho més alla del campo de los roles de género
y de la sexualidad. Y es en ese sentido que Matory toma de Marilyn Strathern
la idea, formulada para las sociedades del Pacifico, de que “{...] la inequidad
sexual/de género es el “idioma’ irreductible por medio del cual hasta la inequi-
dad existente entre personas del mismo sexo y género es expresada y compren-
dida” (1994, pp. 176-177).

En el centro del modelo de Matory encontramos la imagen -comdn para
describir 1a experiencia del trance en las religiones africanas del Viejo Continen-
te y en la diaspora del Nuevo Mumdio- de seres humanos en estado de pose-
sion “montados™ por dioses. Ciertamente es un modelo explicativo demasiado
simple para un sistema de pensamiento tan complejo como el que pretende
ecuacionar. Matory nos dice:

[...) et vocabulario y el codigo para el vestuario de las religiones de posesion
[...]J iluminan la estructura de aquella relacién. Recién iniciados de Yemo/a,
Osun, Obatala y Xango [...] son conocidos especificamente como ‘novias



de ladivinidad”. Ellos usan ropas o atributos de mujer. Y se dice que el dios
monta a aquéllos en quienes baja en posesién (1994, p. 7).

El dios es invocado como “marido” y “sefior” por los devotos. “El concepto de
‘montar’ (gigung) asemeja al sacerdote (efegusi) a un corcel real (esin) y a una
esposa real (ayaba)™ (11994, p. 135). Potes y calabazas son también iconos del
ordenamiento jerdrquico propio del casamiento patrilineal.

Lajerarquia de género no representa la superioridad de un sexo biolégico
sobre el otro y si la asimetria, tal como ésta se expresa por la relacién de los
géneros en el casamiento. “Con el casamiento, una mujer se torna una esposa
(iyawo) no sdlo para el hombre que ella desposa (okogidi), sino para todos los
agnates, machos y hembras, emparentados a través del casamiento con ese
hombre, y para las mujeres que estaban casadas con €l y con sus agnates con
anterioridad a su llegada a la casa. Reciprocamente, no sélo el hombre que ella
desposo, pero todos sus agnates son clasificados como sus maridos {(oko)"
{1994, p. 105). Vemos, aqui, una descripcién idéntica a la ofrecida por Oyeronke
para las relaciones de la esposa que llega a su nueva casa después del casa-
miento. O sea, esposa y novia, en este idioma social basado en el lenguaje de
género, significan jmiior, subordinado. Esa organizacién tipica es notada tam-
bién por Oyeronke, como vimos, pero mientras ella la interpreta como ausencia
de género, Matory la entiende como la generalizacion de los términos de géne-
ro como sistema de clasificacién en un campo social jerdrquico.

Género y sexualidad se tornan el idioma caracteristico de las transiciones
jerdrquicas de 1a sociedad Yoruba tradicional. Tal vez, la més clara expresion de
ese arreglo sea proporcionada por el hecho de que, cuando el sacerdote sénior
(efeguwi) recibe su orixa en posesion, lo hace en calidad de “novia” del dios, y
s “montado” por el dios como una metéfora sexual. Y muchos creen que quie-
nes reciben Xango, “montados™ de esta forma por el dios en posesién pueden,
a su vez, ellos mismos, “montar”, es decir, realizar el acto sexual con una mujer
de la audiencia (1994, p. 170). Se revela aqui el hecho de que el mismo actor
social actda simultaneamente como subordinado en una relacién y como domi-
nador en Ja otra, femenino en una pareja, masculino en la otra. Este lenguaje de
la circulacién del posicionamiento de género yo lo sefialé también para el
Brasil, con base en mis materiales etnogréficos. La idea es la misma. Si em-
bargo, en el Brasil, y segiin mi interpretaciom, su impacto y fiivafidad no se
orientan a organizar las relaciones sociales y representar las jevarquias
politicas y sociales mediante el uso del idioma de género, sino, justamente a
la inversa, a desestabilizar el patriavcado, reirse de él, ironizarfo, no sélo en
un sentido discursivo sino también en un sentido literal, efectivo. En mi andlisis
del material brasilefio, la aplicacién de los términos de género induce a 1a sub-
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version de su uso habitual. Las posibilidades del sistema de género que Ma-
tory llama “irénico” para los Yoruba son llevadas a una radicalidad extrema en
el Brasil. Veamos algunos ejemplos.

Me baso aqui en mis materiales de la tradicién Nagoé (Yoruba) de Recife,
cuya estructura de género, a pesar de diferencias mitolégicas circunstanciales,
permanece reconocible en el candomblé en general. El pante6n de culto presen-
ta a primera vista la apariencia de un grupo familiar formalmente organizado.
Pero, tan luego se atraviesa la superficie encontramos un padre-Orixanla (Oba-
talé en Cuba), un patriarca, que, a pesar de su personalidad en Gltima instancia
vengativa, no ejerce su prerrogativa de autoridad sobre }os otros orixas, ya que
es lento y débil. Una madie—Yemanja- que, no obstante su apariencia suave y
pulida, es falsa y traicionera “como el mar” -diicen: “del mar se ve apenas la
superficie y nunca las profundidades™ (ecos de una memoria codificada del
papel traicionero del mar en el middle pasags* pueden ser oidos aqui): una
madre que no crié a sus propios hijos, sino que hizo que fuesen cuidados por
una madre de leche-Osum. Una diosa de la fertilidad -Osum-, que no es la que
gesta, sino la que cuida, haciendo eco, aqui, de forma codificada, una vez maés,
la memoria de gran duracién histérica en el Brasil, de la separacién entre Ja
madre blanca, seffora de la Casa Grande, y la noedriza esclava. Un padre -
Orixamala- que cria muy amorosamente una hija, su preferida, que sin embar-
go es fruto de su mujer—Yemanja- en un caso de infidelidad con un dios mas
poderoso -Orunmila-. lemoja. Una esposa -lamsarn (Oya- de quien se dice que
es mas “viril” que su marido -Xango-, porque ella comanda los espiritus de los
Muertos -eguns~, quienes dejan a Xango aterrorizado. Un primogénito de la
dinastia muy trabajador y aplicado -Ogum-—, cuyo trono es usurpado por el
astuto y consentido hermano menor -Xango- con la connivencia de la madre -
Yemanja-, que en el momento percibe la maniobra pero no hace nada por evitar-
la pues le teme mas al desorden que a la injusticia. Un padre -©¥ixanla—,
contempla omiso e impotente la injusticia que se comete en el acto de la corona-
cién. Un reino en el que la madre, y no el padre, tiene la prerrogativa de coronar
al rey y controla oficialmente los asuntos del reino.

Por lo menos dos episodios de seduccion homosexual entre las divinida-
des son narrados -esto sin mencionar aqui tas practicas sexuales y el modo de
vida que se apoya en esta mitologia-. En fin, invocada y aludida en la conver-
saci6n ordinaria, una innumerable serie de inversiones transforma esa mitolo-
gia aparentemente convencional y jerérquica en un discurso irénico sobre la
sociedad brasileiia, donde no sélo la determinacién bioldgica es removida de
su lugar usual de soporte de la ideologia, sino que también el patriarcado y la

4 La travesia del Atlantico en el trafico de esclavos de Aftica para el Nuevo Munde.
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jerarquia son desestabilizados por las practicas diarias. Las fundaciones pa-
triarcales de un estado “doméstico” privatizado también son cuestionadas.
Una duda fundamental sobre las estructuras de género en que se asienta la
moral social dominante es inoculada en el sistema politico en su totalidad (véa-
se Segato 1995ay b).

Género y sociedad: del mundo Yeruba al Occidente

Muy por el contrario, de acuerdo con Matory, en la region Yoruba el sistema de
género y su vocabulario son usados para crear un régimen social marcado por
posiciones relativas rigidamente jerarquizadas que atraviesan el ambito entero
de las relaciones humanas y de los humanos con las divinidades. Desgraciada-
mente, su obra no responde a la pregunta central: ;cémo eso afecta efectiva-
mente el género y el ejercicio de la sexualidad? La gramética de género es
abordada meramente como el idioma de {asjerarquias sociales. El argumen-
to enfatiza gue los jconos del género se destinan flindamentalmente a susten-
tar y expresar la jevarquia social. A pesar de lo que el autor afirma, nos
encontramos ffemte a un sistema gue, aunque independiza el género del sexo
biolégico, no rompey ni siquiera corroe el régimen de gérero, entronizéndo-
lo como paradigma de todas las relaciones en un mundo intensamente mol-
deado por las jeravquias.

En el sistema Yoruba, afirma el autor que comento, el género existe a
través de predicados, y estos predicados son sociologicos, relacionales. El
femenino, como Matory nos lleva a comprender para el mundo que describe,
es un atributo relativo a la posicién de la novia, y el masculino no es un
predicado del hombre sino del marido en su posicién marital. El género, una
vez mas, es posicion en relacién y no esencia biolégica (1994, p. 164). Pero, al
final, una matriz rigida de poder y de prestigio jerdrquica y heterosexual per-
siste en este orden de género “técnico” -para citar el término que Matory
utiliza-, altamente artificial y autoconsciente. La distribucién de derechos y
de deberes y el codigo de etiqueta son determinados por el “género™, enten-
dido de esta forma: como el lenguaje de los rangos relativos. Posiciones
relativas méviles son contenidas dentro de un paradigma institucional fijo,
“Mas que afirmar o desarticular las categorias de género existentes, este
transvestitismo sagrado sustenta transformaciones de género que lo tornan
el mas denso de todos Jos emblemas locales de poder (use) y de subjetividad”
(1994, p. 175). Aqui, el acto de “montar” arma la escena de la asimetria (sexual-
mente, ritualmente y, en tanto alegoria, sociaimente). “El género, entonces, es
el idioma de las relaciones entre dioses y sacerdotes, caballeros y caballos,
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padres e hijos, viejos y jévenes, reyes y plebeyos” (1994, p. 177). Asi, “como
una fuente de predicaciones metafdricas sobre jerarquia politica, privilegio
econdmico y salud personal, el género deja de ser género como nosotros lo
conocemos” (1994, pp. L77-178). Y el autor se pregunta; “;El cross-dressing
afirma o corroe los roles hegeménicos de género? ;Cuales son las fronteras
que el cross-dressing ultrapasa?” (1994, p. 202).

Yo diria que él mismo proporciona las evidencias para la respuesta: nin-
guna frontera es cruzada. Las posiciones fijas de hombre/mujer son sustituidas
por las posiciones mdviles, relacionadas, marido/esposa en el centro del siste-
ma. La estructura marido/esposa atraviesa el sisterma organizéndolo jerér-
quicamente. Marido/esposa se torna la metéfora permanente de la polis reli-
giosa organizada jevavquicamente. Asi, “el transvestitismo sartorial y cefali-
co” practicado en Oy6 Yaruba no es visto por Matory como “una inversion
ritual con la intencién de manifestar el poder del desorden [...]. Ni surge para
minar las desigualdades del poder relativo al género™ (1994, p. 211). Antes, ¥
claramente, Matory habla de la conservacién de un orden por medio de la
simbolizacién secundaria de ese orden y, asi, el transvestitismo es conducido al
centro del orden institucional, como una fuerza conservadora en la estructura.
Eso en el sentido preciso de que, en las propias palabras de Matany, “el trans-
vestitismo no es un fendmeno marginal. Es central, una vez que se encuentra
codificado y diseminando en un estado imperial y hoy responde a las aspiracio-
nes mas profundas de centenas de miles de nigerianos, beninenses y, como
podemos ver, brasilefios” (1994, p. 215).

Mientras Oyeronke dice al Occidente que el género no existia entre los
Yoruba precoloniales y reivindica asf la diferencia de su propio mundo y su
propia diferencia, el recado de Matory es que el transvestitismo y la transposi-
cion de esquemas fijos de género a anatomias variables es un idioma eficaz de
organizacion social tanto o més eficiente que una concepcién de género asen-
tada en la biologia. Sobre todo porque, como el modelo de Matory sugiere, lo
que cuenta es la logica (jerarquica) de la matriz de género, no la anatomia que lo
incorpora.

El componente de género en la difusién
de ia visién del mundo Yoruba

El complejo sistema de género que los autores citados, de una u otra forma,
intentan describir y que operaba en la polis religiosa de los Yoruba tradiciona-
les parece haber sido unos de los pilares de la sélida expansién de la religién y
de la cosmologia Yoruba en el Brasil, y de éste para otros paises en la actuali-
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dad. Efectivamente, cualquiera gue haya sido o todavia sea en el Africa la
organizacién precisa del sistema al que los autores que cité apuntan es eviden-
te que un extraordinario trabajo de preservacién tuvo lugar en el Nuevo Mun-
do. No fue meramente preservada la idea elemental de que el santo “monta” a
su medium, caballo, o tutelado, tan difundida en el mundo afroamericano para
hablar de la posesién, sino también, y muy especialmente, las complejidades y
abstracciones del manejo social de género. Este trabajo de preservacion no se
restringi6 exclusivamente a los aspectos formales, ritualisticos y litGrgicos de
la tradicién Yoruba en el Nueve Mundo, que inequivocamente se vincufan con
el modo de seciabilidad indicada por los auteres citados para el Africa, sine
que se amplié y radicalizé afectando los aspectos de la construccion de género
mas inefables y esquivos para las categorias sociolégicas como la sexualidad
misma.

En mis escritos utilizo la expresion “codex afrobrasilefio” para hacer refe-
rencia a este nlicleo duro y permanente de corte antiesencialista que atraviesa
las practicas y los saberes de la cultura del candomblé (véase Segato, 1988).
Con el término “codex™ intento enfatizar Ja redundanciay la repeticion signifi-
cativa de algunos motivos. Estos motivos repetidos apuntan a la existencia de
un cédigo fijo en accién por detras de las practicas observables que, a su vez,
revelan la existencia de este nivel més profundo, oculto, de una inscripcién
criptica que se manifiesta, sin embargo, todo el tiempo en el discurso -mitol6-
gico, social y ritual- de las religiones de origen Yoruba en el Nuevo Mundo y,
especialmente, en ¢l Brasil.

Fue para mf, debo decirlo, particularmente conmovedor el encuentro con
los dos libros referidos, publicados ambos algunos afios después de mi primer
ensayo sobre el tema. Otros académicos también pusieron atencion en las
peculiaridades de Jos sistemas de género religiosos africanos-americanos y la
presencia de los homosexuales en ellos en el Brasil (Landes, 1940y 1967; Ribei-
ro, 1969;Fry, 1977y 1986, Wafer, 1991y Birman, 1995) como en la Santeria de
Cuba (Dianteill, 2000) y Vudui Haitiano (Lescot, 2002). No obstante, la especifi-
cidad de mi abordaje es justamente que afirmo que el sistema de género es el
factor estructurante que hizo posible la continuidad de esta tradicion, constitu-
yendo el ndcleo y no un elemento supérfluo o adicional, que podria estar
ausente sin afectar la cultura, la cosmovision y la sociedad afroamericana del
candomblé como un todo. En otras palabras, trato los comportamientos homo-
sexuales, tantas veces sefialados como una constante en la sociabilidad y en la
sexualidad de los cultos, no como un elemento separado, sino como conse-
cuencia de una construccién particular del sistema de género que, a su vez, no
es meramente un dato mas sino que constituye la estructura central y funda-
mental para comprender la filosofia, 1a culturay la religién en cuestién.
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Mucho se ha dicho sobre Jas razones por las cuales la civilizacién Yoruba
dominé otras culturas africanas que llegaron al Nuevo Mundo. Dos aspectos
son en general sefialados como cruciales: 1) la llegada masiva de un contingen-
te Yoruba después del cierre oficial del trafico intercontinental de esclavos, y 2)
las sélidas instituciones de poder del imperio Yoruba en el Africa. Por lo que
pude observar en los ambientes religiosos de origen africano en el Brasil y. mas
tarde, durante los iiltimos veinte afios, sobre 1a reciente expansién de las reli-
giones hacia el sur para instalarse en los paises de la cuenca def Rio de la Plata
(véase Segato, 1991 y 1996), considero posible adicionar un tercer y fundamen-
tal factor a esas razones, esto es, la maleabilidad del sistema de géneroy con él
la flexibilidad y el antiesencialismo de los arreglos familiares.

Para Ja primera ola, yo diria -brevemente, ya que he escrito extensamente
sobre el asumto- que el uso no esencialista de ios términos de género y de
familia encontraron un terreno fértil en el ambiente colonial brasilefio. Eso fue
asl porque las parejas constituidas y sus descendientes no pudieron estabili-
zarse como un grupo familiar en el Brasil, donde las familias fueron dispersadas,
la proporcién demografica entre hombres y mujeres en el contingente de escla-
vos fue extremamente inadecuada y el casamiento entre esclavos fue activa-
mente desestimulado y obstaculizado durante un largo periodo y en casi todas
las regiones del pais (Segato, 1996). Como consecuencia, una construccion de
géneroy una terminologia para la organizacion familiar libres de la determina-
cién bioldgica y no fijados o coaccionados por significantes anatémicos se
adecuaba idealmente a la situacién. Aun mas, en ese nuevo ambiente, el siste-
ma entero pasé a afectar también la sexualidad, y no operé meramente como un
idioma para el estatus social, como el descripto por Matary.

En la segunda ola, las religiones afrobrasilefias de base Yoruba (como el
“Batuque” de Puerto Alegre y el candomblé de Bahia) se expandieron hacia la
Argentina y el Uruguay. En el interior de esas sociedades nacionales, segiin mi
interpretacién (Segato 1991 y 1996), ellas propiciaron la demarcacién de un
espacio de diferencia y de representacién simbdlica para grupos carentes de
libre expresién o visibilidad y, entre esas minorias, la minoria homosexual, tradi-
cionalmente asfixiada en los paises hispanicos y con escaso espacio para la
autorrepresentacién y el reconocimiento, encontré su nicho de expresién.

El mundo Yoruba fue restaurado en el Brasil en tomo del culto de los
orixas como encamaciones modelares de tipos de personalidad. La personali-
dad fue la nocién que permanecié cuando las ataduras regionales y de linaje
que sustentaban los cultos de orixas particulares y los vinculaban con la fami-
lia y con la localidad se perdieron como consecuencia de la trata de esclaves.
También se perdieron el casamiento y la célula paradigmética oko/ohin des-
cripta por Mator, y la linea de descendencia fue transferida a una familia no-
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bioldgica ritualmente constituida y reproducida. La genealogia fluye a través
de la “madre” o del “padre de santo” para los “hijos de santo”, esto es, por
iniciaciéon como miembros del culto. fyawo, por ejemplo, que significa “esposa”
0, inclusive, “esposa de orixa” cuando se refiere a un sacerdote del pais Yoru-
ba, paso a ser comprendida, en la transcripcién brasilefia, como “hijo” o “hija”
de santo, y el ritual de “salida de lyawo” alude a la presentacion ceremonial del
nuevo iniciado en la sociedad del culto. Los orixas permanecieron subdividi-
dos por génera, {0 gue reforzé sufiincianamiento, méas nitidamente que nun-
ca, come clasificadores de las personalidades de sus tutelados en mascufinas
yfémeninas. En este verdadero zodfaco de género, una persona con cuerpo
femenino puede tener una persenalidad clasificada como masculina si su
divinidad tutelar es masculina. En ese caso se diréd que su “santo duefio de la
cabeza es yn santo — u orixa— hombre Y una persona con cuerpo masculino
puede ser; de la mismafGrma, “hija” de una orixa “mujer En este modelo, es
la personalidad lo gue se encuentra predicado por el género, y [a anatomia
ideat, paradigmética de los orixas opera como el significante de esa diferen-
cia. Al mismo tiempo, la androginidatly la transitividad de género también
se encuentran presentes en el sistema, incorporadas en la mitologia de algu-
ROS orixas: en Bahla, Logunede es seis meses del afio masculino y seis meses,
femenino, y Oye habria sido masculina en el pasado, para tornarse femenina en
tiempos mds recientes, después de su casamiento con Xango, aunque exhibe
todavia una personalidad viril. Un continuum es trazado a lo largo del precurso
de los orixas en su calidad de personalidades, lo que resulta en que algunos
santos femeninos sean considerados mas viriles que otros y que haya grados
de masculinidad para los “santos-hombre”, a punto tal que, segin la dptica de
alglin trazo especifico del caracter, un santo femenino puede ser entendido
como *mas viril” o “mas masculino™ que un santo masculino en el desempeiio
de una accién o tarea particular.

La profesién sacerdotal es el Ambito que presenta la organizacion més
proxima a la descripta por Oyeronke. Aunque contemple roles rituales de géne-
ro gue nitidamente siguen la divisién anatdmica, eso no implica cualquier dife-
renciacion o especificidad en el desempefio de los roles sociales. La organiza-
cién Yoruba en el Brasil también presenta semejanzas con la descripcién de
ambos, Oyeronke y Matory, respecto de la casa o unidad doméstica, el agho
ile, llamado ile o “terreiro™ en el Brasil. Esta casa de culto, donde una “familia de
santo” reside y ejecuta sus rituales, es la unidad sociopolitica de la religion, asi
como en el Africa el agbo-ile es Ja célula sociopolitica de la sociedad. Pero aqui,
como dije, la familia se forma sobre la base de vinculos rituales consagrados
por la iniciacion y 1a renovacidn periddica de este voto. De esta forma, €l criterio
bioldgico de descendencia queda desplazado a un segundo lugar. En esta or-
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ganizacion, el sacerdote —o la sacerdotisa- es el finico lider de la unidad
doméstica, pero, a pesar de tener su nombre marcado por la diferenciacién
de género—"padre” 0 “madre de santo—, sus derechosy deberes en el gjerci-
cio religioso y social del sacerdocio (no asi en el ritual) no presentan espe-
cificidades de género; esto quiere decir gue el rol social de “padres”y "ma-
dres de santo” es exactamente el mismo y es, por lo tanto, un rol andrégino,
que no responde a la divisién de género. Lo mismo ocurre con un “hijo” y una
“hija de santo”, un “hermano” y una “hermana” no poseen obligaciones o
privilegios sociales especificos que obedezcan a la divisién de género.

La labor reproductiva, entonces, corre por cuenta del ritual, que equivale
a la copula sexual, en el sentido de que alli, si, se hace necesaria la contrapres-
tacion de tareas rituales especificas de una madre y un padre de santo. Es el
imprescindible concurso ritual de ambos, con sus papeles rigidamente distri-
buidos por género, lo que permite la reproduccién del linaje religioso. Es aqui
donde veo la mayor semejanza con la aludida “ausencia de género™ que Oye-
ronke atribuye a la tradicion precolonial de los Yoruba y la relevancia que ella
atribuye exclusivamente al papel reproductivo del dimorfismo sexual.

La senioridad de la edad biolégica, tal como es descripta para el Africa
por los autores que cito, se transforma en ¢l Brasil en un criterio no biolégico de
senioridad como miembro del culto, es decir, edad como iniciado. Finalmente, el
antiesencialismo y la androginia presentes en el sistema como un todo también
tienen impacto en las practicas sexuales, ya que liberan la sexualidad de la
ideologia de la coacci6n anatémica, vigente en el pais Yoruba de acuerdo con
los dos autores citados. Es en este sentido que el sistema brasilefio me parece
més radical en la disolucién de la matriz ideolgica heterosexual y jerarquica, y
mas distanciado de la estructura simbdlica occidental.

A partir de lo dicho, es posible reconocer un esquema de cuatro estratos
en el sistema de género Yoruba del Brasil: roles rituales -amat@micamente mar-
cados-, roles sociales -amdréginos-, personalidad -diimerfismo psiquiics- y
orientacion sexual -mémadie- siguen reglas independientes de adscripcion y
no se encuentran atados entre si por una camisa de fuerza que los vincula y los
obliga a una correspondencia rigida con el dato anatémico, como en la ideolo-
gia dominante del sistema occidental. La interaccion entre ellos propicia la
movilidad de género y abre sendas para la androginia. El género total de una
persona, esto es, de un “hijo de orixa”, es consecuencia de una situacién
siempre transicional en la compleja interseccion de estos cuatro estratos. El
motivo de la circulacién de género se encuentra reiteradamente inscripto en el
codex.

Pero es importante notar que en el mundo del candomblé, a diferencia de
lo sefialado por Oyeronke, tanto los términos de género como los que denomi-
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nan posiciones en la organizacién de una familia nuclear; aun cuando se
encuentren dislocados det determinismo biolégico y de la coaccién anatémica,
tienen plena vigencia. Esta vigencia se refiere no a su funcion habitual de
organizar el mundo de la fornia descripta por Matory, es decir, como un idioma
para denominak, reforzar y reproducir los rangos sociales relativos, sino como
un esquema permanentemente subvertido por las practicas, desgastado por el
comentario mitolégico y utilizado de forma tal que las jerarquias que contiene
acaban desarticuladas. El uso de términos de género y de la nomenclatura
familiar - tanto en el pante6n como en la “familia de santo”- constituye un
reconocimiento que acata formalmente el paisaje patriarcal vigente y hegemo-
nico en la sociedad circundante, pero que lo devuelve minado y transgredido
por el uso. Estamos frente al caso del subalterno que replica el lenguaje del
dominador pero, en su utilizacién, lo trastoca, lo desgasta, lo socava y desesta-
biliza, erosionando asf la dialéctica misma dominador-dominado, blanco-negro,
cristiano-afrobrasilefio.

Se trata de lo que ya describi en otra ocasién como el caracteristico “double
voicing"”, la duplicidad de la voz de los afrobrasilefios, utilizando la idea bajti-
niana del caracter responsivo y dialégico de los enunciados. Aludo aqui al
hecho de que, aun en la repeticion del discurso hegeménico y totalizador del
dominador, el subalterno -en este caso el afrobrasilefio-, al introducir la marca
de su posicion diferenciada en la nomenclatura utilizada, o hace duplicando su
voz. En un mismo enunciado manifiesta que reconoce y se inclina frente a la
presencia del mundo circundante, totalizado y hegemonizado por la moral do-
minante, pero una escucha sensible y atenta revela que ese enunciado esconde
y vela una voz que, aun acatando ese léxico, introduce su corrosiva marca de
duda, de “mala practica”, de insubordinacién. En ese sentido, el habla del
negro se encuentra dividida, es siempre split voice, doble voz, afirmacién y
negacién, ironia(Segato 1996; Bajtin, 1931). En la primera voz, la imagen del
mundo se imprime en él como una impronta positiva; en el velamiento de la
segunda voz, vemos en negativo la imagen del mundo que lo cerca -lle transmi-
te, en ella, a sus pares, en idioma intimo, un mensaje de complicidad-

El sujeto del que hablo, entonces, no se ve como un otro sustantivo; no
es ni un sujeto afirmativo de su realidad “otra”, “distinta”, ni responde de forma
reactiva al orden dominante (como la reaccién en dltima instancia inversamente
obediente de los fundamentalismos), sino que mimetizay tergiversa la familia
patriarcal con un uso irénico de la misma. Realiza, con esto, lo que he llamado,
en otro contexto, una “mimesis progresiva” (Segato, 2001): imita al amo, res-
ponde a sus expectativas, toma conocimiento de la imagen que el orden domi-
nante e atribuye, pero introduciendo un elemento de parodia que transforma la
obediencia en desacato. Lo que dice es: ése es el mundo, reconozco su existen-



cia y el hecho de que debo convivir con él, conozco también mi lugar y mi
imagen en ese orden, pero al replicarlo solamente expreso que tomo conoci-
miento, y no que acato. Se trata de una imitacién que detona aqguello que imita,
como cuando un negro lo llama al otro “negro™: diciendo con esto que “sabe”,
y que se burla de lo que sabe.

Es posiblemente Homi Bhabha quien ha producido un marco conceptual
més preciso para referirnos a este conjunto de fenémenos, a los que él se refiere
usando la idea de hibridismo. El “hibridismo” en Bhabha es un proceso dinami-
co, pleno de desestabilizacién, del tipo que acabo de describir, y no quieto,
mecanico, como lo conociamos hasta hoy a través de los textos que se referian
a los procesos de folclorizacion y al sincretismo. No se trata simplemente del
encuentro de mundos y el bricofage de una nueva realidad cultural por mezcla.
Esta nueva nocidn de hibridismo tiene el valor de colocar at sujeto hibrido en
movimiento, lo muestra en su descontentamiento, en su incomodidad dentro
de los significantes que, sin embargo, es obligado a utilizar. Se trata de un
sujeto que ejecuta el mandato que sobre él pesa, pero lo ejecuta con un resto,
le introduce una torcién, un matiz, que es, en el fondo, una marca velada de
desacato y el rastro de su insatisfaccién.

En su texto “Remembering Fanon™, con ¢l que introduce la edicion ingle-
sa de 1986 de Piel negra, méscara blanca y reinscribe a Fanon en el pensa-
miento critico contemporaneo después de una década de olvido, Bhabha for-
mula una nocién de identidad producida como un enunciado adecuado a su
destinatario, es decir, como signo para otro. Esta nocion de identidad, inspira-
da en Lacan (“la transformacion producida en un sujeto cuando éste asume
una imagen”, Lacan, 1977}, se encuentra proxima a la idea bajtiniana menciona-
da més arriba de la responsividad del habla, en el sentido de que la voz del
interlocutor se encuentra también audible en el enunciado del sujeto, produ-
ciendo el célebre efecto dialégico o polifénico sefialado por Bajtin. En esta
acepcion, el hibridismo resultaria de la ambivalencia inoculada en el discurso
subalterno por la presencia en él de las expectativas del discurso dominante y
su esfuerzo por, siendo otro, adaptarse a estas expectativas. En esta versién del
concepto, su epicentro es la ambivalencia del sujeto en el acto de identificarse
y significarse para el otro dominador.

Otra acepcién complementaria es la que en el fenémeno del hibridismo
enfatiza la introduccién en el discurso hegeménico de un indice de su diferen-
cia por parte del sujeto subalterno. Para este concepto, Bhabha también se
apoya en su lectura del psicoanalisis:

Hay una diferencia importante entre fetichismo e hibridez. El fetiche
reacciona [...] fijando el falo a un objeto con anterioridad a Ia percepeion
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de la diferencia, un objeto que puede metaféricamente sustituirlo y, al
mismo tiempo, registrar la diferencia. En tanto y en cuanto él se preste al
ritual fetichista, el objeto puede tener cualquier aspecto (jo ninguno!). El
objeto hibrido, por otro lado, retiene el semblante del simbolo de autori-
dadpero reevalla supresencia ofreciéndole resistencia como significante
de un Entstellung [dislocamiento, distorsionamiento, tergiversacion, des-
figuramiento] —después de la intervencion [y el reconocmiento] de la
diferencia (Bhabha, 1994a, p. 115. Traduccién, énfasis y aclaraciones
entre corchetes mios).

En otras palabras, el discurso hibrido retiene el significante del poder pero le
retira su valor, aun reconociéndolo después de la intervencion [y el recono-
cimiento] de la diferencia”). En esta acepcion, el énfasis esta colocado en la
insatisfaccién interna del sujeto respecto del signo que el discurso dominante
le lanza, le pone a disposicion, para su identificacion. El epicentro no esta
colocado en el otro como interlocutor a quien debo presentarle una imagen y
dirigirle un enunciado de mi identidad, sino en el otro como interpelador pode-
roso, y en el acatamiento parcial y ambivalente de sus categorias, incluyendo la
que le ofrece como signo de identificacion.

Asi, cuando el discurso afrobrasilefio introduce en su organizacién so-
cial y en su mitologia la apariencia de un respeto a la matriz de género y a la
familia patriarcal hegemonicos por replicar su terminologia, lo hace desestabili-
zando esos mismos signos a través de la manera en que los articula en la
practicay en el uso cotidiano de los mitos. Bajo la apariencia guardada de que
se trata de una religién tan buena como cualquier otra, de una familia tan legiti-
ma como cualquier otra, opera una corrosion de estos signos y su deslizamien-
to en la direccion de lo irreconocible y desestabilizador. Es por esto que, como
he afirmado en otras ocasiones (1995b), se trata de una sociedad de “después
de la caida”, es decir, de después del Atlantic passage, una sociedad poscolo-
nial: conoce su lugar, pero se desliza ironicamente hacia fuera de él.

En este contexto, existiria una divinidad que vendria a paradigmatizar
todo lo dicho. Esta divinidad es el Exu, portero y sirviente de los orixas, pero
sirviente poderoso, sin cuya colaboracién ninguna puerta se abre, los caminos
guedan impedidos, las relaciones interpersonales se destruyen. El Exu, que
después de la didspora creceria localmente hasta volverse duefio de un culto
propio -el culto de Exu, una rama en franca expansion de la Umbanda- es la
divinidad que simboliza esta mimesis progresiva de quien parodia las reglas del
discurso y usa los nombres, pero no necesariamente los acata. Los Exus son
blancos, beben champagne y se visten con capa y galera, pero son blancos de
burdel, rufianes, espiritus de personajes de la noche; su elegancia es una ele-



gancia parodiada, desestabilizadora, pues la exhiben en el ejercicio de su profe-
sién de submundo, y la inscriben como un signo invertido en su mundo marginal.

Campos, etnografos e interlocutores ocultos

Al escribir sobre los Yoruba y formular sus modelos, Oyeronke Oyewumi y
Lorand Matory se encuentran dialogando internamente con sus respectivas
audiencias significativas, ambas anglosajonas; ella, llevada por un explicito e
irreductible antagonismo; él, inspirado por un animo reformista conservador.
Uno queriendo el retorno de su antiguo mundo, y el otro, luchando para intro-
ducir los fragmentos, los despojos del viejo imperio “que ya no existe” en el
nuevo imperio, siempre avido de anexiones que puedan engrandecerlo. Como
ellos, hasta un cierto punto, yo también me escondo detras de mis datos, prac-
ticando ventrilocuismo con el nativo para pasar mi propio mensaje, que, sin
embargo, creo, no estd enteramente distanciado del de ellos.

¢Por qué Oyeronke es tan enfatica en su empefio por negar la existencia
de una estructura de género -desde su punto de vista, una categoria occi-
dental- entre los Yoruba precoloniales? Probablemente porque su mayor in-
terlocutor en el discurso es aun el Occidente, ante el cual ella coloca las
demandas de reconocimiento de su diferencia. ¢Por qué el argumento de Lo-
rand Matory enfatiza tanto el transvestitismo, disciplinando rigurosamente
cualquier otra divergencia que el mundo Yoruba pueda contener en relacion
con la moralidad, el ordeny la estructura de género occidental, y replegando-
lo, para esto, a una matriz heterosexual estricta, al mapa primario del dimorfis-
mo jerarquico? Me parece que el subtexto del argumento del autor apunta al
problema fundamental del reclamo de derechos dentro -y no fuera- de los
patrones de moralidad y el orden establecidos, la lucha del “buen ciudadano”
que, a pesar de alguna diferencia particular y supérflua que pudiera ostentar
en algin patrén de conducta -por ejemplo, en lo que respecta a su orienta-
cion sexual- s6lo aspira que a un lugar apropiado para si mismo, dentro de los
limites estrechos y conservadores establecidos por la moralidad y la organi-
zacion social y politica dominante. A través de la etnografia, la primera trae su
campo y lo enaltece como modelo purista e incontaminado para reclamar asi
el reconocimiento de su propia otredad; el otro lo trae como argumento de
admisién en un mundo que no necesita ser transformado mas que lo minima-
mente necesario como para incorporar una diferencia “sartorial” -para utilizar
sus propios términos-,

Mi discurso tampoco carece de destinatario, y tal vez tenga mas de uno.
Por un lado, le digo a todos aquellos que disputan en el campo de la arena
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politica establecida por los idiomas institucionales del Estado que los descen-
dientes africanos en el Brasil poseen un modo codificado, criptico, de criticary
de romper la fundacién patriarcal de las instituciones brasilefias que los cercan.
Pero que ese modo no es el de la dialéctica de las identidades politicas, como el
Occidente globalizado esperaria, sino un modo mucho mas complejo y pleno de
imprecisiones y ambivalencias.

La tradicién africana se instald en un nicho, en el interior de un contexto
dominante al cual su discurso es referido, produciendo asi un efecto de hibri-
dismo. Este discurso reconoce, como dije, la existencia de un mundo circun-
dante y hegemdnico como otro, pero otro del cual la tradicién, de una forma
muy peculiar, forma parte. Ese otro mundo estaba ahi, dominante, cuando el
culto se reconstituy6 en el Nuevo Mundo, y contintia estando ahi, con fronte-
ras reconocibles e intercambios a través de ellas. Por eso, su modo de ser es
marginal, su identidad es una identidad en los margenes, su fuerza es la fuerza
del margen. El “pueblo del santo™ nunca imaginé constituir un mundo separa-
do, siempre se vio como un pliegue hacia adentro en un mundo ya hegemoniza-
do. La historia del Brasil moderno es representada, en las conversaciones y en
la visitacién diaria de la mitologfa, como un paisaje por donde se transita'y no
como el resultado de acciones y deliberaciones. Un paisaje que ya estaba alli,
encontrado al llegar. Estar de paso por esa historia, en transito, no significa ser
protagonista de esa historia. Esto determina una ambivalencia entre un senti-
miento de estar alli pero no ser de alli.

En una ocasién, un prestigioso miembro de la tradicién me dijo: “nuestra
politica nunca esitantal, ostensiva®, Leo en esta afirmacion la comprobacién
por parte de un miembro representativo de la comunidad de que el discurso
politico afrobrasilefio se formula siempre en la modalidad de la duplicidad de la
voz, en el sentido ya examinado: mientras rinden culto a una familia formal en el
pantedn de dioses, la subvierten con las narrativas informales sobre el compor-
tamiento sexual de sus miembros y las précticas corrientes del ambiente social
del culto. En su comentario irdnico, la apariencia patriarcal y jerdrquica del
panteén mitoldgico encuentra su reverso. Alfecatizar Ia ironia del comenta-
rio del culto a las instituciones patriarcales brasilefias, mi interpretacién
busca, deforma automaticay no deliberada, profundizar la erosién subrep-
ticia de la estructura convencional de género, pero sin apegarme a ninguna
otra articulacién jevérquica que venga a sustituir la gue acabo de decons-
truit: No es en hombre de otro orden, no es en nrombre de un otro dialéctice.
Este me parece un procedimiento més radical

Hibridez coloniat no es un problema de genealogia o identidad entre dos
culturas diferentes que pueda después resolverse como una cuestion de rela-



tivismo cultural [...] no es simplemente el contenido de los saberes nega-
dos.[...] Ver lo cultural no como unafliente de conflicto -en el sentido de
culturas diferemtes- sino como un efecto de précticas discriminatorias -la
produccion de la diferenciacién cultural como signo de autoridiad- cambia su
valory sus reglas de reconocimiento (Bhabha 1994a, p. 1L14. Mi traducci6n).

[...] laaprehension de la identidad unificada, integrada y dialéctica, remite a
la manera occidental de pensar la idenfitial-la identidad como imagen, que
corresponde a su dimensién metaférica, vertical, totémica- Mas la identi-
dad es también dislocamiento, dada su dimension metonimica {...} porque
algo siempre falta a la presuposicion de totalidad del signo. Es preciso
recuperar su dimension performatica, aunque sea elfptica, aungue sea inde-
finida, mas alla del discurso dialéctico que solamente repite al otro en su
negacion {Pechincha, 2002, p. 199).

En este sentido, mis interlocutores en sombra son los académicos y los activis-
tas norteamericanos, que con demasiada frecuencia reducen sus luchas por el
reconocimiento de los derechos a la diferencia a meros recursos de admisién
dentro del sistema, perdiendo de vista la necesidad de encuadrar y cuestionar
el sistema mismo (Segato, 1998 y 1999). Dialogo con ellos, y con lareificada
nocion de identidad politica con la que muchas veces operan. Una nocién que
totaliza la condicién de subalternidad, colocandola en posicién especular y
reactiva en relacién con la condicién de dominacién, dentro de un paradigma
de multiculturalismo estancado y anodino de lugares marcados en un mapa
mundial -la “diversidad” pacata del multiculturalismo burgués se opone, en el
pensamiento de Homi Bhabha, a la constante produccion desestabilizadora de
la “diferengid™-(Bhabha, 1994b, p. 34).

Si Oyeronke Oyewumi es la antagonista poscolonial, una nativista, al-
guien que afirma el principio de su Viejo Mundo como un otro enteramente
respetable, en estado puro, Lorand Matorry' nos trae la noticia de una sociedad
donde el transvestitismo, que aparentemente constituye una herejia moral para
¢l Occidente, no amenaza el orden establecido y, muy por el contrario, puede
trabajar en favor del poder y ser funcional dentro de instituciones jerérquicas.
Yo ya me refiero y hago eco, con mi critica, al discurso de una tradicién que se
perpetia al lado y por debajo del discurso hegeménico del estado catdlico
patriarcal brasilefio y sus instituciones como un subdiscurso corrosivo, un
coadyuvante incomodo, que con humor e ironia socava, desestabiliza y des-
construye el léxico de la dominacién.
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9. Los PRINCIPIOS DE LA VIOLENCIA

Dos tesis atraviesan las paginas de este libro y afloran con cierta intermitencia.
La primera intenta la formulacion de un modelo capaz de dar cuenta de la etio-
logia de 1a violencia. En este modelo, la comprension de las relaciones de géne-
ro juega un papel central. La segunda tesis, que emerge sobre todo de los dos
filtimos capitulos, hace referencia a avenidas y estrategias posibles para dejar
atras el largo periodo de la prehistoria patriarcal.

La célula violenta

La primera tesis parte del principio de que el fenémeno de la violencia emana de
la relacién entre dos ejes interconectados. Uno horizontal, formado por térmi-
nos vinculados por relaciones de alianza o competician, y otro vertical, carac-
terizado por vinculos de entrega o expropiacién. Estas dos ciclos se articulan
formando un sistema tinico cuyo equilibrio es inestable, un sistema de consis-
tencia deficiente. El ciclo cuya dindmica violenta se desarrolla sobre el eje
horizontal se organiza ideoldgicamente en torno de una concepcién de contra-
to entre iguales y el ciclo que gira sobre el eje vertical corresponde al mundo
premoderno de estamentos y castas. En ambos ejes, los miembros son portado-
res de {ndices diacriticos de su posicién relativa.

Como ha argumentado Carol Pateman (1993), la esfera del contrato y la del
estatus continian su curso, como dos universos de sentido que, a pesar de
tener rafces en tiempos diferentes, son coetdneos. El estatus introduce una
inconsistencia en la modernidad, pero este elemento inconsistente obedece a
una historia de larguisima duracion y gran resistencia al cambio, El primero rige
las relaciones entre categorias sociales o individuos que se clasifican como
pares o semejantes. El segundo ordena las relaciones entre categorias que,
como el género, exhiben marcas de estatus diferenciados, sefias clasificatorias
que expresan un diferencial de valoren un mundo jerarquico. Estas marcas son
construidas y percibidas como indelebles.

No es casual que al hablar de “estructuras elementales de la violencia” la
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parafrasis indique una referencia al gran clasico de Lévi-Strauss. Aungue c¢on
libertad, es posible avanzar en la huella de ese préstame, que nos pone a dispo-
sicion un esquema teoérico atil para hablar de 1a mecanica de la violencia. En el
modelo de Lévi-Strauss (1967), lo que describo como eje horizontal correspon-
de al plano de los trueques, de 1a circulacion de las dadivas, del comercio, dek
lenguaje, y el eje vertical es el de lacomyugalidad y la progenitura. Las interdic-
ciones intrafamiliares denominadas “prohibicion del incesto” vigentes en el eje
vertical son la condicién de posibilidad para que la dindmica del primer eje,
horizontal, pueda constituirse,

Al examinar un poco més la adaptacion del modelo lévi-straussiano a la
dinamica de la violencia, observamos que en el eje horizontal se alternan rela-
ciones de competicién o alianza, que para los fines del anélisis son equivalen-
tes -ya que sélo tiene sentido hablar de alianza en un régimen marcado por la
disputa y la competicién-. Mientras que en el gje vertical, el de los estratos
marcados por un diferencial jerérquico y por grados de valor, las relaciones son
de exaccién forzada o de entrega de tributo, en su forma paradigmética, de
género, el tributo es de naturaleza sexual.

En este sentido, es claro que la nocién antropolégica clasica de dadiva
obedece exclusivamente a la dinamica del eje horizontal, de demanda igualita-
ria, en tanto que es importantisimo percibir que lo que circula en el eje vertical
tiene un aspecto diferente y su caracter es de tributo o entrega, por el hecho de
corresponder a una economia de circulacién entre desiguales. La dadiva man-
tiene afinidades con 6rdenes basados en la nocién de dignidad “universal” (de
los semejantes); el tributo responde a un orden basado en el honor o valor
desigual.

Estos dos regimenes o coordenadas normativas son, en realidad, dos
economias simbélicas articuladas en un unico sistema y su interaccién puede
ser representada graficamente como el cruce de ambos ejes. Esto es asi porque
la capacidad de exaccién en una economia simbdlica de estatus es justamente
el requisito indispensable para formar parte del orden de pares. El tributo obte-
nido es la propia credencial que los miembros de este orden se exigen, unos a
otros, para incluirse como semejantes.

Dicho de otra forma, en los sistemas en que la economia simbdlica de
estatus tiene un peso predominante, todo sucede como si la plenitud del ser de
los semejantes -aqueflos que califican 0 a los que se considera acreditados
para participar en el circuito de igualles- depende de un ser-menes de los que
participan como otros dentro del sistema. Ese ser-menos -0 minusvalia- sélo
puede ser resultado de una exaccion o expropiacién simbdlica y material que
reduce la plenitud de estos dltimos a fin de alimentar la de aquéllos. Podria
hablarse aqui de una verdadera extraccion de plusvalia simbélica, donde el



estatus, a diferencia de una clase basada en una légica puramente econémica,
se fija en la cultura como categoria jerarquica y adquiere marcas percibidas
como indelebles. En verdad, en la practica y tal como la conocemos, toda ex-
traccién de plusvalia econdmica se comporta también como extraccién de plus-
valia simbélica, lo que equivale a decir que todo régimen de clases se compor-
ta, en el plano sociocultural, como un régimen de estatus.

En los casos extremos de demanda o presién de los antagonistas-seme-
jantes en el orden de contrato, el otro en el orden de estatus del eje vertical sera
llevado a la condicién de victima sacrificial, en un gravamen extremo que debe
ser impuesto como prueba de capacidad para participar de 1a economf{a simbé-
lica de los pares. Aqui, el tributo es la propia vida del otro en el orden de
estatus.

En este momento en que comienzan a cruzar fronteras las noticias de
numerosas muertes de mujeres asesinadas con exceso de crueldad en localida-
des tan distantes como Ciudad Juarez -en la frontera mexicana con El Paso,
Tejas-, Recife -en el nordeste brasilefio-, o Cipoletti -en la Patagonia argenti-
na-, esta estructura o modelo de analisis muestra su productividad. Crimenes
semejantes, considerados inexplicables por los medios y los militantes, “sin
lineas de investigacion” por los funcionarios de gobierno y la policia, y vincu-
lados con el trafico y el poder econémico por la opinién publica, obedecen,
segun creo, a la creacién y perpetuacion de fraternidades mafiosas. Los miem-
bros de estas fraternidades sellan su pacto de silencio y lealtad cuando, en
comunién nefasta, manchan sus manos con la sangre de las mujeres mediante
su muerte atroz, en verdaderos rituales dande la victima sacrificial es colocada
en esa posicién por ninguna otra razén mas que la marca de su anatomia feme-
nina —indice altimo de subalternidad en la economia desigual del género-,
destinada al consumo canibalistico en el proceso de realimentacién de laf¥a-
tria mafiosa. Lejos de ser la causa del crimen, la impunidad es su consecuencia,
pues la cofradia mafiosa sella su juramento de lealtad y silencio con la sangre
del cuerpo profanado en complicidad. El tributo, rendido en un festin macabro,
aqui coincide con la propia vida subalterna, y su destino es acreditar a los
cofrades para el ingreso o la permanencia en el orden de pares. En este sentido,
esta nueva modalidad de femicidio -e\ femicidio mafioso ofémicidio de fira-
tri@s- es la alegoria perfecta, el caso extremo y la concrecién misma del modelo
que aqui presento.

Feministas mexicanas y brasilefias han comenzado a Ilamar a esos asesina-
tos crimenes de odio, tomando prestada del inglés la expresion Awfe crimes, que
se aplica a los crimenes contra homosexuales, negros, turcos u otras minorias. De
este modo, se interpreta que el mévil es el odio contra esas categorias sociales. El
término no me parece adecuado a este tipo de crimen contra la mujer pues no
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representa lo que creo es el mévil principal y el sentido de este tipo de acto. La
razén por la cual disiento con esa denominacion reside en que si entendemos el
acto violento como un enunciado con intencién comunicativa, no creo que la
victima sea su interlocutor principal sino los coautores, socios en la enunciacidn.
Si tuviéramos que disefiar un campo de interlocucién preferencial resultante de la
respansivndai/preferencial del enunciado, éste seria el de los otros significativos
en la fratria, y no el del otro en et eje de larelacién de estatus.

En el idioma de la alegoria freudiano-lacaniana, se trata del hijo devoran-
do ahora, por la fuerza, la parte del cuerpo nutritivo que la figura paterna je
sustrajera en el pasado: el hijo haciéndose padre, apropiandose canibalistica-
mente de aquello que lo realiza en la funcién paterna de dominio sobre el cuerpo
femenino. En el ultimo grado de la barbarie patriarcal, se revela el esqueleto
mismo del sistema; aflora, descarnada, a estructura, se espectaculariza la esce-
na psiquica fundamental, el cuerpo genérico de lamujer se reduce para adherir-
se definitivamente a la funcién de objeto destinado al consumo en la construc-
cion de la masculinidad. Es el hijo ahora que debe aprender a transformar la
competicién en alianza, en confraternizacién, por medio de la comunién nefasta
en el tributo apropiado, el cuerpo femenino. Esta destinado a reproducir el
programa que le fuera inoculado en el instante mismo de su acceso a la escena
patriarcal, a ser agente del artefacto violento que lleva adentro, a menos que,
reflexivo y preseverante, se vuelva capaz de desactivarfo.

* Este modelo se complica considerablemente cuando percibimos que, por
ser interconectadas, cada una de estas coordenadas no es en absoluto inmune
a la norma y a la dinamica de la otra. De hecho, se influyen mutuamente y
presentan lo que se podria definir como un efecto de reciproca absorcién. El
contrato y el estatus se contaminan mutuamente y necesitan de un esfuerzo, de
un input violento, de una inversion agresiva para mantener el orden en su
interior. Como he advertido, el sistema presenta una consistencia deficiente y,
lo que es mas importante, no se reproduce automaticamente pues los términos
de cada uno de los ejes son vulnerables a la presencia y a la seduccién de la
retérica del otro.

En otras palabras, en su interaccién y mutua influencia, los dos ejes se
vuelven inestables porque las relaciones de contrato compelen y coaccionan a
sus miembros a extraer y presentar el tributo apropiado en las relaciones de
estatus de las que participan, arriesgando, sk no consiguen cumplir con este
requisito, verse expulsados del orden de pares y desplazados a la condicion de
subordinados dentro de un orden jerérquico; en las relaciones de estatus, el otro
subalterno oscila entre el acatamiento de su marcay los reclamos de ciudadania,
amenazando con entrar en el sistema como semejante en el orden de pares.

Esto quiere decir que aquellos que entran como otre, subalterno, en el



orden de estatus -en jerarquias raciales, de clase, regionales o naciomalkes-
nunca dejan de ser potencial y virtualmente semejantes. Por ejemplo, la ley en
los estados modernos los declara “iguales” aunque todas las practicas y los
hébitos cognitivos mas profundos indiquen lo contrario. El caso paradigmati-
co, Lina vez mas, es el género, que toma grafico el hecho de que la mujer es otro
en el orden de estatus sin dejar de tener una doble insercién, una doble entrada
en el sistema, comportandose como un término moévil, que participa ora como
prenda -signo, indice-, atributo necesario que predica al hombre con quien se
asocia y le garantiza su participacion plena en la competicioén con sus otros en
el orden de contrato; ora también como otro del mismo, par-aliado o competidor
en la conversacion, en el comercio, en el debate, en el trabajo.

Esta doble insercion produce una inestabilidad en el sistemay es lo que
hace que el mismo no se reproduzca por inercia, mecanicamente, a pesar de que
la representacién dominante, es decir, la ideologia con que operan en él los
actores, los induzca a creer que su reproduccion es obra de la naturaleza, de
una programacién inescapable -mmuchas veces descripta por el sentido comin
como obra de la biologia, o de la cultura, donde la cultura significa nada mésy
nada menos que segunda biologia, biologfa sustitufa-. La ausencia real de
esas determinaciones hace que et sistema dependa, intermitentemente, de la
voluntad efectiva de dominacién del hombre, que recurre ciclicamente a la
violencia psicolégica, sexual o fisica para restaurar esta “segunda naturaleza”,
reciclando el orden y realimentando el poderoso estereotipo. Esta es la razén,
también, que hace que la violencia moral sea el telén de fondo y horizonte
permanente de la reproducci6n del orden de estatus.

Por otro lado, en el eje horizontal, los competidores nunca desisten de
empujar a sus otros hacia una alteridad marcada por el estatus, que es el senti-
do Ultimo de toda competicién. Ora lo consiguen, como consecuencia de una
guerra de conquista, y arrojan al semejante a la condicion subalterna, impo-
niéndole marcas de larga duracion que pasardn a ser percibidas como indele-
bles; ora fracasan, estableciéndose una alianza, percibida como medo “normal”
de convivencia en este orden. Todavia, cuando la paridad es de género, es
decir, cuando los semejantes lo son en el orden de género y, por lo tanto, son
hombres, su relacién esta de todas formas inflexionada por marcas de los otros
ordenes de estatus -ombres negros y blancos, hombres pobres y ricos, hom-
bres norteamericanos y brasilefios, hombres portefios y hombres provincia-
nes- Es la combinacién de todos los ordenes de estatus, inflexionandose
entre si, la que va a dar la tonica de cada relacion particular.

Es importante hacer notar que, en todos los casos, cuando se trata de
formular un modelo capaz de dar cuenta de [os procesos violentos, el sujeto, la
posicién de ege o centro del sistema en equilibrio inestable es, si hablamos en
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términos de género, masculinay heterosexual; si hablamos en términos de raza,
blanca; si hablamos en términos de clase, rica; si hablamos en términos de
nacién, estadounidense. Aunque miriadas de estereotipos vulgares enfatizan
las violencias intermediarias y ofuscan nuestra capacidad de ver claramente, al
hacer las cuentas en un balance preciso de comienzo de milenio veremos que es
ése el rostro del sujeto que se encuentra hoy en la clispide de la pirdmide
violenta, el mayor gpechiuntor de muerte y devastacién. Como no podria ser de
otra forma, pues es el sujeto que ve el mundo desde esa posicién de poder en
la coordenada de estatus y quien se ve compelido a proteger, reforzar o restau-
rar ciclicamente su lugar en el orden, tanto en relacién con sus otres en el
régimen de estatus como en relacién con sus otros en el orden del contrato. La
autodefensa necesariamente agresiva del poder enerva el sistema con su espi-
ritu bélico. Lo que se obtuvo por conquista esta destinado a ser reconquistado
diariamente; lo que se obtuvo por exaccion o usurpacién, como rendicién de
tributo en especie o en servicios o de pleitesia en un juego de dignidades
diferenciadas demandara la agresién como rutina, por mas naturalizado que sea
su aspecto. En este sistema siempre a punto de colapsar, donde el poder siem-
pre corre riesgo, no existe posibilidad alguna de reproduccién pacifica.

No es por otra razén que la mayor parte de los crimenes y agresiones
violentas en todas las sociedades conocidas son perpetrados por hombres
mientras que los perpetrados por mujeres son, atin hoy y a pesar del aumento
de la criminalidad femenina y de la poblacién carcelaria femenina, numérica-
mente irrelevantes. Si pasamos revista a la tipologia de la violencia: la violencia
bélica entre ejércitos que representan estados diferentes; la violencia de Esta-
do -o terrorismo de Estadio- sobre la sociedad; las violencias insurgentes,
terrorismos politicos y religiosos, representadas como ilegitimas por no estar
respaldadas por estados nacionales; la violencia de género en sus varios as-
pectos; la violencia policial; el crimen comiin casual, ocasional, de gangsters y
bandidos poco profesionalizados; la violencia del crimen profesional indepen-
diente propia de las bandas de ladrones y sus redes de distribucién asociadas;
el crimen organizado corporativo nacional; el crimen organizado corporativo
internacional; el homicidio indirecto en masa o genocidio que resulta de la
corrupcion en la administracién publica; y todas las conexiones y reclutamien-
tos existentes entre estos niveles de violencia que atraviesan, de arriba abajo,
todo el continente social hasta los niveles capilares de las relaciones mas inti-
mas giran en espiral a partir de una célula elemental que prolifera ad infinitumt:
la escena elemental del patriarcado, con su mandato de poder. En cualquiera de
estos estratos y modalidades, siempre la exaccion de tributo moral o material
para la constitucion o realimentacién del poder, o la disputa por potier-econ6-
mico, politioo-fiorman parte del mévil en esta economia simbélica beligerante e



inestable. Entender la violencia societaria a partir de una economia simbélica de
corte patriarcal nos obliga definitivamente a repensar las soluciones y reenca-
minar las polfticas de pacificacién hacia la esfera de la intimidad.

No hay espacio ya en estas paginas para hacer una simulacién de lo que seria
una sociedad que hubiese suprimido el estatus de su régimen de relaciones. Ni
siquiera para especular sobre si una sociedad asi seria posible. ;Es posible una
sociedad donde permanezca el género pero no el patriarcado? ;Patriarcado y
género son, en verdad, la misma e indisociable estructura? De 1a manera en que
los conocemos, si. Y no es prudente ni deseable encaminarse por los caminos
de la futurologia, como tantas autoras han intentado y lo siguen haciendo. Si
sabemos algo sobre la historia, es que ella es y debe ser imprevisible. Es en su
imprevisibilidad que radica nuestra esperanza de ser libres. Su imprevisibilidad
es nada mas y nada menos que la sefia y la garantia de la libertad, en el sentido
de que el futuro responde a una cantidad tan amplia de vectores, al juego de
tantas y tan diversas voluntades, que resiste al calculo a pesar de todos los
esfuerzos en este sentido.

En los ensayos incluidos en este libro, el ejemplo de un ambiente societa-
rio que pretende funcionar en un vacio de estatus es el propiciado por el campo
interlocucionario de Intenmst-salipsismo, omnipotencia, un mundo sin praji-
mos y sin proximidadies-. El sintoma de la virtualidad es oriundo de una socie-
dad donde todos los dias la modernidad individualista presiona hacia nuevas
fronteras: las corporaciones, las fuerzas armadas y grandes universidades in-
tentan erradicar el género como diferencia relevante para la productividad y la
eficienciay, en un ejemplo emblematico y revelador, firmaron una peticién ami-
cus curiae para integrar los autos del juicio histérico y secundar a la Universi-
dad de Michigan en su defensa, frente a la Corte Suprema de Justicia, del
derecho de facilitar el acceso a estudiantes negros y de otras minorias étnicas.
¢ Todo indica el empefio de esa sociedad por tornar obsoletas las secuelas del
orden de estatus en su interior -y exportarfas, quizés, a espacios extraterrito-
riales-? Se trata de un ideario donde la jerarquia se desplaza hacia otro lugar y
no de un ideario igualitario. Si mi examen del ambiente de Internet sirve para
analizar, en alguna medida, este proceso, lo que emerge es un mundo de “aisla-
miento pre-totalitario™ que guarda semejanzas con el descripto por Hannah
Arendt para los orfgenes del nazismo en Los origenes del totalitarismo (1998.
p. 526). Este, por lo tanto, no es el camino.
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Avenidas hacia una época pospatriarcal

A lo largo de la argumentacion que aqui concluye intenté avanzar en el analisis
del mundo de las relaciones de género y su violencia inherente, tal como lo
conocemos en su realidad actual y, a pesar de reconocer el hecho objetivo de
que no es posible cambiarlo sumariamente, por decreto, no por eso disminuir la
importanciay el sentido de la legislacién en el campo de los derechos humanos.
Mi intencién fue sefialar la necesidad de caminar equilibradamente entre una
reflexién te6rica sin concesiones y la imaginacion transformadora dirigida ha-
cia el propdsito de pensar salidas y estrategias para desgastar y perturbar las
estructuras productoras y multiplicadoras de violencia, en especial el universo
del género como prototipo y paradigma de la sociedad violenta. Hacer futuro-
logia, tentacién que evito, seria intentar lanzar apuestas sobre el aspecto final
de una sociedad francamente pospatriarcal, que haya ido mas alla de esta lar-
guisima prehistoria de la que todavia formamos parte.

Tres son las soluciones o vias de superacion a que Jos ensayos de este
libro parecen apuntar. En primer jugar, la expansién permanente y disputada
palmo a palmo del sistema de nombres constituido por los derechos humanaes.
La nomenclatura juridica, segin defiendo especialmente en los capftulos 4 y 5,
tiene un efecto especular en el sentido de que ofrece un conjunto de represen-
taciones. Sin simbolizacion no hay reflexion, sin reflexién no hay tentativas de
autocorreccion y redireccionamiento intencional de los modelos de interaccién
social. La critica depende del desarrollo discursivo y el &mbito juridico es una
de las fuentes privilegiadas de produccién del discurso de autorrepresentacién
de una sociedad. La expansién del Derecho, su publicidad y su recepcién como
una arena de disputas por parte de Ja sociedad es una avenida central en el
camino de la historia. Asf, a pesar de que el derecho puede no ser capaz de tocar
la esfera de la moral ni, por si solo, transformar el orden vigente, puede, de
todas formas, interpelar y convocar a una deliberacién ética, dando origen a
nuevas sensibilidades.

Del capitulo 2 se desprende que las transformaciones y leyes en el campo
observable de las nuevas formas de acceso a recursos y derechos no consi-
guen garantizar una reforma profunda de la afectividad, no tocan el trueque
afectivo desigual; en otras palabras, no reorganizan los regimenes de dadivay
tributo que se combinan para otorgtir realidad a todo sistema jerérquico asenta-
do en la regla de estatus.

En este sentido, algunas pistas para otras dos soluciones podrian encon-
trarse en la etnografia que el capitulo 7 pone a disposicion y en su analisis
complementario expuesto en el capitulo 8. En primer lugar, se muestra alli un
grupo humano que, en forma criptica, cifrada, formula discursos eficientes para



nombrar ia circulacion, la ausencia de fijacion y la fluidez efectiva del universo
del género, retroalimentando, de esta forma, su maleabilidad. Esos discursos
aprovechan el subsidio de los mitos de origen africano y de un anecdotario
basado en ejemplos de sociabilidad que se transforma en el material de una
mitologia complementaria.

En segundo lugar, se da aqui la reutilizacion irdnica de los términos del
patriarcade. Lo que parece ser invocado es, de hecho, solapadamente erosio-
nado, desestabilizado y desconstituido. Un uso hibrido y corrosivo es impues-
to a los términos de autoridad familiar. La ironia aqui es una forma legitima e
interesante de reflexividad. Reflexividad que no es otra que la salida encontrada
por Judith Butler, en su relectura de Hegel, para el drama del apego del esclavo
a su condicién de esclavo, ya que en ella reside la dnica identidad que le ha sido
dado conocer: *Para el seflor, que ocupa la posicién de la pura consumicion {...]
nada parece perdurar, a excepcion quiza de su propia actividad de consumidor,
su propio insaciable deseo”.

Al esclavo, le queda la “experiencia de la autorreflexividad™, 1a posibili-
dad de “reconocerse a si mismo en la privacién que sufre de una ribrica propia,
en la amenaza a su autonomia que esa forma de expropiacién le produce” (Bu-
tler, 1997, p. 39). Es en el reconocimiento reflexivo de su condicién e inclusive
de su propio apego a ella que el esclavo encuentra el camino de la libertad.
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