GAZA, 3 de octubre de 2025 – La ciudad de Gaza sigue albergando a decenas de miles de niños. Niños descalzos empujan a sus abuelos en sillas de ruedas entre los escombros. Niños amputados se abren paso entre el polvo. Madres cargan a sus hijos con la piel sangrando por erupciones. Los niños se estremecen ante los incesantes ataques aéreos. Y otros niños miran al cielo, siguiendo el fuego desde helicópteros y cuadricópteros.

La pregunta que me hacen en toda la ciudad de Gaza —mujeres, ancianos y niños— es: «¿Adónde puedo ir que sea seguro? 

«. Y la respuesta sigue siendo la misma después de casi dos años: A ningún sitio.

Ningún lugar es seguro en la Franja de Gaza.

Sin embargo, hoy se ha advertido a otros 200.000 civiles que abandonen la ciudad de Gaza, además de las más de 400.000 personas que se han visto obligadas a trasladarse al sur. Un hospital de la ciudad de Gaza, el Patient Friendly Hospital donde estuve ayer, atiende a diario a entre 60 y 80 niños ingresados ​​por desnutrición y otras enfermedades.

La Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) para bebés y recién nacidos del hospital Al Helou está desbordada. Este hospital fue bombardeado la semana pasada.

La lógica impuesta a la gente de Gaza es brutal y contradictoria. El norte ha sido declarado territorio hostil: los que permanecen deben ser tildados de sospechosos. Seamos claros: la emisión de una orden de evacuación general o generalizada a los civiles no significa que los que se quedan pierdan su protección como civiles.

El sur, las llamadas «zonas seguras», también son lugares de muerte. Al-Mawasi, ahora uno de los lugares más densamente poblados del planeta, está terriblemente superpoblado y desprovisto de lo esencial para la supervivencia. El 85 % de las familias vive a menos de diez metros de aguas residuales, excrementos animales, montones de basura, agua estancada o plagas de roedores. Dos tercios no tienen acceso a jabón. Hablé con docenas de personas en la ciudad de Gaza y todas me dijeron lo mismo: no tienen dinero para mudarse; no tienen espacio ni tiendas de campaña donde instalarse, y el sur también es peligroso.

De hecho, la noción misma de «zonas seguras» en el sur es absurda: las bombas caen del cielo con una previsibilidad escalofriante. Las escuelas designadas como refugios temporales quedan reducidas a escombros con regularidad. Las tiendas de campaña instaladas en terrenos baldíos no ofrecen protección contra la metralla. Con frecuencia quedan envueltas en el fuego de los ataques aéreos.

Hace dos días, conocí a niños en el hospital Nasser que habían quedado paralizados, quemados o con extremidades amputadas tras impactos directos en las tiendas de campaña, todo ello aproximadamente a las dos de la mañana. Unos días antes, en el hospital Al Aqsa, conocí a muchos niños que habían recibido disparos de cuadricópteros.

Cuando el mundo se adapta y normaliza este nivel de violencia y privaciones, algo se rompe profundamente. La fuerza del derecho internacional no reside en las palabras escritas, sino en la determinación de los países de defenderlo.

Mientras tanto, la situación de las madres y los recién nacidos nunca ha sido peor.

En Nasser, los pasillos del hospital están llenos de mujeres que acaban de dar a luz. En seis misiones a Gaza, nunca lo había visto así. Madres primerizas y recién nacidos vulnerables yacen en el suelo. Tres bebés prematuros comparten una sola fuente de oxígeno: cada niño respira durante veinte minutos, antes de dar paso al siguiente. Una bebé prematura, Nada, que estuvo en cuidados intensivos durante 21 días, recibe el alta y ahora espera afuera, tumbada en el suelo del pasillo con su madre. Nada pesa dos kilogramos, menos de la mitad de lo que debería.

Las mujeres están sufriendo abortos espontáneos en el agotador viaje de norte a sur. Los médicos temen que los virus invernales se hayan adelantado. Los informes indican que 1.000 bebés han muerto en los últimos dos años, y desconocemos cuántos más han muerto por enfermedades prevenibles.

Mientras tanto, los trabajadores de primera línea están haciendo lo imposible. UNICEF y nuestros aliados siguen suministrando alimentos terapéuticos listos para usar (RUTF) a bebés desnutridos en la ciudad de Gaza; mientras tanto, en toda la Franja de Gaza reparan tuberías de agua; entregan asistencia en efectivo; brindan apoyo para traumatismos, junto con equipos de emergencia para bebés en hospitales, sesiones de salud mental y recolección de residuos. Pero hasta que se eliminen todas las restricciones a la entrada y entrega de ayuda humanitaria, la provisión de ayuda vital seguirá siendo lamentablemente insuficiente.

Los medios de comunicación en esta sala de prensa han tenido la generosidad de escuchar el informe de UNICEF docenas de veces desde que presenciamos por primera vez la masacre en Gaza. Durante ese tiempo, hemos informado sobre una guerra contra la infancia, una hambruna y un brote de polio. Siempre y solo con datos y testimonios. Y, sin embargo, de alguna manera, la situación hoy es peor que en cualquier otra época. Todos tenemos cierta responsabilidad, pero solo hay una víctima. Ayer, hoy, y sin acciones significativas, mañana. Los niños palestinos.